El Abanico de Lady Windermere

Oscar Wilde

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Abanico de Lady Windermere

Personajes

Acto Primero

Acto Segundo

Acto Tercero

Acto Cuarto

Autor

Otros textos

Texto núm. 304

Título: El Abanico de Lady Windermere
Autor: Oscar Wilde
Etiquetas: Teatro, comedia

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 21 de mayo de 2016
Fecha de modificación: 21 de mayo de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Comedia en torno a una mujer buena

A la memoria querida de Roberto, conde de Lytton, con afecto y admiración.

Personajes

LORD WINDERMERE.
LORD DARLINGTON.
LORD AUGUSTO LORTON.
MISTER DUMBY.
MISTER CECILIO GRAHAM.
MISTER HOPPER.
PARKER, mayordomo.
LADY WINDERMERE.
DUQUESA DE BERWICK.
LADY AGATA CARLISLE.
LADY PLYMDALE.
LADY STUTFIELD.
LADY JEDBURGH.
MISTRESS COWPER-COWPER.
MISTRESS ERLYNNE.
ROSALIA, doncella.

Época, la actual. Lugar de la acción, Londres, desarrollándose dentro de
 las veinticuatro horas, comenzando un jueves a las cinco de la tarde y
 terminando al día siguiente, a la una y media de la tarde.

Acto Primero

Gabinete de confianza en la casa de lord Windermere, en Carlton. Puertas
 en el centro y a la derecha. Mesa de despacho, con libros y papeles, a la
 derecha. Sofá, con mesita de té, a la izquierda. Puerta balcón, que se
 abre sobre la terraza, a la izquierda. Mesa, a la derecha.

LADY WINDERMERE está ante la mesa de la derecha arreglando unas rosas en
 un búcaro azul. Entra PARKER.

PARKER.— ¿Está su señoría en casa esta tarde?

LADY WINDERMERE.— ¿Quién ha venido?

PARKER.— Lord Darlington, señora.

LADY WINDERMERE (Titubea un momento.).— Que pase... Y estoy en casa
 para todos los que vengan.

PARKER.— Bien, señora.

(Sale por el centro.)

LADY WINDERMERE.— Prefiero verle antes de esta noche. Me alegro de que
 haya venido,
 (Entra PARKER por el centro.)

PARKER.— Lord Darlington.

(Entra LORD DARLINGTON por el centro. Vase PARKER.)

LORD DARLINGTON.— ¿Cómo está usted, lady Windermere?

LADY WINDERMERE.— ¿Cómo está usted, lord Darlington? No, no puedo
 darle la mano. Mis manos están todas mojadas con estas rosas. ¿No son
 hermosas? Han llegado de Selby esta mañana.

LORD DARLINGTON.— Son totalmente perfectas. (Ve un abanico que está
 sobre la mesa.) ¡Qué maravilloso abanico! ¿Puedo examinarlo?

LADY WINDERMERE.— Véalo. Bonito, ¿verdad? Lleva puesto mi nombre y
 todo. Acaban de enviármelo. Es el regalo de cumpleaños de mi marido. ¿No
 sabe usted que hoy es mi cumpleaños?

LORD DARLINGTON.— No. ¿Es verdad?

LADY WINDERMERE.— Sí, es hoy mi mayoría de edad. Día completamente
 importante en mi vida, ¿no? Por eso doy esta noche una reunión. Siéntese
 usted.

(Sigue arreglando las flores.)

LORD DARLINGTON (Sentándose.).— Siento no haber sabido que era su
 cumpleaños, lady Windermere. Habría cubierto de flores toda la calle,
 delante de su casa, para que usted las pisara. Para eso están hechas. (Una
 breve pausa.)

LADY WINDERMERE.— Lord Darlington, me estuvo usted molestando la
 noche pasada en el Ministerio de Estado. Y temo que vaya usted a
 molestarme de nuevo.

LORD DARLINGTON.— ¿Yo, lady Windermere?

(Entran PARKER y un CRIADO, por el centro, llevando en una bandeja un
 servicio de té.)

LADY WINDERMERE.— Póngalo aquí, Parker. Así está bien. (Sécase
 las manos con un pañuelo, va hacia la mesita de té a la izquierda y se
 sienta.) ¿Quiere usted sentarse, lord Darlington?

(Vanse PARKER y el CRIADO por el centro.)

LORD DARLINGTON (Coge una silla y se acerca.) Soy un completo
 miserable, lady Windermere. Debe usted decirme qué es lo que hice.

(Siéntase a la izquierda de la mesita.)

LADY WINDERMERE.— Bueno; pues estarme echando flores toda la noche.

LORD DARLINGTON (Sonriendo.).— ¡Ah! Hoy día estamos tan pobres de
 todo, que la única cosa divertida es echar flores. Es lo único que puede
 echarse.

LADY WINDERMERE (Moviendo la cabeza.).— No, le estoy a usted hablando
 muy seriamente. No sonría usted, lo digo muy en serio. No me gustan los
 cumplidos y me parece inconcebible que haya quien crea agradar
 extraordinariamente a una mujer por decirle un montón de cosas en las que
 no cree.

LORD DARLINGTON.— ¡Ah! Pero es que yo las creo.

(Coge la taza de té que ella le ofrece.)

LADY WINDERMERE (Gravemente.).— Espero que no. Sentiría tener que
 regañar con usted, lord Darlington. Ya sabe que le quiero mucho. Pero
 dejaría de quererle en absoluto si pensase que es usted como la mayoría de
 los hombres. Créame: es usted mejor que la mayoría de los hombres, pero a
 veces quiere usted parecer peor.

LORD DARLINGTON.— Todos tenemos nuestras pequeñas vanidades, lady
 Windermere.

LADY WINDERMERE.— ¿Y por qué hace usted de esa, especialmente, la
 suya?

(Sigue sentada ante la mesa de la izquierda.)

LORD DARLINGTON (Siempre sentado en el centro.).— ¡Oh! En la
 actualidad, hay tanta gente en sociedad que pretende ser buena, que me
 parece casi una prueba de grata y modesta disposición pretender ser malo.

Además, es preciso confesarlo. Si pretende uno ser bueno, el mundo le toma
 a uno muy en serio. Y si pretende ser malo, sucede lo contrario. Tal es la
 asombrosa estupidez del optimismo.

LADY WINDERMERE.— Entonces, ¿usted no quiere que el mundo le tome en
 serio, lord Darlington?

LORD DARLINGTON.— No, el mundo, no. ¿Quién es la gente a la que el
 mundo toma en serio? Toda la gente más aburrida para mí, desde los obispos
 para abajo. Me gustaría que me tomase usted en serio, lady Windermere;
 usted más que nadie en la vida.

LADY WINDERMERE.— ¿Por qué yo?

LORD DARLINGTON (Después de una breve vacilación.).— Porque creo que
 podríamos ser grandes amigos. Puede usted necesitar algún día un amigo.

LADY WINDERMERE.— ¿Por qué dice usted eso?

LORD DARLINGTON.— ¡Oh!... Todos necesitamos a veces amigos.

LADY WINDERMERE.— Creo que somos ya buenos amigos, lord Darlington.

Podemos seguir siéndolo siempre, mientras usted no...

LORD DARLINGTON.— ¿No qué?

LADY WINDERMERE.— No lo eche a perder diciéndome cosas extravagantes
 y tontas. Me cree usted una puritana, ¿verdad? Bueno, pues tengo algo de
 puritana. Quisieron educarme así. Me alegro mucho de eso. Mi madre murió
 cuando era yo una simple niña. Viví siempre con lady Julia, la hermana
 mayor de mi padre, como usted sabe. Era severa conmigo, pero me enseñó lo
 que el mundo está olvidando: la diferencia que hay entre lo que está bien
 y lo que está mal. No toleraba ninguna claudicación. Yo tampoco la tolero.

LORD DARLINGTON.— ¡Mi querida lady Windermere!

LADY WINDERMERE (Recostándose en el sofá.).— Me mira usted como si
 fuese de otra época. ¡Bien; lo soy! Sentiría estar al mismo nivel de una
 época como esta.

LORD DARLINGTON.— ¿La cree usted mala?

LADY WINDERMERE.— Sí. Hoy en día la gente parece considerar la vida
 como una especulación. Y no es una especulación. Es un sacramento. Su
 ideal es el amor. Su purificación es el sacrificio.

LORD DARLINGTON (Sonriendo.).— ¡Oh, todo es preferible a ser
 sacrificado!

LADY WINDERMERE (Inclinándose hacia adelante.).— No diga usted eso.

LORD DARLINGTON.— Lo digo. Lo siento... Lo sé.

(Entra PARKER por el centro.)

PARKER.— Señora, esos hombres quieren saber si tienen que poner las
 alfombras en la terraza para esta noche.

LADY WINDERMERE.— ¿Cree usted que lloverá, lord Darlington?

LORD DARLINGTON.— ¡No quiero oír hablar de lluvia el día de su
 cumpleaños!

LADY WINDERMERE.— Diga usted entonces que las pongan, Parker.

(Sale PARKER.)

LORD DARLINGTON (Sigue sentado.).— ¿Cree usted entonces (pongo,
 naturalmente, solo un ejemplo imaginario), cree usted que en el caso de un
 matrimonio joven, que llevase alrededor de dos años de vida conyugal, si
 el marido se hiciera de repente el amigo íntimo de una mujer de..., bueno,
 de reputación más que dudosa (la visitase continuamente, comiese con ella
 y pagase probablemente sus cuentas), cree usted que la esposa no debería
 consolarse por su lado ella también?

LADY WINDERMERE (Frunciendo el ceño.).— ¿Consolarse ella también?

LORD DARLINGTON.— Sí, yo creo que debería hacerlo, creo que tendría
 ese derecho.

LADY WINDERMERE.— Porque el marido sea tan vil, ¿la mujer debe serlo
 también?

LORD DARLINGTON.— Vileza es una palabra terrible, lady Windermere.

LADY WINDERMERE.— Lo terrible es el hecho, lord Darlington.

LORD DARLINGTON.— ¿Sabe usted que temo que la gente buena hace una
 gran cantidad de daño en este mundo? Realmente, el mayor daño está en dar
 tan extraordinaria importancia a la maldad. Es absurdo dividir a la gente
 en buena y mala. La gente es tan solo encantadora o aburrida. Yo estoy al
 lado de la gente encantadora, y usted, lady Windermere, no puede menos de
 serlo.

LADY WINDERMERE.— ¡Vamos, lord Darlington! (Levantándose y cruzando
 hacia la derecha por delante de él.) No se mueva; voy sencillamente a
 acabar de arreglar mis flores.

(Va hacia la mesa de la derecha.)

LORD DARLINGTON (Levantándose y apartando su silla.).— Y yo debo
 decirle que es usted realmente dura con la vida moderna, lady Windermere.

Claro que ésta es muy perniciosa, lo concedo. La mayoría de las mujeres
 son hoy en día, por ejemplo, más bien venales.

LADY WINDERMERE.— No hable usted de tales gentes.

LORD DARLINGTON.— Bueno, dejando a un lado a esa gente venal, que es,
 naturalmente, horrenda, ¿cree usted seriamente que las mujeres que han
 cometido lo que el mundo llama una falta no deben nunca ser perdonadas?

LADY WINDERMERE (En pie ante la mesa.).— Creo que no deben ser
 perdonadas nunca.

LORD DARLINGTON.— ¿Y los hombres? ¿Cree usted que debe aplicarse la
 misma ley a los hombres que a las mujeres?

LADY WINDERMERE.— ¡Indudablemente!

LORD DARLINGTON.— Me parece la vida una cosa demasiado compleja para poder
 ser regida por unas reglas tan rígidas y fijas.

LADY WINDERMERE.— Si todos tuviésemos «esas reglas rígidas y fijas»,
 encontraríamos la vida mucho más sencilla.

LORD DARLINGTON.— ¿No admite usted excepciones?

LADY WINDERMERE.— ¡Ninguna!

LORD DARLINGTON.— ¡Ah! ¡Qué puritana tan fascinadora es usted, lady
 Windermere!

LADY WINDERMERE.— El adjetivo es innecesario, lord Darlington.

LORD DARLINGTON.— No he podido evitarlo. Puedo resistir a todo,
 excepto a la tentación.

LADY WINDERMERE.— Tiene usted la afectación moderna de la debilidad.

LORD DARLINGTON (Mirándola.).— Es solamente una afectación, lady
 Windermere.

(Entra PARKER por el centro.)

PARKER.— La duquesa de Berwick y lady Agata Carlisle.

(Entran la DUQUESA DE BERWICK y LADY AGATA CARLISLE por el centro. Sale
 PARKER.)

DUQUESA DE BERWICK (Adelantándose por el centro y estrechando las
 manos.).— ¡Querida Margarita, me alegro mucho de verla! Se acuerda usted
 de Agata, ¿verdad? (Cruzando hacia la izquierda.) ¿Cómo está usted, lord
 Darlington? No quiero que conozca usted a mi hija; es usted demasiado
 malo.

LORD DARLINGTON.— No diga usted eso duquesa. Como hombre malo, soy un
 completo fracaso. Por supuesto, hay mucha gente que dice que no he hecho
 en toda mi vida nada malo. Claro es que lo dicen únicamente a espaldas
 mías.

DUQUESA DE BERWICK.— ¿Y no es eso una maldad? Agata, aquí tienes a
 lord Darlington. Mucho cuidado con creer ni una palabra de lo que dice.

(LORD DARLINGTON cruza hacia la derecha.) No, té, no; gracias, querida.

(Cruzando y sentándose en el sofá.) Acabamos de tomar el té en casa de
 lady Markby. Bastante malo, además. Era completamente intomable. No tiene
 nada de sorprendente. Se lo proporciona su propio yerno. Agata está
 esperando con impaciencia su baile de esta noche, querida Margarita.

LADY WINDERMERE (Sentándose a la izquierda.).— ¡Oh! No crea que va a
 ser un baile, duquesa. Es solamente una reunión para celebrar mi
 cumpleaños. Reducida y corta.

LORD DARLINGTON (En pie, a la izquierda.).— Muy reducida, muy corta y
 muy selecta, duquesa.

DUQUESA DE BERWICK (En el sofá, a la izquierda.) Naturalmente,
 tratándose de usted, será selecta. Pero ya sabemos, querida Margarita,
 basta que sea en su casa. Es realmente una de las pocas casas en Londres a
 las que puedo llevar a Agata y en donde me siento perfectamente segura con
 respecto al querido duque. No sé adónde va a parar la sociedad. Se ven las
 gentes más espantosas en todas partes. Acuden, realmente, a mis
 reuniones... Los hombres se ponen muy furiosos si no se los invita.

Realmente, debiera alguien alzarse contra ellas.

LADY WINDERMERE.— Yo lo haré, duquesa. No quiero recibir en mi casa a
 nadie que haya suscitado un escándalo.

LORD DARLINGTON (A la derecha.).— ¡Oh! No diga usted eso, lady
 Windermere. ¡Entonces no me permitiría usted nunca la entrada!

(Se sienta.)

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Oh! En los hombres no importa. Con las mujeres
 es diferente. Somos buenas. Algunas, por lo menos. Pero nos están
 arrinconando, sin duda. Nuestros maridos acabarían, realmente, por olvidar
 nuestra existencia si de cuando en cuando no los mortificásemos lo
 suficiente para hacerles recordar que tenemos un perfecto y legal derecho
 a hacerlo.

LORD DARLINGTON.— Es curioso, duquesa, el juego alrededor del
 matrimonio (un juego que, dicho sea entre paréntesis, está quedando pasado
 de moda); las esposas gozan de todos los triunfos y pierden
 invariablemente la baza ventajosa.

DUQUESA DE BERWICK.— ¿La baza ventajosa? ¿Es ésta el marido, lord
 Darlington?

LORD DARLINGTON.— ¿No será demasiado bueno ese nombre para el marido
 perfecto?

DUQUESA DE BERWICK.— Mi querido lord Darlington, ¡qué
 concienzudamente depravado es usted!

LADY WINDERMERE.— Lord Darlington es frívolo.

LORD DARLINGTON.— ¡Ah! No diga usted eso, lady Windermere.

LADY WINDERMERE.— ¿Por qué habla usted entonces tan frívolamente de
 la vida?

LORD DARLINGTON.— Porque creo que la vida es demasiado importante
 siempre para hablar seriamente de ella.

(Se adelanta hacia el centro.)

DUQUESA DE BERWICK.— ¿Qué ha querido usted decir? Explíquemelo en
 atención a mi pobre juicio, lord Darlington; explíqueme, simplemente, lo
 que ha querido decir, en realidad.

LORD DARLINGTON (Colocándose detrás de la mesa.).— Creo que será
 preferible no hacerlo, duquesa. Hoy día, ser inteligente es dejarse
 atrapar. ¡Adiós! (Estrecha la mano a la duquesa.) Y ahora
 (Adelantándose.), adiós, lady Windermere. ¿Puedo venir esta noche? Déjeme
 usted venir.

LADY WINDERMERE (Permaneciendo ante las candilejas con LORD
 DARLINGTON.).— Ciertamente que sí. Pero no diga usted tonterías insinceras
 a la gente.

LORD DARLINGTON (Sonriendo.).— ¡Ah! Empieza usted a reformarme. Es
 una cosa arriesgada reformar a nadie, lady Windermere.

(Se inclina y sale por el centro.)

DUQUESA DE BERWICK (Que se ha levantado, yendo hacia el centro.).—
 ¡Qué persona tan perversamente seductora! Le quiero mucho. ¡Me encanta que
 se haya ido! ¡Qué bonita está usted! ¿Dónde se viste? Y ahora debo decirle
 lo apenada que estoy por usted, querida Margarita. ( Yendo al sofá y
 sentándose con LADY WINDERMERE.) ¡Agata, rica!

LADY AGATA.— Sí, mamá.

(Se levanta.)

DUQUESA DE BERWICK.— ¿Quieres ir a ver el álbum de fotografías que
 está allí?

LADY AGATA.— Sí, mamá.

(Se dirige a la mesa de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Niña querida! ¡Es tan aficionada a las
 fotografías de Suiza! Me parece que es un gusto inocente. Pues, realmente,
 estoy apenada por usted, Margarita.

LADY WINDERMERE (Sonriendo.).— ¿Por qué, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Oh! A propósito de esa horrible mujer. Se viste
 tan bien, demasiado bien, lo cual es mucho peor, pues así da un ejemplo
 terrible. Augusto (ya conoce usted a mi desacreditado hermano, un castigo
 para todos nosotros); bueno, Augusto está locamente enamorado de ella. Es
 un verdadero escándalo, porque ella resulta absolutamente inadmisible en
 sociedad. Hay muchas mujeres que tienen un pasado, pero me han dicho que
 esta tiene, por lo menos, una docena y que son todos de lo mejor.

LADY WINDERMERE.— ¿De quién habla usted, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK.— De mistress Erlynne.

LADY WINDERMERE.— ¿Mistress Erlynne? No he oído hablar nunca de ella,
 duquesa. ¿Qué tiene que ver conmigo?

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Pobre hija mía! ¡Agata, rica!

LADY AGATA.— Sí, mamá.

(Vase por la puerta balcón de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Qué buena chica! ¡Tan aficionada a las puestas
 de sol! Lo cual demuestra una sensibilidad muy refinada, ¿no? Después de
 todo, no hay nada semejante a la Naturaleza, ¿verdad?

LADY WINDERMERE.— Pero ¿qué sucede, duquesa? ¿Por qué me habla usted
 de esa persona?

DUQUESA DE BERWICK.— ¿No lo sabe usted, realmente? Le aseguro que
 todos estamos angustiados con ella. Anoche precisamente, en casa de la
 querida lady Jansen, todo el mundo hablaba de lo extraordinario que era
 que entre todos los hombres de Londres fuera él quien se comportase así.

LADY WINDERMERE.— ¿Mi marido?... ¿Qué tiene él que ver con una mujer
 de esa clase?

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Ah, esa es precisamente la cuestión, querida!

Él va a verla continuamente, se pasa con ella horas enteras, y mientras
 está allí, ella no recibe a nadie en su casa. No es que vayan a visitarla
 muchas señoras, querida, pero tiene una gran cantidad de amigos
 desacreditados (mi propio hermano, en particular, como ya le he dicho), y
 esto es lo que hace espantosa la conducta de Windermere. Nosotras le
 considerábamos como un marido modelo, pero me temo que la cosa sea
 innegable. Mis queridas sobrinas (ya sabe usted, las chicas de Sanville),
 unas muchachas muy caseras, feas, horrorosamente feas, pero ¡tan
 buenas!...; bueno, están siempre en el balcón haciendo labores de fantasía
 y esas horrendas ropas para los pobres que, según creo, se llevan mucho en
 estos tiempos socialistas; pues esta terrible mujer ha tomado una casa en
 la calle de Curzon frente a la de ellas, una calle tan respetable. ¡No sé
 adónde vamos a parar! Ellas me han dicho que Windermere va a visitarla
 cuatro y cinco veces por semana; lo ven. No pueden menos, y aunque no les
 gusta hablar de escándalos, como es natural, se lo han hecho notar a todo
 el mundo. Y lo peor de esto es que esa mujer, según dicen, tiene mucho
 dinero que le pasa alguien, pues hace unos seis meses, cuando llegó a
 Londres, no tenía nada, y ahora posee esa preciosa casa en el mejor
 barrio, guía caballos propios por el parque todas las tardes y, en fin, no
 le falta nada desde que conoce al pobre y querido Windermere.

LADY WINDERMERE.— ¡Oh! ¡No puedo creerlo!

DUQUESA DE BERWICK.— Pues es completamente cierto, querida. Todo
 Londres lo sabe. Por eso he creído preferible venir y hablar con usted y
 aconsejarle que se lleve fuera a Windermere inmediatamente, a Alemania o a
 Francia, a un sitio en que se divierta algo y pueda usted vigilarle
 durante todo el día. Le aseguro, querida, que en varias ocasiones, recién
 casada, tuve que fingirme muy enferma, viéndome obligada a beber las aguas
 minerales más desagradables, exclusivamente por sacar a Berwick de la
 capital. ¡Era tan extraordinariamente sensible! Aunque puedo decir que
 nunca dio grandes sumas a nadie. ¡Lo cual demuestra que tiene principios
 muy elevados!

LADY WINDERMERE (Interrumpiéndola.).— Duquesa, duquesa, ¡eso es
 imposible! (Levantándose y cruzando la escena hacia el centro.) Hace solo
 dos años que estamos casados. Nuestro hijo no tiene más que seis meses.

(Se sienta en la silla junto a la mesa de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Ah, el querido y precioso niñito! ¿Cómo está el
 chiquitín? ¿Es niño o niña? Espero que niña... ¡Ah, no! Recuerdo que es
 niño. Lo siento tanto. Los niños son muy malos. El mío es atrozmente
 inmoral. No puede usted figurarse a qué horas vuelve a casa. Y acaba de
 salir de Oxford hace pocos meses... Realmente, no sé qué les enseñan allí.

LADY WINDERMERE.— ¿Son malos todos los hombres?

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Oh! Todos ellos, querida; todos ellos, sin
 excepción. Y nunca mejoran. Los hombres envejecen, pero no mejoran jamás.

LADY WINDERMERE.— Windermere y yo nos casamos por amor.

DUQUESA DE BERWICK.— Sí, nosotros empezamos así. Sólo las brutales e
 incesantes amenazas de suicidio de Berwick me hicieron aceptarlo por
 esposo, y antes del año estaba corriendo detrás de toda clase de faldas,
 de todos los colores, de todas las hechuras y de todas las telas. En
 realidad, antes de terminar la luna de miel le pesqué con una de mis
 doncellas, linda y decente muchacha. La despedí inmediatamente, sin darle
 certificado. No; recuerdo que se la cedí a mi hermana; el pobre y querido
 sir Jorge es tan miope, que pensé que no habría cuidado. Pero lo hubo, y
 de lo más desgraciado. (Levantándose.) Y ahora, hija mía, tengo que irme:

cenamos fuera. Y no se acongoje demasiado el corazón con esa pequeña
 aberración de Windermere. Lléveselo en seguida al extranjero y verá cómo
 vuelve a usted perfectamente.

LADY WINDERMERE.— ¿Volver a mí?

DUQUESA DE BERWICK.— Sí, querida; esas malditas mujeres nos quitan a
 nuestros maridos, pero ellos acaban siempre por volver, ligeramente
 averiados, claro es. Y no le haga usted escenas. Los hombres las detestan.

LADY WINDERMERE.— Ha sido usted muy buena, duquesa, en venir a
 contarme todo eso. Pero no puedo creer que mi marido me engañe.

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Hija querida! Así era yo en otro tiempo. Ahora
 sé que todos los hombres son unos monstruos. (LADY WINDERMERE toca el
 timbre.) Lo único que se puede hacer es dar bien de comer a esos
 miserables. Un buen cocinero hace maravillas y sé que usted lo tiene. Mi
 querida Margarita, ¿no irá usted a llorar?

LADY WINDERMERE.— No tema usted, duquesa; yo nunca lloro.

DUQUESA DE BERWICK.— Hace usted perfectamente, querida. El llanto es
 el refugio de las mujeres feas y la ruina de algunas bonitas. ¡Agata,
 rica!

LADY AGATA (Entrando por la izquierda.) .—¿Qué, mamá?

(Permanece detrás de la mesa, a la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK.— Di adiós a lady Windermere y dale las gracias
 por su encantadora visita. (Volviendo nuevamente hacia atrás.) Y, entre
 paréntesis, tengo yo también que darle las gracias por haber enviado una
 invitación a mister Hopper..., ese joven australiano, tan rico, de quien
 la gente habla tanto ahora. Su padre hizo una gran fortuna vendiendo no sé
 qué clase de conservas en latas redondas..., muy sabrosas creo (me figuro
 que son esas que los criados se niegan siempre a tomar). Pero el hijo es
 muy interesante. Creo que se siente atraído por la amena conversación de
 mi querida Agata. Claro es que nosotros sentiríamos mucho perderla; pero,
 a mi juicio, una madre que no se separa de su hija todas las temporadas no
 le profesa verdadero cariño. Vendremos esta noche, querida. (PARKER abre
 la puerta del centro.) Y acuérdese de mi consejo: llévese al pobre
 muchacho fuera de Londres en seguida; es lo único que puede hacerse. Adiós
 otra vez; vamos, Agata.

(Salen la DUQUESA y LADY AGATA, por el centro.)

LADY WINDERMERE.— ¡Qué horrible! Ahora comprendo lo que quería decir
 lord Darlington con su ejemplo imaginario del matrimonio que no lleva más
 que dos años de casado. ¡Oh!, ¡no puede ser verdad!... La duquesa habla de
 enormes cantidades entregadas a esa mujer. Sé dónde guarda Arturo su
 talonario de cheques: en uno de los cajones de esa mesa. Si quisiera,
 podría encontrarlo. (Abre el cajón.) No; será algún error atroz. (Se
 levanta y se va hacia el centro.) Algún rumor estúpido. ¡Él me ama! Pero
 ¿por qué no he de mirar? ¡Soy su mujer y tengo derecho a hacerlo! (Vuelve
 a la mesa, saca el talonario de cheques y lo examina página por página;
 sonríe y lanza un suspiro de alivio.) ¡Lo sabía! No hay una sola palabra
 de verdad en esa historia estúpida. (Vuelve a dejar el talonario en el
 cajón. Al hacerlo así, se estremece y saca otro talonario.) ¡Un segundo
 talonario personal y cerrado! (Intenta abrirlo, pero no lo consigue. Ve un
 cortapapeles encima de la mesa y corta con él la cubierta del talonario.

Empieza a hojearlo por la primera página.) «Mistress Erlynne...,
 seiscientas libras... Mistress Erlynne, setecientas libras... Mistress
 Erlynne, cuatrocientas libras.» ¡Oh, era verdad! ¡Era verdad! ¡Qué
 horrible!

(Arroja el talonario al suelo. Entra LORD WINDERMERE, por el centro.)

LORD WINDERMERE.— Bueno, querida: ¿has recibido ya el abanico que te
 he enviado a casa? (Va hacia la derecha. Ve el talonario.) Margarita, ¿has
 abierto mi talonario? ¡No tenías derecho a hacer tal cosa!

LADY WINDERMERE.— Te parece mal que te haya descubierto, ¿verdad?

LORD WINDERMERE.— Me parece mal que una mujer espíe a su marido.

LADY WINDERMERE.— Yo no te he espiado. Hasta hace media hora no
 conocía la existencia de esa mujer. Alguien se compadeció de mí y tuvo la
 bondad de decirme lo que todo Londres sabe ya...: tus visitas diarias a la
 calle Curzon, tu loco apasionamiento, ¡las monstruosas cantidades
 derrochadas con esa infame mujer!

(Pasa a la izquierda.)

LORD WINDERMERE.— ¡Margarita! No hables así de mistress Erlynne, ¡no
 sabes lo injusta que eres!

LADY WINDERMERE (Volviéndose hacia él.).— ¡Qué celoso estás del honor
 de mistress Erlynne! Quisiera que lo estuvieras tanto del mío.

LORD WINDERMERE.— Tu honor está intacto, Margarita. No puedes creer
 un instante que...

(Vuelve a guardar el talonario dentro de la mesa.)

LADY WINDERMERE.— Creo que gastas extrañamente tu dinero. Eso es todo.

¡Oh! No te imagines que pienso en el dinero. Por lo que a mí se refiere,
 puedes derrochar todo lo que tenemos. Pero lo que pienso es que tú, que me
 has querido y me has enseñado a quererte, puedas pasar del amor que se da
 al amor que se vende. ¡Oh, eso es horrible! (Se sienta en el sofá.) ¡Y me
 siento degradada! Tú no sientes nada. Yo me siento afrentada,
 completamente afrentada. Tú no puedes darte cuenta de lo odiosos que me
 parecen ahora estos meses últimos. Cada beso que me has dado está
 corrompiendo mi memoria.

LORD WINDERMERE (Yendo hacia ella.).— No digas eso, Margarita. No he
 querido nunca a nadie más que a ti en el mundo entero.

LADY WINDERMERE (Levantándose.).— ¿Quién es esa mujer, entonces? ¿Por
 qué has tomado una casa para ella?

LORD WINDERMERE.— Yo no he tomado una casa para ella.

LADY WINDERMERE.— Le has dado dinero para tomarla, lo cual es lo
 mismo.

LORD WINDERMERE.— Margarita, hasta donde conozco a mistress
 Erlynne...

LADY WINDERMERE.— ¿Hay un mister Erlynne o es un mito?

LORD WINDERMERE.— Su marido murió hace muchos años. Está sola en el
 mundo.

LADY WINDERMERE.— ¿Sin parientes?

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE.— Sin ninguno.

LADY WINDERMERE.— Muy curioso, ¿verdad?

LORD WINDERMERE.— Margarita, iba a decirte, y te ruego que me
 escuches, que por lo que sé de mistress Erlynne se ha conducido bien. Si
 hace años...

LADY WINDERMERE.— ¡Oh! (Cruzando hacia la derecha.) ¡No necesito
 detalles de su vida!

LORD WINDERMERE (En el centro.).— No voy a darte ningún detalle de su
 vida. Te diré simplemente esto: mistress Erlynne fue en otro tiempo
 honrada, querida, respetada. Era de noble cuna, tenía buena posición, lo
 perdió todo, lo dilapidó, si quieres; esto lo hace aún todo más amargo.

Las desgracias que vienen de fuera pueden soportarse, son accidentes. Pero
 sufrir por culpa propia, ¡ah!, es el tormento de la vida. Además, fue hace
 veinte años. Era ella poco más que una niña entonces. Llevaba menos tiempo
 de casada que tú.

LADY WINDERMERE.— No me interesa nada de ella, ni debieras
 mencionarnos a esa mujer y a mí al mismo tiempo. Es una falta de
 sensibilidad.

(Se sienta a la derecha ante la mesa de despacho.)

LORD WINDERMERE.— Margarita, tú podrías salvar a esa mujer. A ella le
 es preciso volver a entrar en sociedad y necesita que tú la ayudes.

(Acercándose a ella.)

LADY WINDERMERE.— ¡Yo!

LORD WINDERMERE.— Sí, tú.

LADY WINDERMERE.— ¡Qué insolencia la suya!

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE.— Margarita, voy a pedirte un gran favor, y te lo
 pido a ti, a pesar de que hayas descubierto lo que pensé que podría
 ocultarse siempre, y es que he dado a mistress Erlynne crecidas sumas.

Necesito que le envíes una invitación para tu fiesta de esta noche.

(Permanece en pie, junto a ella, a la izquierda.)

LADY WINDERMERE.— ¡Estás loco!

(Se levanta.)

LORD WINDERMERE.— Te lo suplico. La gente puede murmurar de ella;
 murmurar, sí, naturalmente; pero nadie sabe nada concreto en contra suya.

Ella ha estado ya en varias casas, no en casas a las que tú irías, lo
 reconozco; pero en casas, sin embargo, adonde van señoras que pertenecen a
 eso que se llama la buena sociedad hoy en día. Esto no le satisface. Ella
 quiere que tú la recibas una vez.

LADY WINDERMERE.— ¿Como un triunfo para ella, me figuro?

LORD WINDERMERE.— No; sino porque sabe que tú eres una mujer digna, y
 que si viene aquí una vez podrá tener una probabilidad de vivir más feliz
 y tranquila de lo que vive. No hará el menor intento por intimar contigo.

¿No quieres ayudar a una mujer que trata de levantarse?

LADY WINDERMERE.— ¡No! Si una mujer se arrepiente realmente, no desea
 nunca volver a la sociedad que causó o que vio su ruina.

LORD WINDERMERE.— Te lo ruego.

LADY WINDERMERE (Yendo hacia la puerta de la derecha.).— Voy a
 vestirme para la cena y no vuelvas a mencionar esa cuestión esta noche.

(Yendo hacia él a la derecha.) Te imaginas que porque no tengo padre ni
 madre estoy sola en el mundo y que puedes tratarme como quieras. Estás
 equivocado; tengo amigos, muchos amigos.

LORD WINDERMERE.— Margarita, hablas tontamente, sin reflexionar. No
 quiero discutir contigo, pero insisto en que invites a mistress Erlynne
 esta noche.

LADY WINDERMERE.— No haré nada semejante.

(Se dirige hacia la izquierda.)

LORD WINDERMERE.— ¿Te niegas?

LADY WINDERMERE.— ¡En absoluto!

LORD WINDERMERE.— ¡Ah! Margarita, hazlo por mí; es su última
 oportunidad.

LADY WINDERMERE.— ¿Y a mí qué me importa?

LORD WINDERMERE.— ¡Qué duras sois las mujeres buenas!

LADY WINDERMERE.— ¡Y qué débiles los hombres malos!

LORD WINDERMERE.— Margarita, ninguno de nosotros puede ser lo
 bastante bueno para la mujer con quien se casa...; esto es completamente
 cierto... Pero no vayas a imaginar que yo quiero nunca... ¡Oh! ¡La
 insinuación es monstruosa!

LADY WINDERMERE.— ¿Por qué ibas tú a ser diferente de los demás
 hombres? He oído decir que apenas hay un marido en Londres que no malgaste
 su vida en alguna pasión vergonzosa.

LORD WINDERMERE.— Yo no soy uno de esos.

LADY WINDERMERE.— ¡No estoy segura de ello!

LORD WINDERMERE.— Estás segura en tu corazón. Pero no abramos abismo
 tras abismo entre nosotros. Bien sabe Dios que estos últimos y escasos
 minutos nos han separado ya bastante. Siéntate y escribe la invitación.

LADY WINDERMERE.— Nada en el mundo me inducirá a eso.

LORD WINDERMERE (Yendo hacia la mesa de despacho.).— Entonces, ¡lo
 haré yo!

(Llama al timbre, se sienta y escribe la invitación.)

LADY WINDERMERE.— ¿Vas a invitar a esa mujer?

(Yendo hacia él.)

LORD WINDERMERE.— Sí. (Pausa. Entra PARKER.) ¡Parker!

PARKER.— Diga, señor.

(Se adelanta hacia la izquierda.)

LORD WINDERMERE.— Tome esta carta para mistress Erlynne, calle
 Curzon, número ochenta y cuatro. (Va hacia la izquierda y entrega la carta
 a PARKER.) ¡No tiene contestación!

(Sale PARKER por el centro.)

LADY WINDERMERE.— Arturo, si esa mujer viene aquí, la insultaré.

LORD WINDERMERE.— Margarita, no digas eso.

LADY WINDERMERE.— Pienso hacerlo.

LORD WINDERMERE.— Criatura, si hicieses semejante cosa, no habría una
 mujer en Londres que no te compadeciese.

LADY WINDERMERE.— No habría una mujer digna en Londres que no me
 aplaudiese. Hemos sido demasiado cobardes. Tenemos que dar un ejemplo. Me
 propongo empezar yo esta noche. (Cogiendo el abanico.) Sí, me has regalado
 hoy este abanico; ha sido tu regalo de cumpleaños. Pues si esa mujer pasa
 el umbral de mi casa, le cruzo la cara con él.

LORD WINDERMERE.— Margarita, no harás semejante cosa.

LADY WINDERMERE.— ¡Tú no me conoces! (Se dirige a la derecha. Entra
 PARKER.) ¡Parker!

PARKER.— ¿Qué quiere la señora?

LADY WINDERMERE.— Comeré en mi cuarto. O, mejor dicho, no quiero
 comer. Cuide de que todo esté listo para las diez y media. Y tenga
 cuidado, Parker, de pronunciar los nombres de los invitados muy claramente
 esta noche. A veces habla usted tan de prisa que no los entiendo. Me
 interesa especialmente oír los nombres con absoluta claridad para no
 equivocarme. ¿Ha comprendido, Parker?

PARKER.— Sí, señora.

LADY WINDERMERE.— ¡Hágalo así! (Sale PARKER por el centro.

Dirigiéndose a LORD WINDERMERE) Arturo, si esa mujer viene aquí, te
 advierto...

LORD WINDERMERE.— ¡Margarita, nos perderás!

LADY WINDERMERE.— ¡Nos! Desde este momento, mi vida está separada de
 la tuya. Pero si deseas evitar un escándalo público, escribe
 inmediatamente a esa mujer ¡y dile que le prohíbo que venga aquí!

LORD WINDERMERE.— No quiero..., no puedo...; ¡debe venir!

LADY WINDERMERE.— Entonces ocurrirá exactamente lo que te he dicho.

(Va hacia la derecha.) No me has dejado elección.

(Sale por la derecha.)

LORD WINDERMERE (Llamándola.).— ¡Margarita! ¡Margarita! ¡Margarita!

(Pausa.) ¡Dios mío! ¿Qué hacer? ¿Cómo decirle quién es realmente esa
 mujer? ¡Se moriría de vergüenza!

(Se desploma en un sillón y esconde el rostro entre las manos.)

TELÓN

Acto Segundo

Salón en casa de lord Windermere. Puerta a la derecha, que da al salón de
 baile, donde toca la orquesta. Puerta a la izquierda, por donde entran los
 invitados. Puerta en el fondo, a la izquierda, que da sobre la terraza,
 iluminada. Palmeras, flores y potentes luces. El salón está rebosante de
 invitados. LADY WINDERMERE los recibe.

DUQUESA DE BERWICK (Saliendo por el centro.).— ¡Qué raro que no esté
 aquí lord Windermere! Mister Hopper se retrasa mucho, demasiado. ¿Le
 reservaste los cinco bailes, Agata?

(Adelantándose.)

LADY AGATA.— Sí, mamá.

DUQUESA DE BERWICK (Sentándose en el sofá.).— Déjame ver tu «carnet».

Me alegro de que lady Windermere haya resucitado los «carnets». Son la
 única salvaguardia de una madre. ¡Mi nenita inocente! (Tacha dos nombres.)

¡Ninguna muchacha fina bailaría nunca con unos chicos tan extremadamente
 jóvenes! ¡No estaría bien visto! Los últimos dos bailes podrías pasarlos
 en la terraza con mister Hopper.

(Entran del salón de baile MISTER DUMBY y LADY PLYMDALE.)

LADY AGATA.— Sí, mamá.

DUQUESA DE BERWICK (Abanicándose.).— ¡Hace allí un aire tan
 agradable!

PARKER.— Mistress COWPER-Cowper. Lady Stutfield. Sir Jaime Royston.

Mister Guy Berkeley.

(Entran los personajes a medida que los anuncian.)

DUMBY.— Buenas noches, lady Stutfield. ¡Supongo que este será el
 último baile de la temporada!

LADY STUTFIELD.— También lo supongo, mister Dumby. Ha sido una
 temporada deliciosa, ¿verdad?

DUMBY.— ¡Totalmente deliciosa! Buenas noches, duquesa. ¡Supongo que
 será el último baile de la temporada!

DUQUESA DE BERWICK.— También lo supongo yo, mister Dumby. Ha sido una
 temporada muy sosa, ¿verdad?

DUMBY.— ¡Sí, horriblemente sosa! ¡Horriblemente sosa!

MISTRESS COWPER-COWPER.— Buenas noches, mister Dumby. ¡Supongo que
 será el último baile de la temporada!

DUMBY.— ¡Oh! No lo creo. Probablemente habrá dos más.

(Se dirige a LADY PLYMDALE.)

PARKER.— Mister Rufford. Lady Jedburgh y miss Graham. Mister Hopper.

(Van entrando los personajes anunciados.)

HOPPER.— ¿Cómo está usted, lady Windermere? ¿Cómo está usted,
 duquesa?

(Se inclina ante LADY AGATA.)

DUQUESA DE BERWICK.— Mi querido mister Hopper, ¡qué delicado en usted
 venir tan temprano! Todos sabemos lo solicitado que está usted en Londres.

HOPPER.— ¡Magnífico sitio Londres! Aquí no son tan rígidamente
 exclusivistas como en Sidney.

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Ah, sabemos su valía, mister Hopper! ¡Ojalá
 hubiese muchos hombres como usted! La vida sería mucho más fácil. ¿Sabe
 usted, mister Hopper? Mi querida Agata y yo estamos interesadísimas por
 Australia. Debe de ser tan preciosa, con todos esos amables y pequeños
 canguros brincando alrededor. Agata la ha encontrado en el mapa. ¡Qué
 forma tan curiosa tiene! Parece exactamente una caja de embalar. Sin
 embargo, es un país muy joven, ¿verdad?

HOPPER.— ¿No fue hecho al mismo tiempo que los demás, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Qué listo es usted, mister Hopper! Tiene usted
 un talento completamente personal. Y ahora, no queremos detenerle más.

HOPPER.— Pero yo querría bailar con lady Agata, duquesa.

DUQUESA DE BERWICK.— Bueno; espero que tendrá algún baile libre.

¿Tienes algún baile libre, Agata?

LADY AGATA.— Sí, mamá.

HOPPER.— ¿Puedo tener el gusto...?

(LADY AGATA asiente.)

DUQUESA DE BERWICK.— Cuide mucho de mi pequeña charlatana, mister
 Hopper.

(Entran LADY AGATA y MISTER HOPPER en el salón de baile. Entra LORD
 WINDERMERE por la izquierda.)

LORD WINDERMERE.— Margarita, necesito hablarte.

LADY WINDERMERE.— Dentro de un momento.

(Cesa la música.)

PARKER.— Lord Augusto Lorton.

(Entra LORD AUGUSTO.)

LORD AUGUSTO.— Buenas noches, lady Windermere.

DUQUESA DE BERWICK.— Sir Jaime, ¿quiere usted llevarme al salón de
 baile? Augusto ha estado cenando esta noche con nosotros. Realmente, ya es
 bastante Augusto por el momento.

(SIR JAIME ROYSTON da el brazo a la DUQUESA y la acompaña hasta el salón
 de baile.)

PARKER.— Mister y mistress Arturo Bowden. Lord y lady Paisley. Lord
 Darlington.

(Estas tres personas entran al ser anunciadas.)

LORD AUGUSTO (Yendo hacia LORD WINDERMERE.) Necesito hablarte
 privadamente, muchacho. Me arrastro como una sombra. Ya sé que lo parezco.

Ninguno de nosotros parece lo que es realmente. Lo que necesito saber es
 esto: ¿Quién es ella? ¿De dónde sale? ¿Por qué no tiene ningún condenado
 pariente? ¡Malditos y engorrosos parientes! Pero le dan a uno cierta
 endemoniada respetabilidad.

LORD WINDERMERE.— Hablas de mistress Erlynne, supongo. Hace sólo seis
 meses que la conozco. Hasta entonces, jamás tuve noticia de su existencia.

LORD AUGUSTO.— Y desde entonces la has tratado mucho.

LORD WINDERMERE (Fríamente.).— Sí; la he tratado mucho desde
 entonces. Precisamente acabo de verla.

LORD AUGUSTO.— ¡Ay! Las mujeres le tienen inquina. ¡Esta noche he
 cenado con Arabela! ¡Por Júpiter! Me gustaría que hubieses oído lo que
 dijo de mistress Erlynne. La puso hecha un trapo... (Aparte.) Berwick y yo
 hemos oído que a ella no le importa mucho, y que la dama en cuestión tenía
 un tipo muy lindo. ¡Si hubieras visto la cara de Arabela!... Pero mira,
 chico, no sé qué hacer con mistress Erlynne. ¡Ay! Parece que estamos
 casados; me trata con una maldita indiferencia. ¡Es excesivamente lista,
 demasiado! Lo explica todo, ¡Ay! Te explica a ti. Tiene un montón de
 explicaciones sobre ti... y todas distintas.

LORD WINDERMERE. Mi amistad con mistress Erlynne no necesita
 explicaciones.

LORD AUGUSTO.— ¡Ejem! Bueno; mira, muchacho: ¿crees que conseguirá
 entrar en esa condenada cosa que llaman sociedad? ¿La presentarías a tu
 mujer? No vengas con rodeos. ¿Lo harías?

LORD WINDERMERE.— Mistress Erlynne viene aquí esta noche.

LORD AUGUSTO.— ¿Tu mujer le ha enviado una invitación?

LORD WINDERMERE.— Mistress Erlynne ha recibido una invitación.

LORD AUGUSTO.— Entonces es una persona bien, querido. Pero ¿por qué
 no me lo dijiste antes? ¡Me habría evitado un montón de malditas
 equivocaciones!

(LADY AGATA y MISTER HOPPER cruzan la escena y salen a la terraza.) 
 PARKER.— Mister Cecilio Graham.

(Entra MISTER CECILIO GRAHAM.)

CECILIO GRAHAM (Se inclina ante LADY WINDERMERE y va a estrechar la
 mano a LORD WINDERMERE.).— Buenas noches, Arturo. ¿Por qué no me preguntas
 cómo estoy? Me gusta que la gente me pregunte cómo estoy. Y que muestre un
 gran interés por mi salud. Pues bien: esta noche no estoy del todo bien.

He comido con la familia. Quisiera saber por qué la familia ha de ser
 siempre tan aburrida. Mi padre se puso a hablar de moral en la sobremesa.

Le dije que tenía suficiente edad para saber cosas mejores. Pero, a mi
 juicio, las personas que tienen la suficiente edad para estar enteradas de
 lo mejor, no saben nada de nada. (A LORD AUGUSTO.) ¡Hola, Tuppy! He oído
 decir que te vas a casar otra vez; creí que estarías ya cansado de ese
 juego.

LORD AUGUSTO.— ¡Eres demasiado frívolo, muchacho; demasiado frívolo!

CECILIO GRAHAM.— Entre paréntesis: Tuppy, ¿no es así? ¿Has estado dos
 veces casado y una divorciado, o dos veces divorciado y una casado? Yo
 digo que dos veces divorciado y una casado. Me parece mucho más probable.

LORD AUGUSTO.— Tengo una memoria malísima. Realmente, no me acuerdo.

(Va hacia la derecha.)

LADY PLYMDALE.— Lord Windermere, tengo que preguntarle algo muy
 personal.

LORD WINDERMERE.— Lo siento; perdóneme, pero debo reunirme con mi
 mujer.

LADY PLYMDALE.— ¡Oh! ¡No se le ocurra semejante cosa! Hoy en día es
 muy peligroso para un marido galantear a su mujer en público. Hace pensar
 siempre a la gente que le pega cuando están a solas. ¡El mundo se ha
 vuelto tan suspicaz ante todo lo que tiene aspecto de vida matrimonial
 feliz...! Pero ya se lo diré a usted durante la cena. (Se dirige hacia la
 puerta del salón de baile.)

LORD WINDERMERE (En el centro.).— ¡Margarita! Tengo que hablarte.

LADY WINDERMERE.— ¿Quiere usted tenerme mi abanico, lord Darlington?

Gracias.

(Yendo hacia él.)

LORD WINDERMERE (Acercándose a ella.).— Margarita, lo que dijiste
 antes de comer era, naturalmente, imposible.

LADY WINDERMERE.— ¡Esa mujer no vendrá aquí esta noche!

LORD WINDERMERE.— Mistress Erlynne vendrá aquí, y si le ocasionas
 cualquier molestia o la ofendes, nos traerás a los dos dolor y vergüenza.

¡Recuérdalo! ¡Ah, Margarita! Confía en mí únicamente. ¡Una esposa debe
 confiar siempre en su marido!

LADY WINDERMERE.— Londres está lleno de mujeres que confían en sus
 maridos. Cualquiera puede reconocerlas. ¡Tienen un aspecto tan
 absolutamente desdichado! Yo no quiero ser una de ellas. (Apartándose de
 él.) Lord Darlington, ¿quiere usted devolverme mí abanico? Gracias... Un
 abanico es una cosa muy útil, ¿verdad?... Tengo necesidad de un amigo esta
 noche, lord Darlington; no sabía que lo iba a necesitar tan pronto.

LORD DARLINGTON.— ¡Lady Windermere! Yo sabía que este momento iba a
 llegar algún día; pero ¿por qué esta noche?

LORD WINDERMERE (Aparte.).— Se lo diré. Debo decírselo. Sería
 terrible que sucediese aquí cualquier escena. Margarita...

PARKER.— ¡Mistress Erlynne!

(LORD WINDERMERE se estremece. Entra mistress ERLYNNE, muy elegante y muy
 digna. LADY WINDERMERE aprieta su abanico y luego lo deja caer al suelo.

Se inclina fríamente ante mistress ERLYNNE, quien le devuelve amablemente
 su saludo, y avanza por el salón.)

LORD DARLINGTON.— Ha dejado usted caer su abanico, lady Windermere.

(Lo recoge y se lo entrega.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Cómo sigue usted, lord Windermere? ¡Qué
 encantadora está su amable esposa! ¡Un verdadero cuadro!

LORD WINDERMERE (En voz baja.).— ¡Es una terrible imprudencia en
 usted haber venido!

MISTRESS ERLYNNE (Sonriendo.).— Lo más sensato que he hecho en mi
 vida. Y, entre paréntesis, no deje usted de prestarme atención esta noche.

Me aterran las mujeres. Debe usted presentarme a algunas. Con los hombres
 puedo siempre arreglármelas. ¿Cómo está usted, lord Augusto? Me ha tenido
 completamente abandonada últimamente. Desde ayer no le he vuelto a ver una
 sola vez. Temo que me sea usted infiel. Todo el mundo me lo dice.

LORD AUGUSTO.— Realmente, mistress Erlynne permítame que le
 explique...

MISTRESS ERLYNNE.— No, mi querido lord Augusto; no puede usted
 explicar nada. Es su principal encanto.

LORD AUGUSTO.— ¡Ah! Si encuentra usted algún encanto en mí, mistress
 Erlynne...

(Conversan juntos. LORD WINDERMERE va de un lado a otro por el salón,
 vigilando a mistress ERLYNNE.)

LORD DARLINGTON (A LADY WINDERMERE.).— ¡Qué pálida está usted!

LADY WINDERMERE.— ¡Los cobardes están siempre pálidos!

LORD DARLINGTON.— Parece usted desfallecer. Venga a la terraza.

LADY WINDERMERE.— Sí. (A PARKER.) Parker, mándeme mi capa.

MISTRESS ERLYNNE (Yendo hacia ella.).— Lady Windermere, ¡qué
 bonitamente iluminada está su terraza! Me recuerda la del príncipe Doria,
 en Roma. (LADY WINDERMERE se inclina fríamente y sale con LORD
 DARLINGTON.) ¡Oh! ¿Cómo está usted, mister Graham? ¿No es esa su tía lady
 Jedburgh? Me gustaría mucho conocerla.

CECILIO GRAHAM (Después de un momento de vacilación y de embarazo.).—
 ¡Oh! Ciertamente, si usted lo desea. Tía Carolina, permíteme que te
 presente a mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— Encantada de conocerla, lady Jedburgh. (Se sienta
 en el sofá junto a ella.) Su sobrino y yo somos grandes amigos. Me
 intereso mucho por su carrera política. Estoy segura de que tendrá un
 éxito maravilloso. Piensa como un conservador y habla como un radical; ¡y
 eso es tan importante hoy...! Es, además, un brillante orador. Aunque
 todos sabemos que tiene de quien heredarlo. Lord Allandale me decía ayer
 precisamente, en el Parque, que mister Graham habla casi tan bien como su
 tía.

LADY JEDBURGH.— ¡Es muy amable en usted decirme esas cosas
 encantadoras!

(mistress ERLYNNE sonríe y continúa la conversación.)

DUMBY (A CECILIO GRAHAM.).— ¿Has presentado mistress Erlynne a lady
 Jedburgh?

CECILIO GRAHAM.— ¿Y qué iba a hacer, querido? ¡No tuve más remedio!

Esa mujer consigue todo lo que quiere. ¿Cómo? No lo sé.

DUMBY.— ¡Espero de su bondad que no querrá hablarme!

(Se dirige a LADY PLYMDALE.)

MISTRESS ERLYNNE (A LADY JEDBURGH.).— ¿El jueves? Con mucho gusto. (Se
 levanta y habla en voz baja a LORD WINDERMERE.) ¡Qué fastidio tener que
 estar cortés con estas ancianas viudas! Pero ¡ellas son siempre porfiadas!

LADY PLYMDALE (A MISTER DUMBY.).— ¿Quién es esa señora tan bien
 vestida que está hablando con Windermere?

PUMBY.— ¡No tengo ni la más leve idea! Parece una «édition de luxe»
 de una de esas perversas novelas francesas hechas especialmente con vistas
 al mercado inglés.

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Para qué está el pobre Dumby con lady Plymdale?

He oído decir que se siente horriblemente celosa. Él parece tener muy
 pocas ganas de hablar conmigo esta noche. Supongo que le tiene miedo. Esas
 mujeres de color pajizo tienen un carácter atroz. Ya sabe usted que pienso
 bailar con usted el primero, Windermere. (LORD WINDERMERE se muerde los
 labios y frunce el ceño.) ¡Se pondrá tan celoso lord Augusto! (LORD
 AUGUSTO se acerca.) Lord Windermere se empeña en bailar conmigo el
 primero, y como está en su casa no puedo negarme. Ya sabe usted que
 preferiría bailar con usted.

LORD AUGUSTO (Con un profundo saludo.).— Quisiera yo poder creerlo,
 mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— Demasiado lo sabe. Me figuro que es usted una
 persona con quien se podría bailar a través de la vida sintiéndose
 encantada.

LORD AUGUSTO (Poniéndose la mano sobre su blanca pechera.).— ¡Oh,
 gracias, gracias! ¡Es usted la más adorable de las mujeres!

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Delicioso discurso! ¡Tan sencillo y tan sincero!

Todos los discursos deberían ser así. Bueno; téngame usted el ramo. (Se
 dirige hacia el salón de baile del brazo de LORD WINDERMERE.) ¡Ah! ¿Cómo
 está usted, mister Dumby? ¡Cuánto siento no haber estado en casa las tres
 últimas veces que fue usted! Venga a comer el viernes.

DUMBY.— (Con perfecta indiferencia.) ¡Encantado!

(LADY PLYMDALE le mira indignada. LORD AUGUSTO sigue a mistress ERLYNNE y
 a LORD WINDERMERE al salón de baile, llevando el ramo en la mano.)

LADY PLYMDALE (A MISTER DUMBY.).— ¡Es usted absolutamente insufrible!

No se puede creer nunca ni una palabra de lo que habla. ¿Por qué me dijo
 usted que no la conocía? ¿Qué significan esas tres visitas a que ella hizo
 alusión? ¿No irá usted a comer allí? Creo que lo comprenderá usted...

DUMBY.— Mi querida Laura, ¡no iré ni en sueños!

LADY PLYMDALE.— Todavía no me ha dicho usted su nombre. ¿Quién es?

DUMBY (Tosiendo ligeramente y alisándose el pelo.).— Una tal mistress
 Erlynne.

LADY PLYMDALE.— ¡Esa mujer!

DUMBY.— Sí; así la llama todo el mundo.

LADY PLYMDALE.— ¡Es muy interesante! ¡Enormemente interesante! Tengo
 realmente que fijarme bien. (Va a la puerta del salón de baile y mira
 hacia adentro.) He oído contar muchas cosas atroces de ella. Dicen que
 está arruinando al pobre Windermere. ¡Y lady Windermere, que pasa por tan
 formal, la invita! ¡Es divertidísimo! No hay como una mujer cabalmente
 buena para hacer estupideces. ¿Irá usted a comer allí el viernes?

DUMBY .— ¿Por qué?

LADY PLYMDALE.— Porque quiero que vaya mi marido con usted. Está tan
 solícito esta última temporada que ha llegado a ser un perfecto engorro.

Se está de plantón mientras ella se lo permite, y quiere mortificarme. Le
 aseguro que esa clase de mujeres son muy útiles. Constituyen la base de
 los demás matrimonios.

DUMBY.— ¡Es usted un misterio!

LADY PLYMDALE (Mirándole.).— ¡Ojalá lo fuese usted!

DUMBY.— También lo soy, para mí mismo. Soy la única persona en el
 mundo que me gustaría conocer a fondo. Pero hasta ahora no veo ninguna
 probabilidad de conseguirlo.

(Pasan al salón de baile, y LADY WINDERMERE y LORD DARLINGTON entran en la
 terraza.)

LADY WINDERMERE.— Sí. Su venida aquí es monstruosa, intolerable.

Ahora comprendo lo que quería usted darme a entender esta tarde, a la hora
 del té. ¿Por qué no me habló usted francamente? ¡Debió usted hacerlo!

LORD DARLINGTON.— ¡No podía! ¡Un hombre no puede contar esas cosas de
 otro hombre! Pero si yo hubiese sabido que iba a obligar a usted a que la
 invitase esta noche, creo que se lo hubiese dicho. Este insulto, por lo
 menos, se lo hubiera usted evitado.

LADY WINDERMERE.— Yo no la he invitado. Él insistió en que viniese...

A pesar de mis ruegos..., a pesar de mis órdenes. ¡Oh, esta casa está
 mancillada para mí! Siento como si todas las mujeres se burlasen de mí
 viéndola bailar con mi marido. ¿Qué he hecho yo para merecer esto? Le
 entregué mi vida entera. Él la tomó..., se sirvió de ella... ¡y la echó a
 perder! Estoy degradada ante mis propios ojos; y me falta valor... ¡Soy
 cobarde!

(Se sienta en el sofá.)

LORD DARLINGTON.— La conozco a usted muy bien y sé que no puede usted
 vivir con un hombre que la trata así. ¿Qué clase de vida llevaría a su
 lado? Pensaría usted que le mentía en cualquier momento del día. Pensaría
 usted que era falsa su mirada, falsa su voz, falsas sus caricias y falsa
 su pasión. Él vendría a usted cuando estuviese cansado de las otras, y
 usted tendría que consolarle. Vendría a usted y estaría consagrado a las
 otras, usted tendría que agradarle. Tendría usted que ser la careta de su
 verdadera vida, el manto que ocultase su secreto.

LADY WINDERMERE.— Tiene usted razón... Tiene usted terriblemente
 razón. Pero ¿adónde volverme? Dijo usted que quería ser mi amigo, lord
 Darlington. Dígame: ¿qué debo hacer? Sea usted mi amigo ahora.

LORD DARLINGTON.— Entre un hombre y una mujer no hay amistad posible.

Hay pasión, enemistad, adoración, amor; pero no amistad. La amo a usted...

LADY WINDERMERE.— ¡No, no!

(Poniéndose en pie.)

LORD DARLINGTON.— ¡Sí, la amo a usted! Usted es más para mí que todo
 el mundo entero. ¿Qué le da a usted su marido? Nada. Todo cuanto hay en él
 se lo da a esa vil mujer, a quien ha introducido en la sociedad de usted,
 en su casa, avergonzándola a usted delante de todo el mundo. Yo le ofrezco
 a usted mi vida...

LADY WINDERMERE.— ¡Lord Darlington!

LORD DARLINGTON.— Mi vida..., mi vida entera. Tómela usted y haga con
 ella lo que quiera... La amo a usted; la amo como no he amado nunca nada
 en la vida. Desde el momento en que la conocí, la amé a usted; la amé
 ciegamente, ¡con adoración, locamente! Usted no se dio cuenta entonces...

Ahora, ¡ya lo sabe usted! Márchese de aquí esta noche. Yo no le diré a
 usted que el mundo no importa, o que no importa la voz del mundo, la voz
 de la sociedad. Significan mucho. Significan demasiado. Pero hay momentos
 en que es preciso escoger entre vivir la propia vida, plenamente,
 cabalmente, completamente.... o arrastrar una de esas existencias falsas,
 superficiales, degradantes, que el mundo pide en su hipocresía. Ha llegado
 usted ahora a ese momento. ¡Escoja! ¡Oh amor mío, escoja!

LADY WINDERMERE (Apartándose lentamente de él y mirándole con ojos
 asustados.).— No tengo valor.

LORD DARLINGTON (Siguiéndola.).— Sí; tiene usted valor. Serán, quizá,
 seis meses de dolor, hasta de vergüenza; pero cuando no lleve usted ya su
 nombre, sino el mío, todo mejorará. ¡Margarita, amor mío, puede usted ser
 mi mujer algún día!...; sí, mi mujer. ¡Usted lo sabe! ¿Qué es usted ahora?

Esa mujer ocupa el sitio que le pertenece a usted por derecho propio. ¡Oh!

Salga..., salga usted de esta casa con la cabeza alta, con una sonrisa en
 los labios, con valor en sus ojos. Todo Londres sabrá por qué lo hizo
 usted; ¿y quién podrá censurarla? Nadie. Y si lo hiciesen, ¿qué importa?

¿Qué está mal? ¿Qué es lo que está mal? Está mal que un hombre abandone a
 su mujer por otra deshonrada. Está mal que una esposa permanezca con el
 hombre que la deshonra. Decía usted antes que no quería transigir con
 nada. No transija usted ahora. ¡Sea usted valiente! ¡Sea usted misma!

LADY WINDERMERE.— Me da miedo ser yo misma. ¡Déjeme pensar! ¡Déjeme
 esperar! Mi marido puede volver a mí.

(Se sienta en el sofá.)

LORD DARLINGTON.— ¡Y usted volvería a acogerle! No es usted entonces
 lo que yo pensaba. Es usted lo mismo que las otras mujeres. Dispuesta a
 soportarlo todo para no arrostrar la censura de un mundo cuya alabanza
 desprecia usted. Dentro de una semana se la verá a usted paseando por el
 parque con esa mujer. Será su constante invitada..., su amiga más querida.

Lo soportará usted todo, antes que cortar de un golpe ese lazo monstruoso.

Tiene usted razón. ¡Carece usted de todo valor!

LADY WINDERMERE.— ¡Ah! ¡Déme usted tiempo para pensar! No puedo
 contestarle ahora.

(Se pasa nerviosamente la mano por la frente.)

LORD DARLINGTON.— Tiene que ser ahora o nunca.

LADY WINDERMERE (Levantándose del sofá.).— Entonces, ¡nunca!

(Una pausa.)

LORD DARLINGTON.— ¡Me destroza usted el corazón!

LADY WINDERMERE.— El mío ya está destrozado.

(Una pausa.)

LORD DARLINGTON.— Mañana abandonaré Inglaterra. Esta es la última vez
 que la veo a usted. No volveremos a vernos nunca. Por un momento nuestras
 vidas se han encontrado..., nuestras almas se han tocado. No volverán
 nunca a encontrarse ni a tocarse. Adiós, Margarita.

(Sale.)

LADY WINDERMERE.— ¡Qué sola estoy en la vida! ¡Qué terriblemente
 sola!

(Cesa la música. Entran la duquesa de Berwick y lord Paisley riendo y
 hablando. Llegan otros invitados del salón de baile.)

DUQUESA DE BERWICK.— Querida Margarita, acabo de tener una charla
 deliciosa con mistress Erlynne. Siento mucho haberle dicho a usted lo que
 le dije esta tarde. Naturalmente, debe de ser una persona completamente
 «bien» cuando usted la invita. Es una mujer muy atractiva y tiene ideas
 sensatas sobre la vida. Me ha dicho que desaprueba por completo que se
 case la gente más de una vez; así es que estoy completamente tranquila por
 el pobre Augusto. No me imagino por qué la gente habla en contra de ella.

Deben de ser esas horrendas sobrinas mías..., las chicas de Sanville...,
 que están siempre murmurando escandalosamente. Sin embargo, yo que usted
 me iría una temporada al extranjero, querida. Es una mujer un poco
 demasiado atractiva. Pero ¿dónde está Agata? ¡Oh! ¡Aquí está! (LADY AGATA
 y mister HOPPER entran de la terraza.).—Mister Hopper, estoy muy..., muy
 disgustada con usted. Se ha llevado usted a Agata a la terraza, ¡y está
 tan delicada!...

HOPPER.— Lo siento muchísimo, duquesa. No salimos más que un momento
 y se nos pasó el tiempo charlando.

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Ah! ¡Supongo que de la querida Australia!

HOPPER.— ¡Sí!

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Agata, querida!

(Haciéndole señas de que se acerque.)

LADY AGATA.— ¿Qué, mamá?

DUQUESA DE BERWICK (Aparte.).— ¿Se decidió mister Hopper
 definitivamente?

LADY AGATA.— Sí, mamá.

DUQUESA DE BERWICK.— ¿Y qué le contestaste, querida?

LADY AGATA.— Que sí, mamá.

DUQUESA DE BERWICK (Afectuosamente.).— ¡Niñita mía! Tú siempre
 oportuna. ¡Mister Hopper! ¡Jaime! Agata me lo ha contado todo. ¡Qué
 hábilmente han guardado ustedes dos su secreto!

HOPPER.— Entonces, ¿no encuentra usted mal que me lleve a Agata a
 Australia, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK (Indignada.).— ¿A Australia? ¡Oh, no mencione
 usted ese horrendo y vulgar país!

HOPPER.—Pues ella me ha dicho que le gustaría ir allí conmigo.

DUQUESA DE BERWICK (Severamente.).— ¿Tú has dicho eso, Agata?

LADY AGATA.— Sí, mamá.

DUQUESA DE BERWICK.— Agata, estás siempre diciendo el mayor número
 posible de tonterías. Creo, en absoluto, que la plaza de Grosvenor es un
 sitio mucho más sano para vivir. Hay una porción de gente vulgar que vive
 en la plaza de Grosvenor; pero hay allí poquísimos de esos horribles
 canguros que corren por todos lados. Pero, bueno, ya hablaremos de esto
 mañana. Jaime, puede usted acompañar a Agata hasta abajo. Venga usted a
 almorzar mañana, naturalmente, Jaime. A la una y media, en lugar de a las
 dos. El duque querrá hablar con usted unas palabras seguramente.

HOPPER.— Me gustaría charlar con el duque, duquesa. Todavía no me ha
 dicho una sola palabra.

DUQUESA DE BERWICK.— Pues creo que mañana le dirá a usted muchísimas.

(Sale LADY AGATA con MISTER HOPPER.).— Y ahora, buenas noches, Margarita.

Me temo que esto es la vieja, la viejísima historia, querida, Amor; bueno,
 no amor a primera vista, sino amor a final de temporada, lo cual es mucho
 más satisfactorio.

LORD WINDERMERE.— Buenas noches, duquesa.

(Sale la DUQUESA DE BERWICK del brazo de LORD PAISLEY.)LADY
 PLYMDALE.— Mi querida Margarita, ¡qué mujer más hermosa es la que baila
 con su marido! ¡Yo, si fuese usted, estaría muy celosa! ¿Es una amiga
 íntima de ustedes?

LADY WINDERMERE.— ¡No!

LADY PLYMDALE.— ¿De veras? Buenas noches, querida.

(Mira a MISTER DUMBY y sale.)

DUMBY.— ¡Qué modales tan horrorosos los del joven Hopper!

CECILIO GRAHAM..— Hopper es un «gentleman» de la Naturaleza: el peor
 tipo de «gentleman» que conozco.

DUMBY.— ¡Qué mujer sensata es lady Windermere! Muchísimas esposas se
 hubieran opuesto a que viniese mistress Erlynne. Pero lady Windermere
 tiene esa cosa tan poco común que se llama sentido común.

CECILIO GRAHAM.— Y Windermere sabe que nada se parece tanto a la
 inocencia como una indiscreción.

DUMBY.— Sí; el querido Windermere se está volviendo casi moderno.

Nunca lo hubiera creído de él.

(Se inclina ante LADY WINDERMERE y sale.)

LADY JEDBURGH.— Buenas noches, lady Windermere. ¡Qué mujer tan
 fascinadora es esa mistress Erlynne! Vendrá el jueves a comer conmigo;
 ¿quiere usted venir también? Espero al obispo y a la querida lady Merton.

LADY WINDERMERE.— Lo siento, pero estoy ya comprometida, lady
 Jedburgh.

LADY JEDBURGH.— Yo también lo siento. Vamos, querida.

(Salen LADY JEDBURGH y MISS GRAHAM. Entran mistress ERLYNNE y LORD
 WINDERMERE.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Ha sido un baile encantador! Me recordaba por
 completo mi antigua época. (Se sienta en el sofá.) Y he visto que sigue
 habiendo en sociedad tantos majaderos como de costumbre. ¡Qué grato
 comprobar que nada ha cambiado! Excepto Margarita. Se ha puesto preciosa.

La última vez que la vi, hace veinte años, era un espanto vestido de
 franela. Un verdadero espanto, se lo aseguro. ¡Y la querida duquesa! ¡Y la
 amable lady Agata! Precisamente el tipo de muchacha que me gusta. Bueno,
 realmente, Windermere, voy a ser cuñada de la duquesa...

LORD WINDERMERE (Sentandose a la izquierda de ella.).— Pero
 ¿usted...?

(Sale MISTER CECILIO GRAHAM con el resto de los invitados. LADY WINDERMERE
 observa con una mirada de desprecio y de dolor a mistress ERLYNNE y a su
 marido, que no se dan cuenta de la presencia de ella.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Oh, sí! Mañana a mediodía vendrá a visitarme. Él
 quería declararse esta noche. En realidad, lo ha hecho. Ha aplazado su
 petición. Ya sabe usted lo que el pobre Augusto se repite. ¡Una mala
 costumbre! Pero yo le he dicho que no podía contestarle hasta mañana.

Claro es que le diré que sí. Y me atrevo a afirmar que seré una esposa
 admirable: todo lo que puede serlo una esposa. Y lord Augusto tiene
 también buenas cualidades. Afortunadamente, todas en la superficie.

Precisamente, como deben estar las buenas cualidades. Indudablemente,
 tendrá usted que ayudarme en este asunto.

LORD WINDERMERE.— ¡Supongo que no me pedirá usted que anime a lord
 Augusto!

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Oh, no! Le animo yo sola. Pero usted me asegurará
 una bonita dote; ¿verdad Windermere?

LORD WINDERMERE (Frunciendo el ceño.).— ¿Es eso de lo que quería
 usted hablarme esta noche?

MISTRESS ERLYNNE.— Sí.

LORD WINDERMERE (Con un gesto de impaciencia.).— No debe usted
 hacerlo aquí.

MISTRESS ERLYNNE (Riendo.).— Entonces, vamos a pasear a la terraza.

Hasta los negocios requieren un fondo pintoresco. ¿No le parece a usted,
 Windermere? Con un fondo apropiado, una mujer puede hacerlo todo.

LORD WINDERMERE.— ¿No sería lo mismo mañana?

MISTRESS ERLYNNE.— No; como usted ve, mañana tengo que darle el sí. Y
 creo que no estaría mal que le dijese que yo contaba con...;. bueno, ¿qué
 podría decirle?... Dos mil libras al año, heredadas de un primo tercero, o
 de un segundo marido..., o de algún pariente lejano por el estilo. ¿No le
 parece que sería un atractivo complementario? Tiene usted una deliciosa
 ocasión ahora de decirme un cumplido, Windermere. Pero usted no se da maña
 para decir cumplidos. Temo que Margarita no aliente en usted esa excelente
 costumbre. Es un gran error por su parte. Cuando los hombres dejan de
 decir cosas agradables, dejan también de pensarlas. Pero, hablando en
 serio, ¿qué dice usted de esas dos mil libras? O dos mil quinientas, creo
 yo. En la vida moderna el margen lo es todo. ¿No encuentra usted,
 Windermere, que el mundo es un lugar enormemente divertido? ¡Yo, sí!

(Sale a la terraza con LORD WINDERMERE. Se oye la música en el salón de
 baile.)

LADY WINDERMERE.— Es imposible permanecer por más tiempo en esta
 casa. Esta noche un hombre que me ama me ofreció su vida entera. Y yo la
 rechacé. Fue una locura en mí. Le ofreceré ahora la mía. ¡Voy en su busca!

(Se pone la capa y va hacia la puerta. Luego vuelve y, sentándose ante la
 mesa, escribe una carta, la mete en un sobre y la deja sobre la mesa.)

Arturo nunca me ha comprendido. Cuando lea esto me comprenderá. Que haga
 ahora lo que le parezca con su vida. Yo hago con la mía lo que creo mejor,
 lo que creo justo. Él es quien ha roto el lazo del matrimonio..., no yo.

Yo rompo únicamente su cautiverio.

(Sale. Entra PARKER por la izquierda y cruza la escena hacia el salón de
 baile. Entra mistress ERLYNNE.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Está lady Windermere en el salón de baile?

PARKER.— Su señoría acaba de salir.

MISTRESS ERLYNNE.— ¿De salir? ¿No está en la terraza?

PARKER.— No, señora. Su señoría acaba de salir de casa.

MISTRESS ERLYNNE (Se estremece y mira al CRIADO con expresión de
 asombro en la cara.).— ¿De casa?

PARKER.— Sí, señora. Su señoría me ha dicho que había dejado una
 carta para lord Windermere sobre la mesa.

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Una carta para lord Windermere?

PARKER.— Sí, señora.

MISTRESS ERLYNNE.— Gracias. (Sale PARKER. Cesa la música en el salón
 de baile.) ¡Que ha salido de su casa! ¡Una carta dirigida a su marido! (Va
 hacia la mesa y mira la carta. La coge y vuelve a dejarla con un
 estremecimiento de miedo.) ¡No, no! ¡Es imposible! ¡La vida no repite así
 sus tragedias! ¡Oh!, ¿cómo puede habérseme ocurrido esta terrible idea?

¿Por qué recuerdo ahora el único momento de mi vida que quería olvidar?

¿Podrá la vida repetir sus tragedias? (Rompe el sobre y lee la carta.

Después se desploma sobre un sillón con un gesto angustioso.) ¡Oh, qué
 terrible! ¡Las mismas palabras que hace veinte años escribí yo a su padre!

¡Y qué amargamente he sido castigada por ello! No; mi castigo, mi
 verdadero castigo ¡empieza esta noche, ahora!

(Permanece sentada a la derecha. Entra LORD WINDERMERE por la izquierda.)

LORD WINDERMERE.— ¿Ha hablado usted esta noche con mi mujer?

(Yendo hacia el centro.)

MISTRESS ERLYNNE (Estrujando la carta en su mano.).— Sí.

LORD WINDERMERE.— ¿Dónde está?

MISTRESS ERLYNNE.— Se sentía muy cansada. Se ha ido a acostar. Dijo
 que le dolía la cabeza.

LORD WINDERMERE.— Debo ir a buscarla. ¿Me permite usted?

MISTRESS ERLYNNE (Levantándose precipitadamente.).— ¡Oh, no! No era
 nada serio. Estaba solamente muy cansada y nada más. Además, queda todavía
 gente en el comedor. Quería que la disculpase usted con los invitados.

Dijo que deseaba que no la molestasen. (Se le cae la carta.) ¡Me rogó que
 se lo dijese a usted!

LORD WINDERMERE (Recogiendo la carta.) Se le ha caído a usted algo.

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Oh, sí! Gracias; es mía.

(Tiende la mano y coge la carta.)

LORD WINDERMERE (Sigue mirando la carta.).— Pero esta es letra de mi
 mujer, ¿verdad?

MISTRESS ERLYNNE (Cogiendo rápidamente la carta.).— Sí, es... una
 dirección. ¿Quiere usted decir que avisen mi coche?

LORD WINDERMERE.— Con mucho gusto
 (Se dirige hacia la izquierda y sale.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Gracias! ¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo hacer?

Siento despertarse en mí una pasión que no había experimentado antes
 jamás. ¿Qué quiere decir esto? La hija no debe ser como la madre... Eso
 sería terrible. ¿Cómo podré salvarla? ¿Cómo podré salvar a mi hija? Un
 momento puede arruinar una vida. ¿Quién mejor que yo lo sabría?

¡Windermere debe marcharse de esta casa; es absolutamente necesario! (Va
 hacia la izquierda.) Pero ¿cómo lograrlo? Hay que hacer algo. ¡Ah!

(Entra LORD AUGUSTO llevando el ramo.)

LORD AUGUSTO.— Mi querida amiga, ¡me tiene usted en vilo! ¿No podría
 usted dar una contestación a mi pregunta?

MISTRESS ERLYNNE.— Lord Augusto, escúcheme. Va usted a llevarse a
 lord Windermere al Club inmediatamente, y le retendrá allí todo cuanto le
 sea posible. ¿Ha comprendido?

LORD AUGUSTO.— Pero ¿no decía usted que deseaba que me acostase
 temprano?

MISTRESS ERLYNNE (Nerviosamente.).— Haga usted lo que le digo, lord
 Augusto. Haga usted lo que le digo.

LORD AUGUSTO.— ¿Y cuál será mi recompensa?

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Su recompensa? ¿Su recompensa? ¡Oh! Pídamela
 mañana. Pero no pierda usted de vista a Windermere esta noche. Si no lo
 hace así, no se lo perdonaré nunca. No volveré nunca a dirigirle la
 palabra, ni querré saber nada de usted. Recuerde usted que debe retener a
 Windermere en su Club y no dejarle volver aquí esta noche.

(Sale por la izquierda.)

LORD AUGUSTO.— Bueno; realmente es como si fuese ya su marido. Como
 si lo fuera, evidentemente.

(La sigue con expresión perpleja.)

TELÓN

Acto Tercero

Las habitaciones de lord Darlington. Un ancho sofá frente a la chimenea, a
 la derecha. Al fondo, una cortina corrida sobre el balcón. Puertas a
 izquierda y derecha. Mesa a la derecha con utensilios de escritorio. Mesa
 en el centro con sifones, vasos y botellas. Otra mesa a la izquierda con
 cajas de tabacos. Encendidas las lámparas.

LADY WINDERMERE (En pie, junto a la chimenea.).— ¿Por qué no vendrá?

Esta espera es horrible. Debería estar aquí. ¿Por qué no está aquí para
 reanimarme con sus palabras apasionadas, que siento como un fuego en mi
 interior? Estoy helada.... helada como un ser sin amor. Arturo debe de
 haber leído ya mi carta en este momento. Si realmente le importase, habría
 venido en mi busca, me hubiera llevado a la fuerza. Pero no le importo.

Está encadenado por esa mujer..., fascinado por ella..., dominado por
 ella. Si una mujer quiere dominar a un hombre, no tiene más que apelar
 simplemente a lo que haya de peor en él. Nosotras hacemos dioses de los
 hombres y ellos nos abandonan. Otras los embrutecen, y ellos las acarician
 y les guardan fidelidad. ¡Qué horrenda es la vida!... ¡Oh! Fue una locura
 venir aquí, una horrible locura. Y, sin embargo, ¿qué es peor, me
 pregunto: estar a merced de un hombre que me ama, o ser la esposa de un
 hombre que en mi propia casa me deshonra? ¿Qué mujer lo sabría, qué mujer
 en el mundo entero? Pero ¿me amará siempre este hombre a quien voy a
 entregar mi vida? ¿Qué le doy a él? Unos labios que han perdido el acento
 de la alegría, unos ojos cegados por las lágrimas, unas manos frías y un
 corazón de hielo. No le doy nada. Debo irme. No; no puedo irme; mi carta
 me deja en su poder... ¡Arturo no me volvería a admitir! ¡Carta fatal!

¡No! Lord Darlington sale de Inglaterra mañana. Me iré con él... No me
 queda elección. (Se sienta durante unos instantes. Luego se estremece y,
 levantándose, se envuelve en su capa.) ¡No, no! Me vuelvo a casa, dejaré
 que Arturo haga conmigo lo que quiera. No puedo esperar aquí. Ha sido una
 locura venir. Debo irme inmediatamente. En cuanto a lord Darlington...

¡Oh, aquí está! ¿Qué haré? ¿Qué puedo decirle? ¿Querrá retenerme? He oído
 decir que los hombres son brutales, horribles... ¡Oh!

(Esconde el rostro en sus manos. Entra mistress ERLYNNE por la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE,. ¡Lady Windermere! (LADY WINDERMERE se estremece y
 levanta los ojos. Luego retrocede despreciativa.) Gracias a Dios que llego
 a tiempo. Debe usted volver inmediatamente a casa de su marido.

LADY WINDERMERE.— ¿Que debo...?

MISTRESS ERLYNNE (Autoritariamente.).— ¡Sí; debe usted volver! No hay
 un segundo que perder. Lord Darlington puede aparecer en cualquier
 momento.

LADY WINDERMERE.— ¡No se acerque usted a mí!

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Oh! Está usted al borde de la ruina, al borde de
 un precipicio espantoso. Debe usted salir de aquí inmediatamente. Mi coche
 está esperando en la esquina. Debe usted venir conmigo y volver
 directamente a su casa. (LADY WINDERMERE se quita su capa y la tira sobre
 el sofá.) ¿Qué hace usted?

LADY WINDERMERE.— Mistress Erlynne..., si no hubiese usted venido
 aquí, hubiera yo vuelto sola. Pero ahora que la veo a usted siento que
 nada en el mundo me induciría a vivir bajo el mismo techo que lord
 Windermere. Me llena usted de horror. Hay algo en usted que excita mis
 sentimientos salvajes..., que me enfurece. Y sé por qué está usted aquí.

Mi marido la envía para que me induzca a volver y les sirva de pantalla en
 las relaciones, sean las que fueren que existen entre usted y él.

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Oh! No puede usted pensar eso... ¡No puede usted
 pensarlo!

LADY WINDERMERE.— Vuelva usted a mi marido, mistress Erlynne; le
 pertenece a usted y no a mí. Supongo que es el escándalo lo que él teme.

¡Son tan cobardes los hombres!... Infringen todas las leyes del mundo y
 temen murmuraciones del mundo. Pero es mejor que se prepare. Tendrá un
 escándalo. Tendrá el peor escándalo que ha habido en Londres hace años.

Verá su nombre en los más viles periódicos y el mío en los más horrendos
 libelos.

MISTRESS ERLYNNE.— ¡No!... ¡No!...

LADY WINDERMERE.— ¡Sí! Lo tendrá. Si hubiera venido él mismo, habría
 yo consentido en volver a esa vida de degradación que usted y él me
 preparaban... Iba a volver..., pero quedarse él en casa y enviarle a usted
 como mensajera suya... ¡Oh! ¡Es infame!... ¡Infame!

MISTRESS ERLYNNE.— Lady Windermere, es usted atrozmente injusta
 conmigo..., atrozmente injusta con su marido. Él no sabe que está usted
 aquí. Él cree que está usted segura en su propia casa. Cree que está usted
 durmiendo en su propia alcoba. ¡Él no ha leído la carta insensata que
 usted le ha escrito!

LADY WINDERMERE.— ¿Que no la ha leído?

MISTRESS ERLYNNE.— No... Él no sabe nada.

LADY WINDERMERE.— ¡Qué inocente me cree usted! (Yendo hacia ella.)

¡Está usted mintiéndome!

MISTRESS ERLYNNE (Conteniéndose.).— No miento. Le estoy diciendo a
 usted la verdad.

LADY WINDERMERE.— Si mi marido no ha leído mi carta, ¿cómo es que
 está usted aquí? ¿Quién le dijo a usted que yo había abandonado la casa
 donde ha tenido usted la desvergüenza de entrar? ¿Quién le dijo a usted
 dónde estaba yo? Se lo dijo mi marido y la envió para que me instigase a
 volver.

(Cruza la escena hacia la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE.— Su marido no ha visto nunca esa carta. Yo... la
 vi, la abrí... y la he leído.

LADY WINDERMERE (Volviéndose hacia ella.).— ¿Que abrió usted la carta
 de mi marido? ¿Se ha atrevido usted a eso?

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Atreverme! ¡Oh! Para salvarla a usted del abismo
 en que está a punto de caer, no hay nada en el mundo a que yo no me
 atreviera; nada en el mundo entero. Aquí tiene usted su carta. Su marido
 no la ha leído ni la leerá nunca. (Yendo hacia la chimenea.) No debió
 nunca haber sido escrita.

(La rompe y tira los pedazos al fuego.)

LADY WINDERMERE (Con un infinito desprecio en la voz y en la
 mirada.).— ¿Y cómo sé yo que esa era, después de todo, mi carta? ¿Cree
 usted que me puede engañar con una vulgar añagaza?

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Oh! ¿Por qué no cree usted nada de lo que le
 digo? ¿Qué objeto piensa usted que tengo al venir aquí sino el de salvarla
 a usted de la ruina completa, el de salvarla de las consecuencias de un
 error espantoso? Esa carta que acabo de quemar era la de usted. ¡Se lo
 juro!

LADY WINDERMERE (Con lentitud.).— Buen cuidado ha tenido usted en
 quemarla antes que la examinase yo. No puedo creerla. ¿Cómo usted, cuya
 vida entera es una mentira, iba a poder decir la verdad alguna vez? (Se
 sienta.)

MISTRESS ERLYNNE (Apresuradamente.).— Piense usted de mí lo que
 quiera..., diga contra mí lo que le parezca; pero vuelva usted con el
 marido a quien usted ama.

LADY WINDERMERE (Con hosquedad.).— ¡Ya no le amo!

MISTRESS ERLYNNE.— Le ama usted, y usted sabe que él la corresponde.

LADY WINDERMERE.— Él no comprende lo que es el amor. Lo comprende tan
 poco como usted... Pero ya veo lo que usted quiere. Sería una gran ventaja
 para usted hacerme volver a mi casa. ¡Dios mío! ¡Qué vida sería entonces
 la mía! ¡Vivir a merced de una mujer que no tiene ni piedad ni compasión
 alguna; de una mujer cuyo conocimiento es infame, cuya amistad degrada; de
 una mujer vil que viene a interponerse entre un marido y su mujer!

MISTRESS ERLYNNE (Con un gesto de desesperación.).— ¡Lady Windermere!

¡Lady Windermere, no diga usted esas cosas terribles! No sabe usted lo
 terribles que son, lo terribles y lo injustas. Escúcheme, ¡debe usted
 escucharme! Vuélvase con su marido y nada más; y le prometo que no volveré
 nunca a tener relación con él bajo ningún pretexto... Que no volveré nunca
 a verle... Que jamás volveré a intervenir en su vida o en la de usted. El
 dinero que él me dio no me lo dio por amor, sino exclusivamente por odio;
 no por adoración, sino por desprecio. La influencia que tengo sobre él...

LADY WINDERMERE (Levantándose.).— ¡Ah! ¡Admite usted esa influencia!

MISTRESS ERLYNNE.— Sí; y voy a decirle cuál es. Es el amor a usted,
 lady Windermere.

LADY WINDERMERE.— ¿Y espera usted que crea eso?

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Debe usted creerlo! Es la verdad. Es su amor a
 usted lo que le hizo someterse a mí. ¡Oh! ¡Llámelo usted como quiera:

tiranía, amenazas; lo que usted escoja! Pero es su amor a usted. Su deseo
 de evitar a usted... una vergüenza; sí, una vergüenza y un estigma.

LADY WINDERMERE.— ¿Qué quiere usted decir? ¡Es usted una insolente!

¿Qué tengo yo que ver con usted?

MISTRESS ERLYNNE (Humildemente.).— Nada. Ya lo sé... Pero le digo a
 usted que su marido la ama... Que nunca podrá usted volver a encontrar un
 amor semejante en su vida entera... Y que si renuncia usted a él, día
 llegará en que tenga usted sed de amor y no lo encuentre; en que mendigue
 usted amor y le sea negado... ¡Oh! ¡Arturo la ama a usted!

LADY WINDERMERE.— ¿Arturo? ¿Y me dice, mistress Erlynne, que no hay
 nada entre ustedes?

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Lady Windermere, ante el Cielo le juro que su
 marido es inocente de toda culpa con usted! Y yo..., yo le digo que si
 hubiera podido ocurrírseme nunca que una sospecha tan monstruosa podía
 surgir en usted, habría preferido morir a interponerme en su vida o en la
 de usted. ¡Oh, sí! ¡Morir gustosa!

(Se aleja del sofá.)

LADY WINDERMERE.— Habla usted como si tuviese corazón. Las mujeres
 como usted no tienen corazón. Se compran y se venden.

(Siéntase a la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE (Se estremece, con un gesto de dolor. Luego se
 contiene y va hacia donde está sentada lady Windermere. Mientras habla,
 tiende las manos hacia ella, pero sin atreverse a tocarla.).— Crea usted
 de mí lo que quiera. Yo no merezco ni un momento de dolor. Pero ¡no eche
 usted a perder su bella y juvenil vida por mi culpa! Usted no sabe lo que
 acaso le está reservado como no salga usted inmediatamente de esta casa.

No sabe usted lo que es caer en el precipicio; ser despreciada,
 escarnecida, abandonada, objeto de irrisión... Ser un paria. Encontrarse
 las puertas cerradas, deslizarse furtivamente por atroces caminos,
 temiendo a cada momento que le arranquen a uno la careta del rostro, y
 estar oyendo constantemente la risa, la horrible risa del mundo, que es
 una cosa más trágica que todas las lágrimas vertidas en la tierra. No sabe
 usted lo que es eso. Paga una su pecado, y vuelve a pagarlo, y lo está
 pagando toda la vida. No debe usted conocer eso nunca. En cuanto a mí, el
 sufrimiento es una expiación, y en este momento he expiado todas mis
 faltas, cualesquiera que hayan sido, pues esta noche usted ha dado un
 corazón a quien no lo tenía; se lo ha dado y lo ha roto al mismo tiempo.

Pero dejemos esto. Yo puedo haber destruido mi vida; pero no le dejaré a
 usted que destruya la de ustedes dos. Usted... es simplemente una niña, y
 se perdería. Usted no tiene la clase de temple que permite a una mujer
 volver atrás. No tiene usted tampoco el ingenio ni el valor necesarios.

¡No podría usted soportar el deshonor! ¡No! Vuelva usted, lady Windermere,
 con su marido, que la ama y a quien usted ama. Tiene usted un niño, lady
 Windermere. Vuelva usted con ese niño, que, como hasta ahora, en el dolor
 o en la alegría, puede estar llamándola a usted. (LADY WINDERMERE se pone
 en pie.) Dios le dio a usted ese hijo. Él le exige que le proporcione una
 vida hermosa; que vele por él. ¿Qué contestará usted a Dios si su vida
 queda arruinada por culpa de usted? Vuelva usted a su casa, lady
 Windermere... ¡Su marido la ama! No se ha apartado nunca, ni por un
 momento, del amor que le profesa. Pero aunque él tuviera mil amores, usted
 debe permanecer con su hijo. Aunque fuera cruel con usted, debe usted
 quedarse con su hijo. Aunque la maltratase, debe usted quedarse con su
 hijo. Aunque la abandonase, el sitio de usted está con su hijo. (LADY
 WINDERMERE se deshace en lágrimas y esconde su cara entre las manos.

Precipitándose hacia ella.) ¡Lady Windermere!

LADY WINDERMERE (Tendiéndole las manos de un modo irrefrenable, como
 una niña.).— Lléveme a casa. Lléveme a casa...

MISTRESS ERLYNNE (Está a punto de abrazarla, pero se contiene. Hay
 una expresión de alegría maravillosa en su rostro.).— ¡Vamos! ¿Dónde está
 su capa? (Recogiéndola del sofá.) Aquí. Póngasela. ¡Vámonos
 inmediatamente!

LADY WINDERMERE.— ¡Quieta! ¿No oye usted voces?

MISTRESS ERLYNNE.— ¡No, no! ¡No es nada!

LADY WINDERMERE.— ¡Sí que es! ¡Escuche! ¡Oh! ¡Es la voz de mi marido!

¡Viene hacia aquí! ¡Sálveme! ¡Oh, esto es una encerrona! Usted le ha
 mandado venir.

(Voces dentro.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Silencio! Estoy aquí para salvarla, si puedo.

Pero ¡temo que sea demasiado tarde! ¡Allí! (Señalando la cortina echada
 sobre el balcón.) A la primera ocasión que tenga, huya usted, ¡si es que
 se presenta esa ocasión!

LADY WINDERMERE.— Pero ¿y usted?

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Oh! No se preocupe de mí. Yo lo arrostro todo.

(LADY WINDERMERE se esconde detrás de la cortina.)

LORD AUGUSTO (Dentro.).— Es una tontería, querido Windermere; ¡no le
 dejaremos!

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Lord Augusto! ¡Entonces soy yo la que está
 perdida!

(Titubea un momento. Luego mira a su alrededor y, viendo la puerta de la
 derecha, sale por ella. Entran LORD DARLINGTON, MISTER DUMBY, LORD
 WINDERMERE, LORD AUGUSTO LORTON y MISTER CECILIO GRAHAM.)

DUMBY.— ¡Qué fastidio que nos echen del Club a esta hora! No son más
 que las dos. (Se deja caer en un sillón.) Empieza ahora la parte más
 animada de la noche.

(Bosteza y cierra los ojos.)

LORD WINDERMERE.— Es usted muy amable, lord Darlington, permitiendo a
 Augusto que le imponga nuestra compañía; pero temo no poder estar aquí
 mucho rato.

LORD DARLINGTON.— ¿De veras? ¡Lo siento mucho! ¿Quiere usted un
 cigarro?

LORD WINDERMERE.— ¡Gracias!

(Se sienta.)

LORD AUGUSTO (A LORD WINDERMERE.).— Mi querido amigo, no sueñes en
 irte. Tengo que hablar contigo de una porción de cosas: todas de gran
 importancia, además.

(Se sienta con él junto a la mesa de la izquierda.)

CECILIO GRAHAM.— ¡Oh! ¡Ya sabemos de qué se trata! ¡Tuppy no puede
 hablar más que de mistress Erlynne!

LORD WINDERMERE.— Bueno; ese no es asunto tuyo. ¿Verdad, Cecilio?

CECILIO GRAHAM.— ¡No! Y por eso me interesa. Mis propios asuntos
 siempre me aburren mortalmente. Prefiero los de los demás.

LORD DARLINGTON.— ¿Quieren ustedes beber algo, amigos míos? Cecilio,
 ¿quieres un «whisky» con soda?

CECILIO GRAHAM.— Gracias. (Va hacia la mesa con LORD DARLINGTON.)

Mistress Erlynne estaba guapísima esta noche, ¿verdad?

LORD DARLINGTON.— No soy de sus admiradores.

CECILIO GRAHAM.— Yo tampoco lo era; pero ahora lo soy. ¡Vaya! Verdad
 es que me hizo presentarle a la pobre y querida tía Carolina. Creo que va
 a ir a almorzar allí.

LORD DARLINGTON (Sorprendido.).— ¿Sí?

CECILIO GRAHAM.— Así es, en efecto.

LORD DARLINGTON.— Ustedes me perdonarán, amigos míos. Tengo que
 marcharme mañana y necesito escribir unas cartas.

(Va a la mesa de despacho y se sienta.)

DUMBY.— Mujer listísima esa mistress Erlynne.

CECILIO GRAHAM.— ¡Hola, Dumby! Creí que estabas dormido.

DUMBY.— ¡Y lo estoy! ¡Generalmente, lo estoy!

LORD AUGUSTO.— Una mujer listísima. Sabe muy bien lo rematadamente
 tonto que soy... Lo sabe tan bien como yo. (CECILIO GRAHAM se vuelve hacia
 él riendo) ¡Ah! Puedes reírte, chico; pero es una gran cosa encontrarse
 con una mujer que nos comprenda a fondo.

DUMBY.— Es una cosa atrozmente peligrosa. Acaba siempre por casarse
 con uno.

CECILIO GRAHAM.— Pero ¡yo pensé, Tuppy, que tú no querías volver a
 verla nunca! ¡Sí! Me lo comunicaste anoche en el Club. Me dijiste que te
 habían contado...

(Le habla al oído.)

LORD AUGUSTO.— ¡Oh! Ella me explicó eso.

CECILIO GRAHAM.— ¿Y el asunto de Wiesbaden?

LORD AUGUSTO.— También me lo explicó.

DUMBY.— ¿Y sus ingresos? ¿Te lo explicó también?

LORD AUGUSTO (Con un tono muy serio.).— Esos me los explicará mañana.

(CECILIO GRAHAM vuelve a la mesa del centro.)

DUMBY.— ¡Qué horriblemente mercantilizadas están las mujeres de hoy
 día! Nuestras abuelas saltaban por encima de todo, conservando su
 fascinante rubor; pero sus nietas, ¡por Júpiter!, dan el mismo salto, pero
 calculando los beneficios.

LORD AUGUSTO.— Quieres hacer de ella una mujer perversa, ¡y no lo es!

CECILIO GRAHAM.— ¡Oh! Las mujeres perversas le molestan a uno. Y las
 buenas le aburren. Ésta es la única diferencia que hay entre ellas.

LORD AUGUSTO (Lanzando una bocanada de su cigarro.).— Mistress
 Erlynne tiene un porvenir ante ella.

CECILIO GRAHAM.— Prefiero las mujeres que tienen un pasado. Es
 siempre muy divertido hablar con ellas.

DUMBY.— Bueno, pues entonces tendrás montones de temas de
 conversación con ella, Tuppy.

LORD AUGUSTO.— Te estás volviendo intratable, chico; verdaderamente
 intratable.

CECILIO GRAHAM (Poniéndole las manos sobre los hombros.).— Y ahora,
 Tuppy, te diré que has perdido tu tipo y tu carácter. No pierdas tu
 paciencia: es lo único que tienes.

LORD AUGUSTO.— Mira, querido; si yo no fuera el hombre más paciente
 de Londres...

CECILIO GRAHAM. Te trataríamos con más respeto. ¿No es eso, Tuppy?

(Pasea de un lado para otro.)

DUMBY.— La juventud actual es absolutamente monstruosa. No tiene el
 menor respeto al pelo teñido.

(LORD AUGUSTO mira irritado a su alrededor.)

CECILIO GRAHAM.— Mistress Erlynne siente un gran respeto por nuestro
 querido Tuppy.

DUMBY.— Entonces mistress Erlynne da un admirable ejemplo al resto de
 su sexo. Es perfectamente brutal el modo de portarse hoy en día las
 mujeres con los hombres que no son sus maridos.

LORD WINDERMERE.— Dumby, resultas ridículo; y tú, Cecilio, refrena la
 lengua. Debéis dejar en paz a mistress Erlynne. No sabéis, realmente, nada
 de ella, y estáis siempre murmurando escandalosamente de ella.

CECILIO GRAHAM (Yendo hacia él.).— Mi querido Arturo, yo nunca
 murmuro escandalosamente. Me limito a chismorrear.

LORD WINDERMERE.— ¿Y qué diferencia hay entre la murmuración
 escandalosa y el chismorreo?

CECILIO GRAHAM.— ¡Oh, el chismorreo es siempre encantador! La
 Historia es únicamente chismorreo. Pero la murmuración escandalosa es un
 chismorreo que la moralidad hace aburrido. Por eso yo nunca moralizo. Un
 hombre que moraliza es, generalmente, un hipócrita; y una mujer que
 moraliza es, invariablemente, fea. Nada hay en el mundo entero tan
 indecoroso como la conciencia de una puritana. Me satisface decir que
 muchas mujeres lo saben.

LORD AUGUSTO.— Exactamente mi modo de pensar, chico; exactamente mi
 modo de pensar.

CECILIO GRAHAM.— Siento oírte decir eso, Tuppy; en cuanto una persona
 está de acuerdo conmigo, pienso siempre que debo de estar equivocado.

LORD AUGUSTO.— Hijo mío, cuando yo tenía tu edad...

CECILIO GRAHAM.— Pero ¡si nunca la has tenido, Tuppy, ni la tendrás
 jamás! (Va hacia el centro.) Oye, Darlington: ¿quieres darme unas cartas?

¿Tú querrás jugar, Arturo?

LORD WINDERMERE.— No; gracias, Cecilio.

DUMBY (Con un suspiro.).— ¡Santo Dios! ¡Cómo destroza el matrimonio a
 un hombre! Es tan desmoralizador como los cigarrillos, y mucho más
 costoso.

CECILIO GRAHAM.— ¿Tú jugarás, naturalmente, Tuppy?

LORD AUGUSTO (Sirviéndose un «brandy» con soda en la mesa.).— No
 puedo, querido. He prometido a mistress Erlynne no volver a jugar ni a
 beber.

CECILIO GRAHAM.— Vamos, mi querido Tuppy, no irás a extraviarte por
 los senderos de la virtud. Si te reformas, serás perfectamente aburrido.

Esto es lo peor de las mujeres. Quieren siempre que sea uno bueno. Y si es
 uno bueno, entonces nos rehuyen y no se enamoran de nosotros. Les gusta
 encontrarnos irreparablemente malos y abandonarnos insípidamente buenos.

LORD DARLINGTON (Levantándose de la mesa donde ha estado escribiendo
 cartas.).— ¡Siempre nos encuentran malos!

DUMBY.— No creo que seamos malos. Creo que somos todos buenos,
 excepto Tuppy.

LORD DARLINGTON.— No; todos estamos en la cloaca, pero algunos
 miramos hacia las estrellas.

(Se sienta junto a la mesa del centro.)

DUMBY.— ¿Que estamos en la cloaca, pero algunos miramos hacia las
 estrellas? Te doy mi palabra de que estás muy romántico esta noche,
 Darlington.

CECILIO GRAHAM.— ¡Demasiado romántico! Debe de estar enamorado.

¿Quién es la muchacha?

LORD DARLINGTON.— La mujer que yo amo no es libre, o cree no serlo.

(Mira instintivamente a LORD WINDERMERE al decirlo.)

CECILIO GRAHAM.— ¡Una mujer casada, entonces! Bueno; no hay nada en
 el mundo semejante al cariño de una mujer casada. Esa es una cosa que
 ignora por completo el hombre soltero.

LORD DARLINGTON.— ¡Oh! Ella no me ama. Es una mujer honrada. La única
 mujer honrada que he encontrado en mi vida.

CECILIO GRAHAM.— ¿La única mujer honrada que has encontrado en tu
 vida?

LORD DARLINGTON.— ¡Sí!

CECILIO GRAHAM (Encendiendo un cigarrillo.).— ¡Bueno, pues eres un
 hombre de suerte! Porque yo he encontrado miles de mujeres honradas. No he
 encontrado nunca más que mujeres honradas. El mundo está lleno por
 completo de mujeres honradas. Se reconocen por su educación de clase
 media.

LORD DARLINGTON.— Esa mujer representa la pureza y la inocencia.

Tiene todo cuanto los hombres han perdido.

CECILIO GRAHAM.— Mi querido amigo, ¿y qué iban a hacer en la tierra
 los hombres con la pureza y la inocencia? Un ojal cuidadosamente adornado
 es mucho más eficaz.

DUMBY.— ¿Entonces no te quiere ella, realmente?

LORD DARLINGTON.— ¡No, no me quiere!

DUMBY.— Pues te felicito, chico. En este mundo hay solo dos
 tragedias. Una es no conseguir lo que uno quiere; y otra, conseguirlo.

Esta última es la peor; ¡esta última es una verdadera tragedia! Pero me
 interesa oír que no te ama. ¿Cuánto tiempo podrías tú amar a una mujer que
 no te quisiera, Cecilio?

CECILIO GRAHAM.— ¿A una mujer que no me quisiera? ¡Oh, toda mi vida!

DUMBY.— Lo mismo que yo. Pero ¡es tan difícil encontrar una de ésas!

LORD DARLINGTON.— ¿Cómo puede ser tan vanidoso, Dumby?

DUMBY.— No lo digo por vanidad. Lo digo con pena. Me han adorado
 impetuosamente, locamente. Y lo siento. Ha sido un enorme fastidio. Me
 gusta de vez en vez concederme un poco de tiempo a mí mismo.

LORD AUGUSTO (Mirando a su alrededor.).— Un poco de tiempo para
 educarte tú mismo, supongo...

DUMBY.— No; un poco de tiempo para olvidar lo que he aprendido. Esto
 es mucho más importante, querido Tuppy.

(LORD AUGUSTO se agita inquieto en su sillón.)

LORD DARLINGTON.— ¡Qué pandilla de cínicos sois!

CECILIO GRAHAM.— ¿Y qué es un cínico?

(Se sienta en el respaldo del sofá.)

LORD DARLINGTON.— Un hombre que sabe el precio de todo e ignora el
 valor de nada.

CECILIO GRAHAM.— Y un sentimental, mi querido Darlington, es un
 hombre que asigna un absurdo valor a todo y no conoce el precio fijo de
 una sola cosa.

LORD DARLINGTON.— ¡Cómo me diviertes siempre, Cecilio! Hablas como si
 fueras un hombre de experiencia.

CECILIO GRAHAM.— Y lo soy.

(Se acerca a la chimenea.)

LORD DARLINGTON.— ¡Eres todavía demasiado joven!

CECILIO GRAHAM.— Ese es un gran error. La experiencia es cuestión de
 instinto de la vida. Y yo la tengo. Tuppy, no. Experiencia es el nombre
 que da Tuppy a sus errores. Eso es todo.

(LORD AUGUSTO mira indignado a su alrededor.)

DUMBY.— Experiencia es el nombre que da todo el mundo a sus errores.

CECILIO GRAHAM (En pie, de espaldas a la chimenea.).— No debiera
 cometerse ninguno.

(Ve el abanico de LADY WINDERMERE sobre el sofá.)

DUMBY.— La vida sería muy insulsa sin ellos.

CECILIO GRAHAM.— ¿Y, naturalmente, eres absolutamente fiel a esa
 mujer de quien estás enamorado, Darlington; a esa mujer honrada?

LORD DARLINGTON.— Cecilio, cuando uno está enamorado de verdad de una
 mujer, todas las demás mujeres del mundo le tienen a uno completamente sin
 cuidado. El amor le cambia a uno... Yo estoy cambiado.

CECILIO GRAHAM.— ¡Amigo mío! ¡Qué interesante! Tuppy, quiero hablarte
 un momento.

(LORD AUGUSTO no se entera.)

DUMBY.— Es inútil que hables a Tuppy. Es exactamente lo mismo que si
 hablases a una pared.

CECILIO GRAHAM.— Pero ¡si a mí me gusta hablar a las paredes!... ¡Son
 las únicas cosas en el mundo que no me contradicen jamás! ¡Tuppy!

LORD AUGUSTO.— Bueno, ¿qué es ello? ¿Qué ocurre?

(Se levanta y va hacia CECILIO GRAHAM.)

CECILIO GRAHAM.— Ven aquí. Necesito hablarte reservadamente.

(Aparte.) Darlington ha estado moralizando, hablándonos de la pureza del
 amor y de cosas por el estilo, y tenía una mujer en sus habitaciones
 durante todo este rato.

LORD AUGUSTO.— ¡No! ¿De verdad? ¿De verdad?

CECILIO GRAHAM (En voz baja.).— Sí; aquí está su abanico.

(Señalando el abanico.)

LORD AUGUSTO (Riendo entre dientes.).— ¡Caramba, caramba!

LORD WINDERMERE (Junto a la puerta.).— Tengo que irme ahora, lord
 Darlington. Siento que se marche usted tan pronto de Inglaterra. Le ruego
 que venga a casa cuando vuelva. ¡Mi mujer y yo tendremos mucho gusto en
 verle!

LORD DARLINGTON (Acompañando a LORD WINDERMERE.).— Me temo que estaré
 ausente bastantes años. ¡Buenas noches!

CECILIO GRAHAM.— ¡Arturo!

LORD WINDERMERE.— ¿Qué?

CECILIO GRAHAM.— Quisiera hablarte un momento. ¡No, ven aquí!

LORD WINDERMERE (Poniéndose el abrigo.).— No puedo... ¡Tengo que
 irme!

CECILIO GRAHAM.— Es algo muy particular. Te interesará muchísimo.

LORD WINDERMERE (Sonriendo.).— Será alguna de tus tonterías, Cecilio.

CECILIO GRAHAM.— ¡No lo es! De verdad: no lo es.

LORD AUGUSTO (Yendo hacia él.).— Pero, querido, no debes irte. Tengo
 mucho que hablar contigo. Y Cecilio quiere enseñarte algo.

LORD WINDERMERE (Marchando a su encuentro.).— Bueno; ¿qué es ello?

CECILIO GRAHAM.— Darlington tiene una mujer aquí, en sus
 habitaciones. Ahí está su abanico. Divertido, ¿verdad?

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE.— ¡Santo Dios!

(Coge el abanico. DUMBY se pone en pie.)

CECILIO GRAHAM.— ¿Qué sucede?

LORD WINDERMERE.— ¡Lord Darlington!

LORD DARLINGTON (Volviéndose.).— ¿Qué?

LORD WINDERMERE.— ¿Qué hace aquí en sus habitaciones el abanico de mi
 mujer? Aparta las manos, Cecilio. No me toques.

LORD DARLINGTON.— ¿El abanico de su mujer?

LORD WINDERMERE.— ¡Sí, ahí está!

LORD DARLINGTON ( Yendo hacia él.).— ¡No sé!

LORD WINDERMERE.— Pues debe usted saberlo. Le pido una explicación.

(A CECILIO GRAHAM.) ¡No me sujetes, estúpido!

LORD DARLINGTON (Aparte.).— Ella está aquí, sin duda.

LORD WINDERMERE.— ¡Hable usted! ¿Por qué está aquí el abanico de mi
 mujer? ¡Contésteme, por Dios! Voy a registrar sus habitaciones, y si mi
 mujer está aquí le...

(Da un paso hacia adelante.)

LORD DARLINGTON.— Usted no registrará mis habitaciones. ¡No tiene
 usted derecho a hacerlo! ¡Se lo prohíbo!

LORD WINDERMERE.— ¿Usted, miserable? ¡No saldré de esta casa sin
 registrar todos los rincones! ¿Qué se mueve detrás de esa cortina?

(Se precipita hacia la cortina del centro.)

MISTRESS ERLYNNE (Entrando por la derecha.) ¡Lord Windermere!

LORD WINDERMERE.— ¡Mistress Erlynne!

(Todos se estremecen, volviéndose hacia ella. LADY WINDERMERE se desliza
 entonces por detrás de la cortina y sale de la habitación por la
 izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE.— Temo haberme traído equivocadamente el abanico de
 su mujer, en lugar del mío, al salir de su casa esta noche. Lo siento
 mucho.

(Le coge el abanico de las manos. LORD WINDERMERE la mira con desprecio.

LORD DARLINGTON tiene una expresión mezcla de asombro y de ira. LORD
 AUGUSTO se vuelve hacia otro lado. Los otros dos se miran sonriendo.)

TELÓN

Acto Cuarto

La misma decoración que en el acto primero.

LADY WINDERMERE (Tendida en el sofá.).— ¿Cómo podré decírselo? No puedo
 decírselo. Me mataría. Me pregunto qué sucedería después de escapar yo de
 aquella horrible habitación. Quizá ella le dijo la verdadera razón de
 encontrarse allí, y el auténtico significado de ese abanico fatal que me
 pertenecía. ¡Oh! Si lo sabe, ¿cómo podré mirarle otra vez a la cara? No me
 lo perdonará nunca. (Toca el timbre.) Cree una vivir segura..., fuera del
 alcance de la tentación, del pecado y de la locura. Y luego, de repente...

¡Oh! La vida es terrible. Nos gobierna, y no nosotros a ella.

(Entra ROSALIA por la derecha.)

ROSALIA.— ¿Me llamaba su señoría?

LADY WINDERMERE.— Sí. ¿Ha averiguado usted ya a qué hora volvió
 anoche lord Windermere?

ROSALIA.— Su señoría no volvió hasta las cinco.

LADY WINDERMERE.— ¿Las cinco? ¿Sabe usted si llamó en mi puerta esta
 mañana?

ROSALIA.— Sí, señora... A las nueve y media. Le dije que la señora no
 se había despertado aún.

LADY WINDERMERE.— ¿Y dijo algo?

ROSALIA.— Algo dijo del abanico de la señora. Pero no comprendí del
 todo lo que dijo el señor. ¿Se le ha perdido el abanico a la señora? Yo no
 lo he encontrado, y Parker dice que no quedó en ninguna de las
 habitaciones. He mirado en todas y también en la terraza.

LADY WINDERMERE.— No importa. Dígale a Parker que no se moleste. Ya
 se encontrará. (Sale ROSALIA. LADY WINDERMERE, levantándose, dice:) Estoy
 segura de que se lo dirá. No puedo imaginar que una persona realice un
 acto tan maravilloso de sacrificio de sí misma de un modo espontáneo,
 temerario, noble... Y que luego se deje sorprender a costa de tal precio.

¿Por qué iba ella a dudar entre su pérdida y la mía?... ¡Qué extraño! Yo
 quería afrentarla públicamente en mi propia casa, y ella acepta la pública
 afrenta en casa de otro para salvarme... Es una de las amargas ironías de
 la vida; es una amarga ironía que hablemos de buenas y de malas mujeres...

¡Oh, qué lección! ¡Y qué lástima que recibamos en la vida únicamente estas
 lecciones cuando ya no nos son útiles! Pues si ella no habla, debo hacerlo
 yo. ¡Oh, qué vergüenza! Decirlo es volver a vivir todo de nuevo. Las
 acciones son la primera tragedia en la vida; las palabras, la segunda. Las
 palabras son acaso la peor. Las palabras son inexorables... ¡Oh!

(Se estremece al entrar LORD WINDERMERE.)

LORD WINDERMERE (Besándola.).— Margarita, ¡qué pálida estás!

LADY WINDERMERE.— He dormido muy mal.

LORD WINDERMERE (Sentándose en el sofá junto a ella.).— ¡Cuánto lo
 siento! Volví atrozmente tarde y no quise despertarte. ¿Estás llorando
 querida?

LADY WINDERMERE.— Sí; estoy llorando porque quiero decirte algo,
 Arturo.

LORD WINDERMERE.— Tú no estás bien, niñita mía. Te has agitado
 demasiado. Nos iremos al campo. Estarás muy bien en Selby. Empieza casi la
 temporada. Allí no hay ajetreo mundano. ¡Pobre Margarita! Nos marcharemos
 hoy mismo, si quieres. (Se levanta.) Podemos tomar cómodamente el tren de
 esta tarde. Le telegrafiaré a Fannen.

(Se dirige y se sienta a la mesa para escribir el telegrama.)

LADY WINDERMERE.— Sí; vámonos hoy. No; hoy no puedo, Arturo. Antes de
 salir de aquí debo ver a alguien..., a alguien que ha sido muy buena
 conmigo.

LORD WINDERMERE (Levantándose y apoyándose en el sofá.).— ¿Buena
 contigo?...

LADY WINDERMERE.— Más que buena. (Se levanta y va hacia él.).— Te lo
 diré, Arturo; pero quiéreme; eso sí: quiéreme como acostumbrabas quererme.

LORD WINDERMERE.— ¿Como acostumbraba?... ¿No pensarás en esa vil
 mujer que vino aquí anoche? (Acércase y se sienta a la derecha de ella.)

No te imaginarás todavía... No; es imposible.

LADY WINDERMERE.— No; ahora sé que me equivocaba, que era una locura.

LORD WINDERMERE.— Fuiste muy buena al recibirla anoche...; pero no
 debes volver a verla nunca más.

LADY WINDERMERE.— ¿Por qué dices eso?

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE (Cogiéndole una mano.).— Margarita, creí que mistress
 Erlynne era una mujer más caída que culpable, por decírlo así. Creí que
 quería ser buena; que volvería al sitio perdido en un momento de locura;
 que llevaría de nuevo una vida decorosa. Creí lo que ella me dijo..., y me
 equivoqué. Es mala..., tan mala como puede serlo una mujer.

LADY WINDERMERE.— Arturo, Arturo, no hables tan duramente de ninguna
 mujer. Yo no creo que las personas puedan ser clasificadas en buenas y
 malas, como lo son en dos razas o especies. Las mujeres que llamamos
 buenas pueden llevar cosas terribles en ellas; pasar por situaciones de
 locura, de inconsciencia, de afianzamiento propio, de celos, de pecado.

Las mujeres malas, como se las denomina, pueden tener, en cambio, dolor,
 arrepentimiento, compasión, sacrificio. Yo no creo que mistress Erlynne
 sea una mujer mala...; sé que no lo es.

LORD WINDERMERE.— Niña mía, esa mujer es imposible. Aunque intente
 perjudicarnos, no debes volver a verla jamás. Es una mujer inadmisible en
 ninguna parte.

LADY WINDERMERE.— Pero yo quiero verla. Quiero que vuelva aquí.

LORD WINDERMERE.— ¡Nunca!

LADY WINDERMERE.— Ella vino aquí una vez como invitada tuya. Ahora
 debe venir como invitada mía. Que quede esto claro.

LORD WINDERMERE.— No debería haber venido aquí nunca.

LADY WINDERMERE (Levantándose.).— Es demasiado tarde, Arturo, ahora
 para decir eso.

(Separándose.)

LORD WINDERMERE (Levantándose también.).— Margarita, si tú supieses
 dónde estuvo mistress Erlynne anoche, después de salir de esta casa, no
 querrías estar en la misma habitación que ella. Fue una cosa completamente
 vergonzosa.

LADY WINDERMERE.— Arturo, no puedo aguantar más. Debo decírtelo.

Anoche...

(Entra PARKER, llevando en una bandeja el abanico de LADY WINDERMERE y una
 tarjeta.)

PARKER.— Mistress Erlynne ha venido a devolver el abanico de la
 señora, que se llevó anoche equivocadamente. Mistress Erlynne ha escrito
 unas líneas en la tarjeta.

LADY WINDERMERE.— ¡Oh! Diga usted a mistress Erlynne que tenga la
 bondad de subir. (Lee la tarjeta.) Dígale también que me alegraría mucho
 verla. (Vase PARKER.) Quiere verme, Arturo.

LORD WINDERMERE (Coge la tarjeta y la lee.).— Margarita, te ruego que
 no lo hagas. Déjame que la vea yo primero, de todos modos. Es una mujer
 peligrosísima. La mujer más peligrosa que conozco. No hagas eso.

LADY WINDERMERE.— Es justo que la vea.

LORD WINDERMERE.— Hija mía, es posible que estés al borde de un gran
 dolor. No vayas a su encuentro. Es absolutamente necesario que la vea yo
 antes.

LADY WINDERMERE.— ¿Por qué es necesario?

(Entra PARKER.)

PARKER.— Mistress Erlynne.

(Entra MISTRESS ERLYNNE. Sale PARKER.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Cómo está usted, lady Windermere? (A LORD
 WINDERMERE.) ¿Cómo está usted? Sabrá usted, lady Windermere, que sentí
 tanto lo de su abanico... No puedo figurarme cómo tuve esa equivocación
 tan tonta. Fue estúpido en mí. Y como pasaba por aquí en coche, he
 aprovechado la oportunidad para devolverle en persona su abanico,
 rogándole disculpe mi descuido, y para decirle adiós.

LADY WINDERMERE.— ¿Adiós? (Dirigiéndose al sofá con MISTRESS ERLYNNE
 y sentándose junto a ella.).— ¿Se va usted entonces, mistress Erlynne?

MISTRESS ERLYNNE.— Sí; me vuelvo a vivir al extranjero. El clima
 inglés no me sienta bien. Mi corazón se siente aquí afectado, y eso no me
 gusta. Prefiero vivir en el Sur. Londres está demasiado invadido por las
 nieblas... y por la gente seria, lord Windermere. ¿Son las nieblas las que
 producen la gente seria, o es la gente seria la que produce las nieblas?

No lo sé; pero el caso es que ambas alteran mis nervios, y por eso esta
 tarde pienso salir en el primer expreso.

LADY WINDERMERE.— ¿Esta tarde? ¡Y yo que deseaba tanto verla a usted!

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Qué amable es usted! Pero tengo que marcharme.

LADY WINDERMERE.— ¿Y no la volveré a ver a usted más, mistress
 Erlynne?

MISTRESS ERLYNNE.— Me temo que no. Nuestras vidas siguen caminos muy
 alejados. Pero le pediría con mucho gusto una cosilla. Desearía un retrato
 de usted, lady Windermere... ¿Querría usted dármelo? ¡No sabe usted cuánto
 se lo agradecería!

LADY WINDERMERE.— ¡Oh! Con sumo agrado. Ahí, sobre esa mesa, hay uno.

Voy a enseñárselo.

(Yendo hacia la mesa.)

LORD WINDERMERE (Llegando hasta mistress Erlynne y hablándole en voz
 baja.).— Es monstruosa su intrusión después de su conducta de anoche.

MISTRESS ERLYNNE (Con una sonrisa divertida.).— Mi querido
 Windermere, ¡los buenos modales antes que la moral!

LADY WINDERMERE (Volviendo.).— Temo estar muy favorecida...; yo no
 soy tan bonita.

(Mostrando una fotografía.)

MISTRESS ERLYNNE.— Lo es usted mucho más. Pero ¿no tendría usted
 alguna con su hijito?

LADY WINDERMERE.— La tengo. ¿La preferiría usted?

MISTRESS ERLYNNE.— Sí.

LADY WINDERMERE.— Si usted me perdona un momento, voy por ella. La
 tengo arriba.

MISTRESS ERLYNNE.— Siento tanto, lady Windermere, ocasionarle esta
 molestia...

LADY WINDERMERE (Yendo hacia la puerta de la derecha.).— No me
 molesta nada, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— Muchas gracias. (Sale LADY WINDERMERE por la
 derecha.) Parece usted algo enfadado esta mañana, Windermere. ¿Por qué
 está así? Margarita y yo estamos en magníficas relaciones.

LORD WINDERMERE.— No puedo soportar el verla a usted con ella.

Además, no me dijo usted la verdad, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— No le dije a ella la verdad, querrá usted decir.

LORD WINDERMERE (En pie en el centro.).— A veces quisiera que la
 hubiese dicho. Me habría usted evitado entonces el dolor, la ansiedad y
 las molestias de estos últimos seis meses. Pero con tal que mi mujer no
 supiera... que la madre que ella creía muerta; la madre a quien ha llorado
 como muerta, vivía... Era una mujer divorciada que llevaba un nombre
 supuesto; era una mala mujer expoliando la vida, como ahora sé que es
 usted...; antes que supiera esto estaba yo dispuesto a proporcionarle a
 usted dinero, a pagar cuenta tras cuenta, dispendio tras dispendio,
 exponiéndome a lo que ocurrió ayer: la primera desavenencia que he tenido
 nunca con mi mujer. Usted no comprende lo que significa esto para mí,
 ¿Cómo podría usted comprenderlo? Pero yo le digo a usted que las únicas
 palabras amargas que han salido nunca de esos dulces labios, a usted se
 deben; y por eso me resulta odioso verla a usted junto a ella. Mancha
 usted la inocencia que hay en ella. (Yendo hacia la izquierda.) ¡Y yo que
 quería creer que, con todas sus culpas, era usted sincera y honesta! No lo
 es usted.

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Por qué dice usted eso?

LORD WINDERMERE.— Me hizo usted enviarle una invitación para el baile
 de mi mujer.

MISTRESS ERLYNNE.— Para el baile de mi hija..., sí.

LORD WINDERMERE.— Vino usted, y una hora después de su salida de esta
 casa la encontraba en las habitaciones de un hombre... Está usted
 deshonrada ante todo el mundo.

(Va hacia el centro.)

MISTRESS ERLYNNE.— Sí.

LORD WINDERMERE (Volviéndose hacia ella.).— Por eso tengo derecho a
 considerarla como lo que es: una mujer indigna, viciosa. Tengo derecho a
 decirle que no vuelva usted a entrar nunca en esta casa, que no intente
 usted nunca acercarse a mi mujer.

MISTRESS ERLYNNE (Fríamente.).— A mi hija querrá usted decir.

LORD WINDERMERE.— No tiene usted derecho a pretender que lo sea.

Usted se separó de ella, la abandonó cuando era una niña, en la cuna; la
 abandonó por su amante, quien a su vez la abandonó a usted.

MISTRESS ERLYNNE (Levantándose.).— ¿Dice usted eso en mérito de él,
 lord Windermere..., o en el mío?

LORD WINDERMERE.— En el de él, ahora que la conozco a usted.

MISTRESS ERLYNNE.— Tenga usted cuidado... Haría usted mejor en ser
 prudente.

LORD WINDERMERE.— ¡Oh! Con usted no tengo que medir las palabras. La
 conozco a usted a fondo.

MISTRESS ERLYNNE (Mirándole fijamente.).— Lo dudo.

LORD WINDERMERE.— La conozco a usted. Durante veinte años ha vivido
 usted sin su hija, sin un pensamiento para su hija. Un día leyó usted en
 los periódicos que se había casado con un hombre rico. Presintió usted su
 indigna posibilidad. Sabía usted que, para evitarle a ella la afrenta de
 enterarse de qué clase de mujer era su madre, yo lo soportaría todo. Y
 empezó usted su chantaje.

MISTRESS ERLYNNE (Encogiéndose de hombros.).— No emplee usted
 palabras feas, Windermere. Eso es plebeyo. Vi una posibilidad, es cierto,
 y la aproveché.

LORD WINDERMERE.— Sí; la aprovechó usted... y la desperdició por
 completo al ser sorprendida fuera de esta casa.

MISTRESS ERLYNNE (Con una extraña sonrisa.).— Tiene usted razón en
 absoluto. La desperdicié por completo anoche.

LORD WINDERMERE.— Y en cuanto a coger por equivocación el abanico de
 mi mujer y dejárselo en las habitaciones de Darlington, es algo
 imperdonable. No podré ya soportar la vista de ese abanico. Ni permitiré
 que mi mujer vuelva a usarlo nunca. Está manchado para mí. Hubiera
 preferido que se hubiese usted quedado con él en vez de traérselo.

MISTRESS ERLYNNE.— Creo que me quedaré con él. (Adelantándose.) Es
 precioso. (Lo coge.) Le voy a pedir a Margarita que me lo dé.

LORD WINDERMERE.— Espero que se lo dará a usted.

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Oh! Estoy segura de que no hará ninguna objeción.

LORD WINDERMERE.— Quisiera que le diese al mismo tiempo una miniatura
 que besa ella todas las noches antes de rezar. Es la miniatura de una
 muchacha de expresión inocente, con un hermoso pelo negro.

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Ah, sí! Ya recuerdo. ¡Qué lejano parece eso! (Va
 hacia el sofá y se sienta.) Me la hicieron antes de casarme. ¡El pelo
 negro y la expresión inocente estaban de moda entonces, Windermere!

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE.— ¿Qué se propone usted viniendo aquí esta mañana?

¿Cuál es su objeto?

(Yendo hacia la izquierda y sentándose.)

MISTRESS ERLYNNE (Con un ligero acento de ironía en su voz.).— Decir
 adiós a mi querida hija, naturalmente. (LORD WINDERMERE se muerde los
 labios con ira. MISTRESS ERLYNNE le mira y su voz y su ademán se tornan
 serios. Mientras habla hay en su tono una nota hondamente trágica. Por un
 momento se revela tal como es.) ¡Oh! No se imagine usted que voy a tener
 una escena patética con ella ni a llorar abrazada a su cuello y a decirle
 quién soy, ni nada por el estilo. No tengo la ambición de representar el
 papel de madre. Una sola vez en mi vida he sabido lo que son los
 sentimientos maternos. Fue anoche. Resultó terrible... Me hicieron
 sufrir..., sufrir demasiado. Durante veinte años, como usted dice, he
 vivido sin hija... y quiero seguir viviendo sin ella. (Ocultando sus
 sentimientos con una risa frívola.) Además, mi querido Windermere, ¿cómo
 podría yo dármelas de madre con una hija tan crecida? Margarita tiene
 veintiún años y yo no he confesado nunca más de veintinueve o treinta, a
 lo sumo. Veintinueve, cuando hay pantallas rosas, y treinta, cuando no las
 hay. Ya ve usted las dificultades que eso implica. No; por mí, deje usted
 que su mujer venere la memoria de esa madre muerta, inmaculada. ¿Por qué
 quitarle sus ilusiones? Encuentro ya bastante difícil conservar las mías.

Anoche perdí una. Creí que no tenía corazón. Y resulta que lo tengo: un
 corazón que no me cuadra, Windermere. Por una u otra razón, no sienta bien
 con un vestido moderno. Le hace a una parecer vieja. (Coge un espejo de
 mano que hay sobre la mesa y se mira en él.) Y es perjudicial a nuestra
 carrera en momentos críticos.

LORD WINDERMERE.— ¡Me llena usted de horror, de infinito horror!

MISTRESS ERLYNNE (Levantándose.).— Supongo, Windermere, que le
 gustaría a usted que me retirase a un convento, o que me dedicase a
 enfermera de hospital, o algo por el estilo, como hacen las protagonistas
 de las estúpidas novelas modernas. Es una tontería en usted, Arturo; en la
 vida real no suceden tales cosas..., por lo menos mientras nos queda un
 bello rostro. No... Hoy lo que consuela no es el arrepentimiento, sino el
 placer. El arrepentimiento está enteramente anticuado. Y además, si una
 mujer se arrepiente de verdad, tiene que ir a un modisto malo, pues de
 otra manera nadie la cree. Y por nada del mundo haría yo eso. No; voy a
 separarme por completo de sus dos vidas. Mi venida aquí ha sido un
 error... Anoche lo descubrí.

LORD WINDERMERE.— Un error fatal.

MISTRESS ERLYNNE (Sonriendo.).— Casi fatal.

LORD WINDERMERE.— Ahora siento no habérselo dicho todo a mi mujer
 inmediatamente.

MISTRESS ERLYNNE.— Deploro mis malas acciones. Y usted deplora las
 suyas buenas... Esta es la diferencia entre nosotros.

LORD WINDERMERE.— No tengo confianza en usted. Quiero decírselo a mi
 mujer. Es preferible para ella saberlo; para ella y para mí. Le causará
 una pena infinita..., la humillará terriblemente; pero es justo que lo
 sepa.

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Piensa usted decírselo?

LORD WINDERMERE.— Voy a decírselo.

MISTRESS ERLYNNE (Yendo hacia él.).— Si lo hace usted, envilecerá de
 tal modo mi nombre que enlodaré cada momento de su vida. La arruinaré y la
 haré despreciable. Si se atreve usted a decírselo, no hay abismo de
 degradación en que no me hunda, ni precipicio de vergüenza en que no
 caiga. Usted no se lo dirá... ¡Se lo prohíbo!

LORD WINDERMERE— ¿Por qué?

MISTRESS ERLYNNE (Después de una pausa.).— Si le digo a usted que me
 intereso por ella y que incluso la amo..., se burlará usted de mí,
 ¿verdad?

LORD WINDERMERE.— Tendría la sensación de que no era cierto. El amor
 materno quiere decir fervor, desinterés, sacrificio. ¿Qué puede usted
 saber de estas cosas?

MISTRESS ERLYNNE.— Tiene usted razón. ¿Qué puedo yo saber de esas
 cosas? No hablemos más de ello... En cuanto a decirle a mi hija quién soy,
 eso no se lo permito. Es mi secreto y no el de usted. Si me decido a
 decírselo a ella, y creo que lo haré, se lo diré antes de abandonar esta
 casa... Si no, no lo sabrá nunca.

LORD WINDERMERE (Coléricamente.).— Entonces permítame que le ruegue
 que salga de esta casa inmediatamente. Yo la disculparé con Margarita.

(Entra LADY WINDERMERE por la derecha. Se dirige hacia MISTRESS ERLYNNE
 con la fotografía en la mano. LORD WINDERMERE se coloca detrás del sofá y
 vigila con ansiedad a MISTRESS ERLYNNE en el curso de la escena.)

LADY WINDERMERE.— Siento mucho, mistress Erlynne, haberla tenido
 esperando. No encontraba la fotografía por ninguna parte. Al final la
 descubrí en el cuarto de vestir de mi marido... Me la había robado.

MISTRESS ERLYNNE (Coge la fotografía y la contempla.).— No me
 extraña... Es encantadora. (Se dirige hacia el sofá con LADY WINDERMERE y
 se sienta junto a ella.) ¡Y este es su hijito! ¿Cómo se llama?

LADY WINDERMERE.— Gerardo; por mi querido padre.

MISTRESS ERLYNNE (Dejando la fotografía.).— ¿De verdad?

LADY WINDERMERE.— Si hubiera sido una niña, le habría puesto el
 nombre de mi madre. Mi madre se llamaba lo mismo que yo: Margarita.

MISTRESS ERLYNNE.— También yo me llamo Margarita.

LADY WINDERMERE.— ¿De veras?

MISTRESS ERLYNNE.— Sí. (Pausa.) Me ha dicho su marido, lady
 Windermere, que siente usted devoción por la memoria de su madre.

LADY WINDERMERE.— Todos tenemos ideales en la vida. Por lo menos,
 todos debiéramos tenerlos. El mío es mi madre.

MISTRESS ERLYNNE.— Los ideales son siempre peligrosos. Son
 preferibles las realidades. Hieren, pero son preferibles.

LADY WINDERMERE (Moviendo la cabeza.).— Si perdiese mis ideales, lo
 habría perdido todo.

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Todo?

LADY WINDERMERE.— Sí.

(Pausa.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Su padre le hablaba a usted a menudo de su madre?

LADY WINDERMERE.— No; le producía demasiada pena. Me dijo que mi
 madre murió pocos meses después de nacer yo. Y sus ojos estaban anegados
 en lágrimas mientras hablaba. Luego me suplicó que no volviera nunca a
 mencionar su nombre delante de él. Solo oírlo le hacía sufrir. Realmente,
 mi padre..., mi padre..., murió con el corazón desgarrado. No he conocido
 vida más destrozada que la suya.

MISTRESS ERLYNNE (Levantándose.).— Tengo que irme ya, lady
 Windermere.

LADY WINDERMERE (Levantándose.).— ¡Oh, no!

MISTRESS ERLYNNE.— Creo que será mejor. Ya debe de haber vuelto mi
 coche. Lo mandé a casa de lady Jedburgh con unas letras.

LADY WINDERMERE.— Arturo, ¿quieres ver si ha vuelto el coche de
 mistress Erlynne?

MISTRESS ERLYNNE.— Le ruego que no se moleste, lord Windermere.

LADY WINDERMERE.— Sí, Arturo; ve, haz el favor. (LORD WINDERMERE
 vacila un momento y mira a MISTRESS ERLYNNE. Esta permanece impasible.

Sale él de la habitación. A MISTRESS ERLYNNE.) ¡Oh! ¿Qué podría yo
 decirle? Anoche me salvó usted.

(Va hacia ella.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Bah! No hable usted de eso.

LADY WINDERMERE.— Debo hablar de eso. No puedo dejar que crea usted
 que voy a aceptar su sacrificio. No puedo aceptarlo. Es demasiado grande.

Voy a decírselo todo a mi marido. Es mi deber.

MISTRESS ERLYNNE.— No es su deber...; o, por lo menos, tiene usted
 deberes con otras personas además de con él. ¿No dice usted que me debe
 algo?

LADY WINDERMERE.— Le debo a usted todo.

MISTRESS ERLYNNE.— Entonces pague usted su deuda con el silencio. Es
 el único modo de poder pagarla. No eche usted a perder la única cosa buena
 que he hecho en mi vida diciéndoselo a todos. Prométame que lo ocurrido
 anoche seguirá siendo un secreto entre nosotras. No debe usted ocasionar
 ninguna desgracia en la vida de su marido. ¿Por qué destruir su amor? No
 debe usted destruirlo. El amor se mata fácilmente. ¡Oh! ¡Qué fácilmente se
 mata el amor! Déme usted su palabra, lady Windermere, de que no se lo dirá
 nunca. Insisto en ello.

LADY WINDERMERE (Con una inclinación de cabeza.).— Ese es su deseo,
 no el mío.

MISTRESS ERLYNNE.— Sí; ese es mi deseo. Y no se olvide nunca de su
 hijo... Me gusta considerarla a usted como madre. Me gusta pensar que lo
 es usted.

LADY WINDERMERE (Alzando la vista.).— Ahora quiero serlo siempre.

Solo una vez en mi vida he olvidado a mi madre... Fue anoche. ¡Oh! Si me
 hubiese acordado de ella, no hubiera sido tan necia, tan mala.

MISTRESS ERLYNNE (Con un leve temblor.).— ¡Bah! Anoche está ya muy
 lejos.

(Entra LORD WINDERMERE.)

LORD WINDERMERE.— Su coche no ha vuelto aún, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— No importa. Tomaré uno de alquiler. No hay nada
 tan respetable en el mundo como un coche típico de alquiler. Y ahora, mi
 querida lady Windermere, tengo que despedirme de verdad. (Yendo hacia el
 centro.) ¡Oh! Ahora recuerdo. Voy a parecerle a usted absurda; pero sepa
 que fui anoche lo bastante tonta para llevarme de su baile ese abanico del
 que me he encaprichado enormemente. Dígame: ¿querría usted dármelo? Lord
 Windermere dice que puede usted regalármelo. Ya sé que es un regalo que él
 le hizo.

LADY WINDERMERE.— ¡Oh! Ciertamente, se lo daré con mucho gusto. Pero
 tiene puesto mi nombre: «Margarita».

MISTRESS ERLYNNE.— Pero ¡si tenemos el mismo nombre!

LADY WINDERMERE.— ¡Oh! Lo había olvidado. Téngalo, claro es. ¡Qué
 extraordinaria casualidad que tengamos el mismo nombre!

MISTRESS ERLYNNE.— Realmente extraordinario. Gracias... Eso hará que
 me acuerde siempre de usted.

(Se estrechan la mano. Entra PARKER.)

PARKER.— Lord Augusto Lorton. El coche de mistress Erlynne ha
 llegado.

(Entra LORD AUGUSTO.)

LORD AUGUSTO.— Buenos días, querido. Buenos días, lady Windermere.

(Al ver a MISTRESS ERLYNNE.) ¡Mistress Erlynne!

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Cómo está usted, lord Augusto? ¿Está usted del
 todo bien esta mañana?

LORD AUGUSTO (Fríamente.).— Completamente bien. Gracias, mistress
 Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— No tiene usted buena cara del todo, lord Augusto.

Se acuesta usted demasiado tarde..., y eso es malo para usted. Realmente,
 debería usted cuidarse más. Adiós, lord Windermere. (Se dirige hacia la
 puerta, haciendo una inclinación a LORD AUGUSTO. De repente sonríe y
 vuelve la cabeza hacia él.) ¡Lord Augusto!, ¿quiere usted acompañarme
 hasta el coche? Podría usted llevarme el abanico.

LORD WINDERMERE.— ¡Permítame!

MISTRESS ERLYNNE.— No; quiero que sea lord Augusto. Tengo un recado
 particular para la querida duquesa. ¿No quiere usted llevarme el abanico,
 lord Augusto?

LORD AUGUSTO.— Si lo desea usted realmente, mistress Erlynne...

MISTRESS ERLYNNE (Riendo.).— ¡Claro que sí! ¡Lo llevará usted tan
 graciosamente!... Usted llevaría cualquier cosa graciosamente, querido
 lord Augusto.

(Al llegar a la puerta se vuelve a mirar por un momento a LADY WINDERMERE.

Sus ojos se encuentran. Luego da media vuelta y sale por el centro seguida
 por LORD AUGUSTO.)

LADY WINDERMERE.— No volverás ya nunca a hablar mal de mistress
 Erlynne, ¿verdad, Arturo?

LORD WINDERMERE (Gravemente.).— Es mejor de lo que podía creerse.

LADY WINDERMERE.— Es mejor que yo.

LORD WINDERMERE (Sonriendo y acariciándole los cabellos.).— ¡Niña! Tú
 y ella pertenecéis a mundos diferentes. En el tuyo no ha entrado nunca la
 maldad.

LADY WINDERMERE.— No digas eso, Arturo. Este mundo es el mismo para
 todos nosotros, y el bien y el mal, el pecado y la inocencia, pasan por él
 cogidos de la mano. Cerrar los ojos a esa mitad de la vida que puede uno
 vivir tranquilamente es como cegarse uno mismo para poder pasear con más
 seguridad por un terreno lleno de abismos y de precipicios.

LORD WINDERMERE (Llevándola cogida del talle.).— ¿Por qué dices eso,
 amor mío?

LADY WINDERMERE (Sentándose en el sofá.).— Porque yo, que había
 cerrado los ojos a la vida, he estado al borde de ese precipicio. Y
 alguien que nos había separado...

LORD WINDERMERE.— Nosotros no hemos estado nunca separados.

LADY WINDERMERE.— No debemos volver a estarlo. ¡Oh Arturo! No me
 quieras menos y yo tendré en ti más confianza. Tendré una confianza
 absoluta en ti. Vámonos a Selby. En la rosaleda de Selby hay rosas blancas
 y rojas.

(Entra LORD AUGUSTO por el centro.)

LORD AUGUSTO.— ¡Arturo, me lo ha explicado todo! (LADY WINDERMERE le
 mira horriblemente asustada. LORD WINDERMERE se estremece. LORD AUGUSTO
 coge a WINDERMERE del brazo y le lleva a las candilejas. Le habla de prisa
 y en voz baja. LADY WINDERMERE, en pie, los vigila aterrada.) Chico, me ha
 explicado todas esas malditas cosas. Hemos sido enormemente injustos con
 ella. Fue a casa de Darlington exclusivamente por mi bien. Llamó primero
 al club... y lo hizo queriendo sacarme de dudas..., y al decirle que me
 había ido..., me siguió..., y asustada, naturalmente, al oír entrar a
 todos los que íbamos..., se metió en otra habitación... Como ves, la cosa
 no puede ser más satisfactoria para mí. Nos hemos portado brutalmente con
 ella. Es precisamente la mujer que me conviene. La más adecuada de la
 tierra. La única condición que impone es que vivamos siempre fuera de
 Inglaterra. Una magnífica idea. ¡Malditos clubs, maldito clima, malditos
 cocineros, maldito todo! ¡Estoy harto de todo!

LADY WINDERMERE (Asustada.).— ¿Entonces..., mistress Erlynne...?

LORD AUGUSTO (Adelantándose hacia ella y haciendo una profunda
 reverencia.) Sí, lady Windermere... Mistress Erlynne me ha hecho el honor
 de aceptar mi mano.

LORD WINDERMERE.— Pues es indudable que te casas con una mujer muy
 inteligente.

LADY WINDERMERE (Cogiendo la mano de su marido.).— ¡Ah! ¡Se casa
 usted con una mujer muy buena!

FIN DE «EL ABANICO DE LADY WINDERMERE»

Oscar Wilde

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (Dublín, Irlanda, entonces perteneciente al Reino Unido, 16 de octubre de 1854-París, Francia, 30 de noviembre de 1900) fue un escritor, poeta y dramaturgo de origen irlandés.

Wilde es considerado uno de los dramaturgos más destacados del Londres victoriano tardío; además, fue una celebridad de la época debido a su gran y aguzado ingenio. Hoy en día, es recordado por sus epigramas, sus obras de teatro y la tragedia de su encarcelamiento, seguida de su temprana muerte.

Hijo de destacados intelectuales de Dublín, desde edad temprana adquirió fluidez en el francés y el alemán. Mostró ser un prominente clasicista, primero en Trinity College, Dublín y después en Magdalen College (Oxford), de donde se licenció con los reconocimientos más altos en estudios clásicos, tanto para los llamados Mods, considerados tradicionalmente los exámenes más difíciles del mundo, como en los Greats (Literae Humaniores). Guiado por dos de sus tutores, Walter Pater y John Ruskin, se dio a conocer por su implicación en la creciente filosofía del esteticismo. También exploró profundamente el catolicismo —religión a la que se convirtió en su lecho de muerte—. Tras su paso por la universidad se trasladó a Londres, donde se movió en los círculos culturales y sociales de moda.

Como un portavoz del esteticismo, realizó varias actividades literarias; publicó un libro de poemas, dio conferencias en Estados Unidos y Canadá sobre el Renacimiento inglés y después regresó a Londres, donde trabajó prolíficamente como periodista. Conocido por su ingenio mordaz, su vestir extravagante y su brillante conversación, Wilde se convirtió en una de las mayores personalidades de su tiempo.

En la década de 1890 refinó sus ideas sobre la supremacía del arte en una serie de diálogos y ensayos, e incorporó temas de decadencia, duplicidad y belleza en su única novela, El retrato de Dorian Gray. La oportunidad para desarrollar con precisión detalles estéticos y combinarlos con temas sociales le indujo a escribir teatro. En París, escribió Salomé en francés, pero su representación fue prohibida debido a que en la obra aparecían personajes bíblicos. Imperturbable, produjo cuatro «comedias divertidas para gente seria» a principios de la década de 1890, convirtiéndose en uno de los más exitosos dramaturgos del Londres victoriano tardío.

En el apogeo de su fama y éxito, mientras su obra maestra La importancia de llamarse Ernesto seguía representándose en el escenario, Wilde demandó al padre de su amante por difamación. Después de una serie de juicios fue declarado culpable de indecencia grave y encarcelado por dos años, obligado a realizar trabajos forzados. En prisión, escribió De Profundis, una larga carta que describe el viaje espiritual que experimentó luego de sus juicios, un contrapunto oscuro a su anterior filosofía hedonista. Tras su liberación, partió inmediatamente a Francia, donde escribió su última obra La balada de la cárcel de Reading, un poema en conmemoración a los duros ritmos de la vida carcelaria. Murió indigente en París, a la edad de cuarenta y seis años.

Otros textos de Oscar Wilde

De Profundis — Carta

Ego Te Absolvo — Cuento

El Amigo Fiel — Cuento infantil

El Artista — Cuento

El Crimen de Lord Arthur Saville — Novela corta

El Cumpleaños de la Infanta — Cuento

El Famoso Cohete — Cuento

El Fantasma de Canterville — Novela corta

El Gigante Egoísta — Cuento

El Joven Rey — Cuento infantil

El Maestro — Cuento

El Modelo Millonario — Cuento

El Niño-Astro — Cuento infantil

El Pescador y su Alma — Cuento

El Príncipe Feliz — Cuento

El Príncipe Feliz y Otros Cuentos — Cuento

El Reflejo — Cuento

El Retrato de Dorian Gray — Novela

El Retrato del Sr. W.H. — Novela corta

El Ruiseñor y la Rosa — Cuento

Intenciones — Ensayo, Teatro

La Balada de la Cárcel de Reading — Poesía

La Casa del Juicio — Cuento

La Esfinge Sin Secreto — Cuento

La Importancia de Llamarse Ernesto — Teatro, comedia

La Piel de Naranja — Cuento

Pluma, Lápiz y Veneno — Cuento

Salomé — Teatro

Un Marido Ideal — Teatro, Comedia

Una Casa de Granadas — Cuento