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Comedia en torno a una mujer buena

A la memoria querida de Roberto, conde de Lytton, con afecto y
admiracion.



Personajes

LORD WINDERMERE.
LORD DARLINGTON.

LORD AUGUSTO LORTON.
MISTER DUMBY.

MISTER CECILIO GRAHAM.
MISTER HOPPER.
PARKER, mayordomo.
LADY WINDERMERE.
DUQUESA DE BERWICK.
LADY AGATA CARLISLE.
LADY PLYMDALE.

LADY STUTFIELD.

LADY JEDBURGH.
MISTRESS COWPER-COWPER.
MISTRESS ERLYNNE.
ROSALIA, doncella.

Epoca, la actual. Lugar de la accion, Londres, desarrollandose dentro de
las veinticuatro horas, comenzando un jueves a las cinco de la tarde y
terminando al dia siguiente, a la una y media de la tarde.



Acto Primero

Gabinete de confianza en la casa de lord Windermere, en Carlton. Puertas
en el centro y a la derecha. Mesa de despacho, con libros y papeles, a la
derecha. Sofa, con mesita de té, a la izquierda. Puerta balcon, que se abre
sobre la terraza, a la izquierda. Mesa, a la derecha.

LADY WINDERMERE esta ante la mesa de la derecha arreglando unas
rosas en un bucaro azul. Entra PARKER.

PARKER.— ¢ Esta su sefioria en casa esta tarde?
LADY WINDERMERE.— ¢ Quién ha venido?
PARKER.— Lord Darlington, sefiora.

LADY WINDERMERE (Titubea un momento.).— Que pase... Y estoy en
casa para todos los que vengan.

PARKER.— Bien, sefiora.
(Sale por el centro.)

LADY WINDERMERE.— Prefiero verle antes de esta noche. Me alegro de
gue haya venido, (Entra PARKER por el centro.)

PARKER.— Lord Darlington.
(Entra LORD DARLINGTON por el centro. Vase PARKER.)
LORD DARLINGTON.— ¢,Cémo esta usted, lady Windermere?

LADY WINDERMERE.— ¢COmo esta usted, lord Darlington? No, no
puedo darle la mano. Mis manos estan todas mojadas con estas rosas.
¢,No son hermosas? Han llegado de Selby esta mafiana.

LORD DARLINGTON.— Son totalmente perfectas. (Ve un abanico que



esta sobre la mesa.) jQué maravilloso abanico! ¢ Puedo examinarlo?

LADY WINDERMERE.— Veéalo. Bonito, ¢ verdad? Lleva puesto mi nombre
y todo. Acaban de enviarmelo. Es el regalo de cumpleafios de mi marido.
¢,No sabe usted que hoy es mi cumpleafos?

LORD DARLINGTON.— No. ¢ Es verdad?

LADY WINDERMERE.— Si, es hoy mi mayoria de edad. Dia
completamente importante en mi vida, ¢no? Por eso doy esta noche una
reunion. Siéntese usted.

(Sigue arreglando las flores.)

LORD DARLINGTON (Sentandose.).— Siento no haber sabido que era su
cumpleafos, lady Windermere. Habria cubierto de flores toda la calle,
delante de su casa, para que usted las pisara. Para eso estan hechas.
(Una breve pausa.)

LADY WINDERMERE.— Lord Darlington, me estuvo usted molestando la
noche pasada en el Ministerio de Estado. Y temo que vaya usted a
molestarme de nuevo.

LORD DARLINGTON.— ¢ Yo, lady Windermere?

(Entran PARKER y un CRIADO, por el centro, llevando en una bandeja un
servicio de té.)

LADY WINDERMERE.— Podngalo aqui, Parker. Asi esta bien. (Sécase las
manos con un pafuelo, va hacia la mesita de té a la izquierda y se sienta.)
¢, Quiere usted sentarse, lord Darlington?

(Vanse PARKER y el CRIADO por el centro.)

LORD DARLINGTON (Coge una silla y se acerca.) Soy un completo
miserable, lady Windermere. Debe usted decirme qué es lo que hice.

(Siéntase a la izquierda de la mesita.)

LADY WINDERMERE.— Bueno; pues estarme echando flores toda la
noche.



LORD DARLINGTON (Sonriendo.).— jAh! Hoy dia estamos tan pobres de
todo, que la Unica cosa divertida es echar flores. Es lo Unico que puede
echarse.

LADY WINDERMERE (Moviendo la cabeza.)— No, le estoy a usted
hablando muy seriamente. No sonria usted, lo digo muy en serio. No me
gustan los cumplidos y me parece inconcebible que haya quien crea
agradar extraordinariamente a una mujer por decirle un montén de cosas
en las que no cree.

LORD DARLINGTON.— jAh! Pero es que yo las creo.
(Coge la taza de té que ella le ofrece.)

LADY WINDERMERE (Gravemente.).— Espero que no. Sentiria tener que
regafiar con usted, lord Darlington. Ya sabe que le quiero mucho. Pero
dejaria de quererle en absoluto si pensase que es usted como la mayoria
de los hombres. Créame: es usted mejor que la mayoria de los hombres,
pero a veces quiere usted parecer peor.

LORD DARLINGTON.— Todos tenemos nuestras pequefias vanidades,
lady Windermere.

LADY WINDERMERE.— ¢Y por qué hace usted de esa, especialmente, la
suya?

(Sigue sentada ante la mesa de la izquierda.)

LORD DARLINGTON (Siempre sentado en el centro.).— jOh! En la
actualidad, hay tanta gente en sociedad que pretende ser buena, que me
parece casi una prueba de grata y modesta disposicion pretender ser malo.

Ademas, es preciso confesarlo. Si pretende uno ser bueno, el mundo le
toma a uno muy en serio. Y si pretende ser malo, sucede lo contrario. Tal
es la asombrosa estupidez del optimismo.

LADY WINDERMERE.— Entonces, ¢usted no quiere que el mundo le
tome en serio, lord Darlington?

LORD DARLINGTON.— No, el mundo, no. ¢Quién es la gente a la que el
mundo toma en serio? Toda la gente mas aburrida para mi, desde los
obispos para abajo. Me gustaria que me tomase usted en serio, lady



Windermere; usted mas que nadie en la vida.
LADY WINDERMERE.— ¢ Por qué yo?

LORD DARLINGTON (Después de una breve vacilacion.).— Porque creo
gue podriamos ser grandes amigos. Puede usted necesitar algun dia un
amigo.

LADY WINDERMERE.— ¢ Por qué dice usted eso?
LORD DARLINGTON.— jOh!... Todos necesitamos a veces amigos.

LADY WINDERMERE.— Creo que somos ya buenos amigos, lord
Darlington.

Podemos seguir siéndolo siempre, mientras usted no...
LORD DARLINGTON.— ¢ No qué?

LADY WINDERMERE.— No lo eche a perder diciendome cosas
extravagantes y tontas. Me cree usted una puritana, ¢verdad? Bueno,
pues tengo algo de puritana. Quisieron educarme asi. Me alegro mucho de
eso0. Mi madre murié cuando era yo una simple nifia. Vivi siempre con lady
Julia, la hermana mayor de mi padre, como usted sabe. Era severa
conmigo, pero me ensefid lo que el mundo esta olvidando: la diferencia
que hay entre lo que esta bien y lo que esta mal. No toleraba ninguna
claudicacion. Yo tampoco la tolero.

LORD DARLINGTON.— iMi querida lady Windermere!

LADY WINDERMERE (Recostandose en el sofa.).— Me mira usted como
si fuese de otra época. jBien; lo soy! Sentiria estar al mismo nivel de una
época como esta.

LORD DARLINGTON.— ¢ La cree usted mala?

LADY WINDERMERE.— Si. Hoy en dia la gente parece considerar la vida
como una especulacion. Y no es una especulacion. Es un sacramento. Su
ideal es el amor. Su purificacion es el sacrificio.

LORD DARLINGTON (Sonriendo.).— jOh, todo es preferible a ser
sacrificado!



LADY WINDERMERE (Inclinandose hacia adelante.).— No diga usted eso.
LORD DARLINGTON.— Lo digo. Lo siento... Lo sé.
(Entra PARKER por el centro.)

PARKER.— Sefiora, esos hombres quieren saber si tienen que poner las
alfombras en la terraza para esta noche.

LADY WINDERMERE.— ¢ Cree usted que lloverd, lord Darlington?

LORD DARLINGTON.— jNo quiero oir hablar de lluvia el dia de su
cumpleanos!

LADY WINDERMERE.— Diga usted entonces que las pongan, Parker.
(Sale PARKER.)

LORD DARLINGTON (Sigue sentado.).— ¢Cree usted entonces (pongo,
naturalmente, solo un ejemplo imaginario), cree usted que en el caso de
un matrimonio joven, que llevase alrededor de dos afos de vida conyugal,
si el marido se hiciera de repente el amigo intimo de una mujer de...,
bueno, de reputacion mas que dudosa (la visitase continuamente, comiese
con ella y pagase probablemente sus cuentas), cree usted que la esposa
no deberia consolarse por su lado ella también?

LADY WINDERMERE (Frunciendo el cefio.).— ¢ Consolarse ella también?

LORD DARLINGTON.— Si, yo creo que deberia hacerlo, creo que tendria
ese derecho.

LADY WINDERMERE.— Porque el marido sea tan vil, ¢la mujer debe
serlo también?

LORD DARLINGTON.— Vileza es una palabra terrible, lady Windermere.
LADY WINDERMERE.— Lo terrible es el hecho, lord Darlington.

LORD DARLINGTON.— ¢Sabe usted que temo que la gente buena hace
una gran cantidad de dano en este mundo? Realmente, el mayor dafo
esta en dar tan extraordinaria importancia a la maldad. Es absurdo dividir a
la gente en buena y mala. La gente es tan solo encantadora o aburrida. Yo



estoy al lado de la gente encantadora, y usted, lady Windermere, no puede
menos de serlo.

LADY WINDERMERE.— jVamos, lord Darlington! (Levantandose vy
cruzando hacia la derecha por delante de él.) No se mueva; voy
sencillamente a acabar de arreglar mis flores.

(Va hacia la mesa de la derecha.)

LORD DARLINGTON (Levantandose y apartando su silla.).— Y yo debo
decirle que es usted realmente dura con la vida moderna, lady Windermere.

Claro que ésta es muy perniciosa, lo concedo. La mayoria de las mujeres
son hoy en dia, por ejemplo, méas bien venales.

LADY WINDERMERE.— No hable usted de tales gentes.

LORD DARLINGTON.— Bueno, dejando a un lado a esa gente venal, que
es, naturalmente, horrenda, ¢cree usted seriamente que las mujeres que
han cometido lo que el mundo llama una falta no deben nunca ser
perdonadas?

LADY WINDERMERE (En pie ante la mesa.).— Creo que no deben ser
perdonadas nunca.

LORD DARLINGTON.— ¢Y los hombres? ¢ Cree usted que debe aplicarse
la misma ley a los hombres que a las mujeres?

LADY WINDERMERE.— jIndudablemente!

LORD DARLINGTON.— Me parece la vida una cosa demasiado compleja
para poder ser regida por unas reglas tan rigidas y fijas.

LADY WINDERMERE.— Si todos tuviésemos «esas reglas rigidas vy fijas»,
encontrariamos la vida mucho mas sencilla.

LORD DARLINGTON.— ¢ No admite usted excepciones?
LADY WINDERMERE.— jNinguna!

LORD DARLINGTON.— jAh! jQué puritana tan fascinadora es usted, lady
Windermere!
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LADY WINDERMERE.— El adjetivo es innecesario, lord Darlington.

LORD DARLINGTON.— No he podido evitarlo. Puedo resistir a todo,
excepto a la tentacion.

LADY WINDERMERE.— Tiene usted la afectacibn moderna de la
debilidad.

LORD DARLINGTON (Mirandola.).— Es solamente una afectacion, lady
Windermere.

(Entra PARKER por el centro.)
PARKER.— La duquesa de Berwick y lady Agata Carlisle.

(Entran la DUQUESA DE BERWICK y LADY AGATA CARLISLE por el
centro. Sale PARKER.)

DUQUESA DE BERWICK (Adelantandose por el centro y estrechando las
manos.).— jQuerida Margarita, me alegro mucho de verla! Se acuerda
usted de Agata, ¢verdad? (Cruzando hacia la izquierda.) ¢(Como esta
usted, lord Darlington? No quiero que conozca usted a mi hija; es usted
demasiado malo.

LORD DARLINGTON.— No diga usted eso duquesa. Como hombre malo,
soy un completo fracaso. Por supuesto, hay mucha gente que dice que no
he hecho en toda mi vida nada malo. Claro es que lo dicen Unicamente a
espaldas mias.

DUQUESA DE BERWICK.— (Y no es eso una maldad? Agata, aqui
tienes a lord Darlington. Mucho cuidado con creer ni una palabra de lo que
dice.

(LORD DARLINGTON cruza hacia la derecha.) No, té, no; gracias, querida.

(Cruzando y sentandose en el sofa.) Acabamos de tomar el té en casa de
lady Markby. Bastante malo, ademas. Era completamente intomable. No
tiene nada de sorprendente. Se lo proporciona su propio yerno. Agata esta
esperando con impaciencia su baile de esta noche, querida Margarita.

LADY WINDERMERE (Sentandose a la izquierda.).— jOh! No crea que va
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a ser un baile, duguesa. Es solamente una reunion para celebrar mi
cumpleafos. Reducida y corta.

LORD DARLINGTON (En pie, a la izquierda.).— Muy reducida, muy corta
y muy selecta, duquesa.

DUQUESA DE BERWICK (En el sofa, a la izquierda.) Naturalmente,
tratandose de usted, sera selecta. Pero ya sabemos, querida Margarita,
basta que sea en su casa. Es realmente una de las pocas casas en
Londres a las que puedo llevar a Agata y en donde me siento
perfectamente segura con respecto al querido duque. No sé adénde va a
parar la sociedad. Se ven las gentes mas espantosas en todas partes.
Acuden, realmente, a mis reuniones... Los hombres se ponen muy furiosos
si no se los invita.

Realmente, debiera alguien alzarse contra ellas.

LADY WINDERMERE.— Yo lo haré, duqguesa. No quiero recibir en mi casa
a nadie que haya suscitado un escandalo.

LORD DARLINGTON (A la derecha.).— jOh! No diga usted eso, lady
Windermere. jEntonces no me permitiria usted nunca la entrada!

(Se sienta.)

DUQUESA DE BERWICK.— jOh! En los hombres no importa. Con las
mujeres es diferente. Somos buenas. Algunas, por lo menos. Pero nos
estan arrinconando, sin duda. Nuestros maridos acabarian, realmente, por
olvidar nuestra existencia si de cuando en cuando no los mortificAsemos lo
suficiente para hacerles recordar que tenemos un perfecto y legal derecho
a hacerlo.

LORD DARLINGTON.— Es curioso, duquesa, el juego alrededor del
matrimonio (un juego que, dicho sea entre paréntesis, esta quedando
pasado de moda); las esposas gozan de todos los triunfos y pierden
invariablemente la baza ventajosa.

DUQUESA DE BERWICK.— ¢ La baza ventajosa? ¢ Es ésta el marido, lord
Darlington?

LORD DARLINGTON.— ¢No sera demasiado bueno ese nombre para el
marido perfecto?
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DUQUESA DE BERWICK.— Mi querido lord Darlington, jqué
concienzudamente depravado es usted!

LADY WINDERMERE.— Lord Darlington es frivolo.
LORD DARLINGTON.— jAh! No diga usted eso, lady Windermere.

LADY WINDERMERE.— ¢ Por qué habla usted entonces tan frivolamente
de la vida?

LORD DARLINGTON.— Porque creo que la vida es demasiado importante
siempre para hablar seriamente de ella.

(Se adelanta hacia el centro.)

DUQUESA DE BERWICK.— ¢Qué ha querido usted decir? Expliguemelo
en atencion a mi pobre juicio, lord Darlington; expliqueme, simplemente, lo
gue ha querido decir, en realidad.

LORD DARLINGTON (Colocandose detras de la mesa.).— Creo que sera
preferible no hacerlo, duguesa. Hoy dia, ser inteligente es dejarse atrapar.
iAdios! (Estrecha la mano a la duquesa.) Y ahora (Adelantandose.), adids,
lady Windermere. ¢ Puedo venir esta noche? Déjeme usted venir.

LADY WINDERMERE (Permaneciendo ante las candilejas con LORD
DARLINGTON.).— Ciertamente que si. Pero no diga usted tonterias
insinceras a la gente.

LORD DARLINGTON (Sonriendo.).— jAh! Empieza usted a reformarme.
Es una cosa arriesgada reformar a nadie, lady Windermere.

(Se inclina y sale por el centro.)

DUQUESA DE BERWICK (Que se ha levantado, yendo hacia el centro.).—
iQué persona tan perversamente seductora! Le quiero mucho. jMe
encanta que se haya ido! jQué bonita esta usted! ¢Donde se viste? Y
ahora debo decirle lo apenada que estoy por usted, querida Margarita. (
Yendo al sofa y sentandose con LADY WINDERMERE.) jAgata, rica!

LADY AGATA.— Si, mama.
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(Se levanta.)

DUQUESA DE BERWICK.— ¢ Quieres ir a ver el aloum de fotografias que
esta alli?

LADY AGATA.— Si, mama.
(Se dirige a la mesa de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK.— jNifa querida! jEs tan aficionada a las
fotografias de Suiza! Me parece que es un gusto inocente. Pues,
realmente, estoy apenada por usted, Margarita.

LADY WINDERMERE (Sonriendo.).— ¢ Por qué, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK.— jOh! A propésito de esa horrible mujer. Se
viste tan bien, demasiado bien, lo cual es mucho peor, pues asi da un
ejemplo terrible. Augusto (ya conoce usted a mi desacreditado hermano,
un castigo para todos nosotros); bueno, Augusto esta locamente
enamorado de ella. Es un verdadero escandalo, porque ella resulta
absolutamente inadmisible en sociedad. Hay muchas mujeres que tienen
un pasado, pero me han dicho que esta tiene, por lo menos, una docena y
que son todos de lo mejor.

LADY WINDERMERE.— ¢ De quién habla usted, duquesa?
DUQUESA DE BERWICK.— De mistress Erlynne.

LADY WINDERMERE.— ¢ Mistress Erlynne? No he oido hablar nunca de
ella, duquesa. ¢ Qué tiene que ver conmigo?

DUQUESA DE BERWICK.— jPobre hija mia! jAgata, rica!
LADY AGATA.— Si, mama.
(Vase por la puerta balcon de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK.— jQué buena chica! jTan aficionada a las
puestas de sol! Lo cual demuestra una sensibilidad muy refinada, ¢no?
Después de todo, no hay nada semejante a la Naturaleza, ¢ verdad?

LADY WINDERMERE.— Pero ¢ qué sucede, duquesa? ¢ Por qué me habla
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usted de esa persona?

DUQUESA DE BERWICK.— ¢No lo sabe usted, realmente? Le aseguro
gue todos estamos angustiados con ella. Anoche precisamente, en casa
de la querida lady Jansen, todo el mundo hablaba de lo extraordinario que
era que entre todos los hombres de Londres fuera él quien se comportase
asi.

LADY WINDERMERE.— ¢Mi marido?... ¢Qué tiene €l que ver con una
mujer de esa clase?

DUQUESA DE BERWICK.— jAh, esa es precisamente la cuestion,
querida!

El va a verla continuamente, se pasa con ella horas enteras, y mientras
esta alli, ella no recibe a nadie en su casa. No es que vayan a visitarla
muchas seforas, querida, pero tiene una gran cantidad de amigos
desacreditados (mi propio hermano, en particular, como ya le he dicho), y
esto es lo que hace espantosa la conducta de Windermere. Nosotras le
considerabamos como un marido modelo, pero me temo que la cosa sea
innegable. Mis queridas sobrinas (ya sabe usted, las chicas de Sanville),
unas muchachas muy caseras, feas, horrorosamente feas, pero jtan
buenas!...; bueno, estan siempre en el balcon haciendo labores de fantasia
y esas horrendas ropas para los pobres que, segun creo, se llevan mucho
en estos tiempos socialistas; pues esta terrible mujer ha tomado una casa
en la calle de Curzon frente a la de ellas, una calle tan respetable. {No sé
adonde vamos a parar! Ellas me han dicho que Windermere va a visitarla
cuatro y cinco veces por semana; lo ven. No pueden menos, y aungque no
les gusta hablar de escandalos, como es natural, se o han hecho notar a
todo el mundo. Y lo peor de esto es que esa mujer, segun dicen, tiene
mucho dinero que le pasa alguien, pues hace unos seis meses, cuando
llegé a Londres, no tenia nada, y ahora posee esa preciosa casa en el
mejor barrio, guia caballos propios por el parque todas las tardes y, en fin,
no le falta nada desde que conoce al pobre y querido Windermere.

LADY WINDERMERE.— jOh! jNo puedo creerlo!

DUQUESA DE BERWICK.— Pues es completamente cierto, querida. Todo
Londres lo sabe. Por eso he creido preferible venir y hablar con usted y
aconsejarle que se lleve fuera a Windermere inmediatamente, a Alemania
0 a Francia, a un sitio en que se divierta algo y pueda usted vigilarle
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durante todo el dia. Le aseguro, querida, que en varias ocasiones, recién
casada, tuve que fingirme muy enferma, viendome obligada a beber las
aguas minerales mas desagradables, exclusivamente por sacar a Berwick
de la capital. jEra tan extraordinariamente sensible! Aunque puedo decir
gue nunca dio grandes sumas a nadie. jLo cual demuestra que tiene
principios muy elevados!

LADY WINDERMERE (Interrumpiéndola.).— Duquesa, duquesa, ieso es
imposible! (Levantandose y cruzando la escena hacia el centro.) Hace solo
dos afios que estamos casados. Nuestro hijo no tiene mas que seis meses.

(Se sienta en la silla junto a la mesa de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK.— jAh, el querido y precioso nifiito! ¢ COmo esta
el chiquitin? ¢Es nifio o nifia? Espero que nifia... jAh, no! Recuerdo que es
nifo. Lo siento tanto. Los niflos son muy malos. El mio es atrozmente
inmoral. No puede usted figurarse a qué horas vuelve a casa. Y acaba de
salir de Oxford hace pocos meses... Realmente, no sé qué les ensefan alli.

LADY WINDERMERE.— ¢, Son malos todos los hombres?

DUQUESA DE BERWICK.— jOh! Todos ellos, querida; todos ellos, sin
excepcion. Y nunca mejoran. Los hombres envejecen, pero no mejoran
jamas.

LADY WINDERMERE.— Windermere y yo nos casamos por amor.

DUQUESA DE BERWICK.— Si, nosotros empezamos asi. Solo las
brutales e incesantes amenazas de suicidio de Berwick me hicieron
aceptarlo por esposo, y antes del afio estaba corriendo detrds de toda
clase de faldas, de todos los colores, de todas las hechuras y de todas las
telas. En realidad, antes de terminar la luna de miel le pesqué con una de
mis doncellas, linda y decente muchacha. La despedi inmediatamente, sin
darle certificado. No; recuerdo que se la cedi a mi hermana; el pobre y
querido sir Jorge es tan miope, que pensé que no habria cuidado. Pero lo
hubo, y de lo mas desgraciado. (Levantandose.) Y ahora, hija mia, tengo
que irme:

cenamos fuera. Y no se acongoje demasiado el corazon con esa pequeia
aberracion de Windermere. Lléveselo en seguida al extranjero y vera como
vuelve a usted perfectamente.
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LADY WINDERMERE.— ¢ Volver a mi?

DUQUESA DE BERWICK.— Si, querida; esas malditas mujeres nos quitan
a nuestros maridos, pero ellos acaban siempre por volver, ligeramente
averiados, claro es. Y no le haga usted escenas. Los hombres las detestan.

LADY WINDERMERE.— Ha sido usted muy buena, duquesa, en venir a
contarme todo eso. Pero no puedo creer que mi marido me engarfie.

DUQUESA DE BERWICK.— jHija querida! Asi era yo en otro tiempo.
Ahora sé que todos los hombres son unos monstruos. (LADY
WINDERMERE toca el timbre.) Lo Unico que se puede hacer es dar bien
de comer a esos miserables. Un buen cocinero hace maravillas y sé que
usted lo tiene. Mi querida Margarita, ¢no ira usted a llorar?

LADY WINDERMERE.— No tema usted, duquesa; yo nunca lloro.

DUQUESA DE BERWICK.— Hace usted perfectamente, querida. El llanto
es el refugio de las mujeres feas y la ruina de algunas bonitas. jAgata, rica!

LADY AGATA (Entrando por la izquierda.) .—¢Qué, mama?
(Permanece detras de la mesa, a la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK.— Di adiés a lady Windermere y dale las
gracias por su encantadora visita. (Volviendo nuevamente hacia atras.) Y,
entre paréntesis, tengo yo también que darle las gracias por haber enviado
una invitacion a mister Hopper..., ese joven australiano, tan rico, de quien
la gente habla tanto ahora. Su padre hizo una gran fortuna vendiendo no
sé qué clase de conservas en latas redondas..., muy sabrosas creo (me
figuro que son esas que los criados se niegan siempre a tomar). Pero el
hijo es muy interesante. Creo que se siente atraido por la amena
conversacion de mi querida Agata. Claro es que nosotros sentiriamos
mucho perderla; pero, a mi juicio, una madre que no se separa de su hija
todas las temporadas no le profesa verdadero carifio. Vendremos esta
noche, querida. (PARKER abre la puerta del centro.) Y acuérdese de mi
consejo: llévese al pobre muchacho fuera de Londres en seguida; es lo
anico que puede hacerse. Adios otra vez; vamos, Agata.

(Salen la DUQUESA y LADY AGATA, por el centro.)

17



LADY WINDERMERE.— jQué horrible! Ahora comprendo lo que queria
decir lord Darlington con su ejemplo imaginario del matrimonio que no lleva
mas que dos afos de casado. jOh!, jno puede ser verdad!... La duquesa
habla de enormes cantidades entregadas a esa mujer. Sé donde guarda
Arturo su talonario de cheques: en uno de los cajones de esa mesa. Si
quisiera, podria encontrarlo. (Abre el cajon.) No; sera algun error atroz. (Se
levanta y se va hacia el centro.) Algin rumor esttpido. jEl me ama! Pero
¢por qué no he de mirar? iSoy su mujer y tengo derecho a hacerlo!
(Vuelve a la mesa, saca el talonario de cheques y lo examina pagina por
pagina; sonrie y lanza un suspiro de alivio.) jLo sabia! No hay una sola
palabra de verdad en esa historia estupida. (Vuelve a dejar el talonario en
el cajon. Al hacerlo asi, se estremece y saca otro talonario.) jUn segundo
talonario personal y cerrado! (Intenta abrirlo, pero no lo consigue. Ve un
cortapapeles encima de la mesa y corta con él la cubierta del talonario.

Empieza a hojearlo por la primera péagina.) «Mistress Erlynne...,
seiscientas libras... Mistress Erlynne, setecientas libras... Mistress Erlynne,
cuatrocientas libras.» jOh, era verdad! jEra verdad! jQué horrible!

(Arroja el talonario al suelo. Entra LORD WINDERMERE, por el centro.)

LORD WINDERMERE.— Bueno, querida: ¢has recibido ya el abanico que
te he enviado a casa? (Va hacia la derecha. Ve el talonario.) Margarita,
¢has abierto mi talonario? jNo tenias derecho a hacer tal cosa!

LADY WINDERMERE.— Te parece mal que te haya descubierto, ¢verdad?
LORD WINDERMERE.— Me parece mal que una mujer espie a su marido.

LADY WINDERMERE.— Yo no te he espiado. Hasta hace media hora no
conocia la existencia de esa mujer. Alguien se compadecié de mi y tuvo la
bondad de decirme lo que todo Londres sabe ya...: tus visitas diarias a la
calle Curzon, tu loco apasionamiento, jlas monstruosas cantidades
derrochadas con esa infame mujer!

(Pasa a la izquierda.)

LORD WINDERMERE.— jMargarita! No hables asi de mistress Erlynne,
ino sabes lo injusta que eres!

LADY WINDERMERE (Volviéndose hacia él.).— jQué celoso estas del
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honor de mistress Erlynne! Quisiera que lo estuvieras tanto del mio.

LORD WINDERMERE.— Tu honor esta intacto, Margarita. No puedes
creer un instante que...

(Vuelve a guardar el talonario dentro de la mesa.)

LADY WINDERMERE.— Creo que gastas extrafiamente tu dinero. Eso es
todo.

iOh! No te imagines que pienso en el dinero. Por lo que a mi se refiere,
puedes derrochar todo lo que tenemos. Pero lo que pienso es que td, que
me has querido y me has ensefiado a quererte, puedas pasar del amor
gue se da al amor que se vende. jOh, eso es horrible! (Se sienta en el
sofd.) iY me siento degradada! Tu no sientes nada. Yo me siento
afrentada, completamente afrentada. Tu no puedes darte cuenta de lo
odiosos que me parecen ahora estos meses ultimos. Cada beso que me
has dado esta corrompiendo mi memoria.

LORD WINDERMERE (Yendo hacia ella.).— No digas eso, Margarita. No
he querido nunca a nadie mas que a ti en el mundo entero.

LADY WINDERMERE (Levantandose.).— ¢ Quién es esa mujer, entonces?
¢ Por qué has tomado una casa para ella?

LORD WINDERMERE.— Yo no he tomado una casa para ella.

LADY WINDERMERE.— Le has dado dinero para tomarla, lo cual es lo
mismao.

LORD WINDERMERE.— Margarita, hasta donde conozco a mistress
Erlynne...

LADY WINDERMERE.— ¢Hay un mister Erlynne o es un mito?

LORD WINDERMERE.— Su marido murié hace muchos anos. Esta sola
en el mundo.

LADY WINDERMERE.— ¢ Sin parientes?

(Una pausa.)
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LORD WINDERMERE.— Sin ninguno.
LADY WINDERMERE.— Muy curioso, ¢ verdad?

LORD WINDERMERE.— Margarita, iba a decirte, y te ruego que me
escuches, que por lo que sé de mistress Erlynne se ha conducido bien. Si
hace afios...

LADY WINDERMERE.— jOh! (Cruzando hacia la derecha.) jNo necesito
detalles de su vidal!

LORD WINDERMERE (En el centro.).— No voy a darte ningun detalle de
su vida. Te diré simplemente esto: mistress Erlynne fue en otro tiempo
honrada, querida, respetada. Era de noble cuna, tenia buena posicion, lo
perdi6 todo, lo dilapidd, si quieres; esto lo hace aun todo mas amargo.

Las desgracias que vienen de fuera pueden soportarse, son accidentes.
Pero sufrir por culpa propia, jah!, es el tormento de la vida. Ademas, fue
hace veinte afos. Era ella poco mas que una nifla entonces. Llevaba
menos tiempo de casada que ta.

LADY WINDERMERE.— No me interesa nada de ella, ni debieras
mencionarnos a esa mujer y a mi al mismo tiempo. Es una falta de
sensibilidad.

(Se sienta a la derecha ante la mesa de despacho.)

LORD WINDERMERE.— Margarita, tU podrias salvar a esa mujer. A ella le
es preciso volver a entrar en sociedad y necesita que tu la ayudes.

(Acercandose a ella.)

LADY WINDERMERE.— jYo!

LORD WINDERMERE.— Si, tu.

LADY WINDERMERE.— jQué insolencia la suya!
(Una pausa.)

LORD WINDERMERE.— Margarita, voy a pedirte un gran favor, y te lo
pido a ti, a pesar de que hayas descubierto lo que pensé que podria
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ocultarse siempre, y es que he dado a mistress Erlynne crecidas sumas.
Necesito que le envies una invitacion para tu fiesta de esta noche.
(Permanece en pie, junto a ella, a la izquierda.)

LADY WINDERMERE.— jEstas loco!

(Se levanta.)

LORD WINDERMERE.— Te lo suplico. La gente puede murmurar de ella;
murmurar, si, naturalmente; pero nadie sabe nada concreto en contra suya.

Ella ha estado ya en varias casas, no en casas a las que tu irias, lo
reconozco; pero en casas, sin embargo, adonde van seforas que
pertenecen a eso que se llama la buena sociedad hoy en dia. Esto no le
satisface. Ella quiere que tu la recibas una vez.

LADY WINDERMERE.— ¢ Como un triunfo para ella, me figuro?

LORD WINDERMERE.— No; sino porque sabe que tu eres una mujer
digna, y que si viene aqui una vez podra tener una probabilidad de vivir
mas feliz y tranquila de lo que vive. No hara el menor intento por intimar
contigo.

¢,NO quieres ayudar a una mujer que trata de levantarse?

LADY WINDERMERE.— jNo! Si una mujer se arrepiente realmente, no
desea nunca volver a la sociedad que causo 0 que Vvio su ruina.

LORD WINDERMERE.— Te lo ruego.

LADY WINDERMERE (Yendo hacia la puerta de la derecha.).— Voy a
vestirme para la cena y no vuelvas a mencionar esa cuestion esta noche.

(Yendo hacia él a la derecha.) Te imaginas que porque no tengo padre ni
madre estoy sola en el mundo y que puedes tratarme como quieras. Estas
equivocado; tengo amigos, muchos amigos.

LORD WINDERMERE.— Margarita, hablas tontamente, sin reflexionar. No
guiero discutir contigo, pero insisto en que invites a mistress Erlynne esta
noche.
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LADY WINDERMERE.— No haré nada semejante.
(Se dirige hacia la izquierda.)

LORD WINDERMERE.— ¢ Te niegas?

LADY WINDERMERE.— jEn absoluto!

LORD WINDERMERE.— jAh! Margarita, hazlo por mi; es su ultima
oportunidad.

LADY WINDERMERE.— ¢Y a mi qué me importa?
LORD WINDERMERE.— jQué duras sois las mujeres buenas!
LADY WINDERMERE.— jY qué débiles los hombres malos!

LORD WINDERMERE.— Margarita, ninguno de nosotros puede ser lo
bastante bueno para la mujer con quien se casa...; esto es completamente
cierto... Pero no vayas a imaginar que yo quiero nunca... iOh! jLa
insinuacion es monstruosa!

LADY WINDERMERE.— ¢Por qué ibas ta a ser diferente de los demas
hombres? He oido decir que apenas hay un marido en Londres que no
malgaste su vida en alguna pasion vergonzosa.

LORD WINDERMERE.— Y0 no soy uno de esos.
LADY WINDERMERE.— jNo estoy segura de ello!

LORD WINDERMERE.— Estas segura en tu corazén. Pero no abramos
abismo tras abismo entre nosotros. Bien sabe Dios que estos ultimos y
escasos minutos nos han separado ya bastante. Siéntate y escribe la
invitacion.

LADY WINDERMERE.— Nada en el mundo me inducira a eso.

LORD WINDERMERE (Yendo hacia la mesa de despacho.).— Entonces,
ilo haré yo!

(Llama al timbre, se sienta y escribe la invitacion.)
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LADY WINDERMERE.— ¢ Vas a invitar a esa mujer?

(Yendo hacia él.)

LORD WINDERMERE.— Si. (Pausa. Entra PARKER.) jParker!
PARKER.— Diga, seiior.

(Se adelanta hacia la izquierda.)

LORD WINDERMERE.— Tome esta carta para mistress Erlynne, calle
Curzon, numero ochenta y cuatro. (Va hacia la izquierda y entrega la carta
a PARKER.) iNo tiene contestacion!

(Sale PARKER por el centro.)

LADY WINDERMERE.— Arturo, si esa mujer viene aqui, la insultaré.
LORD WINDERMERE.— Margarita, no digas eso.

LADY WINDERMERE.— Pienso hacerlo.

LORD WINDERMERE.— Criatura, si hicieses semejante cosa, no habria
una mujer en Londres que no te compadeciese.

LADY WINDERMERE.— No habria una mujer digna en Londres que no
me aplaudiese. Hemos sido demasiado cobardes. Tenemos que dar un
ejemplo. Me propongo empezar yo esta noche. (Cogiendo el abanico.) Si,
me has regalado hoy este abanico; ha sido tu regalo de cumpleafos. Pues
si esa mujer pasa el umbral de mi casa, le cruzo la cara con él.

LORD WINDERMERE.— Margarita, no haras semejante cosa.

LADY WINDERMERE.— jTad no me conoces! (Se dirige a la derecha.
Entra PARKER.) jParker!

PARKER.— ¢ Qué quiere la sefiora?

LADY WINDERMERE.— Comeré en mi cuarto. O, mejor dicho, no quiero
comer. Cuide de que todo esté listo para las diez y media. Y tenga
cuidado, Parker, de pronunciar los nombres de los invitados muy
claramente esta noche. A veces habla usted tan de prisa que no los
entiendo. Me interesa especialmente oir los nombres con absoluta claridad

23



para no equivocarme. ¢Ha comprendido, Parker?
PARKER.— Si, sefiora.
LADY WINDERMERE.— jH&galo asi! (Sale PARKER por el centro.

Dirigiéndose a LORD WINDERMERE) Arturo, si esa mujer viene aqui, te
advierto...

LORD WINDERMERE.— jMargarita, nos perderas!

LADY WINDERMERE.— jNos! Desde este momento, mi vida esta
separada de la tuya. Pero si deseas evitar un escandalo publico, escribe
inmediatamente a esa mujer jy dile que le prohibo que venga aqui!

LORD WINDERMERE.— No quiero..., no puedo...; jdebe venir!

LADY WINDERMERE.— Entonces ocurrira exactamente lo que te he
dicho.

(Va hacia la derecha.) No me has dejado eleccion.
(Sale por la derecha.)
LORD WINDERMERE (Llaméandola.).— jMargarita! jMargarita! jMargarita!

(Pausa.) iDios mio! ¢Qué hacer? ¢(Cdmo decirle quién es realmente esa
mujer? jSe moriria de vergienza!

(Se desploma en un sillén y esconde el rostro entre las manos.)

TELON
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Acto Segundo

Salén en casa de lord Windermere. Puerta a la derecha, que da al salon
de baile, donde toca la orquesta. Puerta a la izquierda, por donde entran
los invitados. Puerta en el fondo, a la izquierda, que da sobre la terraza,
iluminada. Palmeras, flores y potentes luces. El salon esta rebosante de
invitados. LADY WINDERMERE los recibe.

DUQUESA DE BERWICK (Saliendo por el centro.).— jQué raro que no
esté aqui lord Windermere! Mister Hopper se retrasa mucho, demasiado.
¢ Le reservaste los cinco bailes, Agata?

(Adelantandose.)
LADY AGATA.— Si, mama.

DUQUESA DE BERWICK (Sentandose en el sofa.).— Déjame ver tu
«carnet».

Me alegro de que lady Windermere haya resucitado los «carnets». Son la
Unica salvaguardia de una madre. iMi nenita inocente! (Tacha dos
nombres.)

iNinguna muchacha fina bailaria nunca con wunos chicos tan
extremadamente jovenes! jNo estaria bien visto! Los ultimos dos bailes
podrias pasarlos en la terraza con mister Hopper.

(Entran del salon de baile MISTER DUMBY y LADY PLYMDALE.)
LADY AGATA.— Si, mama.

DUQUESA DE BERWICK (Abanicandose.).— jHace alli un aire tan
agradable!

PARKER.— Mistress COWPER-Cowper. Lady Stutfield. Sir Jaime Royston.

Mister Guy Berkeley.
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(Entran los personajes a medida que los anuncian.)

DUMBY.— Buenas noches, lady Stutfield. jSupongo que este sera el
altimo baile de la temporada!

LADY STUTFIELD.— También lo supongo, mister Dumby. Ha sido una
temporada deliciosa, ¢ verdad?

DUMBY.— jTotalmente deliciosa! Buenas noches, duquesa. jSupongo que
sera el ultimo baile de la temporada!

DUQUESA DE BERWICK.— También lo supongo yo, mister Dumby. Ha
sido una temporada muy sosa, ¢ verdad?

DUMBY.— Si, horriblemente sosa! jHorriblemente sosa!

MISTRESS COWPER-COWPER.— Buenas noches, mister Dumby.
iSupongo que sera el ultimo baile de la temporada!

DUMBY.— jOh! No lo creo. Probablemente habra dos mas.

(Se dirige a LADY PLYMDALE.)

PARKER.— Mister Rufford. Lady Jedburgh y miss Graham. Mister Hopper.
(Van entrando los personajes anunciados.)

HOPPER.— ¢(COmo esta usted, lady Windermere? ¢;COmo estad usted,
duquesa?

(Se inclina ante LADY AGATA.)

DUQUESA DE BERWICK.— Mi querido mister Hopper, jqué delicado en
usted venir tan temprano! Todos sabemos lo solicitado que esta usted en
Londres.

HOPPER.— jMagnifico sitio Londres! Aqui no son tan rigidamente
exclusivistas como en Sidney.

DUQUESA DE BERWICK.— jAh, sabemos su valia, mister Hopper! jOjala
hubiese muchos hombres como usted! La vida seria mucho mas facil.
¢Sabe usted, mister Hopper? Mi querida Agata y yo estamos
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interesadisimas por Australia. Debe de ser tan preciosa, con todos esos
amables y pequefios canguros brincando alrededor. Agata la ha
encontrado en el mapa. jQué forma tan curiosa tiene! Parece exactamente
una caja de embalar. Sin embargo, es un pais muy joven, ¢verdad?

HOPPER.— ¢ No fue hecho al mismo tiempo que los demas, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK.— jQué listo es usted, mister Hopper! Tiene
usted un talento completamente personal. Y ahora, no queremos detenerle
mas.

HOPPER.— Pero yo querria bailar con lady Agata, duquesa.

DUQUESA DE BERWICK.— Bueno; espero que tendra algun baile libre.
¢ Tienes algun baile libre, Agata?

LADY AGATA.— Si, mama.

HOPPER.— ¢ Puedo tener el gusto...?

(LADY AGATA asiente.)

DUQUESA DE BERWICK.— Cuide mucho de mi pequefa charlatana,
mister Hopper.

(Entran LADY AGATA y MISTER HOPPER en el salon de baile. Entra
LORD WINDERMERE por la izquierda.)

LORD WINDERMERE.— Margarita, necesito hablarte.
LADY WINDERMERE.— Dentro de un momento.
(Cesa la musica.)

PARKER.— Lord Augusto Lorton.

(Entra LORD AUGUSTO.)

LORD AUGUSTO.— Buenas noches, lady Windermere.

DUQUESA DE BERWICK.— Sir Jaime, ¢ quiere usted llevarme al salon de
baile? Augusto ha estado cenando esta noche con nosotros. Realmente,
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ya es bastante Augusto por el momento.

(SIR JAIME ROYSTON da el brazo a la DUQUESA y la acomparna hasta el
salon de baile.)

PARKER.— Mister y mistress Arturo Bowden. Lord y lady Paisley. Lord
Darlington.

(Estas tres personas entran al ser anunciadas.)

LORD AUGUSTO (Yendo hacia LORD WINDERMERE.) Necesito hablarte
privadamente, muchacho. Me arrastro como una sombra. Ya sé que lo
parezco.

Ninguno de nosotros parece lo que es realmente. Lo que necesito saber es
esto: ¢Quién es ella? ¢De dbénde sale? ¢Por qué no tiene ningun
condenado pariente? jMalditos y engorrosos parientes! Pero le dan a uno
cierta endemoniada respetabilidad.

LORD WINDERMERE.— Hablas de mistress Erlynne, supongo. Hace soélo
seis meses que la conozco. Hasta entonces, jamas tuve noticia de su
existencia.

LORD AUGUSTO.— Y desde entonces la has tratado mucho.

LORD WINDERMERE (Friamente.).— Si; la he tratado mucho desde
entonces. Precisamente acabo de verla.

LORD AUGUSTO.— jAy! Las mujeres le tienen inquina. jEsta noche he
cenado con Arabela! jPor Jupiter! Me gustaria que hubieses oido lo que
dijo de mistress Erlynne. La puso hecha un trapo... (Aparte.) Berwick y yo
hemos oido que a ella no le importa mucho, y que la dama en cuestion
tenia un tipo muy lindo. jSi hubieras visto la cara de Arabela!... Pero mira,
chico, no sé qué hacer con mistress Erlynne. jAy! Parece que estamos
casados; me trata con una maldita indiferencia. jEs excesivamente lista,
demasiado! Lo explica todo, jAy! Te explica a ti. Tiene un monton de
explicaciones sobre ti... y todas distintas.

LORD WINDERMERE. Mi amistad con mistress Erlynne no necesita
explicaciones.

LORD AUGUSTO.— jEjem! Bueno; mira, muchacho: ¢crees que
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conseguira entrar en esa condenada cosa que llaman sociedad? ¢lLa
presentarias a tu mujer? No vengas con rodeos. ¢,Lo harias?

LORD WINDERMERE.— Mistress Erlynne viene aqui esta noche.
LORD AUGUSTO.— ¢, Tu mujer le ha enviado una invitacion?
LORD WINDERMERE.— Mistress Erlynne ha recibido una invitacion.

LORD AUGUSTO.— Entonces es una persona bien, querido. Pero ¢ por
gué no me lo dijiste antes? jMe habria evitado un montén de malditas
equivocaciones!

(LADY AGATA y MISTER HOPPER cruzan la escena y salen a la terraza.)
PARKER.— Mister Cecilio Graham.

(Entra MISTER CECILIO GRAHAM.)

CECILIO GRAHAM (Se inclina ante LADY WINDERMERE y va a estrechar
la mano a LORD WINDERMERE.).— Buenas noches, Arturo. ¢Por qué no
me preguntas como estoy? Me gusta que la gente me pregunte cOmo
estoy. Y que muestre un gran interés por mi salud. Pues bien: esta noche
no estoy del todo bien.

He comido con la familia. Quisiera saber por qué la familia ha de ser
siempre tan aburrida. Mi padre se puso a hablar de moral en la sobremesa.

Le dije que tenia suficiente edad para saber cosas mejores. Pero, a mi
juicio, las personas que tienen la suficiente edad para estar enteradas de
lo mejor, no saben nada de nada. (A LORD AUGUSTO.) jHola, Tuppy! He
oido decir que te vas a casar otra vez; crei que estarias ya cansado de ese
juego.

LORD AUGUSTO.— jEres demasiado frivolo, muchacho; demasiado
frivolo!

CECILIO GRAHAM.— Entre paréntesis: Tuppy, ¢no es asi? ¢Has estado
dos veces casado y una divorciado, o dos veces divorciado y una casado?
Yo digo que dos veces divorciado y una casado. Me parece mucho mas
probable.

LORD AUGUSTO.— Tengo una memoria malisima. Realmente, no me
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acuerdo.
(Va hacia la derecha.)

LADY PLYMDALE.— Lord Windermere, tengo que preguntarle algo muy
personal.

LORD WINDERMERE.— Lo siento; perdoneme, pero debo reunirme con
mi mujer.

LADY PLYMDALE.— jOh! jNo se le ocurra semejante cosa! Hoy en dia es
muy peligroso para un marido galantear a su mujer en publico. Hace
pensar siempre a la gente que le pega cuando estan a solas. jEl mundo se
ha vuelto tan suspicaz ante todo lo que tiene aspecto de vida matrimonial
feliz...! Pero ya se lo diré a usted durante la cena. (Se dirige hacia la puerta
del salén de baile.)

LORD WINDERMERE (En el centro.).— jMargarita! Tengo que hablarte.

LADY WINDERMERE.— ¢Quiere usted tenerme mi abanico, lord
Darlington?

Gracias.
(Yendo hacia él.)

LORD WINDERMERE (Acercandose a ella.).— Margarita, o que dijiste
antes de comer era, naturalmente, imposible.

LADY WINDERMERE.— jEsa mujer no vendra aqui esta noche!

LORD WINDERMERE.— Mistress Erlynne vendra aqui, y si le ocasionas
cualquier molestia o la ofendes, nos traeras a los dos dolor y verguienza.

iRecuérdalo! jAh, Margarita! Confia en mi Unicamente. jUna esposa debe
confiar siempre en su marido!

LADY WINDERMERE.— Londres esta lleno de mujeres que confian en
sus maridos. Cualquiera puede reconocerlas. jTienen un aspecto tan
absolutamente desdichado! Yo no quiero ser una de ellas. (Apartandose
de él.) Lord Darlington, ¢ quiere usted devolverme mi abanico? Gracias...
Un abanico es una cosa muy util, ¢verdad?... Tengo necesidad de un
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amigo esta noche, lord Darlington; no sabia que lo iba a necesitar tan
pronto.

LORD DARLINGTON.— jLady Windermere! Yo sabia que este momento
iba a llegar algun dia; pero ¢ por qué esta noche?

LORD WINDERMERE (Aparte.)— Se lo diré. Debo decirselo. Seria
terrible que sucediese aqui cualquier escena. Margarita...

PARKER.— jMistress Erlynne!

(LORD WINDERMERE se estremece. Entra mistress ERLYNNE, muy
elegante y muy digna. LADY WINDERMERE aprieta su abanico y luego lo
deja caer al suelo.

Se inclina friamente ante mistress ERLYNNE, quien le devuelve
amablemente su saludo, y avanza por el salon.)

LORD DARLINGTON.— Ha dejado usted caer su abanico, lady
Windermere.

(Lo recoge y se lo entrega.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¢Como sigue usted, lord Windermere? jQué
encantadora esta su amable esposa! jUn verdadero cuadro!

LORD WINDERMERE (En voz baja.).— jEs una terrible imprudencia en
usted haber venido!

MISTRESS ERLYNNE (Sonriendo.).— Lo mas sensato que he hecho en
mi vida. Y, entre paréntesis, no deje usted de prestarme atencion esta
noche.

Me aterran las mujeres. Debe usted presentarme a algunas. Con los
hombres puedo siempre arreglarmelas. ¢COmo esta usted, lord Augusto?
Me ha tenido completamente abandonada ultimamente. Desde ayer no le
he vuelto a ver una sola vez. Temo que me sea usted infiel. Todo el mundo
me lo dice.

LORD AUGUSTO.— Realmente, mistress Erlynne permitame que le
explique...
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MISTRESS ERLYNNE.— No, mi querido lord Augusto; no puede usted
explicar nada. Es su principal encanto.

LORD AUGUSTO.— jAh! Si encuentra usted algun encanto en mi,
mistress Erlynne...

(Conversan juntos. LORD WINDERMERE va de un lado a otro por el
salon, vigilando a mistress ERLYNNE.)

LORD DARLINGTON (A LADY WINDERMERE.).— jQué palida esta usted!
LADY WINDERMERE.— jLos cobardes estan siempre palidos!

LORD DARLINGTON.— Parece usted desfallecer. Venga a la terraza.
LADY WINDERMERE.— Si. (A PARKER.) Parker, mandeme mi capa.

MISTRESS ERLYNNE (Yendo hacia ella.).— Lady Windermere, jqué
bonitamente iluminada esta su terraza! Me recuerda la del principe Doria,
en Roma. (LADY WINDERMERE se inclina friamente y sale con LORD
DARLINGTON.) ijOh! ¢Como esta usted, mister Graham? ¢No es esa su
tia lady Jedburgh? Me gustaria mucho conocerla.

CECILIO GRAHAM (Después de un momento de vacilacion y de
embarazo.).— jOh! Ciertamente, si usted lo desea. Tia Carolina,
permiteme que te presente a mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— Encantada de conocerla, lady Jedburgh. (Se
sienta en el sofa junto a ella.) Su sobrino y yo somos grandes amigos. Me
intereso mucho por su carrera politica. Estoy segura de que tendra un
éxito maravilloso. Piensa como un conservador y habla como un radical; jy
eso es tan importante hoy...! Es, ademas, un brillante orador. Aunque
todos sabemos que tiene de quien heredarlo. Lord Allandale me decia ayer
precisamente, en el Parque, que mister Graham habla casi tan bien como
su tia.

LADY JEDBURGH.— jEs muy amable en usted decirme esas cosas
encantadoras!

(mistress ERLYNNE sonrie y continGa la conversacion.)

DUMBY (A CECILIO GRAHAM.).— ¢Has presentado mistress Erlynne a
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lady Jedburgh?

CECILIO GRAHAM.— ¢ Y qué iba a hacer, querido? jNo tuve mas remedio!
Esa mujer consigue todo lo que quiere. ¢ Como? No lo sé.

DUMBY.— jEspero de su bondad que no querra hablarme!

(Se dirige a LADY PLYMDALE.)

MISTRESS ERLYNNE (A LADY JEDBURGH.).— ¢El jueves? Con mucho
gusto. (Se levanta y habla en voz baja a LORD WINDERMERE.) jQué
fastidio tener que estar cortés con estas ancianas viudas! Pero jellas son
siempre porfiadas!

LADY PLYMDALE (A MISTER DUMBY.).— ¢Quién es esa sefiora tan bien
vestida que esta hablando con Windermere?

PUMBY.— jNo tengo ni la mas leve idea! Parece una «édition de luxe» de
una de esas perversas novelas francesas hechas especialmente con
vistas al mercado inglés.

MISTRESS ERLYNNE.— ¢Para qué estd el pobre Dumby con lady
Plymdale?

He oido decir que se siente horriblemente celosa. El parece tener muy
pocas ganas de hablar conmigo esta noche. Supongo que le tiene miedo.
Esas mujeres de color pajizo tienen un caracter atroz. Ya sabe usted que
pienso bailar con usted el primero, Windermere. (LORD WINDERMERE se
muerde los labios y frunce el cefio.) jSe pondra tan celoso lord Augusto!
(LORD AUGUSTO se acerca.) Lord Windermere se empeia en bailar
conmigo el primero, y como esta en su casa no puedo negarme. Ya sabe
usted que preferiria bailar con usted.

LORD AUGUSTO (Con un profundo saludo.).— Quisiera yo poder creerlo,
mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— Demasiado lo sabe. Me figuro que es usted una
persona con quien se podria bailar a través de la vida sintiéndose
encantada.

LORD AUGUSTO (Poniéndose la mano sobre su blanca pechera.).— jOh,
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gracias, gracias! jEs usted la mas adorable de las mujeres!
MISTRESS ERLYNNE.— jDelicioso discurso! jTan sencillo y tan sincero!

Todos los discursos deberian ser asi. Bueno; téngame usted el ramo. (Se
dirige hacia el salén de baile del brazo de LORD WINDERMERE.) jAh!
¢, Como estd usted, mister Dumby? jCuanto siento no haber estado en
casa las tres ultimas veces que fue usted! Venga a comer el viernes.

DUMBY.— (Con perfecta indiferencia.) jEncantado!

(LADY PLYMDALE le mira indignada. LORD AUGUSTO sigue a mistress
ERLYNNE y a LORD WINDERMERE al salén de baile, llevando el ramo
en la mano.)

LADY PLYMDALE (A MISTER DUMBY.).— jEs usted absolutamente
insufrible!

No se puede creer nunca ni una palabra de lo que habla. ¢Por qué me dijo
usted que no la conocia? ¢Qué significan esas tres visitas a que ella hizo
alusion? ¢ No ird usted a comer alli? Creo que lo comprendera usted...

DUMBY.— Mi querida Laura, jno iré ni en suefios!

LADY PLYMDALE.— Todavia no me ha dicho usted su nombre. ¢Quién
es?

DUMBY (Tosiendo ligeramente y alisdndose el pelo.).— Una tal mistress
Erlynne.

LADY PLYMDALE.— jEsa mujer!
DUMBY.— Si; asi la llama todo el mundo.

LADY PLYMDALE.— jEs muy interesante! jEnormemente interesante!
Tengo realmente que fijarme bien. (Va a la puerta del salon de baile y mira
hacia adentro.) He oido contar muchas cosas atroces de ella. Dicen que
esta arruinando al pobre Windermere. Y lady Windermere, que pasa por
tan formal, la invita! jEs divertidisimo! No hay como una mujer cabalmente
buena para hacer estupideces. ¢ Ira usted a comer alli el viernes?

DUMBY .— ¢ Por qué?
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LADY PLYMDALE.— Porque quiero que vaya mi marido con usted. Esta
tan solicito esta ultima temporada que ha llegado a ser un perfecto engorro.

Se esta de planton mientras ella se lo permite, y quiere mortificarme. Le
aseguro gue esa clase de mujeres son muy utiles. Constituyen la base de
los demas matrimonios.

DUMBY.— jEs usted un misterio!
LADY PLYMDALE (Mirandole.).— jOjala lo fuese usted!

DUMBY.— También lo soy, para mi mismo. Soy la Unica persona en el
mundo que me gustaria conocer a fondo. Pero hasta ahora no veo ninguna
probabilidad de conseguirlo.

(Pasan al salon de baile, y LADY WINDERMERE y LORD DARLINGTON
entran en la terraza.)

LADY WINDERMERE.— Si. Su venida aqui es monstruosa, intolerable.

Ahora comprendo lo que queria usted darme a entender esta tarde, a la
hora del té. ¢Por qué no me hablé usted francamente? jDebid usted
hacerlo!

LORD DARLINGTON.— jNo podia! jUn hombre no puede contar esas
cosas de otro hombre! Pero si yo hubiese sabido que iba a obligar a usted
a que la invitase esta noche, creo que se lo hubiese dicho. Este insulto,
por lo menos, se lo hubiera usted evitado.

LADY WINDERMERE.— Yo no la he invitado. El insisti6 en que viniese...

A pesar de mis ruegos..., a pesar de mis ordenes. jOh, esta casa esta
mancillada para mi! Siento como si todas las mujeres se burlasen de mi
viéndola bailar con mi marido. ¢Qué he hecho yo para merecer esto? Le
entregué mi vida entera. El la tomo..., se sirvio de ella... jy la echo a
perder! Estoy degradada ante mis propios ojos; y me falta valor... jSoy
cobarde!

(Se sienta en el sofa.)

LORD DARLINGTON.— La conozco a usted muy bien y sé que no puede
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usted vivir con un hombre que la trata asi. ¢ Qué clase de vida llevaria a su
lado? Pensaria usted que le mentia en cualquier momento del dia.
Pensaria usted que era falsa su mirada, falsa su voz, falsas sus caricias y
falsa su pasion. El vendria a usted cuando estuviese cansado de las otras,
y usted tendria que consolarle. Vendria a usted y estaria consagrado a las
otras, usted tendria que agradarle. Tendria usted que ser la careta de su
verdadera vida, el manto que ocultase su secreto.

LADY WINDERMERE.— Tiene usted razon... Tiene usted terriblemente
razon. Pero ¢adonde volverme? Dijo usted que queria ser mi amigo, lord
Darlington. Digame: ¢ qué debo hacer? Sea usted mi amigo ahora.

LORD DARLINGTON.— Entre un hombre y una mujer no hay amistad
posible.

Hay pasion, enemistad, adoracion, amor; pero no amistad. La amo a
usted...

LADY WINDERMERE.— jNo, no!
(Poniéndose en pie.)

LORD DARLINGTON.— jSi, la amo a usted! Usted es mas para mi que
todo el mundo entero. ¢Qué le da a usted su marido? Nada. Todo cuanto
hay en él se lo da a esa vil mujer, a quien ha introducido en la sociedad de
usted, en su casa, avergonzandola a usted delante de todo el mundo. Yo
le ofrezco a usted mi vida...

LADY WINDERMERE.— jLord Darlington!

LORD DARLINGTON.— Mi vida..., mi vida entera. Tomela usted y haga
con ella lo que quiera... La amo a usted; la amo como no he amado nunca
nada en la vida. Desde el momento en que la conoci, la amé a usted; la
ameé ciegamente, jcon adoracion, locamente! Usted no se dio cuenta
entonces...

Ahora, jya lo sabe usted! Marchese de aqui esta noche. Yo no le diré a
usted que el mundo no importa, o que no importa la voz del mundo, la voz
de la sociedad. Significan mucho. Significan demasiado. Pero hay
momentos en que es preciso escoger entre vivir la propia vida,
plenamente, cabalmente, completamente.... o arrastrar una de esas
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existencias falsas, superficiales, degradantes, que el mundo pide en su
hipocresia. Ha llegado usted ahora a ese momento. jEscoja! jOh amor
mio, escojal

LADY WINDERMERE (Apartandose lentamente de él y mirandole con ojos
asustados.).— No tengo valor.

LORD DARLINGTON (Siguiéndola.).— Si; tiene usted valor. Seran, quiza,
seis meses de dolor, hasta de verglienza; pero cuando no lleve usted ya
su nombre, sino el mio, todo mejorara. jMargarita, amor mio, puede usted
ser mi mujer algun dial...; si, mi mujer. jUsted lo sabe! ¢{Qué es usted
ahora?

Esa mujer ocupa el sitio que le pertenece a usted por derecho propio. jOh!

Salga..., salga usted de esta casa con la cabeza alta, con una sonrisa en
los labios, con valor en sus ojos. Todo Londres sabra por qué lo hizo
usted; ¢y quién podra censurarla? Nadie. Y si lo hiciesen, ¢qué importa?

¢Qué estd mal? ;Qué es lo que estd mal? Esta mal que un hombre
abandone a su mujer por otra deshonrada. Esta mal que una esposa
permanezca con el hombre que la deshonra. Decia usted antes que no
queria transigir con nada. No transija usted ahora. jSea usted valiente!
iSea usted misma!

LADY WINDERMERE.— Me da miedo ser yo misma. jDéjeme pensar!
iDéjeme esperar! Mi marido puede volver a mi.

(Se sienta en el sofa.)

LORD DARLINGTON.— jY usted volveria a acogerle! No es usted
entonces lo que yo pensaba. Es usted lo mismo que las otras mujeres.
Dispuesta a soportarlo todo para no arrostrar la censura de un mundo cuya
alabanza desprecia usted. Dentro de una semana se la vera a usted
paseando por el parque con esa mujer. Sera su constante invitada..., su
amiga mas querida.

Lo soportara usted todo, antes que cortar de un golpe ese lazo monstruoso.
Tiene usted razén. jCarece usted de todo valor!

LADY WINDERMERE.— jAh! jDéme usted tiempo para pensar! No puedo
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contestarle ahora.

(Se pasa nerviosamente la mano por la frente.)

LORD DARLINGTON.— Tiene que ser ahora o nunca.

LADY WINDERMERE (Levantandose del sofa.).— Entonces, jnunca!
(Una pausa.)

LORD DARLINGTON.— jMe destroza usted el corazén!

LADY WINDERMERE.— El mio ya esta destrozado.

(Una pausa.)

LORD DARLINGTON.— Mafana abandonaré Inglaterra. Esta es la ultima
vez que la veo a usted. No volveremos a vernos nunca. Por un momento
nuestras vidas se han encontrado..., nuestras almas se han tocado. No
volveran nunca a encontrarse ni a tocarse. Adiés, Margarita.

(Sale.)

LADY WINDERMERE.— jQué sola estoy en la vida! jQué terriblemente
sola!

(Cesa la musica. Entran la duguesa de Berwick y lord Paisley riendo y
hablando. Llegan otros invitados del salon de baile.)

DUQUESA DE BERWICK.— Querida Margarita, acabo de tener una charla
deliciosa con mistress Erlynne. Siento mucho haberle dicho a usted lo que
le dije esta tarde. Naturalmente, debe de ser una persona completamente
«bien» cuando usted la invita. ES una mujer muy atractiva y tiene ideas
sensatas sobre la vida. Me ha dicho que desaprueba por completo que se
case la gente mas de una vez; asi es que estoy completamente tranquila
por el pobre Augusto. No me imagino por qué la gente habla en contra de
ella.

Deben de ser esas horrendas sobrinas mias..., las chicas de Sanville...,
gue estan siempre murmurando escandalosamente. Sin embargo, yo que
usted me iria una temporada al extranjero, querida. Es una mujer un poco
demasiado atractiva. Pero ¢donde esta Agata? jOh! jAqui esta! (LADY

38



AGATA y mister HOPPER entran de la terraza.).—Mister Hopper, estoy
muy..., muy disgustada con usted. Se ha llevado usted a Agata a la
terraza, jy esta tan delicada!...

HOPPER.— Lo siento muchisimo, duquesa. No salimos mas que un
momento y se nos paso el tiempo charlando.

DUQUESA DE BERWICK.— jAh! jSupongo que de la querida Australia!
HOPPER.— jSi!

DUQUESA DE BERWICK.— jAgata, querida!

(Haciéndole sefias de que se acerque.)

LADY AGATA.— ¢ Qué, mama?

DUQUESA DE BERWICK (Aparte.).— ¢Se decidi6 mister Hopper
definitivamente?

LADY AGATA.— Si, mama.
DUQUESA DE BERWICK.— ¢ Y qué le contestaste, querida?
LADY AGATA.— Que si, mama.

DUQUESA DE BERWICK (Afectuosamente.).— jNifiita mia! Tu siempre
oportuna. jMister Hopper! jJaime! Agata me lo ha contado todo. jQué
habilmente han guardado ustedes dos su secreto!

HOPPER.— Entonces, ¢no encuentra usted mal que me lleve a Agata a
Australia, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK (Indignada.).— ¢ A Australia? jOh, no mencione
usted ese horrendo y vulgar pais!

HOPPER.—Pues ella me ha dicho que le gustaria ir alli conmigo.
DUQUESA DE BERWICK (Severamente.).— ¢ Tu has dicho eso, Agata?
LADY AGATA.— Si, mama.

DUQUESA DE BERWICK.— Agata, estas siempre diciendo el mayor
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namero posible de tonterias. Creo, en absoluto, que la plaza de Grosvenor
es un sitio mucho mas sano para vivir. Hay una porcion de gente vulgar
que vive en la plaza de Grosvenor; pero hay alli poquisimos de esos
horribles canguros que corren por todos lados. Pero, bueno, ya
hablaremos de esto mafana. Jaime, puede usted acompafar a Agata
hasta abajo. Venga usted a almorzar mafiana, naturalmente, Jaime. A la
una y media, en lugar de a las dos. El duque querra hablar con usted unas
palabras seguramente.

HOPPER.— Me gustaria charlar con el duque, duquesa. Todavia no me
ha dicho una sola palabra.

DUQUESA DE BERWICK.— Pues creo que mafana le dird a usted
muchisimas.

(Sale LADY AGATA con MISTER HOPPER.).— Y ahora, buenas noches,
Margarita.

Me temo que esto es la vieja, la viejisima historia, querida, Amor; bueno,
no amor a primera vista, sino amor a final de temporada, lo cual es mucho
mas satisfactorio.

LORD WINDERMERE.— Buenas noches, duquesa.

(Sale la DUQUESA DE BERWICK del brazo de LORD PAISLEY.)LADY
PLYMDALE.— Mi querida Margarita, jqué mujer mas hermosa es la que
baila con su marido! jYo, si fuese usted, estaria muy celosa! ¢Es una
amiga intima de ustedes?

LADY WINDERMERE.— jNo!

LADY PLYMDALE.— ¢ De veras? Buenas noches, querida.
(Mira a MISTER DUMBY Yy sale.)

DUMBY.— jQué modales tan horrorosos los del joven Hopper!

CECILIO GRAHAM..— Hopper es un «gentleman» de la Naturaleza: el
peor tipo de «gentleman» que conozco.

DUMBY.— jQué mujer sensata es lady Windermere! Muchisimas esposas
se hubieran opuesto a que viniese mistress Erlynne. Pero lady
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Windermere tiene esa cosa tan poco comun que se llama sentido comun.

CECILIO GRAHAM.— Y Windermere sabe que nada se parece tanto a la
inocencia como una indiscrecion.

DUMBY.— Si; el querido Windermere se esta volviendo casi moderno.
Nunca lo hubiera creido de él.
(Se inclina ante LADY WINDERMERE y sale.)

LADY JEDBURGH.— Buenas noches, lady Windermere. jQué mujer tan
fascinadora es esa mistress Erlynne! Vendra el jueves a comer conmigo;
¢,quiere usted venir también? Espero al obispo y a la querida lady Merton.

LADY WINDERMERE.— Lo siento, pero estoy ya comprometida, lady
Jedburgh.

LADY JEDBURGH.— Yo también lo siento. Vamos, querida.

(Salen LADY JEDBURGH y MISS GRAHAM. Entran mistress ERLYNNE y
LORD WINDERMERE.)

MISTRESS ERLYNNE.— jHa sido un baile encantador! Me recordaba por
completo mi antigua época. (Se sienta en el sofa.) Y he visto que sigue
habiendo en sociedad tantos majaderos como de costumbre. jQué grato
comprobar que nada ha cambiado! Excepto Margarita. Se ha puesto
preciosa.

La dltima vez que la vi, hace veinte afios, era un espanto vestido de
franela. Un verdadero espanto, se lo aseguro. jY la querida duquesa! jY la
amable lady Agata! Precisamente el tipo de muchacha que me gusta.
Bueno, realmente, Windermere, voy a ser cuiiada de la duquesa...

LORD WINDERMERE (Sentandose a la izquierda de ella.).— Pero
Justed...?

(Sale MISTER CECILIO GRAHAM con el resto de los invitados. LADY
WINDERMERE observa con una mirada de desprecio y de dolor a
mistress ERLYNNE y a su marido, que no se dan cuenta de la presencia
de ella.)
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MISTRESS ERLYNNE.— jOh, si! Mafiana a mediodia vendra a visitarme.
El queria declararse esta noche. En realidad, lo ha hecho. Ha aplazado su
peticion. Ya sabe usted lo que el pobre Augusto se repite. jUna mala
costumbre! Pero yo le he dicho que no podia contestarle hasta mafana.

Claro es que le diré que si. Y me atrevo a afirmar que seré una esposa
admirable: todo lo que puede serlo una esposa. Y lord Augusto tiene
también buenas cualidades. Afortunadamente, todas en la superficie.

Precisamente, como deben estar las buenas cualidades. Indudablemente,
tendra usted que ayudarme en este asunto.

LORD WINDERMERE.— jSupongo que no me pedira usted que anime a
lord Augusto!

MISTRESS ERLYNNE.— {Oh, no! Le animo yo sola. Pero usted me
asegurara una bonita dote; ¢ verdad Windermere?

LORD WINDERMERE (Frunciendo el cefio.).— ¢Es eso de lo que gueria
usted hablarme esta noche?

MISTRESS ERLYNNE.— Si.

LORD WINDERMERE (Con un gesto de impaciencia.).— No debe usted
hacerlo aqui.

MISTRESS ERLYNNE (Riendo.).— Entonces, vamos a pasear a la terraza.

Hasta los negocios requieren un fondo pintoresco. ¢No le parece a usted,
Windermere? Con un fondo apropiado, una mujer puede hacerlo todo.

LORD WINDERMERE.— ¢ No seria lo mismo mafiana?

MISTRESS ERLYNNE.— No; como usted ve, mafiana tengo que darle el
si. Y creo que no estaria mal que le dijese que yo contaba con...;. bueno,
¢qué podria decirle?... Dos mil libras al afio, heredadas de un primo
tercero, o de un segundo marido..., 0 de algun pariente lejano por el estilo.
¢No le parece que seria un atractivo complementario? Tiene usted una
deliciosa ocasion ahora de decirme un cumplido, Windermere. Pero usted
no se da mafa para decir cumplidos. Temo que Margarita no aliente en
usted esa excelente costumbre. Es un gran error por su parte. Cuando los
hombres dejan de decir cosas agradables, dejan también de pensarlas.

42



Pero, hablando en serio, ¢qué dice usted de esas dos mil libras? O dos mil
quinientas, creo yo. En la vida moderna el margen lo es todo. ¢No
encuentra usted, Windermere, que el mundo es un lugar enormemente
divertido? jYo, si!

(Sale a la terraza con LORD WINDERMERE. Se oye la musica en el salon
de baile.)

LADY WINDERMERE.— Es imposible permanecer por mas tiempo en
esta casa. Esta noche un hombre que me ama me ofrecio su vida entera.
Y yo la rechacé. Fue una locura en mi. Le ofreceré ahora la mia. jVoy en
su busca!

(Se pone la capa y va hacia la puerta. Luego vuelve y, sentandose ante la
mesa, escribe una carta, la mete en un sobre y la deja sobre la mesa.)

Arturo nunca me ha comprendido. Cuando lea esto me comprendera. Que
haga ahora lo que le parezca con su vida. Yo hago con la mia lo que creo
mejor, lo que creo justo. El es quien ha roto el lazo del matrimonio..., no yo.

Yo rompo Unicamente su cautiverio.

(Sale. Entra PARKER por la izquierda y cruza la escena hacia el salon de
baile. Entra mistress ERLYNNE.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¢ Esta lady Windermere en el salon de baile?
PARKER.— Su sefioria acaba de salir.

MISTRESS ERLYNNE.— ¢ De salir? ¢ No esta en la terraza?
PARKER.— No, sefiora. Su sefioria acaba de salir de casa.

MISTRESS ERLYNNE (Se estremece y mira al CRIADO con expresion de
asombro en la cara.).— ¢De casa?

PARKER.— Si, sefiora. Su sefioria me ha dicho que habia dejado una
carta para lord Windermere sobre la mesa.

MISTRESS ERLYNNE.— ¢ Una carta para lord Windermere?

PARKER.— Si, sefiora.
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MISTRESS ERLYNNE.— Gracias. (Sale PARKER. Cesa la musica en el
salén de baile.) iQue ha salido de su casa! jUna carta dirigida a su marido!
(Va hacia la mesa y mira la carta. La coge y vuelve a dejarla con un
estremecimiento de miedo.) jNo, no! jEs imposible! jLa vida no repite asi
sus tragedias! jOh!, ;como puede habérseme ocurrido esta terrible idea?

¢,Por qué recuerdo ahora el inico momento de mi vida que queria olvidar?
¢ Podra la vida repetir sus tragedias? (Rompe el sobre y lee la carta.

Después se desploma sobre un sillén con un gesto angustioso.) jOh, qué
terrible! jLas mismas palabras que hace veinte afios escribi yo a su padre!

iY qué amargamente he sido castigada por ello! No; mi castigo, mi
verdadero castigo jempieza esta noche, ahora!

(Permanece sentada a la derecha. Entra LORD WINDERMERE por la
izquierda.)

LORD WINDERMERE.— ¢ Ha hablado usted esta noche con mi mujer?
(Yendo hacia el centro.)

MISTRESS ERLYNNE (Estrujando la carta en su mano.).— Si.

LORD WINDERMERE.— ¢ Dénde esta?

MISTRESS ERLYNNE.— Se sentia muy cansada. Se ha ido a acostar.
Dijo que le dolia la cabeza.

LORD WINDERMERE.— Debo ir a buscarla. ¢ Me permite usted?

MISTRESS ERLYNNE (Levantandose precipitadamente.).— jOh, no! No
era nada serio. Estaba solamente muy cansada y nada mas. Ademas,
gueda todavia gente en el comedor. Queria que la disculpase usted con
los invitados.

Dijo que deseaba que no la molestasen. (Se le cae la carta.) jMe rogé que
se lo dijese a usted!

LORD WINDERMERE (Recogiendo la carta.) Se le ha caido a usted algo.
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MISTRESS ERLYNNE.— jOh, si! Gracias; es mia.
(Tiende la mano y coge la carta.)

LORD WINDERMERE (Sigue mirando la carta.).— Pero esta es letra de mi
mujer, ¢ verdad?

MISTRESS ERLYNNE (Cogiendo rapidamente la carta.).— Si, es... una
direccidn. ¢ Quiere usted decir que avisen mi coche?

LORD WINDERMERE.— Con mucho gusto (Se dirige hacia la izquierda y
sale.)

MISTRESS ERLYNNE.— jGracias! ¢Qué puedo hacer? ¢Qué puedo
hacer?

Siento despertarse en mi una pasion que no habia experimentado antes
jamas. ¢Qué quiere decir esto? La hija no debe ser como la madre... Eso
seria terrible. ¢ Como podré salvarla? ¢Como podré salvar a mi hija? Un
momento puede arruinar una vida. ¢ Quién mejor que yo lo sabria?

iWindermere debe marcharse de esta casa; es absolutamente necesario!
(Va hacia la izquierda.) Pero ¢,como lograrlo? Hay que hacer algo. jAh!

(Entra LORD AUGUSTO llevando el ramo.)

LORD AUGUSTO.— Mi querida amiga, jme tiene usted en vilo! ¢No
podria usted dar una contestacion a mi pregunta?

MISTRESS ERLYNNE.— Lord Augusto, escucheme. Va usted a llevarse a
lord Windermere al Club inmediatamente, y le retendra alli todo cuanto le
sea posible. ¢ Ha comprendido?

LORD AUGUSTO.— Pero ¢ no decia usted que deseaba que me acostase
temprano?

MISTRESS ERLYNNE (Nerviosamente.).— Haga usted lo que le digo, lord
Augusto. Haga usted lo que le digo.

LORD AUGUSTO.— ¢ Y cudl serda mi recompensa?

MISTRESS ERLYNNE.— ¢Su recompensa? ¢Su recompensa? jOh!
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Pidamela mafana. Pero no pierda usted de vista a Windermere esta
noche. Si no lo hace asi, no se lo perdonaré nunca. No volveré nunca a
dirigirle la palabra, ni querré saber nada de usted. Recuerde usted que
debe retener a Windermere en su Club y no dejarle volver aqui esta noche.

(Sale por la izquierda.)

LORD AUGUSTO.— Bueno; realmente es como si fuese ya su marido.
Como si lo fuera, evidentemente.

(La sigue con expresion perpleja.)

TELON
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Acto Tercero

Las habitaciones de lord Darlington. Un ancho sofé frente a la chimenea, a
la derecha. Al fondo, una cortina corrida sobre el balcon. Puertas a
izquierda y derecha. Mesa a la derecha con utensilios de escritorio. Mesa
en el centro con sifones, vasos y botellas. Otra mesa a la izquierda con
cajas de tabacos. Encendidas las lamparas.

LADY WINDERMERE (En pie, junto a la chimenea.).— ¢Por qué no
vendra?

Esta espera es horrible. Deberia estar aqui. ¢Por qué no esta aqui para
reanimarme con sus palabras apasionadas, que siento como un fuego en
mi interior? Estoy helada.... helada como un ser sin amor. Arturo debe de
haber leido ya mi carta en este momento. Si realmente le importase,
habria venido en mi busca, me hubiera llevado a la fuerza. Pero no le
importo.

Estd encadenado por esa mujer..., fascinado por ella..., dominado por ella.
Si una mujer quiere dominar a un hombre, no tiene mas que apelar
simplemente a lo que haya de peor en él. Nosotras hacemos dioses de los
hombres y ellos nos abandonan. Otras los embrutecen, y ellos las
acarician y les guardan fidelidad. jQué horrenda es la vida!... jOh! Fue una
locura venir aqui, una horrible locura. Y, sin embargo, ¢qué es peor, me
pregunto: estar a merced de un hombre que me ama, o ser la esposa de
un hombre que en mi propia casa me deshonra? ¢;Qué mujer lo sabria,
qué mujer en el mundo entero? Pero ¢me amara siempre este hombre a
quien voy a entregar mi vida? ¢Qué le doy a él? Unos labios que han
perdido el acento de la alegria, unos ojos cegados por las lagrimas, unas
manos frias y un corazon de hielo. No le doy nada. Debo irme. No; no
puedo irme; mi carta me deja en su poder... jArturo no me volveria a
admitir! jCarta fatal!

iNo! Lord Darlington sale de Inglaterra mafiana. Me iré con él... No me
gueda eleccion. (Se sienta durante unos instantes. Luego se estremece vy,
levantandose, se envuelve en su capa.) iNo, no! Me vuelvo a casa, dejaré
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que Arturo haga conmigo lo que quiera. No puedo esperar aqui. Ha sido
una locura venir. Debo irme inmediatamente. En cuanto a lord Darlington...

iOh, aqui esta! ¢Qué haré? ¢Qué puedo decirle? ¢Querra retenerme? He
oido decir que los hombres son brutales, horribles... jOh!

(Esconde el rostro en sus manos. Entra mistress ERLYNNE por la
izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE,. jLady Windermere! (LADY WINDERMERE se
estremece y levanta los 0jos. Luego retrocede despreciativa.) Gracias a
Dios que llego a tiempo. Debe usted volver inmediatamente a casa de su
marido.

LADY WINDERMERE.— ¢ Que debo...?

MISTRESS ERLYNNE (Autoritariamente.).— jSi; debe usted volver! No
hay un segundo que perder. Lord Darlington puede aparecer en cualquier
momento.

LADY WINDERMERE.— jNo se acerque usted a mi!

MISTRESS ERLYNNE.— jOh! Esta usted al borde de la ruina, al borde de
un precipicio espantoso. Debe usted salir de aqui inmediatamente. Mi
coche esta esperando en la esquina. Debe usted venir conmigo y volver
directamente a su casa. (LADY WINDERMERE se quita su capa y la tira
sobre el sofa.) ¢ Qué hace usted?

LADY WINDERMERE.— Mistress Erlynne..., si no hubiese usted venido
aqui, hubiera yo vuelto sola. Pero ahora que la veo a usted siento que
nada en el mundo me induciria a vivir bajo el mismo techo que lord
Windermere. Me llena usted de horror. Hay algo en usted que excita mis
sentimientos salvajes..., que me enfurece. Y sé por qué esta usted aqui.

Mi marido la envia para que me induzca a volver y les sirva de pantalla en
las relaciones, sean las que fueren que existen entre usted y él.

MISTRESS ERLYNNE.— jOh! No puede usted pensar eso... iNo puede
usted pensarlo!

LADY WINDERMERE.— Vuelva usted a mi marido, mistress Erlynne; le
pertenece a usted y no a mi. Supongo que es el escandalo lo que él teme.
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iSon tan cobardes los hombres!... Infringen todas las leyes del mundo y
temen murmuraciones del mundo. Pero es mejor que se prepare. Tendra
un escandalo. Tendra el peor escandalo que ha habido en Londres hace
afos.

Vera su nombre en los mas viles peridédicos y el mio en los mas horrendos
libelos.

MISTRESS ERLYNNE.— jNo!... iNo!...

LADY WINDERMERE.— Si! Lo tendra. Si hubiera venido él mismo,
habria yo consentido en volver a esa vida de degradacién que usted y él
me preparaban... Iba a volver..., pero quedarse él en casa y enviarle a
usted como mensajera suya... Oh! jEs infamel... jInfame!

MISTRESS ERLYNNE.— Lady Windermere, es usted atrozmente injusta
conmigo..., atrozmente injusta con su marido. El no sabe que esta usted
aqui. El cree que esta usted segura en su propia casa. Cree que esta
usted durmiendo en su propia alcoba. jEl no ha leido la carta insensata
que usted le ha escrito!

LADY WINDERMERE.— ¢ Que no la ha leido?

MISTRESS ERLYNNE.— No... El no sabe nada.

LADY WINDERMERE.— jQué inocente me cree usted! (Yendo hacia ella.)
iEsta usted mintiéndome!

MISTRESS ERLYNNE (Conteniéndose.).— No miento. Le estoy diciendo a
usted la verdad.

LADY WINDERMERE.— Si mi marido no ha leido mi carta, ¢como es que
esta usted aqui? ¢Quién le dijo a usted que yo habia abandonado la casa
donde ha tenido usted la desvergiienza de entrar? ¢Quién le dijo a usted
donde estaba yo? Se lo dijo mi marido y la envié para que me instigase a
volver.

(Cruza la escena hacia la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE.— Su marido no ha visto nunca esa carta. Yo... la
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vi, la abri... y la he leido.

LADY WINDERMERE (Volviéndose hacia ella.).— ¢Que abrio usted la
carta de mi marido? ¢ Se ha atrevido usted a eso?

MISTRESS ERLYNNE.— jAtreverme! jOh! Para salvarla a usted del
abismo en que esta a punto de caer, no hay nada en el mundo a que yo no
me atreviera; nada en el mundo entero. Aqui tiene usted su carta. Su
marido no la ha leido ni la leerd nunca. (Yendo hacia la chimenea.) No
debio nunca haber sido escrita.

(La rompe y tira los pedazos al fuego.)

LADY WINDERMERE (Con un infinito desprecio en la voz y en la
mirada.).— ¢Y cOmo sé yo que esa era, después de todo, mi carta? ¢Cree
usted que me puede engafar con una vulgar afagaza?

MISTRESS ERLYNNE.— jOh! ¢Por qué no cree usted nada de lo que le
digo? ¢Qué objeto piensa usted que tengo al venir aqui sino el de salvarla
a usted de la ruina completa, el de salvarla de las consecuencias de un
error espantoso? Esa carta que acabo de quemar era la de usted. jSe lo
juro!

LADY WINDERMERE (Con lentitud.).— Buen cuidado ha tenido usted en
quemarla antes que la examinase yo. No puedo creerla. ¢(Coémo usted,
cuya vida entera es una mentira, iba a poder decir la verdad alguna vez?
(Se sienta.)

MISTRESS ERLYNNE (Apresuradamente.).— Piense usted de mi lo que
quiera..., diga contra mi lo que le parezca; pero vuelva usted con el marido
a quien usted ama.

LADY WINDERMERE (Con hosquedad.).— jYa no le amo!

MISTRESS ERLYNNE.— Le ama usted, y usted sabe que él la
corresponde.

LADY WINDERMERE.— El no comprende lo que es el amor. Lo
comprende tan poco como usted... Pero ya veo lo que usted quiere. Seria
una gran ventaja para usted hacerme volver a mi casa. jDios mio! jQué
vida seria entonces la mia! jVivir a merced de una mujer que no tiene ni
piedad ni compasion alguna; de una mujer cuyo conocimiento es infame,
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cuya amistad degrada; de una mujer vil que viene a interponerse entre un
marido y su mujer!

MISTRESS ERLYNNE (Con un gesto de desesperacion.).— jLady
Windermere!

iLady Windermere, no diga usted esas cosas terribles! No sabe usted lo
terribles que son, lo terribles y lo injustas. Escucheme, jdebe usted
escucharme! Vuélvase con su marido y nada mas; y le prometo que no
volveré nunca a tener relacion con él bajo ningun pretexto... Que no
volveré nunca a verle... Que jamas volveré a intervenir en su vida o en la
de usted. El dinero que €él me dio no me lo dio por amor, sino
exclusivamente por odio; no por adoracion, sino por desprecio. La
influencia que tengo sobre él...

LADY WINDERMERE (Levantandose.).— jAh! jAdmite usted esa
influencia!

MISTRESS ERLYNNE.— Si; y voy a decirle cual es. Es el amor a usted,
lady Windermere.

LADY WINDERMERE.— ¢ Y espera usted que crea eso?

MISTRESS ERLYNNE.— jDebe usted creerlo! Es la verdad. Es su amor a
usted lo que le hizo someterse a mi. jOh! jLIamelo usted como quiera:

tirania, amenazas; lo que usted escoja! Pero es su amor a usted. Su deseo
de evitar a usted... una vergienza; si, una vergiienza y un estigma.

LADY WINDERMERE.— ¢Qué quiere usted decir? jEs usted una
insolente!

¢, Qué tengo yo que ver con usted?

MISTRESS ERLYNNE (Humildemente.).— Nada. Ya lo sé... Pero le digo a
usted que su marido la ama... Que nunca podra usted volver a encontrar
un amor semejante en su vida entera... Y que si renuncia usted a él, dia
llegard en que tenga usted sed de amor y no lo encuentre; en que
mendigue usted amor y le sea negado... Oh! jArturo la ama a usted!

LADY WINDERMERE.— ¢Arturo? ¢Y me dice, mistress Erlynne, que no
hay nada entre ustedes?

51



MISTRESS ERLYNNE.— jLady Windermere, ante el Cielo le juro que su
marido es inocente de toda culpa con usted! Y yo..., yo le digo que si
hubiera podido ocurrirseme nunca que una sospecha tan monstruosa
podia surgir en usted, habria preferido morir a interponerme en su vida o
en la de usted. jOh, si! jMorir gustosal!

(Se aleja del sofa.)

LADY WINDERMERE.— Habla usted como si tuviese corazdén. Las
mujeres como usted no tienen corazon. Se compran y se venden.

(Siéntase a la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE (Se estremece, con un gesto de dolor. Luego se
contiene y va hacia donde esta sentada lady Windermere. Mientras habla,
tiende las manos hacia ella, pero sin atreverse a tocarla.).— Crea usted de
mi lo que quiera. Yo no merezco ni un momento de dolor. Pero jno eche
usted a perder su bella y juvenil vida por mi culpa! Usted no sabe lo que
acaso le esta reservado como no salga usted inmediatamente de esta
casa.

No sabe usted lo que es caer en el precipicio; ser despreciada,
escarnecida, abandonada, objeto de irrision... Ser un paria. Encontrarse
las puertas cerradas, deslizarse furtivamente por atroces caminos,
temiendo a cada momento que le arranquen a uno la careta del rostro, y
estar oyendo constantemente la risa, la horrible risa del mundo, que es
una cosa mas tragica que todas las lagrimas vertidas en la tierra. No sabe
usted lo que es eso. Paga una su pecado, y vuelve a pagarlo, y lo esta
pagando toda la vida. No debe usted conocer eso nunca. En cuanto a mi,
el sufrimiento es una expiacion, y en este momento he expiado todas mis
faltas, cualesquiera que hayan sido, pues esta noche usted ha dado un
corazon a quien no lo tenia; se lo ha dado y lo ha roto al mismo tiempo.

Pero dejemos esto. Yo puedo haber destruido mi vida; pero no le dejaré a
usted que destruya la de ustedes dos. Usted... es simplemente una nifa, y
se perderia. Usted no tiene la clase de temple que permite a una mujer
volver atras. No tiene usted tampoco el ingenio ni el valor necesarios.

iNo podria usted soportar el deshonor! jNo! Vuelva usted, lady
Windermere, con su marido, que la ama y a quien usted ama. Tiene usted
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un nifo, lady Windermere. Vuelva usted con ese nifio, que, como hasta
ahora, en el dolor o en la alegria, puede estar llamandola a usted. (LADY
WINDERMERE se pone en pie.) Dios le dio a usted ese hijo. El le exige
qgue le proporcione una vida hermosa; que vele por él. ;Qué contestara
usted a Dios si su vida queda arruinada por culpa de usted? Vuelva usted
a su casa, lady Windermere... iSu marido la ama! No se ha apartado
nunca, ni por un momento, del amor que le profesa. Pero aunque él tuviera
mil amores, usted debe permanecer con su hijo. Aunque fuera cruel con
usted, debe usted quedarse con su hijo. Aunque la maltratase, debe usted
quedarse con su hijo. Aunque la abandonase, el sitio de usted esta con su
hijo. (LADY WINDERMERE se deshace en lagrimas y esconde su cara
entre las manos.

Precipitandose hacia ella.) jLady Windermere!

LADY WINDERMERE (Tendiéndole las manos de un modo irrefrenable,
como una nifia.).— LIéveme a casa. LIéveme a casa...

MISTRESS ERLYNNE (Esta a punto de abrazarla, pero se contiene. Hay
una expresion de alegria maravillosa en su rostro.).— jVamos! ¢Dodnde
estd su capa? (Recogiéndola del sofd.) Aqui. Pongasela. jVamonos
inmediatamente!

LADY WINDERMERE.— jQuieta! ¢ No oye usted voces?
MISTRESS ERLYNNE.— jNo, no! jNo es nada!

LADY WINDERMERE.— {Si que es! jEscuche! jOh! jEs la voz de mi
marido!

iViene hacia aqui! jSalveme! jOh, esto es una encerrona! Usted le ha
mandado venir.

(Voces dentro.)
MISTRESS ERLYNNE.— jSilencio! Estoy aqui para salvarla, si puedo.

Pero jtemo que sea demasiado tarde! jAlli! (Sefalando la cortina echada
sobre el balcon.) A la primera ocasion que tenga, huya usted, jsi es que se
presenta esa ocasion!

LADY WINDERMERE.— Pero ¢y usted?
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MISTRESS ERLYNNE.— jOh! No se preocupe de mi. Yo lo arrostro todo.
(LADY WINDERMERE se esconde detras de la cortina.)

LORD AUGUSTO (Dentro.).— Es una tonteria, querido Windermere; jno le
dejaremos!

MISTRESS ERLYNNE.— jLord Augusto! jEntonces soy yo la que esta
perdida!

(Titubea un momento. Luego mira a su alrededor y, viendo la puerta de la
derecha, sale por ella. Entran LORD DARLINGTON, MISTER DUMBY,
LORD WINDERMERE, LORD AUGUSTO LORTON y MISTER CECILIO
GRAHAM.)

DUMBY.— jQue fastidio que nos echen del Club a esta hora! No son mas
que las dos. (Se deja caer en un sillén.) Empieza ahora la parte mas
animada de la noche.

(Bosteza y cierra los 0jos.)

LORD WINDERMERE.— Es usted muy amable, lord Darlington,
permitiendo a Augusto que le imponga nuestra compafiia; pero temo no
poder estar aqui mucho rato.

LORD DARLINGTON.— ¢ De veras? jLo siento mucho! ¢Quiere usted un
cigarro?

LORD WINDERMERE.— jGracias!
(Se sienta.)

LORD AUGUSTO (A LORD WINDERMERE.).— Mi querido amigo, no
suefies en irte. Tengo que hablar contigo de una porcién de cosas: todas
de gran importancia, ademas.

(Se sienta con él junto a la mesa de la izquierda.)

CECILIO GRAHAM.— iOh! jYa sabemos de qué se trata! jTuppy nho
puede hablar mas que de mistress Erlynne!

LORD WINDERMERE.— Bueno; ese no es asunto tuyo. ¢ Verdad, Cecilio?
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CECILIO GRAHAM.— jNo! Y por eso me interesa. Mis propios asuntos
siempre me aburren mortalmente. Prefiero los de los demas.

LORD DARLINGTON.— ¢Quieren ustedes beber algo, amigos mios?
Cecilio, ¢ quieres un «whisky» con soda?

CECILIO GRAHAM.— Gracias. (Va hacia la mesa con LORD
DARLINGTON.)

Mistress Erlynne estaba guapisima esta noche, ¢ verdad?
LORD DARLINGTON.— No soy de sus admiradores.

CECILIO GRAHAM.— Yo tampoco lo era; pero ahora lo soy. jVaya!
Verdad es que me hizo presentarle a la pobre y querida tia Carolina. Creo
que va a ir a almorzar alli.

LORD DARLINGTON (Sorprendido.).— ¢ Si?
CECILIO GRAHAM.— Asi es, en efecto.

LORD DARLINGTON.— Ustedes me perdonaran, amigos mios. Tengo
gue marcharme mafiana y necesito escribir unas cartas.

(Va a la mesa de despacho y se sienta.)

DUMBY.— Muijer listisima esa mistress Erlynne.

CECILIO GRAHAM.— jHola, Dumby! Crei que estabas dormido.
DUMBY.— jY lo estoy! jGeneralmente, lo estoy!

LORD AUGUSTO.— Una mujer listisima. Sabe muy bien Io
rematadamente tonto que soy... Lo sabe tan bien como yo. (CECILIO
GRAHAM se vuelve hacia él riendo) jAh! Puedes reirte, chico; pero es una
gran cosa encontrarse con una mujer que nos comprenda a fondo.

DUMBY.— Es una cosa atrozmente peligrosa. Acaba siempre por casarse
con uno.

CECILIO GRAHAM.— Pero jyo pensé, Tuppy, que tu no querias volver a
verla nunca! jSi! Me lo comunicaste anoche en el Club. Me dijiste que te
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habian contado...

(Le habla al oido.)

LORD AUGUSTO.— jOh! Ella me explico eso.
CECILIO GRAHAM.— ;Y el asunto de Wiesbaden?
LORD AUGUSTO.— También me lo explicé.
DUMBY.— ¢ Y sus ingresos? ¢, Te lo explico también?

LORD AUGUSTO (Con un tono muy serio.).— Esos me los explicara
mafiana.

(CECILIO GRAHAM vuelve a la mesa del centro.)

DUMBY.— jQué horriblemente mercantilizadas estan las mujeres de hoy
dia! Nuestras abuelas saltaban por encima de todo, conservando su
fascinante rubor; pero sus nietas, jpor Jupiter!, dan el mismo salto, pero
calculando los beneficios.

LORD AUGUSTO.— Quieres hacer de ella una mujer perversa, jy no lo es!

CECILIO GRAHAM.— jOh! Las mujeres perversas le molestan a uno. Y
las buenas le aburren. Esta es la tGnica diferencia que hay entre ellas.

LORD AUGUSTO (Lanzando una bocanada de su cigarro.).— Mistress
Erlynne tiene un porvenir ante ella.

CECILIO GRAHAM.— Prefiero las mujeres que tienen un pasado. Es
siempre muy divertido hablar con ellas.

DUMBY.— Bueno, pues entonces tendras montones de temas de
conversacion con ella, Tuppy.

LORD AUGUSTO.— Te estas volviendo intratable, chico; verdaderamente
intratable.

CECILIO GRAHAM (Poniéndole las manos sobre los hombros.).— Y
ahora, Tuppy, te diré que has perdido tu tipo y tu caracter. No pierdas tu
paciencia: es lo unico que tienes.
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LORD AUGUSTO.— Mira, querido; si yo no fuera el hombre mas paciente
de Londres...

CECILIO GRAHAM. Te tratariamos con mas respeto. ¢No es eso, Tuppy?
(Pasea de un lado para otro.)

DUMBY.— La juventud actual es absolutamente monstruosa. No tiene el
menor respeto al pelo tefido.

(LORD AUGUSTO mira irritado a su alrededor.)

CECILIO GRAHAM.— Mistress Erlynne siente un gran respeto por nuestro
qguerido Tuppy.

DUMBY.— Entonces mistress Erlynne da un admirable ejemplo al resto de
su sexo. Es perfectamente brutal el modo de portarse hoy en dia las
mujeres con los hombres que no son sus maridos.

LORD WINDERMERE.— Dumby, resultas ridiculo; y ta, Cecilio, refrena la
lengua. Debéis dejar en paz a mistress Erlynne. No sabéis, realmente,
nada de ella, y estais siempre murmurando escandalosamente de ella.

CECILIO GRAHAM (Yendo hacia él.).— Mi querido Arturo, yo nunca
murmuro escandalosamente. Me limito a chismorrear.

LORD WINDERMERE.— ¢Y qué diferencia hay entre la murmuracion
escandalosa y el chismorreo?

CECILIO GRAHAM.— iOh, el chismorreo es siempre encantador! La
Historia es Unicamente chismorreo. Pero la murmuracion escandalosa es
un chismorreo que la moralidad hace aburrido. Por eso yo nunca moralizo.
Un hombre que moraliza es, generalmente, un hipdcrita; y una mujer que
moraliza es, invariablemente, fea. Nada hay en el mundo entero tan
indecoroso como la conciencia de una puritana. Me satisface decir que
muchas mujeres lo saben.

LORD AUGUSTO.— Exactamente mi modo de pensar, chico;
exactamente mi modo de pensar.

CECILIO GRAHAM.— Siento oirte decir eso, Tuppy; en cuanto una
persona esta de acuerdo conmigo, pienso siempre que debo de estar
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equivocado.
LORD AUGUSTO.— Hijo mio, cuando yo tenia tu edad...

CECILIO GRAHAM.— Pero jsi nunca la has tenido, Tuppy, ni la tendras
jamas! (Va hacia el centro.) Oye, Darlington: ¢ quieres darme unas cartas?

¢ Tu querras jugar, Arturo?
LORD WINDERMERE.— No; gracias, Cecilio.

DUMBY (Con un suspiro.).— jSanto Dios! jComo destroza el matrimonio a
un hombre! Es tan desmoralizador como los cigarrillos, y mucho mas
costoso.

CECILIO GRAHAM.— ¢ Tu jugaras, naturalmente, Tuppy?

LORD AUGUSTO (Sirviendose un «brandy» con soda en la mesa.).— No
puedo, querido. He prometido a mistress Erlynne no volver a jugar ni a
beber.

CECILIO GRAHAM.— Vamos, mi querido Tuppy, no iras a extraviarte por
los senderos de la virtud. Si te reformas, seras perfectamente aburrido.

Esto es lo peor de las mujeres. Quieren siempre que sea uno bueno. Y si
es uno bueno, entonces nos rehuyen y no se enamoran de nosotros. Les
gusta encontrarnos irreparablemente malos y abandonarnos insipidamente
buenos.

LORD DARLINGTON (Levantdndose de la mesa donde ha estado
escribiendo cartas.).— jSiempre nos encuentran malos!

DUMBY.— No creo que seamos malos. Creo que somos todos buenos,
excepto Tuppy.

LORD DARLINGTON.— No; todos estamos en la cloaca, pero algunos
miramos hacia las estrellas.

(Se sienta junto a la mesa del centro.)

DUMBY.— ¢Que estamos en la cloaca, pero algunos miramos hacia las
estrellas? Te doy mi palabra de que estas muy romantico esta noche,
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Darlington.

CECILIO GRAHAM.— jDemasiado romantico! Debe de estar enamorado.
¢, Quién es la muchacha?

LORD DARLINGTON.— La mujer que yo amo no es libre, o cree no serlo.
(Mira instintivamente a LORD WINDERMERE al decirlo.)

CECILIO GRAHAM.— jUna mujer casada, entonces! Bueno; no hay nada
en el mundo semejante al carino de una mujer casada. Esa es una cosa
gue ignora por completo el hombre soltero.

LORD DARLINGTON.— jOh! Ella no me ama. Es una mujer honrada. La
Gnica mujer honrada que he encontrado en mi vida.

CECILIO GRAHAM.— ¢La unica mujer honrada que has encontrado en tu
vida?

LORD DARLINGTON.— jSi!

CECILIO GRAHAM (Encendiendo un cigarrillo.).— jBueno, pues eres un
hombre de suerte! Porque yo he encontrado miles de mujeres honradas.
No he encontrado nunca mas que mujeres honradas. El mundo esta lleno
por completo de mujeres honradas. Se reconocen por su educacién de
clase media.

LORD DARLINGTON.— Esa mujer representa la pureza y la inocencia.
Tiene todo cuanto los hombres han perdido.

CECILIO GRAHAM.— Mi querido amigo, ¢y qué iban a hacer en la tierra
los hombres con la pureza y la inocencia? Un ojal cuidadosamente
adornado es mucho mas eficaz.

DUMBY.— ¢ Entonces no te quiere ella, realmente?
LORD DARLINGTON.— jNo, no me quiere!

DUMBY.— Pues te felicito, chico. En este mundo hay solo dos tragedias.
Una es no conseguir lo que uno quiere; y otra, conseguirlo.
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Esta dltima es la peor; jesta Ultima es una verdadera tragedia! Pero me
interesa oir que no te ama. ¢Cuanto tiempo podrias tu amar a una mujer
gue no te quisiera, Cecilio?

CECILIO GRAHAM.— ¢A una mujer que no me quisiera? jOh, toda mi
vida!

DUMBY.— Lo mismo que yo. Pero jes tan dificil encontrar una de ésas!
LORD DARLINGTON.— ¢,Cémo puede ser tan vanidoso, Dumby?

DUMBY.— No lo digo por vanidad. Lo digo con pena. Me han adorado
impetuosamente, locamente. Y lo siento. Ha sido un enorme fastidio. Me
gusta de vez en vez concederme un poco de tiempo a mi mismo.

LORD AUGUSTO (Mirando a su alrededor.).— Un poco de tiempo para
educarte tu mismo, supongo...

DUMBY.— No; un poco de tiempo para olvidar lo que he aprendido. Esto
es mucho mas importante, querido Tuppy.

(LORD AUGUSTO se agita inquieto en su sillon.)
LORD DARLINGTON.— jQué pandilla de cinicos sois!
CECILIO GRAHAM.— (Y qué es un cinico?

(Se sienta en el respaldo del sofa.)

LORD DARLINGTON.— Un hombre que sabe el precio de todo e ignora el
valor de nada.

CECILIO GRAHAM.— Y un sentimental, mi querido Darlington, es un
hombre que asigna un absurdo valor a todo y no conoce el precio fijo de
una sola cosa.

LORD DARLINGTON.— jComo me diviertes siempre, Cecilio! Hablas
como si fueras un hombre de experiencia.

CECILIO GRAHAM.— Y lo soy.

(Se acerca a la chimenea.)
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LORD DARLINGTON.— jEres todavia demasiado joven!

CECILIO GRAHAM.— Ese es un gran error. La experiencia es cuestion de
instinto de la vida. Y yo la tengo. Tuppy, no. Experiencia es el nombre que
da Tuppy a sus errores. Eso es todo.

(LORD AUGUSTO mira indignado a su alrededor.)
DUMBY.— Experiencia es el nombre que da todo el mundo a sus errores.

CECILIO GRAHAM (En pie, de espaldas a la chimenea.).— No debiera
cometerse ninguno.

(Ve el abanico de LADY WINDERMERE sobre el sofa.)
DUMBY.— La vida seria muy insulsa sin ellos.

CECILIO GRAHAM.— ¢Y, naturalmente, eres absolutamente fiel a esa
mujer de quien estas enamorado, Darlington; a esa mujer honrada?

LORD DARLINGTON.— Cecilio, cuando uno esta enamorado de verdad
de una mujer, todas las demas mujeres del mundo le tienen a uno
completamente sin cuidado. El amor le cambia a uno... Yo estoy cambiado.

CECILIO GRAHAM.— jAmigo mio! jQué interesante! Tuppy, quiero
hablarte un momento.

(LORD AUGUSTO no se entera.)

DUMBY.— Es inutil que hables a Tuppy. Es exactamente lo mismo que si
hablases a una pared.

CECILIO GRAHAM.— Pero jsi a mi me gusta hablar a las paredes!... jSon
las Unicas cosas en el mundo que no me contradicen jamas! jTuppy!

LORD AUGUSTO.— Bueno, ¢ qué es ello? ¢ Qué ocurre?
(Se levanta y va hacia CECILIO GRAHAM.)
CECILIO GRAHAM.— Ven aqui. Necesito hablarte reservadamente.

(Aparte.) Darlington ha estado moralizando, hablandonos de la pureza del
amor y de cosas por el estilo, y tenia una mujer en sus habitaciones
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durante todo este rato.

LORD AUGUSTO.— jNo! ¢ De verdad? ¢ De verdad?

CECILIO GRAHAM (En voz baja.).— Si; aqui esta su abanico.
(Seialando el abanico.)

LORD AUGUSTO (Riendo entre dientes.).— jCaramba, caramba!

LORD WINDERMERE (Junto a la puerta.).— Tengo que irme ahora, lord
Darlington. Siento que se marche usted tan pronto de Inglaterra. Le ruego
gue venga a casa cuando vuelva. jMi mujer y yo tendremos mucho gusto
en verle!

LORD DARLINGTON (Acompafiando a LORD WINDERMERE.).— Me
temo que estaré ausente bastantes afos. jBuenas noches!

CECILIO GRAHAM.— jArturo!
LORD WINDERMERE.— ¢ Qué?
CECILIO GRAHAM.— Quisiera hablarte un momento. {No, ven aqui!

LORD WINDERMERE (Poniéndose el abrigo.).— No puedo... jTengo que
irme!

CECILIO GRAHAM.— Es algo muy particular. Te interesara muchisimo.

LORD WINDERMERE (Sonriendo.).— Sera alguna de tus tonterias,
Cecilio.

CECILIO GRAHAM.— jNo lo es! De verdad: no lo es.

LORD AUGUSTO (Yendo hacia él.).— Pero, querido, no debes irte. Tengo
mucho que hablar contigo. Y Cecilio quiere ensefarte algo.

LORD WINDERMERE (Marchando a su encuentro.).— Bueno; ¢qué es
ello?

CECILIO GRAHAM.— Darlington tiene una mujer aqui, en sus
habitaciones. Ahi esta su abanico. Divertido, ¢,verdad?
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(Una pausa.)

LORD WINDERMERE.— jSanto Dios!

(Coge el abanico. DUMBY se pone en pie.)
CECILIO GRAHAM.— ¢ Qué sucede?

LORD WINDERMERE.— jLord Darlington!
LORD DARLINGTON (Volviéndose.).— ¢Qué?

LORD WINDERMERE.— ¢Qué hace aqui en sus habitaciones el abanico
de mi mujer? Aparta las manos, Cecilio. No me toques.

LORD DARLINGTON.— ¢ El abanico de su mujer?
LORD WINDERMERE.— Si, ahi est&!
LORD DARLINGTON ( Yendo hacia él.).— iNo sé!

LORD WINDERMERE.— Pues debe usted saberlo. Le pido una
explicacion.

(A CECILIO GRAHAM.) iNo me sujetes, estupido!
LORD DARLINGTON (Aparte.).— Ella esta aqui, sin duda.

LORD WINDERMERE.— jHable usted! ¢Por qué esta aqui el abanico de
mi mujer? jContésteme, por Dios! Voy a registrar sus habitaciones, y si mi
mujer esta aqui le...

(Da un paso hacia adelante.)

LORD DARLINGTON.— Usted no registrara mis habitaciones. jNo tiene
usted derecho a hacerlo! jSe lo prohibo!

LORD WINDERMERE.— ¢ Usted, miserable? jNo saldré de esta casa sin
registrar todos los rincones! ¢ Qué se mueve detras de esa cortina?

(Se precipita hacia la cortina del centro.)

MISTRESS ERLYNNE (Entrando por la derecha.) jLord Windermere!
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LORD WINDERMERE.— jMistress Erlynne!

(Todos se estremecen, volviéndose hacia ella. LADY WINDERMERE se
desliza entonces por detras de la cortina y sale de la habitacion por la
izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE.— Temo haberme traido equivocadamente el
abanico de su mujer, en lugar del mio, al salir de su casa esta noche. Lo
siento mucho.

(Le coge el abanico de las manos. LORD WINDERMERE la mira con
desprecio.

LORD DARLINGTON tiene una expresion mezcla de asombro y de ira.
LORD AUGUSTO se vuelve hacia otro lado. Los otros dos se miran
sonriendo.)

TELON
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Acto Cuarto

La misma decoracion que en el acto primero.

LADY WINDERMERE (Tendida en el sofa.).— ¢Como podré decirselo?
No puedo decirselo. Me mataria. Me pregunto qué sucederia después de
escapar yo de aquella horrible habitacion. Quiza ella le dijo la verdadera
razon de encontrarse alli, y el auténtico significado de ese abanico fatal
gque me pertenecia. jOh! Si lo sabe, ¢cdmo podré mirarle otra vez a la
cara? No me lo perdonara nunca. (Toca el timbre.) Cree una vivir segura...,
fuera del alcance de la tentacion, del pecado y de la locura. Y luego, de
repente...

iOh! La vida es terrible. Nos gobierna, y no nosotros a ella.
(Entra ROSALIA por la derecha.)
ROSALIA.— ¢ Me llamaba su sefioria?

LADY WINDERMERE.— Si. ¢Ha averiguado usted ya a qué hora volvi6
anoche lord Windermere?

ROSALIA.— Su seforia no volvid hasta las cinco.

LADY WINDERMERE.— ¢ Las cinco? ¢Sabe usted si llamd en mi puerta
esta manana?

ROSALIA.— Si, sefiora... A las nueve y media. Le dije que la sefiora no se
habia despertado aun.

LADY WINDERMERE.— (Y dijo algo?

ROSALIA.— Algo dijo del abanico de la sefiora. Pero no comprendi del
todo lo que dijo el sefor. ¢Se le ha perdido el abanico a la sefiora? Yo no
lo he encontrado, y Parker dice que no quedé en ninguna de las
habitaciones. He mirado en todas y también en la terraza.
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LADY WINDERMERE.— No importa. Digale a Parker que no se moleste.
Ya se encontrarad. (Sale ROSALIA. LADY WINDERMERE, levantandose,
dice:) Estoy segura de que se lo dird. No puedo imaginar que una persona
realice un acto tan maravilloso de sacrificio de si misma de un modo
espontaneo, temerario, noble... Y que luego se deje sorprender a costa de
tal precio.

¢ Por qué iba ella a dudar entre su pérdida y la mia?... Qué extrafio! Yo
gueria afrentarla publicamente en mi propia casa, y ella acepta la publica
afrenta en casa de otro para salvarme... Es una de las amargas ironias de
la vida; es una amarga ironia que hablemos de buenas y de malas
mujeres...

iOh, qué leccion! jY qué lastima que recibamos en la vida Unicamente
estas lecciones cuando ya no nos son utiles! Pues si ella no habla, debo
hacerlo yo. jOh, qué verglenza! Decirlo es volver a vivir todo de nuevo.
Las acciones son la primera tragedia en la vida; las palabras, la segunda.
Las palabras son acaso la peor. Las palabras son inexorables... jOh!

(Se estremece al entrar LORD WINDERMERE.)
LORD WINDERMERE (Besandola.).— Margarita, jqué palida estas!
LADY WINDERMERE.— He dormido muy mal.

LORD WINDERMERE (Sentandose en el sofa junto a ella.).— jCuéanto lo
siento! Volvi atrozmente tarde y no quise despertarte. ¢Estas llorando
guerida?

LADY WINDERMERE.— Si; estoy llorando porque quiero decirte algo,
Arturo.

LORD WINDERMERE.— TuU no estas bien, niflita mia. Te has agitado
demasiado. Nos iremos al campo. Estaras muy bien en Selby. Empieza
casi la temporada. Alli no hay ajetreo mundano. jPobre Margarita! Nos
marcharemos hoy mismo, si quieres. (Se levanta.) Podemos tomar
comodamente el tren de esta tarde. Le telegrafiaré a Fannen.

(Se dirige y se sienta a la mesa para escribir el telegrama.)

LADY WINDERMERE.— Si; vamonos hoy. No; hoy no puedo, Arturo.
Antes de salir de aqui debo ver a alguien..., a alguien que ha sido muy
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buena conmigo.

LORD WINDERMERE (Levantandose y apoyandose en el sofd.).—
¢,Buena contigo?...

LADY WINDERMERE.— Mas que buena. (Se levanta y va hacia él.).— Te
lo diré, Arturo; pero quiéreme; eso si: quiéreme como acostumbrabas
quererme.

LORD WINDERMERE.— ¢Como acostumbraba?... (¢ No pensaras en esa
vil mujer que vino aqui anoche? (Acércase y se sienta a la derecha de ella.)

No te imaginaras todavia... No; es imposible.

LADY WINDERMERE.— No; ahora sé que me equivocaba, que era una
locura.

LORD WINDERMERE.— Fuiste muy buena al recibirla anoche...; pero no
debes volver a verla nunca mas.

LADY WINDERMERE.— ¢ Por qué dices eso?
(Una pausa.)

LORD WINDERMERE (Cogiéndole una mano.).— Margarita, crei que
mistress Erlynne era una mujer mas caida que culpable, por decirlo asi.
Crei que queria ser buena; que volveria al sitio perdido en un momento de
locura; que llevaria de nuevo una vida decorosa. Crei lo que ella me dijo...,
y me equivoqué. Es mala..., tan mala como puede serlo una mujer.

LADY WINDERMERE.— Arturo, Arturo, no hables tan duramente de
ninguna mujer. Yo no creo que las personas puedan ser clasificadas en
buenas y malas, como lo son en dos razas o especies. Las mujeres que
llamamos buenas pueden llevar cosas terribles en ellas; pasar por
situaciones de locura, de inconsciencia, de afianzamiento propio, de celos,
de pecado.

Las mujeres malas, como se las denomina, pueden tener, en cambio,
dolor, arrepentimiento, compasion, sacrificio. Yo no creo que mistress
Erlynne sea una mujer mala...; sé que no lo es.

LORD WINDERMERE.— Nifia mia, esa mujer es imposible. Aunque
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intente perjudicarnos, no debes volver a verla jamas. Es una mujer
inadmisible en ninguna parte.

LADY WINDERMERE.— Pero yo quiero verla. Quiero que vuelva aqui.
LORD WINDERMERE.— jNuncal!

LADY WINDERMERE.— Ella vino aqui una vez como invitada tuya. Ahora
debe venir como invitada mia. Que quede esto claro.

LORD WINDERMERE.— No deberia haber venido aqui nunca.

LADY WINDERMERE (Levantandose.).— Es demasiado tarde, Arturo,
ahora para decir eso.

(Separandose.)

LORD WINDERMERE (Levantandose también.).— Margarita, si tu
supieses donde estuvo mistress Erlynne anoche, después de salir de esta
casa, no querrias estar en la misma habitacion que ella. Fue una cosa
completamente vergonzosa.

LADY WINDERMERE.— Arturo, no puedo aguantar mas. Debo decirtelo.
Anoche...

(Entra PARKER, llevando en una bandeja el abanico de LADY
WINDERMERE y una tarjeta.)

PARKER.— Mistress Erlynne ha venido a devolver el abanico de la
sefiora, que se llevé anoche equivocadamente. Mistress Erlynne ha escrito
unas lineas en la tarjeta.

LADY WINDERMERE.— jOh! Diga usted a mistress Erlynne que tenga la
bondad de subir. (Lee la tarjeta.) Digale también que me alegraria mucho
verla. (Vase PARKER.) Quiere verme, Arturo.

LORD WINDERMERE (Coge la tarjeta y la lee.).— Margarita, te ruego que
no lo hagas. Déjame que la vea yo primero, de todos modos. Es una mujer
peligrosisima. La mujer mas peligrosa que conozco. No hagas eso.

LADY WINDERMERE.— Es justo que la vea.
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LORD WINDERMERE.— Hija mia, es posible que estés al borde de un
gran dolor. No vayas a su encuentro. Es absolutamente necesario que la
vea yo antes.

LADY WINDERMERE.— ¢ Por qué es necesario?
(Entra PARKER.)

PARKER.— Mistress Erlynne.

(Entra MISTRESS ERLYNNE. Sale PARKER.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¢Como esta usted, lady Windermere? (A LORD
WINDERMERE.) ¢(Cbmo esta usted? Sabra usted, lady Windermere, que
senti tanto lo de su abanico... No puedo figurarme cOmo tuve esa
equivocacion tan tonta. Fue estupido en mi. Y como pasaba por aqui en
coche, he aprovechado la oportunidad para devolverle en persona su
abanico, rogandole disculpe mi descuido, y para decirle adiés.

LADY WINDERMERE.— ¢Adios? (Dirigiendose al sofa con MISTRESS
ERLYNNE y sentandose junto a ella.).— ¢Se va usted entonces, mistress
Erlynne?

MISTRESS ERLYNNE.— Si; me vuelvo a vivir al extranjero. El clima inglés
no me sienta bien. Mi corazén se siente aqui afectado, y eso no me gusta.
Prefiero vivir en el Sur. Londres esta demasiado invadido por las nieblas...
y por la gente seria, lord Windermere. ¢Son las nieblas las que producen
la gente seria, 0 es la gente seria la que produce las nieblas?

No lo sé; pero el caso es que ambas alteran mis nervios, y por eso esta
tarde pienso salir en el primer expreso.

LADY WINDERMERE.— ¢ Esta tarde? Y yo que deseaba tanto verla a
usted!

MISTRESS ERLYNNE.— jQué amable es usted! Pero tengo que
marcharme.

LADY WINDERMERE.— ¢Y no la volveré a ver a usted mas, mistress
Erlynne?
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MISTRESS ERLYNNE.— Me temo que no. Nuestras vidas siguen caminos
muy alejados. Pero le pediria con mucho gusto una cosilla. Desearia un
retrato de usted, lady Windermere... ¢Querria usted darmelo? jNo sabe
usted cuanto se lo agradecerial!

LADY WINDERMERE.— jOh! Con sumo agrado. Ahi, sobre esa mesa,
hay uno.

Voy a ensefiarselo.
(Yendo hacia la mesa.)

LORD WINDERMERE (Llegando hasta mistress Erlynne y hablandole en
voz baja.).— Es monstruosa su intrusion después de su conducta de
anoche.

MISTRESS ERLYNNE (Con una sonrisa divertida.)— Mi querido
Windermere, jlos buenos modales antes que la moral!

LADY WINDERMERE (Volviendo.).— Temo estar muy favorecida...; yo no
soy tan bonita.

(Mostrando una fotografia.)

MISTRESS ERLYNNE.— Lo es usted mucho mas. Pero ¢no tendria usted
alguna con su hijito?

LADY WINDERMERE.— La tengo. ¢ La preferiria usted?
MISTRESS ERLYNNE.— Si.

LADY WINDERMERE.— Si usted me perdona un momento, voy por ella.
La tengo arriba.

MISTRESS ERLYNNE.— Siento tanto, lady Windermere, ocasionarle esta
molestia...

LADY WINDERMERE (Yendo hacia la puerta de la derecha.).— No me
molesta nada, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— Muchas gracias. (Sale LADY WINDERMERE
por la derecha.) Parece usted algo enfadado esta mafana, Windermere.
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¢ Por qué esta asi? Margarita y yo estamos en magnificas relaciones.
LORD WINDERMERE.— No puedo soportar el verla a usted con ella.
Ademas, no me dijo usted la verdad, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— No le dije a ella la verdad, querra usted decir.

LORD WINDERMERE (En pie en el centro.).— A veces quisiera que la
hubiese dicho. Me habria usted evitado entonces el dolor, la ansiedad y las
molestias de estos Ultimos seis meses. Pero con tal que mi mujer no
supiera... que la madre que ella creia muerta; la madre a quien ha llorado
como muerta, vivia... Era una mujer divorciada que llevaba un nombre
supuesto; era una mala mujer expoliando la vida, como ahora sé que es
usted...; antes que supiera esto estaba yo dispuesto a proporcionarle a
usted dinero, a pagar cuenta tras cuenta, dispendio tras dispendio,
exponiéndome a lo que ocurrido ayer: la primera desavenencia que he
tenido nunca con mi mujer. Usted no comprende lo que significa esto para
mi, ¢Como podria usted comprenderlo? Pero yo le digo a usted que las
Gnicas palabras amargas que han salido nunca de esos dulces labios, a
usted se deben; y por eso me resulta odioso verla a usted junto a ella.
Mancha usted la inocencia que hay en ella. (Yendo hacia la izquierda.) jY
yo que queria creer que, con todas sus culpas, era usted sincera y
honesta! No lo es usted.

MISTRESS ERLYNNE.— ¢ Por qué dice usted eso?

LORD WINDERMERE.— Me hizo usted enviarle una invitacién para el
baile de mi mujer.

MISTRESS ERLYNNE.— Para el baile de mi hija..., si.

LORD WINDERMERE.— Vino usted, y una hora después de su salida de
esta casa la encontraba en las habitaciones de un hombre... Esta usted
deshonrada ante todo el mundo.

(Va hacia el centro.)
MISTRESS ERLYNNE.— Si.

LORD WINDERMERE (Volviéndose hacia ella.).— Por eso tengo derecho
a considerarla como lo que es: una mujer indigna, viciosa. Tengo derecho
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a decirle que no vuelva usted a entrar nunca en esta casa, que no intente
usted nunca acercarse a mi mujer.

MISTRESS ERLYNNE (Friamente.).— A mi hija querra usted decir.
LORD WINDERMERE.— No tiene usted derecho a pretender que lo sea.

Usted se separ0 de ella, la abandon6 cuando era una nifia, en la cuna; la
abandond por su amante, quien a su vez la abandond a usted.

MISTRESS ERLYNNE (Levantandose.).— ¢Dice usted eso en meérito de
él, lord Windermere..., 0 en el mio?

LORD WINDERMERE.— En el de él, ahora que la conozco a usted.

MISTRESS ERLYNNE.— Tenga usted cuidado... Haria usted mejor en ser
prudente.

LORD WINDERMERE.— jOh! Con usted no tengo que medir las palabras.
La conozco a usted a fondo.

MISTRESS ERLYNNE (Mirandole fijamente.).— Lo dudo.

LORD WINDERMERE.— La conozco a usted. Durante veinte afios ha
vivido usted sin su hija, sin un pensamiento para su hija. Un dia ley6 usted
en los periédicos que se habia casado con un hombre rico. Presintié usted
su indigna posibilidad. Sabia usted que, para evitarle a ella la afrenta de
enterarse de qué clase de mujer era su madre, yo lo soportaria todo. Y
empezo usted su chantaje.

MISTRESS ERLYNNE (Encogiéndose de hombros.).— No emplee usted
palabras feas, Windermere. Eso es plebeyo. Vi una posibilidad, es cierto, y
la aproveche.

LORD WINDERMERE.— Si; la aprovechd usted... y la desperdiciéo por
completo al ser sorprendida fuera de esta casa.

MISTRESS ERLYNNE (Con una extrafa sonrisa.).— Tiene usted razén en
absoluto. La desperdicié por completo anoche.

LORD WINDERMERE.— Y en cuanto a coger por equivocacion el abanico
de mi mujer y dejarselo en las habitaciones de Darlington, es algo
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imperdonable. No podré ya soportar la vista de ese abanico. Ni permitiré
que mi mujer vuelva a usarlo nunca. Esta manchado para mi. Hubiera
preferido que se hubiese usted quedado con él en vez de traérselo.

MISTRESS ERLYNNE.— Creo que me quedaré con él. (Adelantandose.)
Es precioso. (Lo coge.) Le voy a pedir a Margarita que me lo de.

LORD WINDERMERE.— Espero que se lo dara a usted.

MISTRESS ERLYNNE.— jOh! Estoy segura de que no harad ninguna
objecion.

LORD WINDERMERE.— Quisiera que le diese al mismo tiempo una
miniatura que besa ella todas las noches antes de rezar. Es la miniatura de
una muchacha de expresion inocente, con un hermoso pelo negro.

MISTRESS ERLYNNE.— jAh, si! Ya recuerdo. jQué lejano parece eso!
(Va hacia el sofa y se sienta.) Me la hicieron antes de casarme. jEl pelo
negro y la expresion inocente estaban de moda entonces, Windermere!

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE.— ¢Qué se propone usted viniendo aqui esta
mafana?

¢,Cudl es su objeto?
(Yendo hacia la izquierda y sentandose.)

MISTRESS ERLYNNE (Con un ligero acento de ironia en su voz.).— Decir
adiés a mi querida hija, naturalmente. (LORD WINDERMERE se muerde
los labios con ira. MISTRESS ERLYNNE le mira y su voz y su ademan se
tornan serios. Mientras habla hay en su tono una nota hondamente tragica.
Por un momento se revela tal como es.) jOh! No se imagine usted que voy
a tener una escena patética con ella ni a llorar abrazada a su cuello y a
decirle quién soy, ni nada por el estilo. No tengo la ambicién de
representar el papel de madre. Una sola vez en mi vida he sabido lo que
son los sentimientos maternos. Fue anoche. Resulto terrible... Me hicieron
sufrir..., sufrir demasiado. Durante veinte aflos, como usted dice, he vivido
sin hija... y quiero seguir viviendo sin ella. (Ocultando sus sentimientos con
una risa frivola.) Ademéas, mi querido Windermere, ¢cémo podria yo
darmelas de madre con una hija tan crecida? Margarita tiene veintiin afos
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y yo no he confesado nunca mas de veintinueve o treinta, a lo sumo.
Veintinueve, cuando hay pantallas rosas, y treinta, cuando no las hay. Ya
ve usted las dificultades que eso implica. No; por mi, deje usted que su
mujer venere la memoria de esa madre muerta, inmaculada. ¢Por qué
quitarle sus ilusiones? Encuentro ya bastante dificil conservar las mias.

Anoche perdi una. Crei que no tenia corazon. Y resulta que lo tengo: un
corazon que no me cuadra, Windermere. Por una u otra razén, no sienta
bien con un vestido moderno. Le hace a una parecer vieja. (Coge un
espejo de mano que hay sobre la mesa y se mira en €l.) Y es perjudicial a
nuestra carrera en momentos criticos.

LORD WINDERMERE.— jMe llena usted de horror, de infinito horror!

MISTRESS ERLYNNE (Levantandose.).— Supongo, Windermere, que le
gustaria a usted gque me retirase a un convento, o que me dedicase a
enfermera de hospital, o algo por el estilo, como hacen las protagonistas
de las estupidas novelas modernas. Es una tonteria en usted, Arturo; en la
vida real no suceden tales cosas..., por lo menos mientras nos queda un
bello rostro. No... Hoy lo que consuela no es el arrepentimiento, sino el
placer. El arrepentimiento estd enteramente anticuado. Y ademas, si una
mujer se arrepiente de verdad, tiene que ir a un modisto malo, pues de
otra manera nadie la cree. Y por nada del mundo haria yo eso. No; voy a
separarme por completo de sus dos vidas. Mi venida aqui ha sido un
error... Anoche lo descubri.

LORD WINDERMERE.— Un error fatal.
MISTRESS ERLYNNE (Sonriendo.).— Casi fatal.

LORD WINDERMERE.— Ahora siento no habérselo dicho todo a mi mujer
inmediatamente.

MISTRESS ERLYNNE.— Deploro mis malas acciones. Y usted deplora las
suyas buenas... Esta es la diferencia entre nosotros.

LORD WINDERMERE.— No tengo confianza en usted. Quiero decirselo a
mi mujer. Es preferible para ella saberlo; para ella y para mi. Le causara
una pena infinita..., la humillara terriblemente; pero es justo que lo sepa.

MISTRESS ERLYNNE.— ¢ Piensa usted decirselo?
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LORD WINDERMERE.— Voy a decirselo.

MISTRESS ERLYNNE (Yendo hacia él.).— Si lo hace usted, envilecera de
tal modo mi nombre que enlodaré cada momento de su vida. La arruinaré
y la haré despreciable. Si se atreve usted a decirselo, no hay abismo de
degradacion en que no me hunda, ni precipicio de verglienza en que no
caiga. Usted no se lo dira... jSe lo prohibo!

LORD WINDERMERE— ¢ Por que?

MISTRESS ERLYNNE (Después de una pausa.).— Si le digo a usted que
me intereso por ella y que incluso la amo..., se burlar4d usted de mi,
cverdad?

LORD WINDERMERE.— Tendria la sensacion de que no era cierto. El
amor materno quiere decir fervor, desinterés, sacrificio. ¢ Qué puede usted
saber de estas cosas?

MISTRESS ERLYNNE.— Tiene usted razén. ¢(Qué puedo yo saber de
esas cosas? No hablemos mas de ello... En cuanto a decirle a mi hija
quién soy, eso no se lo permito. Es mi secreto y no el de usted. Si me
decido a decirselo a ella, y creo que lo haré, se lo diré antes de abandonar
esta casa... Si no, no lo sabra nunca.

LORD WINDERMERE (Coléricamente.).— Entonces permitame que le
ruegue que salga de esta casa inmediatamente. Yo la disculparé con
Margarita.

(Entra LADY WINDERMERE por la derecha. Se dirige hacia MISTRESS
ERLYNNE con la fotografia en la mano. LORD WINDERMERE se coloca
detras del sofa y vigila con ansiedad a MISTRESS ERLYNNE en el curso
de la escena.)

LADY WINDERMERE.— Siento mucho, mistress Erlynne, haberla tenido
esperando. No encontraba la fotografia por ninguna parte. Al final la
descubri en el cuarto de vestir de mi marido... Me la habia robado.

MISTRESS ERLYNNE (Coge la fotografia y la contempla.).— No me
extrafia... Es encantadora. (Se dirige hacia el sofa con LADY
WINDERMERE vy se sienta junto a ella.) jY este es su hijito! (Cémo se
llama?
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LADY WINDERMERE.— Gerardo; por mi querido padre.
MISTRESS ERLYNNE (Dejando la fotografia.).— ¢ De verdad?

LADY WINDERMERE.— Si hubiera sido una nifia, le habria puesto el
nombre de mi madre. Mi madre se llamaba lo mismo que yo: Margarita.

MISTRESS ERLYNNE.— También yo me llamo Margarita.
LADY WINDERMERE.— ¢ De veras?

MISTRESS ERLYNNE.— Si. (Pausa.) Me ha dicho su marido, lady
Windermere, que siente usted devocion por la memoria de su madre.

LADY WINDERMERE.— Todos tenemos ideales en la vida. Por lo menos,
todos debiéramos tenerlos. El mio es mi madre.

MISTRESS ERLYNNE.— Los ideales son siempre peligrosos. Son
preferibles las realidades. Hieren, pero son preferibles.

LADY WINDERMERE (Moviendo la cabeza.).— Si perdiese mis ideales, lo
habria perdido todo.

MISTRESS ERLYNNE.— ¢ Todo?
LADY WINDERMERE.— Si.
(Pausa.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¢Su padre le hablaba a usted a menudo de su
madre?

LADY WINDERMERE.— No; le producia demasiada pena. Me dijo que mi
madre muri0 pocos meses después de nacer yo. Y sus 0jos estaban
anegados en lagrimas mientras hablaba. Luego me suplicd que no volviera
nunca a mencionar su nombre delante de él. Solo oirlo le hacia sufrir.
Realmente, mi padre..., mi padre..., murié con el corazén desgarrado. No
he conocido vida mas destrozada que la suya.

MISTRESS ERLYNNE (Levantandose.).— Tengo que irme vya, lady
Windermere.
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LADY WINDERMERE (Levantandose.).— jOh, no!

MISTRESS ERLYNNE.— Creo que sera mejor. Ya debe de haber vuelto
mi coche. Lo mandé a casa de lady Jedburgh con unas letras.

LADY WINDERMERE.— Arturo, ¢quieres ver si ha vuelto el coche de
mistress Erlynne?

MISTRESS ERLYNNE.— Le ruego que no se moleste, lord Windermere.

LADY WINDERMERE.— Si, Arturo; ve, haz el favor. (LORD
WINDERMERE vacila un momento y mira a MISTRESS ERLYNNE. Esta
permanece impasible.

Sale él de la habitacion. A MISTRESS ERLYNNE.) jOh! ¢Qué podria yo
decirle? Anoche me salvo usted.

(Va hacia ella.)
MISTRESS ERLYNNE.— jBah! No hable usted de eso.

LADY WINDERMERE.— Debo hablar de eso. No puedo dejar que crea
usted que voy a aceptar su sacrificio. No puedo aceptarlo. Es demasiado
grande.

Voy a decirselo todo a mi marido. Es mi deber.

MISTRESS ERLYNNE.— No es su deber...; o, por lo menos, tiene usted
deberes con otras personas ademas de con él. ¢{No dice usted que me
debe algo?

LADY WINDERMERE.— Le debo a usted todo.

MISTRESS ERLYNNE.— Entonces pague usted su deuda con el silencio.
Es el unico modo de poder pagarla. No eche usted a perder la Unica cosa
buena que he hecho en mi vida diciéndoselo a todos. Prométame que lo
ocurrido anoche seguira siendo un secreto entre nosotras. No debe usted
ocasionar ninguna desgracia en la vida de su marido. ¢ Por qué destruir su
amor? No debe usted destruirlo. El amor se mata facilmente. jOh! jQué
facilmente se mata el amor! Déme usted su palabra, lady Windermere, de
gue no se lo dird nunca. Insisto en ello.
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LADY WINDERMERE (Con una inclinacion de cabeza.)— Ese es su
deseo, no el mio.

MISTRESS ERLYNNE.— Si; ese es mi deseo. Y no se olvide nunca de su
hijo... Me gusta considerarla a usted como madre. Me gusta pensar que lo
es usted.

LADY WINDERMERE (Alzando la vista.).— Ahora quiero serlo siempre.

Solo una vez en mi vida he olvidado a mi madre... Fue anoche. jOh! Si me
hubiese acordado de ella, no hubiera sido tan necia, tan mala.

MISTRESS ERLYNNE (Con un leve temblor.).— iBah! Anoche esta ya
muy lejos.

(Entra LORD WINDERMERE.)
LORD WINDERMERE.— Su coche no ha vuelto aun, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— No importa. Tomaré uno de alquiler. No hay
nada tan respetable en el mundo como un coche tipico de alquiler. Y
ahora, mi querida lady Windermere, tengo que despedirme de verdad.
(Yendo hacia el centro.) jOh! Ahora recuerdo. Voy a parecerle a usted
absurda; pero sepa que fui anoche lo bastante tonta para llevarme de su
baile ese abanico del que me he encaprichado enormemente. Digame:
¢querria usted darmelo? Lord Windermere dice que puede usted
regalarmelo. Ya sé que es un regalo que él le hizo.

LADY WINDERMERE.— jOh! Ciertamente, se lo daré con mucho gusto.
Pero tiene puesto mi nombre: «Margarita».

MISTRESS ERLYNNE.— Pero jsi tenemos el mismo nombre!

LADY WINDERMERE.— jOh! Lo habia olvidado. Téngalo, claro es. jQué
extraordinaria casualidad que tengamos el mismo nombre!

MISTRESS ERLYNNE.— Realmente extraordinario. Gracias... Eso hara
gue me acuerde siempre de usted.

(Se estrechan la mano. Entra PARKER.)

PARKER.— Lord Augusto Lorton. El coche de mistress Erlynne ha llegado.
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(Entra LORD AUGUSTO.)
LORD AUGUSTO.— Buenos dias, querido. Buenos dias, lady Windermere.
(Al ver a MISTRESS ERLYNNE.) jMistress Erlynne!

MISTRESS ERLYNNE.— ¢Como esta usted, lord Augusto? ¢Esta usted
del todo bien esta mafiana?

LORD AUGUSTO (Friamente.).— Completamente bien. Gracias, mistress
Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— No tiene usted buena cara del todo, lord
Augusto.

Se acuesta usted demasiado tarde..., y eso es malo para usted.
Realmente, deberia usted cuidarse mas. Adidés, lord Windermere. (Se
dirige hacia la puerta, haciendo una inclinacion a LORD AUGUSTO. De
repente sonrie y vuelve la cabeza hacia él.) jLord Augusto!, ¢quiere usted
acompafnarme hasta el coche? Podria usted llevarme el abanico.

LORD WINDERMERE.— jPermitame!

MISTRESS ERLYNNE.— No; quiero que sea lord Augusto. Tengo un
recado particular para la querida duquesa. ¢No quiere usted llevarme el
abanico, lord Augusto?

LORD AUGUSTO.— Si lo desea usted realmente, mistress Erlynne...

MISTRESS ERLYNNE (Riendo.).— jClaro que si! jLo llevara usted tan
graciosamente!... Usted llevaria cualquier cosa graciosamente, querido
lord Augusto.

(Al llegar a la puerta se vuelve a mirar por un momento a LADY
WINDERMERE.

Sus ojos se encuentran. Luego da media vuelta y sale por el centro
seguida por LORD AUGUSTO.)

LADY WINDERMERE.— No volveras ya nunca a hablar mal de mistress
Erlynne, ¢verdad, Arturo?
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LORD WINDERMERE (Gravemente.).— Es mejor de lo que podia creerse.
LADY WINDERMERE.— Es mejor que yo.

LORD WINDERMERE (Sonriendo y acariciandole los cabellos.).— jNifia!
Ta y ella pertenecéis a mundos diferentes. En el tuyo no ha entrado nunca
la maldad.

LADY WINDERMERE.— No digas eso, Arturo. Este mundo es el mismo
para todos nosotros, y el bien y el mal, el pecado y la inocencia, pasan por
él cogidos de la mano. Cerrar los o0jos a esa mitad de la vida que puede
uno vivir tranquilamente es como cegarse uno mismo para poder pasear
con mas seguridad por un terreno lleno de abismos y de precipicios.

LORD WINDERMERE (Llevandola cogida del talle.).— ¢Por qué dices
€s0, amor mio?

LADY WINDERMERE (Sentandose en el sofa.).— Porque yo, que habia
cerrado los ojos a la vida, he estado al borde de ese precipicio. Y alguien
gue nos habia separado...

LORD WINDERMERE.— Nosotros no hemos estado nunca separados.

LADY WINDERMERE.— No debemos volver a estarlo. jOh Arturo! No me
quieras menos y yo tendré en ti mas confianza. Tendré una confianza
absoluta en ti. Vamonos a Selby. En la rosaleda de Selby hay rosas
blancas y rojas.

(Entra LORD AUGUSTO por el centro.)

LORD AUGUSTO.— jArturo, me Ilo ha explicado todo! (LADY
WINDERMERE le mira horriblemente asustada. LORD WINDERMERE se
estremece. LORD AUGUSTO coge a WINDERMERE del brazo y le lleva a
las candilejas. Le habla de prisa y en voz baja. LADY WINDERMERE, en
pie, los vigila aterrada.) Chico, me ha explicado todas esas malditas cosas.
Hemos sido enormemente injustos con ella. Fue a casa de Darlington
exclusivamente por mi bien. Llamé primero al club... y lo hizo queriendo
sacarme de dudas..., y al decirle que me habia ido..., me siguio..., y
asustada, naturalmente, al oir entrar a todos los que ibamos..., se meti6 en
otra habitacion... Como ves, la cosa no puede ser mas satisfactoria para
mi. Nos hemos portado brutalmente con ella. Es precisamente la mujer
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gue me conviene. La mas adecuada de la tierra. La Unica condicion que
impone es que vivamos siempre fuera de Inglaterra. Una magnifica idea.
iMalditos clubs, maldito clima, malditos cocineros, maldito todo! jEstoy
harto de todo!

LADY WINDERMERE (Asustada.).— ¢ Entonces..., mistress Erlynne...?

LORD AUGUSTO (Adelantandose hacia ella y haciendo una profunda
reverencia.) Si, lady Windermere... Mistress Erlynne me ha hecho el honor
de aceptar mi mano.

LORD WINDERMERE.— Pues es indudable que te casas con una mujer
muy inteligente.

LADY WINDERMERE (Cogiendo la mano de su marido.).— jAh! {Se casa
usted con una mujer muy buena!

FIN DE «EL ABANICO DE LADY WINDERMERE»
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Oscar Wilde

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (Dublin, Irlanda, entonces
perteneciente al Reino Unido, 16 de octubre de 1854-Paris, Francia, 30 de
noviembre de 1900) fue un escritor, poeta y dramaturgo de origen irlandés.

Wilde es considerado uno de los dramaturgos mas destacados del
Londres victoriano tardio; ademas, fue una celebridad de la época debido
a su gran y aguzado ingenio. Hoy en dia, es recordado por sus epigramas,
sus obras de teatro y la tragedia de su encarcelamiento, seguida de su
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temprana muerte.

Hijo de destacados intelectuales de Dublin, desde edad temprana adquirié
fluidez en el francés y el aleman. Mostré ser un prominente clasicista,
primero en Trinity College, Dublin y después en Magdalen College
(Oxford), de donde se licencid con los reconocimientos mas altos en
estudios clasicos, tanto para los Illamados Mods, considerados
tradicionalmente los examenes mas dificiles del mundo, como en los
Greats (Literae Humaniores). Guiado por dos de sus tutores, Walter Pater
y John Ruskin, se dio a conocer por su implicacion en la creciente filosofia
del esteticismo. También exploré profundamente el catolicismo —religion a
la que se convirti6 en su lecho de muerte—. Tras su paso por la
universidad se trasladé a Londres, donde se movié en los circulos
culturales y sociales de moda.

Como un portavoz del esteticismo, realizd varias actividades literarias;
publicd un libro de poemas, dio conferencias en Estados Unidos y Canada
sobre el Renacimiento inglés y después regresé a Londres, donde trabajo
prolificamente como periodista. Conocido por su ingenio mordaz, su vestir
extravagante y su brillante conversacion, Wilde se convirtié en una de las
mayores personalidades de su tiempo.

En la década de 1890 refind sus ideas sobre la supremacia del arte en una
serie de dialogos y ensayos, e incorporo temas de decadencia, duplicidad
y belleza en su Unica novela, El retrato de Dorian Gray. La oportunidad
para desarrollar con precision detalles estéticos y combinarlos con temas
sociales le indujo a escribir teatro. En Paris, escribié Salomé en frances,
pero su representacion fue prohibida debido a que en la obra aparecian
personajes biblicos. Imperturbable, produjo cuatro «comedias divertidas
para gente seria» a principios de la década de 1890, convirtiéndose en uno
de los mas exitosos dramaturgos del Londres victoriano tardio.

En el apogeo de su fama y éxito, mientras su obra maestra La importancia
de llamarse Ernesto seguia representandose en el escenario, Wilde
demandd al padre de su amante por difamacion. Después de una serie de
juicios fue declarado culpable de indecencia grave y encarcelado por dos
afios, obligado a realizar trabajos forzados. En prision, escribio De
Profundis, una larga carta que describe el viaje espiritual que experimenté
luego de sus juicios, un contrapunto oscuro a su anterior filosofia
hedonista. Tras su liberacion, partido inmediatamente a Francia, donde
escribio su ultima obra La balada de la carcel de Reading, un poema en
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conmemoracion a los duros ritmos de la vida carcelaria. Murio indigente en
Paris, a la edad de cuarenta y seis afos.
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