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El Amigo Fiel
Una mañana la vieja rata de agua asomó la cabeza por su 
agujero. Tenía unos ojos redondos muy vivarachos y unos 
largos bigotes grises. Su cola parecía un elástico negro. Unos 
patitos nadaban en el estanque, parecidos a una bandada de 
canarios amarillos, y su madre, toda blanca con patas rojas, 
se esforzaba en enseñarles a hundir la cabeza en el agua.

—Nunca podrán estrenarse en sociedad si no aprenden a 
sumergir la cabeza —les decía.

Y les enseñaba de nuevo cómo tenían que hacerlo. Pero los 
patitos no prestaban ninguna atención a sus lecciones. Eran 
tan jóvenes que no sabían las ventajas que reporta la vida 
de sociedad.

—¡Qué criaturas más desobedientes! —exclamó la rata de 
agua—. ¡Merecerían ahogarse!

—¡No lo quiera Dios! —replicó la pata—. Todo tiene sus 
comienzos y nunca es demasiada la paciencia de los padres.

—¡Ah! No tengo la menor idea de los sentimientos paternos 
—dijo la rata de agua—. No soy padre de familia. Jamás me 
he casado, ni he pensado en hacerlo. Indudablemente, el 
amor es una buena cosa a su manera; pero la amistad vale 
más. Le aseguro que no conozco en el mundo nada más noble 
o más raro que una fiel amistad.

—Y dígame, se lo ruego, ¿qué idea se forma usted de los 
deberes de un amigo fiel? —preguntó un pardillo verde que 
había escuchado la conversación, posado sobre un sauce 
retorcido.
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—Sí, eso es precisamente lo que quisiera yo saber —dijo la 
pata, y nadando hacia el extremo del estanque hundió la 
cabeza en el agua para dar ejemplo a sus hijos.

—¡Qué pregunta más tonta! —gritó la rata de agua—. ¡Como 
es natural, entiendo por amigo fiel al que me demuestra 
fidelidad!

—¿Y qué hará usted en cambio? —dijo el avecilla 
columpiándose sobre una ramita plateada y moviendo sus 
alitas.

—No le comprendo a usted —respondió la rata de agua.

—Permítame que le cuente una historia sobre el asunto 
—dijo el pardillo.

—¿Se refiere a mí esa historia? —preguntó la rata de agua—. 
Si es así, la escucharé gustosa, porque a mí me vuelven loca 
los cuentos.

—Puede aplicarse a usted —respondió el pardillo.

Y abriendo las alas, se posó en la orilla del estanque y contó 
la historia del amigo fiel.

—Había una vez —empezó el pardillo— un honrado mozo 
llamado Hans.

—¿Era un hombre verdaderamente distinguido? —preguntó la 
rata de agua.

—No —respondió el pardillo—. No creo que fuese nada 
distinguido, excepto por su buen corazón y por su redonda 
cara morena y afable.

"Vivía en una humilde casita de campo y todos los días 
trabajaba en su jardín. En toda la comarca no había jardín 
tan hermoso como el suyo. En él crecían claveles, 
nomeolvides, saxifragas, así como rosas de Damasco y rosas 
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amarillas, granates, lilas y oro, alelíes rojos y blancos.

"Y según se sucedían los meses, a su tiempo, florecían 
agavanzos y cardaminas, mejoranas y albahacas silvestres, 
velloritas y lirios de Alemania, asfódelos y claveros. Una flor 
sustituía a otra. Por lo cual había siempre cosas bonitas a la 
vista y olores agradables que respirar.

"El pequeño Hans tenía muchos amigos, pero el más íntimo 
era el gran Hugo, el molinero. Realmente, el rico molinero era 
tan allegado al pequeño Hans, que no visitaba nunca su jardín 
sin inclinarse sobre los macizos y coger un gran ramo de 
flores o un buen puñado de lechugas suculentas o sin llenarse 
los bolsillos de ciruelas y de cerezas, según la estación.

"—Los amigos verdaderos lo comparten todo entre sí 
—acostumbraba decir el molinero.

"Y el pequeño Hans asentía con la cabeza, sonriente, 
sintiéndose orgulloso de tener un amigo que pensaba con 
tanta nobleza.

"Algunas veces, sin embargo, el vecindario encontraba raro 
que el rico molinero no diese nunca nada a cambio al 
pequeño Hans, aunque tuviera cien sacos de harina 
almacenados en su molino, seis vacas lecheras y un gran 
número de ganado lanar; pero Hans no se preocupó nunca de 
semejante cosa.

"Nada le encantaba tanto como oír las bellas cosas que el 
molinero acostumbraba decir sobre la solidaridad de los 
verdaderos amigos.

"Así, pues, el pequeño Hans cultivaba su jardín. En 
primavera, en verano y en otoño se sentía muy feliz; pero 
cuando llegaba el invierno y no tenía ni frutos ni flores que 
llevar al mercado, padecía mucho frío y mucha hambre, 
acostándose con frecuencia sin haber comido más que unas 
peras secas y algunas nueces rancias.
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"Además, en invierno se encontraba muy solo, porque el 
molinero no iba nunca a verle durante aquella estación.

"—No está bien que vaya a ver al pequeño Hans mientras 
duren las nieves —decía muchas veces el molinero a su 
mujer—. Cuando las personas pasan apuros hay que dejarlas 
solas y no molestarlas con visitas. Ésa es por lo menos mi 
opinión sobre la amistad, y estoy seguro de que es acertada. 
Por eso esperaré la primavera y entonces iré a verle; podrá 
darme un gran cesto de velloritas y eso le alegrará.

"—Eres realmente amable con los demás —le respondía su 
mujer, sentada en un cómodo sillón junto a un buen fuego de 
leña—. Resulta encantador oírte hablar de la amistad. Estoy 
segura de que el cura no diría sobre ella cosas tan bellas 
como tú, aunque vive en una casa de tres pisos y lleva un 
anillo de oro en el meñique.

"—¿Y no podríamos invitar al pequeño Hans a venir aquí? 
—preguntaba el hijo del molinero—. Si el pobre Hans pasa 
apuros, le daré la mitad de mi sopa y le enseñaré mis 
conejos blancos.

"—¡Qué bobo eres! —exclamó el molinero—. Verdaderamente 
no sé para qué sirve mandarte a la escuela. Parece que no 
aprendes nada. Si el pequeño Hans viniese aquí, ¡caramba!, y 
viera nuestro buen fuego, nuestra excelente cena y nuestro 
gran barril de vino tinto podría sentir envidia. Y la envidia es 
una cosa terrible que estropea los mejores caracteres. 
Realmente, no podría yo sufrir que el carácter de Hans se 
estropeara. Soy su mejor amigo, velaré siempre por él y 
tendré buen cuidado de no exponerle a ninguna tentación. 
Además, si Hans viniese aquí, podría pedirme que le diese un 
poco de harina fiada, lo cual no puedo hacer. La harina es una 
cosa y la amistad es otra, y no deben confundirse. Esas dos 
palabras se escriben de un modo diferente y significan cosas 
muy distintas, como todo el mundo sabe.

"—¡Qué bien hablas! —dijo la mujer del molinero sirviéndose 
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un gran vaso de cerveza caliente—. Me siento 
verdaderamente como adormecida, lo mismo que en la iglesia.

"—Muchos obran bien —replicó el molinero—, pero pocos 
saben hablar bien, lo que prueba que hablar es, con mucho, la 
cosa más difícil, así como la más hermosa de las dos.

"Y miró severamente por encima de la mesa a su hijo que, 
avergonzado, bajó la cabeza, se puso colorado como un 
tomate y empezó a llorar encima de su té."

—¿Ése es el final de la historia? —preguntó la rata de agua.

—Nada de eso —contestó el pardillo—. Ése es el comienzo.

—Entonces quiere decir que está usted muy atrasado con 
relación a su tiempo —repuso la rata de agua—. Hoy día todo 
buen cuentista empieza por el final, prosigue por el comienzo 
y termina por la mitad. Es el nuevo método. Así se lo he oído 
decir a un crítico que se paseaba alrededor del estanque con 
un joven. Trataba el asunto magistralmente y estoy segura 
de que tenía razón, porque llevaba unas gafas azules y era 
calvo, y cuando el joven le hacía alguna observación, 
contestaba siempre: "¡Pse!" Pero continúe usted su historia, 
por favor. Me agrada mucho el molinero. Yo también encierro 
toda clase de bellos sentimientos: por eso hay una gran 
simpatía entre él y yo.

—¡Bien! —dijo el pardillo, brincando sobre sus dos patitas—. 
No bien pasó el invierno, en cuanto las velloritas empezaron 
a abrir sus estrellas amarillo pálidas, el molinero dijo a su 
mujer que iba a salir y visitar al pequeño Hans.

"—¡Ah, qué buen corazón tienes! —le gritó su mujer—. 
Siempre pensando en los demás. No te olvides de llevar el 
cesto grande para traer las flores.

"Entonces el molinero ató unas con otras las aspas del 
molino con una fuerte cadena de hierro y bajó la colina con la 
cesta al brazo.
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"—Buenos días, pequeño Hans —dijo el molinero.

"—Buenos días —contestó Hans, apoyándose en su azadón y 
sonriendo con toda su boca.

"—¿Y cómo has pasado el invierno? —preguntó el molinero.

"—¡Bien, bien!. —repuso Hans—. Muchas gracias por tu 
interés. He pasado mis malos ratos, pero ahora ha vuelto la 
primavera y me siento casi feliz... Además, mis flores van 
muy bien.

"—Hemos hablado de ti con mucha frecuencia este invierno, 
Hans —prosiguió el molinero—, preguntándonos qué sería de 
ti.

"—¡Qué amable eres! —dijo Hans—. Temí que me hubieras 
olvidado.

"—Hans, me sorprende oírte hablar de ese modo —dijo el 
molinero—. La amistad no olvida nunca. Eso es lo que tiene 
de admirable, aunque me temo que no comprendas la poesía 
de la amistad... Y entre paréntesis, ¡qué bellas están tus 
velloritas!

"—Sí, verdaderamente están muy bellas —dijo Hans—, y es 
para mí una gran suerte tener tantas. Voy a llevarlas al 
mercado, donde las venderé a la hija del burgomaestre, y con 
ese dinero compraré otra vez mi carretilla.

"—¿Que comprarás otra vez tu carretilla? ¿Quieres decir 
entonces que la has vendido? Has cometido una tontería.

"—Con toda seguridad, pero el hecho es —replicó Hans— que 
me vi obligado a ello. Como sabes, el invierno es una estación 
mala para mí y no tenía ningún dinero para comprar pan. Así 
es que vendí primero los botones de plata de mi traje de los 
domingos; luego vendí mi cadena de plata y después mi 
flauta. Por último vendí mi carretilla. Pero ahora voy a 
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rescatarlo todo.

"—Hans —dijo el molinero—, te daré mi carretilla. No se halla 
en buen estado. Uno de los lados se ha roto y están algo 
torcidos los radios de la rueda, pero a pesar de esto te la 
daré. Sé que es muy generoso por mi parte y a mucha gente 
le parecerá una locura que me desprenda de ella, pero yo no 
soy como el resto del mundo. Creo que la generosidad es la 
esencia de la amistad, y, además, me he comprado una 
carretilla nueva. Sí, puedes estar tranquilo... Te daré mi 
carretilla.

"—Gracias, eres muy generoso —dijo el pequeño Hans. Y su 
amable cara redonda resplandeció de placer—. Puedo 
arreglarla fácilmente porque tengo una tabla en mi casa.

"—¡Una tabla! —exclamó el molinero—. ¡Muy bien! Eso es 
precisamente lo que necesito para la techumbre de mi 
granero. Hay una gran brecha y sé me mojará todo el trigo si 
no la tapo. ¡Qué oportuno has estado! Realmente es de notar 
que una buena acción engendra otra siempre. Te he dado mi 
carretilla y ahora tú vas a darme tu tabla. Claro es que la 
carretilla vale mucho más que la tabla, pero la amistad 
sincera no repara nunca en esas cosas. Dame en seguida la 
tabla y hoy mismo me pondré a la obra para arreglar mi 
granero.

"—¡Encantado! —replicó el pequeño Hans.

"Fue corriendo a su vivienda y sacó la tabla.

"—No es una tabla muy grande —dijo el molinero, 
examinándola—, y me temo que una vez hecho el arreglo de 
la techumbre del granero no quedará madera suficiente para 
el arreglo de la carretilla, pero, claro, no tengo la culpa de 
eso... Y ahora, en vista de que te he dado mi carretilla, estoy 
seguro de que accederás a darme en cambio unas flores... 
Aquí tienes el cesto; procura llenarlo casi por completo.

"—¿Casi por completo? —dijo el pequeño Hans, bastante 
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afligido, porque el cesto era de grandes dimensiones y 
comprendía que si lo llenaba no tendría ya flores para llevar 
al mercado y estaba deseando rescatar sus botones de plata.

"—¡Válgame Dios! —respondió el molinero—, ya que te doy 
mi carretilla no creí que fuese mucho pedirte unas cuantas 
flores. Podré estar equivocado, pero yo me figuré que la 
amistad, la verdadera amistad, no puede compartirse con el 
egoísmo.

"—Mi querido amigo, mi mejor amigo —protestó el pequeño 
Hans—, todas las flores de mi jardín están a tu disposición, 
porque me importa mucho más tu estimación que mis 
botones de plata.

"Y corrió a coger las preciosas velloritas y a llenar el cesto 
del molinero.

"—¡Adiós, pequeño Hans! —dijo el molinero subiendo de 
nuevo la colina con su tabla al hombro y su gran cesto al 
brazo.

"—¡Adiós! —dijo el pequeño Hans.

"Y se puso a cavar alegremente: ¡estaba tan contento de 
tener otra carretilla!

"A la mañana siguiente, cuando estaba sujetando unas 
madreselvas sobre su puerta, oyó la voz del molinero que le 
llamaba desde el camino. Entonces saltó de su escalera y 
corriendo al final del jardín miró por encima del muro.

"Era el molinero con un gran saco de harina a su espalda.

"—Pequeño Hans —dijo el molinero—, ¿querrías llevarme 
este saco de harina al mercado?

"—¡Oh, lo siento mucho! —dijo Hans—; pero verdaderamente 
me encuentro hoy ocupadísimo. Tengo que sujetar todas mis 
enredaderas, regar todas mis flores y segar todo mi césped.
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"—¡Caramba! —replicó el molinero—; esperaba que en 
consideración a que te he dado mi carretilla ibas a 
complacerme.

"—¡Oh, sí quiero complacerte! —protestó el pequeño Hans—. 
Por nada del mundo dejaría yo de obrar como amigo 
tratándose de ti.

"Y fue a coger su gorra y partió con el gran saco a la espalda.

"Era un día muy caluroso y la carretera estaba terriblemente 
polvorienta. Antes de que Hans llegara al hito que marcaba 
la sexta milla, se hallaba tan fatigado que tuvo que sentarse 
a descansar. Sin embargo, no tardó mucho en continuar 
animosamente su camino y por fin llegó al mercado.

"Después de esperar un rato, vendió el saco de harina a buen 
precio y regresó a su casa de un tirón, porque temía 
encontrarse a algún salteador en el camino si se retrasaba 
mucho.

"¡Qué día tan duro! —se dijo Hans al meterse en su cama—. 
Pero me alegro mucho de haber hecho este favor al 
molinero, porque es mi mejor amigo y, además, va a darme 
su carretilla."

"A la mañana siguiente, muy temprano, el molinero llegó por 
el dinero de su saco de harina, pero el pequeño Hans estaba 
tan cansado, que aún no se había levantado.

"—¡Palabra! —exclamó el molinero—. Eres muy perezoso. 
Cuando pienso que acabo de darte mi carretilla, creo que 
podrías trabajar con más ardor. La pereza es un gran vicio y 
no quisiera yo que ninguno de mis amigos fuera perezoso o 
apático. No creas que te hablo sin consideración. Claro es que 
no te hablaría así si no fuese amigo tuyo. Pero, ¿de qué 
serviría la amistad si no pudiera uno decir claramente lo que 
piensa? Todo el mundo puede decir cosas amables y 
esforzarse en complacer y halagar, pero un amigo sincero 
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dice cosas desagradables y no teme causar pesadumbre. Por 
el contrario, si es un amigo verdadero, lo prefiere, porque 
sabe que así hace bien.

"—Lo siento mucho —respondió el pequeño Hans, 
restregándose los ojos y quitándose el gorro de dormir—. 
Pero estaba tan rendido, que creía haberme acostado hace 
poco y escuchaba cantar a los pájaros. ¿No sabes que trabajo 
siempre mejor cuando he oído cantar a los pájaros?

"¡Bueno, tanto mejor! —respondió el molinero dándole una 
palmada en el hombro—, porque necesito que arregles la 
techumbre de mi granero.

"El pequeño Hans tenía gran necesidad de ir a trabajar a su 
jardín, porque hacía dos días que no regaba sus flores, pero 
no quiso decir que no al molinero, que era un buen amigo 
para él.

"—¿Crees que no sería amistoso decirte que tengo que 
hacer? —preguntó con voz humilde y tímida.

"—No creí nunca, por cierto —contestó el molinero—, que 
fuese mucho pedirte, teniendo en cuenta que acabo de 
regalarte mi carretilla, pero claro es que lo haré yo mismo si 
te niegas.

"—¡Oh, de ningún modo! —exclamó el pequeño Hans, 
saltando de su cama.

"Se vistió y fue al granero.

"Trabajó allí durante todo el día hasta el anochecer, y al 
ponerse el sol vino el molinero a ver hasta dónde había 
llegado.

"—¿Has tapado el boquete del techo, pequeño Hans? —gritó 
el molinero con tono alegre.

"—Está casi terminado —respondió Hans, bajando la escala.
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"—¡Ah! —dijo el molinero—. No hay trabajo más agradable 
como el que se hace por otro.

"—¡Es un encanto oírte hablar! —respondió el pequeño Hans, 
que descansaba secándose la frente—. Es un encanto, pero 
temo que nunca llegaré a tener ideas tan hermosas como las 
tuyas.

"—¡Oh, ya las tendrás! —dijo el molinero—, pero habrás de 
tomarte más trabajo. Por ahora no posees más que la 
práctica de la amistad. Algún día poseerás también la teoría.

"—¿Crees eso de verdad? —preguntó el pequeño Hans.

"—Indudablemente —contestó el molinero—. Y ahora que has 
arreglado el techo, mejor será que vuelvas a tu casa a 
descansar, pues mañana necesito que lleves mis carneros a 
la montaña.

"El pobre Hans no se atrevió a protestar, y al día siguiente, 
al amanecer, el molinero condujo sus carneros hasta cerca de 
su casita y Hans se fue con ellos a la montaña. Entre ir y 
volver se le fue el día, y cuando regresó estaba tan cansado, 
que se durmió en su silla y no se despertó hasta entrada la 
mañana.

"¡Qué tiempo más delicioso tendrá mi jardín —se dijo—, e iba 
a ponerse a trabajar, pero por un motivo u otro no tuvo 
tiempo de echar un vistazo a sus flores; llegaba su amigo el 
molinero y le mandaba muy lejos a cumplir recados o le 
pedía que fuese ayudarle en el molino. Algunas veces el 
pequeño Hans se apuraba mucho al pensar que sus flores 
creerían que las había olvidado, pero se consolaba pensando 
que el molinero era su mejor amigo.

"Además —acostumbraba decirse—, va a darme su carretilla, 
lo cual es un acto de puro desprendimiento."

"Y el pequeño Hans trabajaba para el molinero, y éste decía 
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muchas cosas bellas sobre la amistad, cosas que Hans 
copiaba en su libro verde y que releía por la noche, pues era 
culto.

"Ahora bien; sucedió que una noche, estando el pequeño Hans 
sentado junto al fuego, dieron un aldabonazo en la puerta.

"La noche era negrísima. El viento soplaba y rugía en torno 
de la casa de un modo tan terrible, que Hans pensó al 
principio si sería el huracán el que sacudía la puerta.

"Pero sonó un segundo golpe y después un tercero, más 
violento que los otros.

"Será algún pobre viajero —se dijo el pequeño Hans y corrió 
a la puerta.

"El molinero estaba en el umbral con una linterna en una 
mano y un grueso garrote en la otra.

"—Querido Hans —gritó el molinero—, me aflige un gran 
pesar. Mi hijo se ha caído de una escala, hiriéndose. Voy a 
buscar al médico. Pero vive lejos de aquí y la noche es tan 
mala, que he pensado que fueses tú en mi lugar. Ya sabes 
que te doy mi carretilla. Por eso estaría muy bien que 
hicieses algo por mí en cambio.

"—Por supuesto —exclamó el pequeño Hans—, me alegra 
mucho que se te haya ocurrido venir. Iré en seguida. Pero 
debías dejarme tu linterna, porque la noche es tan oscura, 
que temo caer en alguna zanja.

"—Lo siento muchísimo —respondió el molinero—, pero es mi 
linterna nueva y sería una gran pérdida que le ocurriese algo.

—¡Bueno!, ¡no hablemos más! Iré sin ella —dijo el pequeño 
Hans.

"Se puso su gran capa de pieles, un gorro colorado muy 
abrigador, se enrolló su bufanda alrededor del cuello y partió.
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"¡Qué terrible tempestad se desencadenaba!

"La noche era tan negra, que el pequeño Hans apenas veía, y 
el viento, tan fuerte que le costaba gran trabajo andar.

"Sin embargo, él era muy animoso, y después de caminar 
cerca de tres horas, llegó a casa del médico y llamó a la 
puerta.

"—¿Quién es? —gritó el doctor, asomando la cabeza a la 
ventana de su dormitorio.

"—¡El pequeño Hans, doctor!

"—¿Y qué deseas, pequeño Hans?

"—El hijo del molinero se ha caído de una escala y se ha 
herido y es menester que vaya usted en seguida.

"—¡Muy bien! —replicó el doctor.

"Enjaezó en el acto su caballo, se calzó sus grandes botas y, 
cogiendo su linterna, bajó la escalera. Se dirigió a casa del 
molinero, llevando al pequeño Hans a pie detrás de él.

"Pero la tormenta arreció. Llovía a torrentes y el pequeño 
Hans no podía ni ver por dónde iba, ni seguir al caballo.

"Finalmente, perdió su camino, estuvo vagando por el 
páramo, que era un paraje peligroso lleno de hoyos 
profundos, cayó en uno de ellos y se ahogó.

"A la mañana siguiente, unos pastores encontraron su cuerpo 
flotando en una gran charca y le llevaron a su choza.

"Todo el mundo asistió al entierro del pequeño Hans, porque 
era muy querido. Y el molinero figuró a la cabeza del duelo.

"—Yo era yo su mejor amigo —decía el molinero—; justo es 
que ocupe el sitio de honor.
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"Así es que fue a la cabeza del cortejo con una larga capa 
negra; de cuando en cuando se enjugaba los ojos con un gran 
pañuelo.

"—El pequeño Hans representa ciertamente una gran pérdida 
para todos nosotros —dijo el hojalatero una vez terminados 
los funerales y cuando la comitiva estuvo cómodamente 
instalada en la posada, bebiendo vino dulce y comiendo 
buenos pasteles.

"—Es una gran pérdida, sobre todo para mí —contestó el 
molinero—. En verdad, yo fui lo bastante bueno para 
comprometerme a darle mi carretilla y ahora no sé qué hacer 
con ella. Me estorba en casa, y está en tan mal estado que, 
si la vendiera, no sacaría nada. Les aseguro que de aquí en 
adelante no daré nada a nadie. Se pagan siempre las 
consecuencias de haber sido generoso."

—Y es verdad —replicó la rata de agua después de una larga 
pausa.

—¡Bueno! Pues eso es todo dijo el pardillo.

—¿Y qué fue del molinero? —preguntó la rata de agua.

—¡Oh! No lo sé realmente —contestó el pardillo—, y me da 
lo mismo.

—Es evidente que su carácter no es nada simpático —dijo la 
rata de agua.

—Temo que no haya comprendido usted la moraleja de la 
historia —replicó el pardillo.

—¿La qué? —gritó la rata de agua.

—La moraleja.

—¿Quieres decir que la historia tiene una moraleja?
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—¡Pues, naturalmente! —afirmó el pardillo.

—¡Caramba! —dijo la rata con tono iracundo—. Podía usted 
habérmelo dicho antes de empezar. De ser así no le hubiera 
escuchado, con toda seguridad. Le hubiese dicho 
indudablemente: "¡Pse!", como el crítico. Pero aún estoy a 
tiempo de hacerlo.

Gritó su "¡pse!" a toda voz y, dando un coletazo, se volvió a 
su agujero.

—¿Qué le parece a usted la rata de agua? —preguntó la 
pata, que llegó chapoteando algunos minutos después—. 
Tiene muchas buenas cualidades, pero yo, por mi parte, 
tengo sentimientos de madre y no puedo ver a un solterón 
empedernido sin que se me salten las lágrimas.

—Temo haberle molestado —respondió el pardillo—. El 
hecho es que le he contado una historia que tiene su 
moraleja.

—¡Ah, eso es siempre una cosa peligrosísima! —dijo la pata.

—Y yo comparto absolutamente su opinión.
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Oscar Wilde

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (Dublín, Irlanda, entonces 
perteneciente al Reino Unido, 16 de octubre de 1854-París, 
Francia, 30 de noviembre de 1900) fue un escritor, poeta y 
dramaturgo de origen irlandés.

Wilde es considerado uno de los dramaturgos más 
destacados del Londres victoriano tardío; además, fue una 
celebridad de la época debido a su gran y aguzado ingenio. 
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Hoy en día, es recordado por sus epigramas, sus obras de 
teatro y la tragedia de su encarcelamiento, seguida de su 
temprana muerte.

Hijo de destacados intelectuales de Dublín, desde edad 
temprana adquirió fluidez en el francés y el alemán. Mostró 
ser un prominente clasicista, primero en Trinity College, 
Dublín y después en Magdalen College (Oxford), de donde se 
licenció con los reconocimientos más altos en estudios 
clásicos, tanto para los llamados Mods, considerados 
tradicionalmente los exámenes más difíciles del mundo, 
como en los Greats (Literae Humaniores). Guiado por dos de 
sus tutores, Walter Pater y John Ruskin, se dio a conocer por 
su implicación en la creciente filosofía del esteticismo. 
También exploró profundamente el catolicismo —religión a la 
que se convirtió en su lecho de muerte—. Tras su paso por la 
universidad se trasladó a Londres, donde se movió en los 
círculos culturales y sociales de moda.

Como un portavoz del esteticismo, realizó varias actividades 
literarias; publicó un libro de poemas, dio conferencias en 
Estados Unidos y Canadá sobre el Renacimiento inglés y 
después regresó a Londres, donde trabajó prolíficamente 
como periodista. Conocido por su ingenio mordaz, su vestir 
extravagante y su brillante conversación, Wilde se convirtió 
en una de las mayores personalidades de su tiempo.

En la década de 1890 refinó sus ideas sobre la supremacía 
del arte en una serie de diálogos y ensayos, e incorporó 
temas de decadencia, duplicidad y belleza en su única novela, 
El retrato de Dorian Gray. La oportunidad para desarrollar 
con precisión detalles estéticos y combinarlos con temas 
sociales le indujo a escribir teatro. En París, escribió Salomé 
en francés, pero su representación fue prohibida debido a 
que en la obra aparecían personajes bíblicos. Imperturbable, 
produjo cuatro «comedias divertidas para gente seria» a 
principios de la década de 1890, convirtiéndose en uno de los 
más exitosos dramaturgos del Londres victoriano tardío.
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En el apogeo de su fama y éxito, mientras su obra maestra 
La importancia de llamarse Ernesto seguía representándose 
en el escenario, Wilde demandó al padre de su amante por 
difamación. Después de una serie de juicios fue declarado 
culpable de indecencia grave y encarcelado por dos años, 
obligado a realizar trabajos forzados. En prisión, escribió De 
Profundis, una larga carta que describe el viaje espiritual que 
experimentó luego de sus juicios, un contrapunto oscuro a su 
anterior filosofía hedonista. Tras su liberación, partió 
inmediatamente a Francia, donde escribió su última obra La 
balada de la cárcel de Reading, un poema en conmemoración 
a los duros ritmos de la vida carcelaria. Murió indigente en 
París, a la edad de cuarenta y seis años.
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