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El Famoso Cohete
El hijo del rey estaba en vísperas de casarse. Con este 
motivo el regocijo era general. Estuvo esperando un año 
entero a su prometida, y al fin llegó ésta.

Era una princesa rusa que había hecho el viaje desde 
Finlandia en un trineo tirado por seis renos, que tenía la 
forma de un gran cisne de oro; la princesita iba acostada 
entre las alas del cisne. Su largo manto de armiño caía recto 
sobre sus pies. Llevaba en la cabeza un gorrito de tisú de 
plata y era pálida como el palacio de nieve en que había 
vivido siempre. Era tan pálida que al pasar por las calles 
quedábanse admiradas las gentes.

—Parece una rosa blanca —decían. Y le echaban flores desde 
los balcones.

A la puerta del castillo estaba el príncipe para recibirla. 
Tenía unos ojos violeta y soñadores y sus cabellos eran 
como oro fino. Al verla hincó una rodilla en tierra y besó su 
mano.

—Su retrato era bello —murmuró—, pero usted es más bella 
que su retrato —y la princesita se ruborizó.

—Hace un momento parecía una rosa blanca —dijo un 
pajecillo a su vecino—, pero ahora parece una rosa roja.

Y toda la Corte se quedó extasiada.

Durante los tres días siguientes todo el mundo no cesó de 
repetir:

—¡Rosa blanca, rosa roja! ¡Rosa roja, rosa blanca!
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Y el rey ordenó que diesen doble paga al paje.

Como él no percibía paga alguna, su posición no mejoró 
mucho por eso; pero todos lo consideraron como un gran 
honor y el real decreto fue publicado con todo requisito en la 
Gaceta de la Corte.

Transcurridos aquellos tres días, celebráronse las bodas. Fue 
una ceremonia magnífica. Los recién casados pasaron, 
cogidos de la mano, bajo un dosel de terciopelo granate, 
bordado de perlitas. Luego se celebró un banquete oficial que 
duró cinco horas. El príncipe y la princesa, sentados al 
extremo del gran salón, bebieron en una copa de cristal 
purísimo. Únicamente los verdaderos enamorados podían 
beber de esa copa, porque si la tocaban unos labios falsos, el 
cristal se empañaba, quedándose gris y manchoso.

—Es evidente que se aman —dijo el pajecillo— Resultan tan 
claros como el cristal.

Y el rey volvió a doblarle la paga.

—¡Qué honor! —exclamaron todos los cortesanos.

Después del banquete hubo baile. Los recién casados debían 
bailar juntos la danza de las rosas, y el rey tenía que tocar 
la flauta. La tocaba muy mal, pero nadie se había atrevido a 
decírselo nunca, porque era el rey. La verdad es que no 
sabía más que dos piezas y no estaba seguro nunca de la que 
interpretaba, aunque esto no le preocupase, pues hiciera lo 
que hiciera todo el mundo gritaba:

—¡Delicioso! ¡Encantador!

El último número del programa consistía en unos fuegos 
artificiales que debían empezar exactamente a medianoche.

La princesita no había visto fuegos artificiales en su vida. Por 
eso el rey encargó al pirotécnico real que pusiera en juego 

4



todos los recursos de su arte el día del casamiento de la 
princesa.

—¿A qué se parecen los fuegos artificiales? —preguntó ella 
al príncipe, mientras se paseaban por la terraza.

—Se parecen a la aurora boreal —dijo el rey, que respondía 
siempre a las preguntas dirigidas a los demás—. Sólo que son 
más naturales. Yo los prefiero más que a las estrellas, 
porque sabe uno siempre cuándo van a empezar a brillar y 
son, además, tan agradables como la música de mi flauta. Ya 
verá... Ya verá...

Así, pues, levantaron un tablado en el fondo del jardín real; 
y no bien acabó de prepararlo todo el pirotécnico real, 
cuando los fuegos artificiales se pusieron a charlar entre sí.

—El mundo es seguramente muy hermoso —dijo un pequeño 
buscapiés— Miren esos tulipanes amarillos. ¡A fe mía, ni aun 
siendo petardos de verdad podrían resultar más bonitos! Me 
alegro mucho de haber viajado. Los viajes desarrollan el 
espíritu de una manera asombrosa y acaban con todos los 
prejuicios que haya uno podido conservar.

—El jardín del rey no es el mundo, joven alocado —dijo una 
gruesa candela romana—. El mundo es una extensión enorme 
y necesitarías tres días para recorrerlo por entero.

—Todo el lugar que amamos es para nosotros el mundo 
—dijo una rueda unida en otro tiempo a una vieja caja de pino 
y muy orgullosa de su corazón destrozado—; pero el amor no 
está de moda; los poetas lo han matado. Han escrito tanto 
sobre él, que nadie los cree ya, cosa que no me extraña. El 
verdadero amor sufre y calla... Recuerdo que yo misma, una 
vez.... pero no se trata de eso aquí. El romanticismo es algo 
del pasado.

—¡Qué estupidez! —exclamó la candela romana—. La novela 
no muere nunca. ¡Se parece a la luna: vive siempre! 
Realmente, los recién casados se aman tiernamente. He 
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sabido todo lo concerniente a ellos esta mañana por un 
cartucho de papel oscuro que estaba en el mismo cajón que 
yo y que sabe las últimas noticias de la Corte.

Pero la rueda meneó la cabeza.

—¡El romanticismo ha muerto! ¡El romanticismo ha muerto! El 
romanticismo ha muerto! —murmuró.

Era una de esas personas que creen que repitiendo una cosa 
cierto número de veces acaba por ser verdad.

De pronto oyóse una voz fuerte y seca y todos miraron a su 
alrededor. Era un pequeño cohete de altivo continente atado 
a la punta de un palo. Tosía siempre antes de hacer una 
advertencia, como para llamar la atención.

—¡Ejem! ¡Ejem! —exclamó.

Y todo el mundo se dispuso a escucharle, menos la pobre 
rueda, que seguía moviendo la cabeza y murmurando:

—¡El romanticismo ha muerto!

—¡Orden! ¡Orden! —gritó un petardo. Tenía algo de político y 
había tomado siempre parte importante en las elecciones 
locales. Por eso conocía las frases empleadas en el 
Parlamento.

—¡Ha muerto del todo! —suspiró la rueda. Y se volvió a 
dormir.

No bien se restableció por completo el silencio, el cohete 
tosió por tercera vez y comenzó. Hablaba con una voz clara 
y lenta, como si dictase sus memorias, y miraba siempre por 
encima del hombro a la persona a quien se dirigía. 
Realmente, tenía unos modales distinguidísimos.

—¡Qué feliz es el hijo del rey —observó—, por casarse el 
mismo día en que me van a disparar! Ni preparándolo de 
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antemano podría resultar mejor para él; aunque los príncipes 
siempre tienen suerte.

—¿Ah, sí? —dijo el pequeño buscapiés—. Yo creí que era 
precisamente lo contrario y que era a ti a quien se disparaba 
en honor del príncipe.

—Ese quizá sea vuestro caso —replicó el cohete—. Casi 
diríase que estoy seguro de ello; pero en cuanto a mí, ya es 
diferente. Soy un cohete distinguido y desciendo de padres 
igualmente distinguidos. Mi madre era la girándula más 
célebre de su época. Tenía fama por la gracia de su danza. 
Cuando hizo su gran aparición en público, dio diecinueve 
vueltas antes de apagarse, lanzando por el aire siete 
estrellas rojas a cada vuelta. Tenía tres pies y medio de 
diámetro y estaba fabricada con pólvora de la mejor. Mi 
padre era cohete como yo y de origen francés. Volaba tan 
alto, que la gente temía que no volviese a descender. 
Descendía, sin embargo, porque era de excelente 
constitución e hizo una caída brillantísima, en forma de lluvia, 
de chispas de oro. Los periódicos se ocuparon de él en 
términos muy halagüeños, y hasta la Gaceta de la Corte dijo 
«que señalaba el triunfo del arte pilotécnico».

—Pirotécnico, pirotécnico, querréis decir —interrumpió una 
bengala—. Sé que es pirotécnico porque he visto la palabra 
escrita sobre mi caja de hojalata.

—Pues yo digo pilotécnico —replicó el cohete en tono 
severo. Y la bengala se quedó tan apabullada, que empezó 
inmediatamente a mortificar a los buscapiés pequeños para 
demostrar que ella también era persona de bastante 
importancia.

—Decía yo... —prosiguió el cohete—, decía yo.... ¿qué es lo 
que yo decía?

—Hablabas de ti mismo —repuso la candela romana.

—Naturalmente. Sé que hablaba de alguna cosa interesante 
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cuando he sido groseramente interrumpido. Odio la grosería y 
las malas maneras, porque soy extremadamente sensible. No 
hay nadie en el mundo tan sensible como yo, estoy seguro de 
ello.

—¿Qué es una persona sensible? —preguntó el petardo a la 
candela romana.

—Una persona que porque tiene callos pisa siempre los pies 
a los demás —respondió la candela en un débil murmullo, y 
el petardo casi estalló de risa.

—¡Perdón! ¿De qué se ríen? —preguntó el cohete—. Yo no 
me río.

—Me río porque soy feliz —replicó el petardo.

—Es un motivo bien egoísta —dijo el cohete con ira—. ¿Qué 
derecho tienes para ser feliz? Debes pensar en los demás, 
debes pensar en mí. Yo pienso siempre en mí y creo que 
todo el mundo debería hacer lo mismo. Eso es lo que se 
llama simpatía. Es una hermosa virtud y yo la poseo en alto 
grado. Suponed, por ejemplo, que me sucediese algún 
percance esta noche. ¡Qué desgracia para todo el mundo! El 
príncipe y la princesa no podrían ya ser felices: se habría 
acabado su vida de matrimonio. En cuanto al rey, creo que no 
podría soportarlo. Realmente, cuando empiezo a pensar en la 
importancia de mi papel, me emociono hasta casi llorar.

—Si quieres agradar a los demás —exclamó la candela 
romana—, harías mejor en manteneros en seco.

—¡Ciertamente! —exclamó la bengala, que no estaba de muy 
buen humor—, eso es sencillamente de sentido común.

—¿Creés que es de sentido común? —replicó el cohete 
indignado—. Olvidas que yo no tengo nada de común y que 
soy muy distinguido. ¡A fe mía todo el mundo puede tener 
sentido común con tal de carecer de imaginación! Pero yo 
tengo imaginación, porque nunca veo las cosas como son. Las 
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veo siempre muy diferentes de lo que son. En cuanto a eso 
de mantenerme en seco, es que no hay aquí, con toda 
seguridad, nadie que sepa apreciar a fondo un temperamento 
delicado. Afortunadamente para mí, no me importa nada. La 
única cosa que le sostiene a uno en la vida es el 
convencimiento de la enorme inferioridad de sus semejantes, 
y éste es un sentimiento que he mantenido siempre en mí. 
Pero ninguno de ustedes tiene corazón. Gritan y se regocijan 
como si el príncipe y la princesa no estuviesen celebrando 
sus bodas.

—¡Eh! —exclamó un pequeño globo de fuego—. ¿Y por qué 
no? Es una alegre ocasión, y cuando estalle yo en el aire 
pienso comunicárselo a todas las estrellas. Ya verás cómo 
brillarán cuando les hable de la bella recién casada.

—¡Oh, qué concepto más banal de la vida! —dijo el cohete—. 
Pero no me esperaba yo menos. No hay nada en ti. Eres 
hueco y vacío. ¡Bah! Quizá el príncipe y la princesa se vayan 
a vivir en un país en que haya un río profundo, quizá tengan 
un solo hijo, un pequeñuelo de pelo rizado y de ojos violeta 
como los del príncipe. Quizá vaya algún día a pasearse con 
su nodriza. Quizá la nodriza se duerma debajo de un gran 
sauce. Quizá el niño se caiga al río y se ahogue. ¡Qué terrible 
desgracia! ¡Los pobres, perder su único hijo! Es terrible, 
realmente. No podré soportarlo nunca.

—Pero no han perdido su único hijo —dijo la candela 
romana— No les ha sucedido ninguna desgracia.

—No he dicho que les haya sucedido —replicó el cohete—. 
He dicho que podía sucederles. Si hubiesen perdido a su hijo 
único, sería inútil decir nada sobre el suceso. Detesto a las 
personas que lloran por su cántaro de leche roto. Pero 
cuando pienso que han perdido a su hijo único, me siento 
verdaderamente tristísimo.

—Ya lo veo —exclamó la bengala— Realmente eres la 
persona más afectada que he visto en mi vida.
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—Y tú la persona más grosera que he conocido —dijo el 
cohete—. No puedes comprender mi afecto por el príncipe.

—¡Bah! Ni siquiera lo conoces... —chisporroteó la candela 
romana.

—No, nunca dije que le conociera —respondió el cohete— Me 
atrevo a decir que si le conociese no sería de ningún modo 
amigo suyo. Es cosa peligrosa conocer uno a sus amigos.

—Mejor harías en mantenerte seco —dijo el globo de 
fuego—. Eso es lo más importante.

—Para ti no dudo que será importantísimo —respondió el 
cohete—. Pero yo lloraré si me viene en gana.

Y el cohete estalló en lágrimas que corrieron sobre su vara 
en gotas de lluvia, ahogando casi a dos pequeños escarabajos 
que pensaban precisamente en fundar una familia y buscaban 
un bonito sitio seco para instalarse.

—Debe tener un temperamento verdaderamente romántico, 
pues llora cuando no hay por qué llorar —dijo la rueda, y 
lanzando un profundo suspiro, se puso a pensar en la caja de 
madera.

Pero la candela romana y la bengala estaban indignadas. 
Gritaban con toda su fuerza:

—¡Pamplinas! ¡Pamplinas!

Eran muy prácticas y cuando se oponían a algo lo 
denominaban pamplinas.

Entonces apareció la luna como un soberbio escudo de plata 
y las estrellas comenzaron a brillar y llegaron al palacio los 
sones de una música. El príncipe y la princesa dirigían el 
baile. Bailaban tan bien que los pequeños lirios blancos 
echaban un vistazo por la ventana contemplándolos, y las 
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grandes amapolas rojas movían la cabeza, llevando el 
compás.

En aquel momento sonaron las diez, luego las once y luego 
las doce, y a la última campanada de medianoche todo el 
mundo fue a la terraza y el rey hizo llamar al pirotécnico real.

—Empezad los fuegos artificiales —dijo el rey.

Y el pirotécnico real hizo un profundo saludo y se dirigió al 
fondo del jardín. Tenía seis ayudantes. Cada uno llevaba una 
antorcha encendida sujeta a la punta de una larga pértiga. 
Fue realmente una soberbia irradiación de luz.

—¡Ssss! ¡Ssss! —hizo la rueda, que empezó a girar.

—¡Bum! ¡Bum! —replicó la candela romana.

Entonces los buscapiés entraron en danza y las bengalas 
colorearon todo de rojo.

—¡Adiós! —gritó el globo de fuego mientras se elevaba 
haciendo llover chispitas azules.

—¡Bang! ¡Bang! —respondieron los petardos, que se divertían 
muchísimo.

Todos tuvieron un gran éxito, menos el cohete. Estaba tan 
húmedo por haber llorado que no pudo arder.

Lo mejor que había en él era la pólvora, y ésta se hallaba 
tan mojada por las lágrimas que estaba inservible. Toda su 
pobre parentela, a la que no se dignaba hablar sin una 
sonrisa despectiva, produjo un gran alboroto por el cielo, 
como si fuesen magníficos ramilletes de oro floreciendo en 
fuego.

—¡Bravo! ¡Bravo! —gritaba la Corte. Y la princesita reía de 
placer.

—Creo que me reservan para alguna gran ocasión —dijo el 
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cohete—. Indudablemente es eso —y miraba a su alrededor 
con aire más orgulloso que nunca.

Al día siguiente vinieron los obreros a colocarlo todo de 
nuevo en su sitio.

«Evidentemente es una comisión —se dijo el cohete—. Los 
recibiré con una tranquila dignidad.»

Y engallándose empezó a fruncir las cejas como si pensase 
en algo muy importante. Pero los obreros no se dieron 
cuenta de su presencia hasta dejarlo atrás. Entonces uno de 
ellos le vio.

—¡Ah! —gritó—. ¡Qué mal cohete!

Y le tiró por encima del muro.

—¡Mal cohete! ¡Mal cohete! —dijo éste girando por el aire— 
¡Imposible! Famoso cohete, eso es lo que han querido decir. 
Mal y famoso suenan para mí casi lo mismo, y a veces ambas 
cosas son idénticas.

Y cayó en el lodo.

—No es esto muy cómodo —observó—, pero sin duda es 
algún balneario de moda a donde me han enviado para que 
reponga mi salud. Mis nervios están muy desgastados y 
necesito descanso.

Entonces una ranita de ojillos brillantes, de traje verde 
moteado, nadó hacia él.

—Ya veo que es un recién llegado —dijo la rana—, ¡Bueno! 
Después de todo no hay nada como el fango. Denme un 
tiempo lluvioso y un hoyo y soy completamente feliz... ¿Cree 
que la tarde será calurosa? Así lo espero, porque el cielo 
está todo azul y despejado. ¡Qué lástima!

—¡Ejem! ¡Ejem! —dijo el cohete.
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—¡Qué voz más deliciosa tienes —gritó la rana—. Parece el 
croar de una rana y croar es la cosa más musical del mundo. 
Ya oirás nuestros coros esta noche. Nos colocamos en el 
antiguo estanque de los patos junto a la alquería y en cuanto 
aparece la luna empezamos. El concierto es tan sublime que 
todo el mundo viene a oírnos. Ayer, sin ir más lejos, oí a la 
mujer del colono decir a la madre que no pudo dormir ni un 
segundo durante la noche por nuestra causa. Es muy 
agradable ver lo popular que es una.

—¡Ejem! ¡Ejem! —dijo el cohete. Estaba muy molesto de no 
poder salir de su mutismo.

—Sí, ¡una voz deliciosa! —prosiguió la rana—. Espero que 
venga al estanque de los patos. Voy a echar un vistazo a mis 
hijas. Tengo seis hijas soberbias y me inquieta mucho que el 
sollo tope con ellas... Es un verdadero monstruo y no sentiría 
el menor escrúpulo en comérselas. Así es que ¡adiós! Me 
agrada mucho su conversación, se lo aseguro.

—¿Y llama conversación a esto? —dijo el cohete—. Ha 
charlado usted sola todo el rato. Eso no es conversación.

—Alguien tiene que escuchar siempre —replicó la rana—, y a 
mí me gusta llevar la voz cantante en la conversación. Así 
se ahorra tiempo y se evitan disputas.

—Pues a mí me gusta la discusión —dijo el cohete.

—No lo creo —replicó la rana con aire compasivo—. Las 
discusiones son completamente vulgares, porque en la buena 
sociedad todo el mundo tiene exactamente las mismas 
opiniones. Adiós otra vez. Veo a mis hijas allá abajo.

Y la ranita se puso a nadar nuevamente.

—Es usted una persona antipática —dijo el cohete— y mal 
educada. Detesto a las gentes que hablan de sí mismas como 
usted, cuando necesita uno hablar de uno mismo, como en mi 
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caso. Eso es lo que se llama egoísmo, y el egoísmo es una 
cosa aborrecible, sobre todo para los que son como yo, pues 
bien conocen todos mi carácter simpático. Debe tomar 
ejemplo de mí. No podría encontrar un modelo mejor. Ahora 
que tiene esa oportunidad, aprovéchela sin tardanza, porque 
voy a la Corte en seguida. Soy muy estimado en la Corte. 
Ayer, el príncipe y la princesa se casaron en mi honor. 
Seguramente no estará enterada de nada de esto, ¡como es 
provinciana!

—No se moleste en hablarle —dijo la libélula posada en la 
punta de una espadaña— Se ha ido.

—Bueno, ¡ella se lo pierde y yo no! No voy a dejar de hablar 
sólo porque no me escuche. Me gusta oírme hablar. Es uno de 
mis mayores placeres. Sostengo a menudo largas 
conversaciones conmigo mismo, y soy tan profundo, que a 
veces no comprendo ni una palabra de lo que digo.

—Entonces debe de ser licenciado en Filosofía —dijo la 
libélula.

Y desplegando sus lindas alas de gasa, se elevó hacia el cielo.

—¡Qué necedad demuestra al no quedarse aquí! —dijo el 
cohete—. Estoy seguro de que no habrá tenido muy a 
menudo la oportunidad de educar su espíritu; aunque después 
de todo me es igual. Un genio como el mío será apreciado 
con toda seguridad algún día.

Y se hundió un poco más en el fango.

Pasado un rato, una gran pata blanca nadó hacia él. Tenía las 
patas amarillas, los pies palmeados y la consideraban como 
una gran belleza por su contoneo.

—¡Cuac!, ¡cuac!, ¡cuac! —dijo—. ¡Qué aspecto más raro tiene! 
¿Puedo preguntarle si ha nacido así o si es el resultado de 
algún accidente?
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—¡Cómo se ve que ha vivido siempre en el campo! De otro 
modo sabría quién soy. Sin embargo, disculpo su ignorancia. 
Sería descabellado querer que los demás fueran tan 
extraordinarios como uno mismo. Sin duda le sorprenderá 
saber que vuelo por el cielo y que caigo en una lluvia de 
chispas de oro.

—No lo considero muy estimable —dijo la pata—, pues no 
veo en qué puede ser eso útil a nadie. ¡Ah! Si arase los 
campos como un buey; si arrastrase un carro como el caballo; 
si guardase un rebaño como el perro del ganado, entonces ya 
sería otra cosa.

—Buena mujer —dijo el cohete con tono muy altivo—, veo 
que pertenece a la clase baja. Las personas de mi rango no 
sirven nunca para nada. Tenemos un encanto especial y con 
eso basta. Yo mismo no siento la menor inclinación por 
ningún trabajo y menos aún por esa clase de trabajos que 
enumera. Además, siempre he sido de opinión que el trabajo 
rudo es simplemente el refugio de la gente que no tiene otra 
cosa que hacer en la vida.

—¡Bien, bien! —dijo la pata, que era de temperamento 
pacífico y no reñía nunca con nadie—. Cada cual tiene gustos 
diferentes. De todas maneras, deseo que venga a establecer 
aquí su residencia.

—¡Nada de eso! —exclamó el cohete. Soy un visitante, un 
visitante distinguido y nada más. El hecho es que encuentro 
este sitio muy aburrido. No hay aquí ni sociedad ni soledad. 
Resulta completamente de barrio bajo... Volveré 
seguramente a la Corte, pues estoy destinado a causar 
sensación en el mundo.

—Yo también pensé en entrar en la vida pública —observó la 
pata—. ¡Hay tantas cosas que piden reforma! Así, pues, 
presidí, no hace mucho, un mitin en el que votamos unas 
proposiciones condenando todo lo que nos desagradaba. Sin 
embargo, no parecen haber surtido gran efecto. Ahora me 
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ocupo de cosas domésticas y velo por mi familia.

—Yo he nacido para la vida pública y en ella figuran todos 
mis parientes, hasta los más humildes, Allí donde 
aparecemos, llamamos extraordinariamente la atención. Esta 
vez no he figurado personalmente, pero cuando lo hago, 
resulta un espectáculo magnífico. En cuanto a las cosas 
domésticas, hacen envejecer y apartan el espíritu de otras 
cosas más altas.

—¡Oh qué bellas son las cosas altas de la vida! —dijo la 
pata— ¡Esto me recuerda el hambre que tengo! —Y la pata 
volvió a nadar por el río, continuando sus ¡cuac..., cuac..., cuac!

—¡Vuelva, vuelva! —gritó el cohete—. Tengo muchas cosas 
que decirle.

Pero la pata no le hacía caso alguno.

—Me alegro de que se haya ido. Tiene realmente un espíritu 
mediocre.

Y hundiéndose un poco más en el fango, empezaba a 
reflexionar en la belleza del genio, cuando de repente dos 
chiquillos con blusas llegaron al borde de la cuneta con un 
caldero y unos leños.

—Ésta debe ser la comisión —dijo el cohete. Y adoptó una 
digna compostura.

—¡Oh! —gritó uno de ellos— Mira este palo viejo. ¡Qué raro 
es que haya venido a parar aquí!

Y sacó el cohete de la cuneta.

—¡Palo viejo! —refunfuñó el cohete—. ¡Imposible! Habrá 
querido decir palo precioso. Palo precioso es un cumplido. Me 
toma por un personaje de la Corte.

—¡Echémosle al fuego! —dijo el otro muchacho—. Así 
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ayudará a que hierva la caldera.

Amontonaron los leños, colocaron el cohete sobre ellos y 
prendieron fuego.

—¡Magnífico! —gritó el cohete— Me colocan a plena luz. Así 
todos me verán.

—Ahora vamos a dormir —dijeron los niños— y cuando nos 
despertemos estará ya hirviendo la caldera.

Y acostándose sobre la hierba cerraron los ojos. El cohete 
estaba muy húmedo. Pasó un buen rato antes de que ardiese. 
Sin embargo, al fin, prendió el fuego en él.

—¡Ahora voy a partir! —gritaba.

Y se erguía y se estiraba.

—Sé que voy a subir más alto que las estrellas, más alto que 
la luna, más alto que el sol. Subiré tan arriba que...

—¡Fisss! ¡Fisss! ¡Fisss!

Y se elevó en el aire.

—¡Delicioso! —gritaba—. Seguiré subiendo así siempre. ¡Qué 
éxito tengo!

Pero nadie le veía. Entonces comenzó a sentir una extraña 
impresión de hormigueo.

—¡Voy a estallar! —gritaba—. Incendiaré el mundo entero y 
haré tanto ruido, que no se hablará de otra cosa en un año.

Y, en efecto, estalló.

—¡Bang! ¡Bang! ¡Bang!— hizo la pólvora. La pólvora no podía 
hacer otra cosa.

Pero nadie la oyó, ni siquiera los dos muchachos que dormían 
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profundamente. No quedó del cohete más que el palo, que 
cayó sobre la espalda de una oca que daba su paseo 
alrededor de la zanja.

—¡Cielos! —exclamó—. ¡Ahora llueven palos! —Y se tiró al 
agua.

—¡Me parece que he causado una gran sensación! —musitó el 
cohete. Y expiró.
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Oscar Wilde

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (Dublín, Irlanda, entonces 
perteneciente al Reino Unido, 16 de octubre de 1854-París, 
Francia, 30 de noviembre de 1900) fue un escritor, poeta y 
dramaturgo de origen irlandés.

Wilde es considerado uno de los dramaturgos más 
destacados del Londres victoriano tardío; además, fue una 
celebridad de la época debido a su gran y aguzado ingenio. 
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Hoy en día, es recordado por sus epigramas, sus obras de 
teatro y la tragedia de su encarcelamiento, seguida de su 
temprana muerte.

Hijo de destacados intelectuales de Dublín, desde edad 
temprana adquirió fluidez en el francés y el alemán. Mostró 
ser un prominente clasicista, primero en Trinity College, 
Dublín y después en Magdalen College (Oxford), de donde se 
licenció con los reconocimientos más altos en estudios 
clásicos, tanto para los llamados Mods, considerados 
tradicionalmente los exámenes más difíciles del mundo, 
como en los Greats (Literae Humaniores). Guiado por dos de 
sus tutores, Walter Pater y John Ruskin, se dio a conocer por 
su implicación en la creciente filosofía del esteticismo. 
También exploró profundamente el catolicismo —religión a la 
que se convirtió en su lecho de muerte—. Tras su paso por la 
universidad se trasladó a Londres, donde se movió en los 
círculos culturales y sociales de moda.

Como un portavoz del esteticismo, realizó varias actividades 
literarias; publicó un libro de poemas, dio conferencias en 
Estados Unidos y Canadá sobre el Renacimiento inglés y 
después regresó a Londres, donde trabajó prolíficamente 
como periodista. Conocido por su ingenio mordaz, su vestir 
extravagante y su brillante conversación, Wilde se convirtió 
en una de las mayores personalidades de su tiempo.

En la década de 1890 refinó sus ideas sobre la supremacía 
del arte en una serie de diálogos y ensayos, e incorporó 
temas de decadencia, duplicidad y belleza en su única novela, 
El retrato de Dorian Gray. La oportunidad para desarrollar 
con precisión detalles estéticos y combinarlos con temas 
sociales le indujo a escribir teatro. En París, escribió Salomé 
en francés, pero su representación fue prohibida debido a 
que en la obra aparecían personajes bíblicos. Imperturbable, 
produjo cuatro «comedias divertidas para gente seria» a 
principios de la década de 1890, convirtiéndose en uno de los 
más exitosos dramaturgos del Londres victoriano tardío.
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En el apogeo de su fama y éxito, mientras su obra maestra 
La importancia de llamarse Ernesto seguía representándose 
en el escenario, Wilde demandó al padre de su amante por 
difamación. Después de una serie de juicios fue declarado 
culpable de indecencia grave y encarcelado por dos años, 
obligado a realizar trabajos forzados. En prisión, escribió De 
Profundis, una larga carta que describe el viaje espiritual que 
experimentó luego de sus juicios, un contrapunto oscuro a su 
anterior filosofía hedonista. Tras su liberación, partió 
inmediatamente a Francia, donde escribió su última obra La 
balada de la cárcel de Reading, un poema en conmemoración 
a los duros ritmos de la vida carcelaria. Murió indigente en 
París, a la edad de cuarenta y seis años.
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