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I
Cuando míster Hiram B. Otis, el ministro de América, compró 
Canterville-Chase, todo el mundo le dijo que cometía una 
gran necedad, porque la finca estaba embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la más 
escrupulosa honradez, se creyó en el deber de participárselo 
a míster Otis, cuando llegaron a discutir las condiciones.

—Nosotros mismos —dijo lord Canterville— nos hemos 
resistido en absoluto a vivir en ese sitio desde la época en 
que mi tía abuela, la duquesa de Bolton, tuvo un desmayo, 
del que nunca se repuso por completo, motivado por el 
espanto que experimentó al sentir que dos manos de 
esqueleto se posaban sobre sus hombros, estando 
vistiéndose para cenar. Me creo en el deber de decirle, 
míster Otis, que el fantasma ha sido visto por varios 
miembros de mi familia, que viven actualmente, así como por 
el rector de la parroquia, el reverendo Augusto Dampier, 
agregado del King's College, de Oxford. Después del trágico 
accidente ocurrido a la duquesa, ninguna de las doncellas 
quiso quedarse en casa, y lady Canterville no pudo ya 
conciliar el sueño, a causa de los ruidos misteriosos que 
llegaban del corredor y de la biblioteca.

—Mi lord —respondió el ministro—, adquiriré el inmueble y el 
fantasma, bajo inventario. Llego de un país moderno, en el 
que podemos tener todo cuanto el dinero es capaz de 
proporcionar, y esos mozos nuestros, jóvenes y avispados, 
que recorren de parte a parte el viejo continente, que se 
llevan los mejores actores de ustedes, y sus mejores "prima 
donnas", estoy seguro de que si queda todavía un verdadero 
fantasma en Europa vendrán a buscarlo enseguida para 
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colocarlo en uno de nuestros museos públicos o para 
pasearle por los caminos como un fenómeno.

—El fantasma existe, me lo temo —dijo lord Canterville, 
sonriendo—, aunque quizá se resiste a las ofertas de los 
intrépidos empresarios de ustedes. Hace más de tres siglos 
que se le conoce. Data, con precisión, de mil quinientos 
setenta y cuatro, y no deja de mostrarse nunca cuando está 
a punto de ocurrir alguna defunción en la familia.

—¡Bah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord 
Canterville. Amigo mío, un fantasma no puede existir, y no 
creo que las leyes de la Naturaleza admitan excepciones en 
favor de la aristocracia inglesa.

—Realmente son ustedes muy naturales en América —dijo 
lord Canterville, que no acababa de comprender la última 
observación de míster Otis—. Ahora bien: si le gusta a usted 
tener un fantasma en casa, mejor que mejor. Acuérdese 
únicamente de que yo le previne.

Algunas semanas después se cerró el trato, y a fines de 
estación el ministro y su familia emprendieron el viaje a 
Canterville.

Mistres Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R. Tappan, 
de la calle West, 52, había sido una ilustre «beldad» de Nueva 
York, era todavía una mujer guapísima, de edad regular, con 
unos ojos hermosos y un perfil soberbio.

Muchas damas americanas, cuando abandonan su país natal, 
adoptan aires de persona atacada de una enfermedad 
crónica, y se figuran que eso es uno de los sellos de 
distinción de Europa; pero mistress Otis no cayó nunca en ese 
error.

Tenía una naturaleza magnífica y una abundancia 
extraordinaria de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa bajo muchos 
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aspectos, y hubiese podido citársela en buena lid para 
sostener la tesis de que lo tenemos todo en común con 
América hoy día, excepto la lengua, como es de suponer.

Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por 
sus padres, en un momento de patriotismo que él no cesaba 
de lamentar, era un muchacho rubio, de bastante buena 
figura, que se había erigido en candidato a la diplomacia, 
dirigiendo un cotillón en el casino de Newport durante tres 
temporadas seguidas, y aun en Londres pasaba por ser 
bailarín excepcional.

Sus únicas debilidades eran las gardenias y la patria; aparte 
de esto, era perfectamente sensato.

Miss Virginia E. Otis era una muchachita de quince años, 
esbelta y graciosa como un cervatillo, con un bonito aire de 
despreocupación en sus grandes ojos azules.

Era una amazona maravillosa, y sobre su "poney" derrotó una 
vez en carreras al viejo lord Bilton, dando dos veces la 
vuelta al parque, ganándole por caballo y medio, 
precisamente frente a la estatua de Aquiles, lo cual provocó 
un entusiasmo tan delirante en el joven duque de Cheshire, 
que la propuso acto continuo el matrimonio, y sus tutores 
tuvieron que expedirle aquella misma noche a Elton, bañado 
en lágrimas.

Después de Virginia venían dos gemelos, conocidos de 
ordinario con el nombre de Estrellas y Bandas, porque se les 
encontraba siempre ostentándolas.

Eran unos niños encantadores, y, con el ministro, los únicos 
verdaderos republicanos de la familia.

Como Canterville-Chase está a siete millas de Ascot, la 
estación más próxima, míster Otis telegrafió que fueran a 
buscarle en coche descubierto, y emprendieron la marcha en 
medio de la mayor alegría. Era una noche encantadora de 
julio, en que el aire estaba aromado de olor a pinos.
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De cuando en cuando oíase a una paloma arrullándose con su 
voz más dulce, o entreveíase, entre la maraña y el fru-fru de 
los helechos, la pechuga de oro bruñido de algún faisán.

Ligeras ardillas los espiaban desde lo alto de las hayas a su 
paso; unos conejos corrían como exhalaciones a través de 
los matorrales o sobre los collados herbosos, levantando su 
rabo blanco.

Sin embargo, no bien entraron en la avenida de Canterville-
Chase, el cielo se cubrió repentinamente de nubes. Un 
extraño silencio pareció invadir toda la atmósfera, una gran 
bandada de cornejas cruzó calladamente por encima de sus 
cabezas, y antes de que llegasen a la casa ya habían caído 
algunas gotas.

En los escalones se hallaba para recibirles una vieja, 
pulcramente vestida de seda negra, con cofia y delantal 
blancos.

Era mistress Umney, el ama de gobierno que mistress Otis, a 
vivos requerimientos de lady Canterville, accedió a 
conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a la familia cuando echaron pie 
a tierra, y dijo, con un singular acento de los buenos tiempos 
antiguos:

—Les doy la bienvenida a Canterville-Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo Túdor, 
hasta la biblioteca, largo salón espacioso que terminaba en 
un ancho ventanal acristalado.

Estaba preparado el té.

Luego, una vez que se quitaron los trajes de viaje, 
sentáronse todos y se pusieron a curiosear en torno suyo, 
mientras mistress Umney iba de un lado para el otro.
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De pronto, la mirada de mistress Otis cayó sobre una mancha 
de un rojo oscuro que había sobre el pavimento, 
precisamente al lado de la chimenea y, sin darse cuenta de 
sus palabras, dijo a mistress Umney:

—Veo que han vertido algo en ese sitio.

—Sí, señora —contestó mistress Umney en voz baja—. Ahí 
se ha vertido sangre.

—¡Es espantoso! —exclamó mistress Otis—. No quiero 
manchas de sangre en un salón. Es preciso quitar eso 
inmediatamente.

La vieja sonrió, y con la misma voz baja y misteriosa, 
respondió:

—Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta 
en ese mismo sitio por su propio marido, sir Simón de 
Canterville, en mil quinientos sesenta y cinco.

Sir Simón la sobrevivió nueve años, desapareciendo de 
repente en circunstancias misteriosísimas. Su cuerpo no se 
encontró nunca, pero su alma culpable sigue embrujando la 
casa. La mancha de sangre ha sido muy admirada por los 
turistas y por otras personas, pero quitarla, imposible.

—Todo eso son tonterías —exclamó Washington Otis—. El 
producto «quitamanchas», el limpiador incomparable del 
«campeón Pinkerton» hará desaparecer eso en un abrir y 
cerrar de ojos.

Y antes de que el ama de gobierno, aterrada, pudiera 
intervenir, ya se había arrodillado y frotaba vivamente el 
entarimado con una barrita de una sustancia parecida al 
cosmético negro.

A los pocos instantes la mancha había desaparecido sin dejar 
rastro.
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—Ya sabía yo que el "Pinkerton" la borraría —exclamó en 
tono triunfal, paseando una mirada circular sobre su familia, 
llena de admiración.

Pero apenas había pronunciado esas palabras, cuando un 
relámpago formidable iluminó la estancia sombría, y el 
retumbar del trueno levantó a todos, menos a mistress 
Umney, que se desmayó.

—¡Qué clima más atroz! —dijo tranquilamente el ministro, 
encendiendo un largo veguero—. Creo que el país de los 
abuelos está tan lleno de gente, que no hay buen tiempo 
bastante para todo el mundo. Siempre opiné que lo mejor 
que pueden hacer los ingleses es emigrar.

—Querido Hiram —replicó mistress Otis—, ¿qué podemos 
hacer con una mujer que se desmaya?

—Descontaremos eso de su salario en caja. Así no se volverá 
a desmayar.

En efecto, mistress Umney no tardó en volver en sí. Sin 
embargo, veíase que estaba conmovida hondamente, y con 
voz solemne advirtió a mistress Otis que debía esperarse 
algún disgusto en la casa.

—Señores, he visto con mis propios ojos algunas cosas... que 
pondrían los pelos de punta a cualquier cristiano. Y durante 
noches y noches no he podido pegar los ojos a causa de los 
hechos terribles que pasaban.

A pesar de lo cual, míster Otis y su esposa aseguraron 
vivamente a la buena mujer que no tenían miedo ninguno de 
los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la 
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bendición de la Providencia sobre sus nuevos amos y de 
arreglárselas para que le aumentasen el salario, se retiró a 
su habitación renqueando.
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II
La tempestad se desencadenó durante toda la noche, pero no 
produjo nada extraño.

Al día siguiente, por la mañana, cuando bajaron a almorzar, 
encontraron de nuevo la terrible mancha sobre el entarimado.

—No creo que tenga la culpa el «quita manchas» —dijo 
Washington—, pues lo he ensayado sobre toda clase de 
manchas. Debe de ser cosa del fantasma.

En consecuencia, borró la mancha, después de frotar un poco.

Al otro día, por la mañana, había reaparecido.

Y, sin embargo, la biblioteca permanecía cerrada la noche 
anterior, llevándose la llave mister Otis.

Desde entonces, la familia empezó a interesarse por aquello.

Míster Otis se hallaba a punto de creer que había estado 
demasiado dogmático negando la existencia de los fantasmas.

Mister Otis expresó su intención de afiliarse a la Sociedad 
Psíquica, y Washington preparó una larga carta a míster 
Myers y Podmone, basada en la persistencia de las manchas 
de sangre cuando provienen de un crimen.

Aquella noche disipó todas las dudas sobre la existencia 
objetiva de los fantasmas.

La familia había aprovechado la frescura de la tarde para dar 
un paseo en coche.

Regresaron a las nueve, tomando una ligera cena.
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La conversación no recayó ni un momento sobre los 
fantasmas, de manera que faltaban hasta las condiciones más 
elementales de «espera» y de «receptibilidad»

que preceden tan a menudo a los fenómenos psíquicos.

Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por 
mistress Otis, fueron simplemente los habituales en la 
conversación de los americanos cultos que pertenecen a las 
clases elevadas, como, por ejemplo, la inmensa superioridad 
de miss Janny Davenport sobre Sarah Bernhardt, como actriz; 
la dificultad para encontrar maíz verde, galletas de trigo 
sarraceno, aun en las mejores casas inglesas; la importancia 
de Boston en el desenvolvimiento del alma universal; las 
ventajas del sistema que consiste en anotar los equipajes de 
los viajeros, y la dulzura del acento neoyorquino, comparado 
con el dejo de Londres.

No se trató para nada de lo sobrenatural, no se hizo ni la 
menor alusión indirecta a sir Simón de Canterville.

A las once, la familia se retiró. A las doce y media estaban 
apagadas todas las luces.

Poco después, míster Otis se despertó con un ruido singular 
en el corredor, fuera de su habitación. Parecía un ruido de 
hierros viejos, y se acercaba cada vez más.

Se levantó en el acto, encendió la luz y miró la hora.

Era la una en punto.

Míster Otis estaba perfectamente tranquilo. Se tomó el pulso 
y no lo encontró nada alterado.

El ruido extraño continuaba, al mismo tiempo que se oía 
claramente el sonar de unos pasos.

Míster Otis se puso las zapatillas, tomó un frasquito alargado 
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de su tocador y abrió la puerta.

Y vio frente a él, en el pálido claro de luna, a un viejo de 
aspecto terrible.

Sus ojos parecían carbones encendidos. Una larga cabellera 
gris caía en mechones revueltos sobre sus hombros. Sus 
ropas, de corte anticuado, estaban manchadas y en jirones. 
De sus muñecas y de sus tobillos colgaban unas pesadas 
cadenas y unos grilletes herrumbrosos.

—Mi distinguido señor —dijo míster Otis—, permítame que le 
ruegue vivamente que se engrase esas cadenas. Le he traído 
para ello una botella del engrasador

"Tammany-Sol-Levante". Dicen que una sola untura es 
eficacísima, y en la etiqueta hay varios certificados de 
nuestros teólogos más ilustres, que dan fe de ello. Voy a 
dejársela aquí, al lado de las mecedoras, y tendré un 
verdadero placer en proporcionarle más, si así lo desea.

Dicho lo cual el ministro de los Estados Unidos dejó el 
frasquito sobre una mesa de mármol, cerró la puerta y se 
volvió a meter en la cama.

El fantasma de Canterville permaneció algunos minutos 
inmóvil de indignación.

Después, tiró, lleno de rabia, el frasquito contra el suelo 
encerado y huyó por el corredor, lanzando gruñidos 
cavernosos y despidiendo una extraña luz verde.

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se 
abrió de repente una puerta. Aparecieron dos siluetas 
infantiles, vestidas de blanco, y una voluminosa almohada le 
rozó la cabeza.

Evidentemente, no había tiempo que perder; así es que, 
utilizando como medio de fuga la cuarta dimensión del 
espacio, se desvaneció a través del estuco, y la casa recobró 
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su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se adosó a un 
rayo de luna para tomar aliento, y se puso a reflexionar para 
darse cuenta de su situación.

Jamás en toda su brillante carrera, que duraba ya trescientos 
años seguidos, fue injuriado tan groseramente.

Se acordó de la duquesa viuda, en quien provocó una crisis 
de terror, estando mirándose al espejo, cubierta de brillantes 
y de encajes; de las cuatro doncellas a quienes había 
enloquecido, produciéndoles convulsiones histéricas, sólo con 
hacerlas visajes entre las cortinas de una de las habitaciones 
destinadas a invitados; del rector de la parroquia, cuya vela 
apagó de un soplo cuando volvía el buen señor de la 
biblioteca a una hora avanzada, y que desde entonces se 
convirtió en mártir de toda clase de alteraciones nerviosas; 
de la vieja señora de Tremouillac, que, al despertarse a 
medianoche, le vio sentado en un sillón, al lado de la lumbre, 
en forma de esqueleto, entretenido en leer el diario que 
redactaba ella de su vida, y que de resultas de la impresión 
tuvo que guardar cama durante seis meses, víctima de un 
ataque cerebral. Una vez curada se reconcilió con la iglesia y 
rompió toda clase de relaciones con el señalado escéptico 
monsieur de Voltaire.

Recordó igualmente la noche terrible en que el bribón de lord 
Canterville fue hallado agonizante en su tocador, con una 
sota de espadas hundida en la garganta, viéndose obligado a 
confesar que por medio de aquella carta había timado la 
suma de diez mil libras a Carlos Fos, en casa de Grookford. Y 
juraba que aquella carta se la hizo tragar el fantasma.

Todas sus grandes hazañas le volvían a la mente.

Vio desfilar al mayordomo que se levantó la tapa de los 
sesos por haber visto

una mano verde tamborilear sobre los cristales, y la bella 
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lady Steefield, condenada a llevar alrededor del cuello un 
collar de terciopelo negro para tapar la señal de cinco dedos, 
impresos como un hierro candente sobre su blanca piel, y 
que terminó por ahogarse en el vivero que había al extremo 
de la Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo ególatra del verdadero artista, pasó 
revista a sus creaciones más célebres.

Se dedicó una amarga sonrisa al evocar su última aparición en 
el papel de «Rubén el Rojo», o «el rorro estrangulado», su 
"debut" en el «Gibeén, el Vampiro flaco del páramo de 
Bevley», y el furor que causó una tarde encantadora de junio 
sólo con jugar a los bolos con sus propios huesos sobre el 
campo de hierba de "lawn-tennis".

¿Y todo para qué? ¡Para que unos miserables americanos le 
ofreciesen el engrasador marca "Sol-Levante" y le tirasen 
almohadas a la cabeza! Era realmente intolerable.

Además, la historia nos enseña que jamás fue tratado ningún 
fantasma de aquella manera.

Llegó a la conclusión de que era preciso tomarse la revancha, 
y permaneció hasta el amanecer en actitud de profunda 
meditación.
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III
Cuando a la mañana siguiente el almuerzo reunió a la familia 
Otis, se discutió extensamente acerca del fantasma.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, 
un poco ofendido viendo que su ofrecimiento no había sido 
aceptado.

—No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al 
fantasma —dijo —, y reconozco que, dada la larga duración 
de su estancia en la casa, no era nada cortés tirarle una 
almohada a la cabeza...

Siento tener que decir que esta observación tan justa 
provocó una explosión de risa en los gemelos.

—Pero, por otro lado —prosiguió míster Otis—, si se 
empeña, sin más ni más, en no hacer uso del engrasador 
marca "Sol-Levante", nos veremos precisados a quitarle las 
cadenas. No habría manera de dormir con todo ese ruido a la 
puerta de las alcobas.

Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron 
molestados.

Lo único que les llamó la atención fue la reaparición continua 
de la mancha de sangre sobre el "parquet" de la biblioteca.

Era realmente muy extraño, tanto más cuanto que mistress 
Otis cerraba la puerta con llave por la noche, igual que las 
ventanas.

Los cambios de color que sufría la mancha, comparables a 
los de un camaleón, produjeron asimismo frecuentes 
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comentarios en la familia.

Una mañana era de un rojo oscuro, casi violáceo; otras veces 
era bermellón; luego, de un púrpura espléndido, y un día, 
cuando bajaron a rezar, según los ritos sencillos de la libre 
iglesia episcopal reformada de América, la encontraron de un 
hermoso verde esmeralda.

Como era natural, estos cambios kaleidoscópicos divirtieron 
grandemente a la reunión y hacíanse apuestas todas las 
noches con entera tranquilidad.

La única persona que no tomó parte en la broma fue la joven 
Virginia.

Por razones ignoradas, sentíase siempre impresionada ante la 
mancha de sangre,

y estuvo a punto de llorar la mañana que apareció verde 
esmeralda.

El fantasma hizo su aparición el domingo por la noche. Al 
poco tiempo de estar todos ellos acostados, les alarmó un 
enorme estrépito que se oyó en el "hall".

Bajaron apresuradamente, y se encontraron con que una 
armadura completa se había desprendido de su soporte, 
cayendo sobre las losas.

Cerca de allí, sentado en un sillón de alto respaldo, el 
fantasma de Canterville se restregaba las rodillas, con una 
expresión de agudo dolor sobre su rostro.

Los gemelos, que se habían provisto de sus cañas de 
majuelos, le lanzaron inmediatamente dos huesos, con esa 
seguridad de puntería que sólo se adquiere a fuerza de 
largos y pacientes ejercicios sobre el profesor de caligrafía.

Mientras tanto, el ministro de los Estados Unidos mantenía al 
fantasma bajo la amenaza de su revólver, y, conforme a la 
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etiqueta californiana, le instaba a levantar los brazos.

El fantasma se alzó bruscamente, lanzando un grito de furor 
salvaje, y se disipó en medio de ellos, como una niebla, 
apagando de paso la vela de Washington Otis y dejándolos a 
todos en la mayor oscuridad.

Cuando llegó a lo alto de la escalera, una vez dueño de sí, se 
decidió a lanzar su célebre repique de carcajadas satánicas.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola 
noche el peluquín de lord Raker. Y que no necesitaron más 
de tres sucesivas amas de gobierno para decidirse a «dimitir» 
antes de terminar el primer mes en su cargo.

Por consiguiente, lanzó una carcajada más horrible, 
despertando paulatinamente los ecos en las antiguas 
bóvedas; pero, apagados éstos, se abrió una puerta y 
apareció, vestida de azul claro, mistress Otis.

—Me temo —dijo la dama— que esté usted indispuesto, y 
aquí le traigo un frasco de la tintura del doctor Dobell. Si se 
trata de una indigestión, esto le sentará bien.

El fantasma la miró con ojos llameantes de furor y se creyó 
en el deber de metamorfosearse en un gran perro negro.

Era un truco que le había dado una reputación merecidísima, 
y al cual atribuía la idiotez incurable del tío de lord 
Canterville, el honorable Tomás Horton.

Pero un ruido de pasos que se acercaban le hizo vacilar en su 
cruel determinación, y se contentó con volverse un poco 
fosforescente.

En seguida se desvaneció, después de lanzar un gemido 
sepulcral, porque los gemelos iban a darle alcance.

Una vez en su habitación sintióse destrozado, presa de la 
agitación más violenta.
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La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de 
mistress Otis, todo aquello resultaba realmente vejatorio; 
pero lo que más le humillaba era no tener ya fuerzas para 
llevar una armadura.

Contaba con hacer impresión aun en unos americanos 
modernos, con hacerles estremecer a la vista de un espectro 
acorazado, ya que no por motivos razonables, al menos por 
deferencia hacia su poeta nacional Longfellow, cuyas poesías, 
delicadas y atrayentes, habíanle ayudado con frecuencia a 
matar el tiempo, mientras los Canterville estaban el Londres.

Además, era su propia armadura. La llevó con éxito en el 
torneo de Kenilworth, siendo felicitado calurosamente por la 
Reina-Virgen en persona.

Pero cuando quiso ponérsela quedó aplastado por completo 
con el peso de la enorme coraza y del yelmo de acero. Y se 
desplomó pesadamente sobre las losas de piedra, 
despellejándose las rodillas y contusionándose la muñeca 
derecha.

Durante varios días estuvo malísimo y no pudo salir de su 
morada más que lo necesario para mantener en buen estado 
la mancha de sangre.

No obstante lo cual, a fuerza de cuidados acabó por 
restablecerse y decidió hacer una tercera tentativa para 
aterrorizar al ministro de los Estados Unidos y a su familia.

Eligió para su reaparición en escena el viernes 17 de agosto, 
consagrando gran parte del día a pasar revista a sus trajes.

Su elección recayó al fin en un sombrero de ala levantada 
por un lado y caída del otro, con una pluma roja; en un 
sudario deshilachado por las mangas y el cuello y, por último, 
en un puñal mohoso.

Al atardecer estalló una gran tormenta. El viento era tan 
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fuerte que sacudía y cerraba violentamente las puertas y 
ventanas de la vetusta casa. Realmente aquél era el tiempo 
que le convenía. He aquí lo que pensaba hacer:

Iría sigilosamente a la habitación de Washington Otis, le 
musitaría unas frases ininteligibles, quedándose al pie de la 
cama, y le hundiría tres veces seguidas el puñal en la 
garganta, a los sones de una música apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabía 
perfectamente que era él quien acostumbraba quitar la 
famosa mancha de sangre de Canterville, empleando el 
«limpiador incomparable de Pinkerton».

Después de reducir al temerario, al despreocupado joven, 
entraría en la habitación que ocupaba el ministro de los 
Estados Unidos y su mujer.

Una vez allí, colocara una mano viscosa sobre la frente de 
mistress Otis, y al mismo tiempo murmuraría, con voz sorda, 
al oído del ministro tembloroso, los secretos terribles del 
osario.

En cuanto a la pequeña Virginia, aún no tenía decidido nada. 
No lo había insultado nunca. Era bonita y cariñosa. Unos 
cuantos gruñidos sordos, que saliesen del armario, le 
parecían más que suficientes, y si no bastaban para 
despertarla, llegaría hasta tirarla de la puntita de la nariz 
con sus dedos rígidos por la parálisis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una lección: lo 
primero que haría sería sentarse sobre sus pechos, con el 
objeto de producirles la sensación de pesadilla. Luego, 
aprovechando que sus camas estaban muy juntas, se alzaría 
en el espacio libre entre ellas, con el aspecto de un cadáver 
verde y frío como el hielo, hasta que se quedaran 
paralizados de terror. En seguida, tirando bruscamente su 
sudario, daría la vuelta al dormitorio en cuatro patas, como 
un esqueleto blanqueado por el tiempo, moviendo los ojos de 
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sus órbitas, en su creación de «Daniel el Mudo, o el esqueleto 
del suicida», papel en el cual hizo un gran efecto en varias 
ocasiones. Creía estar tan bien en éste como en su otro 
papel de «Martín el Demente o el misterio enmascarado».

A las diez y media oyó subir a la familia a acostarse.

Durante algunos instantes le inquietaron las tumultuosas 
carcajadas de los gemelos, que se divertían evidentemente, 
con su loca alegría de colegiales, antes de meterse en la 
cama.

Pero a las once y cuarto todo quedó nuevamente en silencio, 
y cuando sonaron las doce se puso en camino.

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El 
cuervo crascitaba en el hueco de un tejo centenario y el 
viento gemía vagando alrededor de la casa, como un alma en 
pena; pero la familia Otis dormía, sin sospechar la suerte que 
le esperaba.

Oía con toda claridad los ronquidos regulares del ministro de 
los Estados Unidos, que dominaban el ruido de la lluvia y de 
la tormenta.

Se deslizó furtivamente a través del estuco. Una sonrisa 
perversa se dibujaba sobre su boca cruel y arrugada, y la 
luna escondió su rostro tras una nube cuando pasó delante de 
la gran ventana ojival, sobre la que estaban representadas, 
en azul y oro, sus propias armas y las de su esposa asesinada.

Seguía andando siempre, deslizándose como una sombra 
funesta, que parecía hacer retroceder de espanto a las 
mismas tinieblas en su camino.

En un momento dado le pareció oír que alguien le llamaba: se 
detuvo, pero era tan sólo un perro, que ladraba en la Granja 
Roja.

Prosiguió su marcha, refunfuñando extraños juramentos del 
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siglo XVI, y blandiendo de cuando en cuando el puñal 
enmohecido en el aire de medianoche.

Por fin llegó a la esquina del pasillo que conducía a la 
habitación de Washington.

Allí hizo una breve parada.

El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones 
grises y ceñía en pliegues grotescos y fantásticos el horror 
indecible del fúnebre sudario.

Sonó entonces el cuarto en el reloj.

Comprendió que había llegado el momento.

Se dedicó una risotada y dio la vuelta a la esquina. Pero 
apenas lo hizo retrocedió, lanzando un gemido lastimero de 
terror y escondiendo su cara lívida entre sus largas manos 
huesosas.

Frente a él había un horrible espectro, inmóvil como una 
estatua, monstruoso como la pesadilla de un loco.

La cabeza del espectro era pelada y reluciente; su faz, 
redonda, carnosa y blanca; una risa horrorosa parecía 
retorcer sus rasgos en una mueca eterna; por los ojos 
brotaba a oleadas una luz escarlata, la boca tenía el aspecto 
de un ancho pozo de fuego, y una vestidura horrible, como la 
de él, como la del mismo Simón, envolvía con su nieve 
silenciosa aquella forma gigantesca.

Sobre el pecho tenía colgado un cartel con una inscripción en 
caracteres extraños y antiguos.

Quizá era un rótulo infamante, donde estaban escritos delitos 
espantosos, una terrible lista de crímenes.

Tenía, por último, en su mano derecha una cimitarra de acero 
resplandeciente.
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Como no había visto nunca fantasmas hasta aquél día, sintió 
un pánico terrible, y, después de lanzar a toda prisa una 
segunda mirada sobre el monstruo atroz, regresó a su 
habitación, trompicando en el sudario que le envolvía.

Cruzó la galería corriendo, y acabó por dejar caer el puñal 
enmohecido en las botas de montar del ministro, donde lo 
encontró el mayordomo al día siguiente.

Una vez refugiado en su retiro, se desplomó sobre un 
reducido catre de tijera, tapándose la cabeza con las 
sábanas. Pero, al cabo de un momento, el valor indomable de 
los antiguos Canterville se despertó en él y tomó la 
resolución de hablar al otro fantasma en cuanto amaneciese.

Por consiguiente, no bien el alba plateó las colinas con su 
contacto, volvió al sitio en que había visto por primera vez 
al horroroso fantasma.

Pensaba que, después de todo, dos fantasmas valían más 
que uno sólo, y que con ayuda de su nuevo amigo podría 
contender victoriosamente con los gemelos. Pero cuando 
llegó al sitio hallóse en presencia de un espectáculo terrible.

Sucedíale algo indudablemente al espectro, porque la luz 
había desaparecido por completo de sus órbitas.

La cimitarra centelleante se había caído de su mano y estaba 
recostado sobre la pared en una actitud forzada e incómoda.

Simón se precipitó hacia delante y lo cogió en sus brazos; 
pero cuál no sería su terror viendo despegarse la cabeza y 
rodar por el suelo, mientras el cuerpo tomaba la posición 
supina, y notó que abrazaba una cortina blanca de lienzo 
grueso y que yacían a sus pies una escoba, un machete de 
cocina y una calabaza vacía.

Sin poder comprender aquella curiosa transformación, cogió 
con mano febril el cartel, leyendo a la claridad grisácea de la 
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mañana estas palabras terribles:

HE-AQUÍ-EL-FANTASMA-OTIS EL-ÚNICO-ESPÍRITU-AUTÉNTICO-
Y-VERDADERO ¡DESCONFIAD-DE-LAS-IMITACIONES! TODOS-
LOS-DEMÁS-ESTÁN-FALSIFICADOS!
 

Y la entera verdad se le apareció como un relámpago.

¡Había sido burlado, chasqueado, engañado!

La expresión característica de los Canterville reapareció en 
sus ojos, apretó las mandíbulas desdentadas y, levantando 
por encima de su cabeza sus manos amarillas, juró, según el 
ritual pintoresco de la antigua escuela, «que cuando el gallo 
tocara por dos veces el cuerno de su alegre llamada se 
consumarían sangrientas hazañas, y el crimen, de callado 
paso, saldría de su retiro».

No había terminado de formular este juramento terrible, 
cuando de una alquería lejana, de tejado de ladrillo rojo, salió 
el canto de un gallo.

Lanzó una larga risotada, lenta y amarga, y esperó. Esperó 
una hora, y después otra; pero por alguna razón misteriosa 
no volvió a cantar el gallo.

Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de las criadas 
le obligó a abandonar su terrible guardia y regresó a su 
morada, con altivo paso, pensando en su juramento vano y 
en su vano proyecto fracasado.

Una vez allí consultó varios libros de caballería, cuya lectura 
le interesaba extraordinariamente, y pudo comprobar que el 
gallo cantó siempre dos veces en cuantas ocasiones se 
recurrió a aquel juramento.

—¡Que el diablo se lleve a ese animal volátil! —murmuró—. 
¡En otro tiempo hubiese caído sobre él con mi buena lanza, 
atravesándole el cuello y obligándole a cantar otra vez para 
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mí, aunque reventara!

Y dicho esto se retiró a su confortable caja de plomo, y allí 
permaneció hasta la noche.
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IV
Al día siguiente el fantasma se sintió muy débil, muy cansado.

Las terribles emociones de las cuatro últimas semanas 
empezaban a producir su efecto.

Tenía el sistema nervioso completamente alterado, y 
temblaba al más ligero ruido.

No salió de su habitación en cinco días, y concluyó por hacer 
una concesión en lo relativo a la mancha de sangre del 
"parquet" de la biblioteca. Puesto que la familia Otis no 
quería verla, era indudablemente que no la merecía. Aquella 
gente estaba colocada a ojos vistas en un plano inferior de 
vida material y era incapaz de apreciar el valor simbólico de 
los fenómenos sensibles.

La cuestión de las apariciones de fantasmas y el 
desenvolvimiento de los cuerpos astrales era realmente para 
ellos cosa desconocida e indiscutiblemente fuera de su 
alcance.

Pero, por lo menos, constituía para él un deber ineludible 
mostrarse en el corredor una vez a la semana y farfullar por 
la gran ventana ojival el primero y el tercer miércoles de 
cada mes. No veía ningún medio digno de sustraerse a 
aquella obligación.

Verdad es que su vida fue muy criminal; pero, quitado eso, 
era hombre muy concienzudo en todo cuanto se relacionaba 
con lo sobrenatural.

Así, pues, los tres sábados siguientes atravesó, como de 
costumbre, el corredor entre doce de la noche y tres de la 
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madrugada, tomando todas las precauciones posibles para no 
ser visto ni oído.

Se quitaba las botas, pisaba lo más ligeramente que podía 
sobre las viejas maderas carcomidas, envolvíase en una gran 
capa de terciopelo negro, y no dejaba de usar el engrasador 
"Sol-Levante" para engrasar sus cadenas. Me veo precisado a 
reconocer que sólo después de muchas vacilaciones se 
decidió a adoptar este último medio de protección. Pero, al 
fin, una noche, mientras cenaba la familia, se deslizó en el 
dormitorio de mistress Otis y se llevó el frasquito.

Al principio se sintió un poco humillado, pero después fue 
suficientemente razonable para comprender que aquel 
invento merecía grandes elogios y cooperaba, en cierto 
modo, a la realización de sus proyectos.

A pesar de todo, no se vio a cubierto de matracas.

No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del 
corredor para hacer tropezar en la oscuridad, y una vez que 
se había disfrazado para el papel de «Isaac el Negro o el 
cazador del bosque de Hogsley», cayó cuan largo era al 
poner el pie sobre una pista de maderas enjabonadas que 
habían colocado los gemelos desde el umbral del salón de 
Tapices hasta la parte alta de la escalera de roble.

Esta última afrenta le dio tal rabia, que decidió hacer un 
esfuerzo para imponer su dignidad y consolidar su posición 
social, y formó el proyecto de visitar a la noche siguiente a 
los insolentes chicos de Eton, en su célebre papel de 
«Ruperto el Temerario o el conde sin cabeza».

No se había mostrado con aquel disfraz desde hacía sesenta 
años, es decir, desde que causó con él tal pavor a la bella 
lady Bárbara Modish, que ésta retiró su consentimiento al 
abuelo de actual lord Canterville y se fugó a Gretna Green 
con el arrogante Jach Castletown, jurando que por nada del 
mundo consentiría en emparentar con una familia que 
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toleraba los paseos de un fantasma tan horrible por la 
terraza, al atardecer.

El pobre Jack fue al poco tiempo muerto en duelo por lord 
Canterville en la pradera de Wandsworth, y lady Bárbara 
murió de pena en Tumbridge Wells antes de terminar el año; 
así es que fue un gran éxito por todos conceptos.

Sin embargo, era, permitiéndome emplear un término de 
argot teatral para aplicarlo a uno de los mayores misterios 
del mundo sobrenatural (o en lenguaje más científico), «del 
mundo superior a la Naturaleza», era, repito, una creación de 
las más difíciles, y necesitó sus tres buenas horas para 
terminar los preparativos.

Por fin, todo estuvo listo, y él contentísimo de su disfraz.

Las grandes botas de montar, que hacían juego con el traje, 
eran, eso sí, un poco holgadas para él, y no pudo encontrar 
más que una de las dos pistolas del arzón; pero, en general, 
quedó satisfechísimo, y a la una y cuarto pasó a través del 
estuco y bajó a corredor.

Cuando estuvo cerca de la habitación ocupada por los 
gemelos, a la que llamaré el dormitorio azul, por el color de 
sus cortinajes, se encontró con la puerta entreabierta.

A fin de hacer una entrada sensacional, la empujó con 
violencia, pero se le vino encima una jarra de agua que le 
empapó hasta los huesos, no dándole en el hombro por unos 
milímetros.

Al mismo tiempo oyó unas risas sofocadas que partían de la 
doble cama con dosel.

Su sistema nervioso sufrió tal conmoción, que regresó a sus 
habitaciones a todo escape, y al día siguiente tuvo que 
permanecer en la cama con un fuerte reúma.

El único consuelo que tuvo fue el de no haber llevado su 
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cabeza sobre los hombros, pues sin esto las consecuencias 
hubieran podido ser más graves.

Desde entonces renunció para siempre a espantar a aquella 
recia familia de americanos, y se limitó a vagar por el 
corredor, con zapatillas de orillo, envuelto el cuello en una 
gruesa bufanda, por temor a las corrientes de aire, y 
provisto de un pequeño arcabuz, para el caso en que fuese 
atacado por los gemelos.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibió el golpe de 
gracia.

Había bajado por la escalera hasta el espacioso "hall", seguro 
de que en aquel sitio por lo menos estaba a cubierto de 
jugarretas, y se entretenía en hacer observaciones satíricas 
sobre las grandes fotografías del ministro de los Estados 
Unidos y de su mujer, hechas en casa de Sarow.

Iba vestido sencilla, pero decentemente, con un largo sudario 
salpicado de moho de cementerio. Habíase atado la quijada 
con una tira de tela y llevaba una linternita y una azadón de 
sepulturero.

En una palabra, iba disfrazado de «Jonás el Desenterrador, o 
el ladrón de cadáveres de Cherstey Barn».

Era una de sus creaciones más notables y de las que 
guardaban recuerdo, con más motivo, los Canterville, ya que 
fue la verdadera causa de su riña con lord Rufford, vecino 
suyo.

Serían próximamente las dos y cuarto de la madrugada, y, a 
su juicio, no se movía nadie en la casa. Pero cuando se dirigía 
tranquilamente en dirección a la biblioteca, para ver lo que 
quedaba de la mancha de sangre, se abalanzaron hacia él, 
desde un rincón sombrío, dos siluetas, agitando locamente 
sus brazos sobre sus cabezas, mientras gritaban a su oído:

—¡Uú! ¡Uú! ¡Uú!
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Lleno de pánico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, 
se precipitó hacia la escalera, pero entonces se encontró 
frente a Washington Otis, que le esperaba armado con la 
regadera del jardín; de tal modo, que, cercado por sus 
enemigos, casi acorralado, tuvo que evaporarse en la gran 
estufa de hierro colado, que, afortunadamente para él, no 
estaba encendida, y abrirse paso hasta sus habitaciones por 
entre tubos y chimeneas, llegando a su refugio en el 
tremendo estado en que lo pusieron la agitación, el hollín y 
la desesperación.

Desde aquella noche no volvió a vérsele nunca de expedición 
nocturna.

Los gemelos se quedaron muchas veces en acecho para 
sorprenderle, sembrando de cáscara de nuez los corredores 
todas las noche, con gran molestia de sus padres y criados. 
Pero fue inútil.

Su amor propio estaba profundamente herido, sin duda, y no 
quería mostrarse.

En vista de ello, míster Otis se puso a trabajar en su gran 
obra sobre la historia del partido demócrata, obra que había 
empezado tres años antes.

Mistress Otis organizó un "clam-bake" extraordinario, del que 
se habló en toda la comarca.

Los niños se dedicaron a jugar a la barra, al ecarté, al "poker" 
y a otras diversiones nacionales de América.

Virginia dio paseos a caballo por las carreteras, en compañía 
del duquesito de Cheshire, que se hallaba en Canterville 
pasando su última semana de vacaciones.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma había 
desaparecido, hasta el punto de que míster Otis escribió una 
carta a lord Canterville para comunicárselo, y recibió en 
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contestación otra carta en la que éste le testimoniaba el 
placer que le producía la noticia y enviaba sus más sinceras 
felicitaciones a la digna esposa del ministro.

Pero los Otis se equivocaban.

El fantasma seguía en la casa, y, aunque se hallaba muy 
delicado, no estaba dispuesto a retirarse, sobre todo después 
de saber que figuraba entre los invitados el duquesito de 
Cheshire, cuyo tío, lord Francis Stilton, apostó una vez con el 
coronel Carbury a que jugaría a los dados con el fantasma de 
Canterville.

A la mañana siguiente se encontraron a lord Stilton tendido 
sobre el suelo del salón de juego en un estado de parálisis 
tal que, a pesar de la edad avanzada que alcanzó, no pudo ya 
nunca pronunciar más palabras que éstas:

—¡Seis doble!

Esta historia era muy conocida en un tiempo, aunque, en 
atención a los sentimientos de dos familias nobles, se hiciera 
todo lo posible por ocultarla, y existe un relato detallado de 
todo lo referente a ella en el tomo tercero de las "Memorias 
de lord Tattle sobre el Príncipe Regente y sus amigos".

Desde entonces, el fantasma deseaba vivamente probar que 
no había perdido su influencia sobre los Stilton, con los que 
además estaba emparentado por matrimonio, pues una prima 
suya se casó en segundas nupcias con el señor Bulkeley, del 
que descienden en línea directa, como todo el mundo sabe, 
los duques de Cheshire.

Por consiguiente, hizo sus preparativo para mostrarse al 
pequeño enamorado de Virginia en su famoso papel de 
«Fraile vampiro, o el benedictino desangrado».

Era un espectáculo espantoso, que cuando la vieja lady 
Starbury se lo vio representar, es decir en víspera del Año 
Nuevo de 1764, empezó a lanzar chillidos agudos, que 
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tuvieron por resultado un fuerte ataque de apoplejía y su 
fallecimiento al cabo de tres días, no sin que desheredara 
antes a los Canterville y legase todo su dinero a su 
farmacéutico en Londres.

Pero, a última hora, el terror que le inspiraban los gemelos le 
retuvo en su habitación, y el duquesito durmió tranquilo en el 
gran lecho con dosel coronado de plumas del dormitorio real, 
soñando con Virginia.
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V
Virginia y su adorador de cabello rizado dieron, unos días 
después, un paseo a caballo por los prados de Brockley, 
paseo en el que ella desgarró su vestido de amazona al 
saltar un seto, de tal manera que, de vuelta a su casa, entró 
por la escalera de detrás para que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del salón de 
Tapices, que estaba abierta de par en par, le pareció ver a 
alguien dentro.

Pensó que sería la doncella de su madre, que iba con 
frecuencia a trabajar a esa habitación.

Asomó la cabeza para encargarle que le cosiese el vestido.

¡Pero, con gran sorpresa suya, quien allí estaba era el 
fantasma de Canterville en persona!

Habíase acomodado ante la ventana, contemplando el oro 
llameante de los árboles amarillentos que revoloteaban por 
el aire, las hojas enrojecidas que bailaban locamente a lo 
largo de la gran avenida.

Tenía la cabeza apoyada en una mano, y toda su actitud 
revelaba el desaliento más profundo.

Realmente presentaba un aspecto tan abrumado, tan abatido, 
que la pequeña Virginia, en vez de ceder a su primer impulso, 
que fue echar a correr a encerrarse en su cuarto, se sintió 
llena de compasión y tomó el partido de ir a consolarle.

Tenía la muchacha un paso tan ligero y él una melancolía tan 
honda, que no se dio cuenta de su presencia hasta que le 
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habló.

—Lo he sentido mucho por usted —dijo—, pero mis hermanos 
regresan mañana a Eton, y entonces, si se porta usted bien 
nadie le atormentará.

—Es inconcebible pedirme que me porte bien —le respondió, 
contemplando estupefacto a la jovencita que tenía la audacia 
de dirigirle la palabra—.

Perfectamente inconcebible. Es necesario que yo sacuda mis 
cadenas, que gruña por los agujeros de las cerraduras y que 
corretee de noche. ¿Eso es lo que usted llama portarse mal? 
No tengo otra razón de ser.

—Eso no es una razón de ser. En sus tiempos fue usted muy 
malo ¿sabe? Mistress Umney nos dijo el día que llegamos que 
usted mató a su esposa.

—Sí, lo reconozco —respondió incautamente el fantasma—. 
Pero era un asunto de familia y nadie tenía que meterse.

—Está muy mal matar a nadie —dijo Virginia, que a veces 
adoptaba un bonito gesto de gravedad puritana, heredado 
quizás de algún antepasado venido de Nueva Inglaterra.

—¡Oh, no puedo sufrir la severidad barata de la moral 
abstracta! Mi mujer era feísima. No almidonaba nunca lo 
bastante mis puños y no sabía nada de cocina.

Mire usted: un día había yo cazado un soberbio ciervo en los 
bosques de Hogsley, un hermoso macho de dos años. ¡Pues 
no puede usted figurarse cómo me lo sirvió!

Pero, en fin, dejemos eso. Es asunto liquidado, y no 
encuentro nada bien que sus hermanos me dejasen morir de 
hambre, aunque yo la matase.

—¡Que lo dejaran morir de hambre! ¡Oh señor fantasma...! 
Don Simón, quiero decir, ¿es que tiene usted hambre? Hay un 
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"sandwich" en mi costurero. ¿Le gustaría?

—No, gracias, ahora ya no como; pero, de todos modos, lo 
encuentro amabilísimo por su parte. ¡Es usted bastante más 
atenta que el resto de su horrible, arisca, ordinaria y ladrona 
familia!

—¡Basta! —exclamó Virginia, dando con el pie en el suelo—. 
El arisco, el horrible y el ordinario lo es usted. En cuanto a lo 
de ladrón, bien sabe usted que me ha robado mis colores de 
la caja de pinturas para restaurar esa ridícula mancha de 
sangre en la biblioteca. Empezó usted por coger todos mis 
rojos, incluso el bermellón, imposibilitándome para pintar 
puestas de sol. Después agarró usted el verde esmeralda y 
el amarillo cromo. Y, finalmente, sólo me queda el añil y el 
blanco. Así es que ahora no puedo hacer más que claros de 
luna, que da grima ver, e incomodísimos, además, de 
colorear. Y no le he acusado, aún estando fastidiada y a 
pesar de que todas esa cosas son completamente ridículas. 
¿Se ha visto alguna vez sangre color verde esmeralda...?

—Vamos a ver —dijo el fantasma, con cierta dulzura—: ¿y 
qué iba yo a hacer? Es dificilísimo en los tiempos actuales 
agenciarse sangre de verdad, y ya que su hermano empezó 
con su quitamanchas incomparable, no veo por qué no iba yo 
a emplear los colores de usted para resistir. En cuanto al 
tono, es cuestión de gusto. Así, por ejemplo, los Canterville 
tienen sangre azul, la sangre más azul que existe en 
Inglaterra... Aunque ya sé que ustedes los americanos no 
hacen el menor caso de esas cosas.

—No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es 
emigrar, y así se formará idea de algo. Mi padre tendrá un 
verdadero gusto en proporcionarle un pasaje gratuito, y 
aunque haya derechos de puertas elevadísimos sobre toda 
clase de cosas, no no le pondrán dificultades en la Aduana. Y 
una vez en Nueva York, puede usted contar con un gran 
éxito. Conozco infinidad de personas que darían cien mil 
dólares por tener antepasados y que sacrificarían mayor 
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cantidad aún por tener un fantasma de «familia».

—Creo que no me divertiría mucho en América.

—Quizás se deba a que allí no tenemos ni ruinas ni 
curiosidades —dijo burlonamente Virginia.

—¡Qué curiosidades ni qué ruinas! —contestó el fantasma—. 
Tienen ustedes su Marina y sus modales.

—Buenas noches; voy a pedir a papá que conceda a los 
gemelos una semana más de vacaciones.

—¡No se vaya, miss Virginia, se lo suplico! —exclamó el 
fantasma—. Estoy tan solo y soy tan desgraciado, que no sé 
que hacer. Quisiera ir a acostarme y no puedo.

—Pues es inconcebible: no tiene usted más que meterse en la 
cama y apagar la luz. Algunas veces es dificilísimo 
permanecer despierto, sobre todo en una iglesia, pero, en 
cambio, dormir es muy sencillo. Ya ve usted: los gemelos 
saben dormir admirablemente, y no son de los más listos.

—Hace trescientos años que no duermo —dijo el anciano 
tristemente, haciendo que Virginia abriese mucho sus 
hermosos ojos azules, llenos de asombro—. Hace ya 
trescientos años que no duermo, así es que me siento 
cansadísimo.

Virginia adoptó un grave continente, y sus finos labios se 
movieron como pétalos de rosa.

Se acercó y arrodillándose al lado del fantasma, contempló 
su rostro envejecido y arrugado.

—Pobrecito fantasma —profirió a media voz —, ¿y no hay 
ningún sitio donde pueda usted dormir?

—Allá lejos, pasando el pinar —respondió él en voz baja y 
soñadora —, hay un jardincito. La hierba crece en él alta y 
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espesa; allí pueden verse las grandes estrellas blancas de la 
cicuta, allí el ruiseñor canta toda la noche. Canta toda la 
noche, y la luna de cristal helado deja caer su mirada y el 
tejo extiende sus brazos de gigante sobre los durmientes.

Los ojos de Virginia se empañaron de lágrimas y sepultó la 
cara entre sus manos.

—Se refiere usted al jardín de la Muerte —murmuró —.

—¡Sí, de la muerte; ¡que debe ser hermosa! ¡Descansar en la 
blanda tierra oscura, mientras las hierbas se balancean 
encima de nuestra cabeza, y escuchar el silencio! No tener ni 
ayer ni mañana. Olvidarse del tiempo y de la vida; morir en 
paz. Usted puede ayudarme; usted puede abrirme de par en 
par las puertas de la muerte, porque el amor le acompaña a 
usted siempre, y el amor es más fuerte que la muerte.

Virginia tembló. Un estremecimiento helado recorrió todo su 
ser, y durante unos instantes hubo un gran silencio.

Parecíale vivir un sueño terrible.

Entonces el fantasma habló de nuevo con una voz que 
resonaba como los suspiros del viento:

—¿Ha leído usted alguna vez la antigua profecía que hay 
sobre las vidrieras de la biblioteca?

—¡Oh, muchas veces! —exclamó la muchacha levantando los 
ojos —. La conozco muy bien. Está pintada con unas curiosas 
letras doradas y se lee con dificultad. No tiene más que 
éstos seis versos:

Cuando una joven rubia logre hacer brotar
una oración de los labios del pecador,
cuando el almendro estéril dé fruto
y una niña deje correr su llanto,
entonces, toda la casa recobrará la tranquilidad
y volverá la paz a Canterville.
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Pero no sé lo que significan.
 

—Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, 
porque no tengo lágrimas, y que tiene usted que rezar 
conmigo por mi alma, porque no tengo fe, y entonces, si ha 
sido usted siempre dulce, buena y cariñosa, el ángel de la 
muerte se apoderará de mí. Verá usted seres terribles en las 
tinieblas y voces funestas murmurarán en sus oídos, pero no 
podrán hacerle ningún daño, porque contra la pureza de una 
niña no pueden nada las potencias infernales.

Virginia no contestó, y el fantasma retorcíase las manos en 
la violencia de su desesperación, sin dejar de mirar la rubia 
cabeza inclinada.

De pronto se irguió la joven, muy pálida, con un fulgor en los 
ojos.

—No tengo miedo —dijo con voz firme — y rogaré al ángel 
que se apiade de usted.

Levantóse el fantasma de su asiento lanzando un débil grito 
de alegría, cogió la blonda cabeza entre sus manos, con una 
gentileza que recordaba los tiempos pasados, y la besó.

Sus dedos estaban fríos como hielo y sus labios abrasaban 
como el fuego, pero Virginia no flaqueó; después la hizo 
atravesar la estancia sombría. Sobre el tapiz, de un verde 
apagado, estaban bordados unos pequeños cazadores.

Soplaban en sus cuerpos adornados de flecos y con sus 
lindas manos hacíanle gestos de que retrocediese.

—Vuelve sobre tus pasos, Virginia. ¡Vete, vete! —gritaban.

Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con 
más fuerza, y ella cerró los ojos para no verlos.

Horribles animales de colas de lagarto y de ojazos saltones 
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parpadearon maliciosamente en las esquinas de la chimenea, 
mientras le decían en voz baja:

—Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podríamos no volver a 
verte.

Pero el fantasma apresuró el paso y Virginia no oyó nada.

Cuando llegaron al extremo de la estancia, el viejo se 
detuvo, murmurando unas palabras que ella no comprendió. 
Volvió Virginia a abrir los ojos y voy disiparse el muro 
lentamente, como una neblina, y abrirse ante ella una negra 
caverna.

Un áspero y helado viento les azotó, sintiendo la muchacha 
que la tiraban del vestido.

—De prisa, de prisa —gritó el fantasma —, o será demasiado 
tarde.

Y en el mismo momento, el muro se cerró de nuevo detrás 
de ellos y el salón de Tapices quedó desierto.
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VI
Diez minutos después sonó la campana para el té y Virginia 
no bajó.

Mistress Otis envió a uno de los criados a buscarla.

No tardó en volver, diciendo que no había podido descubrir a 
miss Virginia por ninguna parte.

Como la muchacha tenía la costumbre de ir todas las tardes 
al jardín a recoger flores para la cena, mistress Otis no se 
inquietó lo más leve. Pero sonaron las seis y Virginia no 
aparecía.

Entonces su madre se sintió seriamente intranquila y envió a 
sus hijos en su busca, mientras ella y su marido recorrían 
todas las habitaciones de la casa.

A las seis y media volvieron los gemelos, diciendo que no 
habían encontrado huellas de su hermana por parte alguna.

Entonces se conmovieron todos extraordinariamente, y nadie 
sabía qué hacer, cuando míster Otis recordó de repente que 
pocos días antes habían permitido acampar en el parque de 
una tribu de gitanos.

Así es que salió inmediatamente para Blackfell-Hollow, 
acompañado de su hijo mayor y de dos de sus criados de la 
granja.

El duquesito de Cheshire, completamente loco de inquietud, 
rogó con insistencia a míster Otis que lo dejase acompañarle, 
mas éste se negó temiendo algún jaleo.

Pero cuando llegó al sitio en cuestión vio que los gitanos se 
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habían marchado.

Se dieron prisa a huir, sin duda alguna, pues el fuego ardía 
todavía y quedaban platos sobre la hierba.

Después de mandar a Washington y a los dos hombres que 
registrasen los alrededores, se apresuró a regresar y envió 
telegramas a todos los inspectores de Policía del condado, 
rogándoles buscasen a una joven raptada por unos 
vagabundos o gitanos.

Luego hizo que le trajeran su caballo, y después de insistir 
para que su mujer y sus tres hijos se sentaran a la mesa, 
partió con un "groom" por el camino de Ascot.

Había recorrido apenas dos millas, cuando oyó un galope a su 
espalda.

Se volvió, viendo al duquesito que llegaba en su "poney", con 
la cara sofocada y la cabeza descubierta.

—Lo siento muchísimo —le dijo el joven con voz 
entrecortada —, pero me es imposible comer mientras 
Virginia no aparezca. Se lo ruego: no se enfade conmigo. Si 
nos hubiera permitido casarnos el año último, no habría 
pasado esto nunca. No me rechaza usted, ¿verdad? ¡No puedo 
ni quiero irme!

El ministro no pudo menos que dirigir una sonrisa a aquel 
mozo guapo y atolondrado, conmovidísimo ante la 
abnegación que mostraba por Virginia.

Inclinándose sobre su caballo, le acarició los hombros 
bondadosamente, y le dijo:

—Pues bien, Cecil: ya que insiste usted en venir, no me 
queda más remedio que admitirle en mi compañía; pero, eso 
sí, tengo que comprarle un sombrero en Ascot.

—¡Al diablo sombreros! ¡Lo que quiero es Virginia! —exclamó 
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el duquesito, riendo.

Y acto seguido galoparon hasta la estación.

Una vez allí, míster Otis preguntó al jefe si no habían visto 
en el andén de salida a una joven cuyas señas 
correspondiesen con las de Virginia, pero no averiguó nada 
sobre ella.

No obstante lo cual, el jefe de la estación expidió telegramas 
a las estaciones del trayecto, ascendentes y descendentes, y 
le prometió ejercer una vigilancia minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero para el 
duquesito en una tienda de novedades que se disponía a 
cerrar, míster Otis cabalgó hasta Bexley, pueblo situado 
cuatro millas más allá, y que, según le dijeron, era muy 
frecuentado por los gitanos.

Hicieron levantarse al guarda rural, pero no pudieron 
conseguir ningún dato de él.

Así es que, después de atravesar la plaza, los dos jinetes 
tomaron otra vez el camino de casa, llegando a Canterville a 
eso de las once, rendidos de cansancio y con el corazón 
desgarrado por la inquietud.

Se encontraron allí con Washington y los gemelos, 
esperándolos a la puerta con linternas, porque la avenida 
estaba muy oscura.

No se había descubierto la menor señal de Virginia. Los 
gitanos fueron alcanzados en el prado de Brockley, pero no 
estaba la joven entre ellos.

Explicaron la prisa de su marcha, diciendo que habían 
equivocado el día en que debía celebrarse la feria de 
Chorton y que el temor de llegar demasiado tarde les obligó 
a darse prisa.
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Además, parecieron desconsolados por la desaparición de 
Virginia, pues estaban agradecidísimos a míster Otis por 
haberles permitido acampar en su parque.

Cuatro de ellos de quedaron detrás para tomar parte en las 
pesquisas.

Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron la finca 
en todos los sentidos pero no consiguieron nada.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por 
aquella noche, y fue con un aire de profundo abatimiento 
como entraron en casa míster Otis y los jóvenes, seguidos 
del "groom", que llevaba de las bridas al caballo y al "poney".

En el "hall" encontráronse con el grupo de criados, llenos de 
terror.

La pobre mistress Otis estaba tumbada sobre un sofá de la 
biblioteca, casi loca de espanto y de ansiedad, y la vieja ama 
de gobierno le humedecía la frente con agua de colonia.

Fue una comida tristísima.

No se hablaba apenas, y hasta los mismos gemelos parecían 
despavoridos y consternados, pues querían mucho a su 
hermana.

Cuando terminaron, míster Otis, a pesar de los ruegos del 
duquesito, mandó que todo el mundo se acostase, ya que no 
podía hacer cosa alguna aquella noche; al día siguiente 
telegrafiaría a Scotland Yard para que pusieran 
inmediatamente varios detectives a su disposición.

Pero he aquí que en el preciso momento en que salían del 
comedor sonaron las doce en reloj de la torre.

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la última 
campanada, cuando oyóse un crujido acompañado de un grito 
penetrante.
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Un trueno formidable bamboleó la casa, una melodía, que no 
tenía nada de terrenal, flotó en el aire. Un lienzo de la pared 
se despegó bruscamente en lo alto de la escalera, y sobre el 
rellano, muy pálida, casi blanca, apareció Virginia, llevando en 
la mano una cajita.

Inmediatamente se precipitaron todos hacia ella.

Mistress Otis la estrechó apasionadamente contra su corazón.

El duquesito casi la ahogó con la violencia de sus besos, y los 
gemelos ejecutaron una danza de guerra salvaje alrededor 
del grupo.

—¡Ah...! ¡Hija mía! ¿Dónde te habías metido? —dijo míster 
Otis, bastante enfadado, creyendo que les había querido dar 
una broma a todos ellos—. Cecil y yo hemos registrado toda 
la comarca en busca tuya, y tu madre ha estado a punto de 
morirse de espanto. No vuelvas a dar bromitas de ese género 
a nadie.

—¡Menos al fantasma, menos al fantasma! —gritaron los 
gemelos, continuando sus cabriolas.

—Hija mía querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; 
ya no nos volveremos a separar —murmuraba mistress Otis, 
besando a la muchacha, toda trémula, y acariciando sus 
cabellos de oro, que se desparramaban sobre sus hombros.

—Papá —dijo dulcemente Virginia—, estaba con el fantasma. 
Ha muerto ya. Es preciso que vayáis a verle. Fue muy malo, 
pero se ha arrepentido sinceramente de todo lo que había 
hecho, y antes de morir me ha dado esta caja de hermosas 
joyas.

Toda la familia la contempló muda y aterrada, pero ella tenía 
un aire muy solemne y muy serio.

En seguida, dando media vuelta, les precedió a través del 
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hueco de la pared y bajaron a un corredor secreto.

Washington los seguía llevando una vela encendida, que 
cogió de la mesa. Por fin, llegaron a una gran puerta de roble 
erizada de recios clavos.

Virginia la tocó, y entonces la puerta giró sobre sus goznes 
enormes y se hallaron en una habitación estrecha y baja, con 
el techo abovedado, y que tenía una ventanita.

Junto a una gran argolla de hierro empotrada en el muro, con 
la cual estaba encadenado, veíase un largo esqueleto, 
extendido cuan largo era sobre las losas.

Parecía estirar sus dedos descarnados, como intentando 
llegar a un plato y a un cántaro, de forma antigua, colocados 
de tal forma que no pudiese alcanzarlos.

El cántaro había estado lleno de agua, indudablemente, pues 
tenía su interior tapizado de moho verde.

Sobre el plato no quedaba más que un montón de polvo.

Virginia se arrodilló junto al esqueleto, y, uniendo sus 
manitas, se puso a rezar en silencio, mientras la familia 
contemplaba con asombro la horrible tragedia cuyo secreto 
acababa de ser revelado.

—¡Atiza! —exclamó de pronto uno de los gemelos, que había 
ido a mirar por la ventanita, queriendo adivinar de qué lado 
del edificio caía aquella habitación—.

¡Atiza! El antiguo almendro, que estaba seco, ha florecido. Se 
ven admirablemente las hojas a la luz de la luna.

—¡Dios le ha perdonado! —dijo gravemente Virginia, 
levantándose. Y un magnífico resplandor parecía iluminar su 
rostro.
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—¡Eres un ángel! —exclamó el duquesito, ciñéndole el cuello 
con sus brazos y besándola.
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VII
Cuatro días después de estos curiosos sucesos, a eso de las 
once de la noche, salía un fúnebre cortejo de Canterville-
House.

El carro iba arrastrado por ocho caballos negros, cada uno de 
los cuales llevaba adornada la cabeza con un gran penacho 
de plumas de avestruz, que se balanceaban.

La caja, de plomo, iba cubierta con un rico paño de púrpura, 
sobre el cual estaban bordadas en oro las armas de los 
Canterville.

A cada lado del carro y de los coches marchaban los criados 
llevando antorchas encendidas.

Toda aquella comitiva tenía un aspecto grandioso e 
impresionante.

Lord Canterville presidía el duelo; había venido del país de 
Gales expresamente para asistir al entierro, y ocupaba el 
primer coche, con la pequeña Virginia.

Después iban el ministro de los Estados Unidos y su esposa, y 
detrás, Washington y los dos muchachos.

En el último coche iba mistress Umney. Todo el mundo 
convino en que, después de haber sido atemorizada por el 
fantasma, por espacio de más de cincuenta años, tenía 
realmente derecho de verle desaparecer para siempre.

Cavaron una profunda fosa en un rincón del cementerio, 
precisamente bajo el tejo centenario, y dijo las últimas 
oraciones, del modo más patético, el reverendo Augusto 
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Dampier.

Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelantó, 
colocando encima de ella una gran cruz hecha con flores de 
almendro, blancas y rojas.

En aquel momento salió la luna de detrás de una nube e 
inundó el cementerio con sus silenciosas oleadas de plata, y 
de un bosquecillo cercano se elevó el canto de un ruiseñor.

Virginia recordó la descripción que le hizo el fantasma del 
jardín de la Muerte; sus ojos se llenaron de lágrimas y 
apenas pronunció una palabra durante el regreso.

A la mañana siguiente, antes que lord Canterville partiese 
para la ciudad, mistress Otis conferenció con él respecto de 
las joyas entregadas por el fantasma a Virginia.

Eran soberbias, magníficas.

Había, sobre todo, un collar de rubíes, en una antigua 
montura veneciana, que era un espléndido trabajo del siglo 
XVI, y el conjunto representaba tal cantidad que míster Otis 
sentía vivos escrúpulos en permitir a su hija que se quedase 
con ellas.

—Milord —dijo el ministro—, sé que en éste país se aplica la 
mano muerta lo mismo a los objetos menudos que a las 
tierras, y es evidente, evidentísimo para mí, que estas joyas 
deben quedar en poder de usted como legado de familia. Le 
ruego, por tanto, que consienta en llevárselas a Londres, 
considerándolas simplemente como una parte de su herencia 
que le fuera restituida en circunstancias extraordinarias. En 
cuanto a mi hija, no es más que una chiquilla, y hasta hoy, 
me complace decirlo, siente poco interés por estas futilezas 
de lujo superfluo. He sabido igualmente por mistress Otis, 
cuya autoridad no es despreciable en cosas de arte, dicho sea 
de paso, pues ha tenido la suerte de pasar varios inviernos 
en Boston, siendo muchacha, que esas piedras preciosas 
tienen un gran valor monetario, y que si se pusieran en venta 
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producirían una bonita suma. En estas circunstancias, lord 
Canterville, reconocerá usted, indudablemente, que no puedo 
permitir que queden en manos de ningún miembro de la 
familia. Además de que todos esos "bibelots" y todos esos 
juguetes, por muy apreciados y necesitados que sean a la 
dignidad de la aristocracia británica, estarían fuera de lugar 
entre personas educadas según los severos principios, 
pudiera decirse, de la sencillez republicana. Quizá me 
atrevería a asegurar que Virginia tiene gran interés en que la 
deje usted la cajita que encierra esas joyas, en recuerdo de 
las locuras y el infortunio del antepasado. Y como esa caja 
está muy vieja y, por consiguiente, deterioradísima, quizá 
encuentre usted razonable acoger favorablemente su 
petición. En cuanto a mí, confieso que me sorprende 
grandemente ver a uno de mis hijos demostrar interés por 
una cosa de la Edad Media, y la única explicación que le 
encuentro es que Virginia nació en un barrio de Londres, al 
poco tiempo de regresar mistress Otis de una excursión a 
Atenas.

Lord Canterville escuchó imperturbable el discurso del digno 
ministro, atusándose de cuando en cuando su bigote gris, 
para ocultar una sonrisa involuntaria.

Una vez que hubo terminado míster Otis, le estrechó 
cordialmente la mano, y contestó:

—Mi querido amigo, su encantadora hijita ha prestado un 
servicio importantísimo a mi desgraciado antecesor. Mi 
familia y yo la estamos reconocidísimos por su maravilloso 
valor y por la sangre fría que ha demostrado. Las joyas le 
pertenecen, sin duda alguna, y creo, a fe mía, que si tuviese 
yo la suficiente insensibilidad para quitárselas, el viejo 
tunante saldría de su tumba al cabo de quince días para 
infernarme la vida. En cuanto a que sean joyas de familia, no 
podrían serlo sino después de estar especificadas como tales 
en un testamento, en forma legal, y la existencia de estas 
joyas permaneció siempre ignorada. Le aseguro que son tan 
mías como de su mayordomo. Cuando miss Virginia sea 
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mayor, sospecho que le encantará tener cosas tan lindas que 
llevar. Además, míster Otis, olvida usted que adquirió usted 
el inmueble y el fantasma bajo inventario.

De modo que todo lo que pertenece al fantasma le 
pertenece a usted. A pesar de las pruebas de actividad que 
ha dado sir Simón por el corredor, no por eso deja de estar 
menos muerto, desde el punto de vista legal, y su compra le 
hace a usted dueño de lo que le pertenecía a él.

Míster Otis se quedó muy preocupado ante la negativa de 
lord Canterville, y le rogó que reflexionara nuevamente su 
decisión; pero el excelente par se mantuvo firme y terminó 
por convencer al ministro de que aceptase el regalo del 
fantasma.

Cuando, en la primavera de 1890, la duquesita de Cheshire 
fue presentada por primera vez en la recepción de la reina, 
con motivo de su casamiento, sus joyas fueron motivo de 
general admiración. Porque Virginia fue agraciada con el tortil 
o lambrequín de baronía, que se otorga como recompensa a 
todas las americanitas juiciosas, y se casó con su novio en 
cuanto éste tuvo edad para ello.

Eran ambos tan agradables y se amaban de tal modo, que a 
todo el mundo le encantó ese matrimonio, menos a la vieja 
marquesa de Dumbleton, que venía haciendo todo lo posible 
por atrapar al duquesito y casarle con una de sus siete hijas.

Para conseguirlo dio lo menos tres grandes comidas 
costosísimas.

Cosa rara: míster Otis sentía una gran simpatía personal por 
el duquesito, pero teóricamente era enemigo del 
«particularismo», y, según sus propias palabras, «era de 
temer que, entre las influencias debilitantes de una 
aristocracia ávida de placer, fueran olvidados por Virginia los 
verdaderos principios de la sencillez republicana».

Pero nadie hizo caso de sus observaciones, y cuando avanzó 
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por la nave lateral de la iglesia de San Jorge, en Hannover 
Square, llevando a su hija del brazo, no había hombre más 
orgulloso en toda Inglaterra.

Después de la luna de miel, el duque y la duquesa regresaron 
a Canterville-Chase, y al día siguiente de su llegada, por la 
tarde, fueron a dar una vuelta por el cementerio solitario 
próximo al pinar.

Al principio le preocupó mucho lo relativo a la inscripción que 
debía grabarse sobre la losa fúnebre de sir Simón, pero 
concluyeron por decidir que se pondrían simplemente las 
iniciales del viejo gentilhombre y los versos escritos en la 
ventana de la biblioteca.

La duquesa llevaba unas rosas magníficas, que desparramó 
sobre la tumba; después de permanecer allí un rato, pasaron 
por las ruinas del claustro de la antigua abadía.

La duquesa se sentó sobre una columna caída, mientras su 
marido, recostado a sus pies y fumando un cigarrillo, 
contemplaba sus lindos ojos.

De pronto tiró el cigarrillo y, tomándole una mano le dijo:

—Virginia, una mujer no debe tener secretos con su marido.

—Y no los tengo, querido Cecil.

—Sí los tienes —respondió sonriendo—. No me has dicho 
nunca lo que sucedió mientras estuviste encerrada con el 
fantasma.

—Ni se lo he dicho a nadie —replicó gravemente Virginia.

—Ya lo sé; pero bien me lo podrías decir a mí.

—Cecil, te ruego que no me lo preguntes. No puedo 
realmente decírtelo. ¡Pobre sir Simón! Le debo mucho. Sí; no 
te rías, Cecil; le debo mucho realmente. Me hizo ver lo que 
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es la vida, lo que significa la muerte y por qué el amor es 
más fuerte que la muerte.

El duque se levantó para besar amorosamente a su mujer.

—Puedes guardar tu secreto mientras yo posea tu corazón 
—dijo a media voz.

—Siempre fue tuyo.

—Y se lo dirás algún día a nuestros hijos, ¿verdad?

Virginia se ruborizó.
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Oscar Wilde

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (Dublín, Irlanda, entonces 
perteneciente al Reino Unido, 16 de octubre de 1854-París, 
Francia, 30 de noviembre de 1900) fue un escritor, poeta y 
dramaturgo de origen irlandés.

Wilde es considerado uno de los dramaturgos más 
destacados del Londres victoriano tardío; además, fue una 
celebridad de la época debido a su gran y aguzado ingenio. 
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Hoy en día, es recordado por sus epigramas, sus obras de 
teatro y la tragedia de su encarcelamiento, seguida de su 
temprana muerte.

Hijo de destacados intelectuales de Dublín, desde edad 
temprana adquirió fluidez en el francés y el alemán. Mostró 
ser un prominente clasicista, primero en Trinity College, 
Dublín y después en Magdalen College (Oxford), de donde se 
licenció con los reconocimientos más altos en estudios 
clásicos, tanto para los llamados Mods, considerados 
tradicionalmente los exámenes más difíciles del mundo, 
como en los Greats (Literae Humaniores). Guiado por dos de 
sus tutores, Walter Pater y John Ruskin, se dio a conocer por 
su implicación en la creciente filosofía del esteticismo. 
También exploró profundamente el catolicismo —religión a la 
que se convirtió en su lecho de muerte—. Tras su paso por la 
universidad se trasladó a Londres, donde se movió en los 
círculos culturales y sociales de moda.

Como un portavoz del esteticismo, realizó varias actividades 
literarias; publicó un libro de poemas, dio conferencias en 
Estados Unidos y Canadá sobre el Renacimiento inglés y 
después regresó a Londres, donde trabajó prolíficamente 
como periodista. Conocido por su ingenio mordaz, su vestir 
extravagante y su brillante conversación, Wilde se convirtió 
en una de las mayores personalidades de su tiempo.

En la década de 1890 refinó sus ideas sobre la supremacía 
del arte en una serie de diálogos y ensayos, e incorporó 
temas de decadencia, duplicidad y belleza en su única novela, 
El retrato de Dorian Gray. La oportunidad para desarrollar 
con precisión detalles estéticos y combinarlos con temas 
sociales le indujo a escribir teatro. En París, escribió Salomé 
en francés, pero su representación fue prohibida debido a 
que en la obra aparecían personajes bíblicos. Imperturbable, 
produjo cuatro «comedias divertidas para gente seria» a 
principios de la década de 1890, convirtiéndose en uno de los 
más exitosos dramaturgos del Londres victoriano tardío.

53



En el apogeo de su fama y éxito, mientras su obra maestra 
La importancia de llamarse Ernesto seguía representándose 
en el escenario, Wilde demandó al padre de su amante por 
difamación. Después de una serie de juicios fue declarado 
culpable de indecencia grave y encarcelado por dos años, 
obligado a realizar trabajos forzados. En prisión, escribió De 
Profundis, una larga carta que describe el viaje espiritual que 
experimentó luego de sus juicios, un contrapunto oscuro a su 
anterior filosofía hedonista. Tras su liberación, partió 
inmediatamente a Francia, donde escribió su última obra La 
balada de la cárcel de Reading, un poema en conmemoración 
a los duros ritmos de la vida carcelaria. Murió indigente en 
París, a la edad de cuarenta y seis años.
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