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El Ruiseñor y la Rosa
—Dijo que bailaría conmigo si le llevaba una rosa roja —se 
lamentaba el joven estudiante—, pero no hay una sola rosa 
roja en todo mi jardín. Desde su nido de la encina, oyóle el 
ruiseñor. Miró por entre las hojas asombrado.

—¡No hay ni una rosa roja en todo mi jardín! —gritaba el 
estudiante.

Y sus bellos ojos se llenaron de llanto.

—¡Ah, de qué cosa más insignificante depende la felicidad! He 
leído cuanto han escrito los sabios; poseo todos los secretos 
de la filosofía y encuentro mi vida destrozada por carecer de 
una rosa roja.

—He aquí, por fin, el verdadero enamorado —dijo el 
ruiseñor—. Le he cantado todas las noches, aún sin 
conocerlo; todas las noches les cuento su historia a las 
estrellas, y ahora lo veo. Su cabellera es oscura como la flor 
del jacinto y sus labios rojos como la rosa que desea; pero la 
pasión lo ha puesto pálido como el marfil y el dolor ha 
sellado su frente.

—El príncipe da un baile mañana por la noche —murmuraba 
el joven estudiante—, y mi amada asistirá a la fiesta. Si le 
llevo una rosa roja, bailará conmigo hasta el amanecer. Si le 
llevo una rosa roja, la tendré en mis brazos, reclinará su 
cabeza sobre mi hombro y su mano estrechará la mía. Pero 
no hay rosas rojas en mi jardín. Por lo tanto, tendré que 
estar solo y no me hará ningún caso. No se fijará en mí para 
nada y se destrozará mi corazón.
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—He aquí el verdadero enamorado —dijo el ruiseñor—. Sufre 
todo lo que yo canto: todo lo que es alegría para mí es pena 
para él. Realmente el amor es algo maravilloso: es más bello 
que las esmeraldas y más raro que los finos ópalos. Perlas y 
rubíes no pueden pagarlo porque no se halla expuesto en el 
mercado. No puede uno comprarlo al vendedor ni ponerlo en 
una balanza para adquirirlo a peso de oro.

—Los músicos estarán en su estrado —decía el joven 
estudiante—. Tocarán sus instrumentos de cuerda y mi 
adorada bailará a los sones del arpa y del violín. Bailará tan 
vaporosamente que su pie no tocará el suelo, y los 
cortesanos con sus alegres atavíos la rodearán solícitos; 
pero conmigo no bailará, porque no tengo rosas rojas que 
darle.

Y dejándose caer en el césped, se cubría la cara con las 
manos y lloraba.

—¿Por qué llora? —preguntó la lagartija verde, correteando 
cerca de él, con la cola levantada.

—Sí, ¿por qué? —decía una mariposa que revoloteaba 
persiguiendo un rayo de sol.

—Eso digo yo, ¿por qué? —murmuró una margarita a su 
vecina, con una vocecilla tenue.

—Llora por una rosa roja.

—¿Por una rosa roja? ¡Qué tontería!

Y la lagartija, que era algo cínica, se echo a reír con todas 
sus ganas.

Pero el ruiseñor, que comprendía el secreto de la pena del 
estudiante, permaneció silencioso en la encina, reflexionando 
sobre el misterio del amor.

De pronto desplegó sus alas oscuras y emprendió el vuelo.
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Pasó por el bosque como una sombra, y como una sombra 
atravesó el jardín.

En el centro del prado se levantaba un hermoso rosal, y al 
verle, voló hacia él y se posó sobre una ramita.

—Dame una rosa roja —le gritó —, y te cantaré mis 
canciones más dulces.

Pero el rosal meneó la cabeza.

—Mis rosas son blancas —contestó—, blancas como la 
espuma del mar, más blancas que la nieve de la montaña. Ve 
en busca del hermano mío que crece alrededor del viejo reloj 
de sol y quizá él te dé lo que quieres.

Entonces el ruiseñor voló al rosal que crecía entorno del 
viejo reloj de sol.

—Dame una rosa roja —le gritó —, y te cantaré mis 
canciones más dulces.

Pero el rosal meneó la cabeza.

—Mis rosas son amarillas —respondió—, tan amarillas como 
los cabellos de las sirenas que se sientan sobre un tronco de 
árbol, más amarillas que el narciso que florece en los prados 
antes de que llegue el segador con la hoz. Ve en busca de mi 
hermano, el que crece debajo de la ventana del estudiante, y 
quizá él te dé lo que quieres.

Entonces el ruiseñor voló al rosal que crecía debajo de la 
ventana del estudiante.

—Dame una rosa roja —le gritó—, y te cantaré mis canciones 
más dulces.

Pero el arbusto meneó la cabeza.

—Mis rosas son rojas —respondió—, tan rojas como las patas 
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de las palomas, más rojas que los grandes abanicos de coral 
que el océano mece en sus abismos; pero el invierno ha 
helado mis venas, la escarcha ha marchitado mis botones, el 
huracán ha partido mis ramas, y no tendré más rosas este 
año.

—No necesito más que una rosa roja —gritó el ruiseñor—, 
una sola rosa roja. ¿No hay ningún medio para que yo la 
consiga?

—Hay un medio —respondió el rosal—, pero es tan terrible 
que no me atrevo a decírtelo.

—Dímelo —contestó el ruiseñor—. No soy miedoso.

—Si necesitas una rosa roja —dijo el rosal —, tienes que 
hacerla con notas de música al claro de luna y teñirla con 
sangre de tu propio corazón. Cantarás para mí con el pecho 
apoyado en mis espinas. Cantarás para mí durante toda la 
noche y las espinas te atravesarán el corazón: la sangre de 
tu vida correrá por mis venas y se convertirá en sangre mía.

—La muerte es un buen precio por una rosa roja —replicó el 
ruiseñor—, y todo el mundo ama la vida. Es grato posarse en 
el bosque verdeante y mirar al sol en su carro de oro y a la 
luna en su carro de perlas. Suave es el aroma de los nobles 
espinos. Dulces son las campanillas que se esconden en el 
valle y los brezos que cubren la colina. Sin embargo, el amor 
es mejor que la vida. ¿Y qué es el corazón de un pájaro 
comparado con el de un hombre?

Entonces desplegó sus alas obscuras y emprendió el vuelo. 
Pasó por el jardín como una sombra y como una sombra 
cruzó el bosque.

El joven estudiante permanecía tendido sobre el césped allí 
donde el ruiseñor lo dejó y las lágrimas no se habían secado 
aún en sus bellos ojos.

—Sé feliz —le gritó el ruiseñor—, sé feliz; tendrás tu rosa 
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roja. La crearé con notas de música al claro de luna y la 
teñiré con la sangre de mi propio corazón. Lo único que te 
pido, en cambio, es que seas un verdadero enamorado, 
porque el amor es más sabio que la filosofía, aunque ésta 
sea sabia; más fuerte que el poder, por fuerte que éste lo 
sea. Sus alas son color de fuego y su cuerpo color de llama; 
sus labios son dulces como la miel y su hálito es como el 
incienso.

El estudiante levantó los ojos del césped y prestó atención; 
pero no pudo comprender lo que le decía el ruiseñor, pues 
sólo sabía las cosas que están escritas en los libros.

Pero la encina lo comprendió y se puso triste, porque amaba 
mucho al ruiseñor que había construido su nido en sus ramas.

—Cántame la última canción —murmuró—. ¡Me quedaré tan 
triste cuando te vayas!

Entonces el ruiseñor cantó para la encina, y su voz era como 
el agua que ríe en una fuente argentina.

Al terminar la canción, el estudiante se levantó, sacando al 
mismo tiempo su cuaderno de notas y su lápiz.

"El ruiseñor —se decía paseándose por la alameda—, el 
ruiseñor posee una belleza innegable, ¿pero siente? Me temo 
que no. Después de todo, es como muchos artistas: puro 
estilo, exento de sinceridad. No se sacrifica por los demás. No 
piensa más que en la música y en el arte; como todo el 
mundo sabe, es egoísta. Ciertamente, no puede negarse que 
su garganta tiene notas bellísimas. ¡Qué lástima que todo eso 
no tenga sentido alguno, que no persiga ningún fin práctico!"

Y volviendo a su habitación, se acostó sobre su jergoncillo y 
se puso a pensar en su adorada.

Al poco rato se quedó dormido.

Y cuando la luna brillaba en los cielos, el ruiseñor voló al 
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rosal y colocó su pecho contra las espinas.

Y toda la noche cantó con el pecho apoyado sobre las 
espinas, y la fría luna de cristal se detuvo y estuvo 
escuchando toda la noche.

Cantó durante toda la noche, y las espinas penetraron cada 
vez más en su pecho, y la sangre de su vida fluía de su 
pecho.

Al principio cantó el nacimiento del amor en el corazón de un 
joven y de una muchacha, y sobre la rama más alta del rosal 
floreció una rosa maravillosa, pétalo tras pétalo, canción tras 
canción.

Primero era pálida como la bruma que flota sobre el río, 
pálida como los pies de la mañana y argentada como las alas 
de la aurora.

La rosa que florecía sobre la rama más alta del rosal parecía 
la sombra de una rosa en un espejo de plata, la sombra de la 
rosa en un lago.

Pero el rosal gritó al ruiseñor que se apretase más contra las 
espinas.

—Apriétate más, ruiseñorcito —le decía—, o llegará el día 
antes de que la rosa esté terminada.

Entonces el ruiseñor se apretó más contra las espinas y su 
canto fluyó más sonoro, porque cantaba el nacimiento de la 
pasión en el alma de un hombre y de una virgen.

Y un delicado rubor apareció sobre los pétalos de la rosa, lo 
mismo que enrojece la cara de un enamorado que besa los 
labios de su prometida.

Pero las espinas no habían llegado aún al corazón del 
ruiseñor; por eso el corazón de la rosa seguía blanco: porque 
sólo la sangre de un ruiseñor puede colorear el corazón de 
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una rosa.

Y el rosal gritó al ruiseñor que se apretase más contra las 
espinas.

—Apriétate más, ruiseñorcito —le decía—, o llegará el día 
antes de que la rosa esté terminada.

Entonces el ruiseñor se apretó aún más contra las espinas, y 
las espinas tocaron su corazón y él sintió en su interior un 
cruel tormento de dolor.

Cuanto más acerbo era su dolor, más impetuoso salía su 
canto, porque cantaba el amor sublimado por la muerte, el 
amor que no termina en la tumba.

Y la rosa maravillosa enrojeció como las rosas de Bengala. 
Purpúreo era el color de los pétalos y purpúreo como un rubí 
era su corazón.

Pero la voz del ruiseñor desfalleció. Sus breves alas 
empezaron a batir y una nube se extendió sobre sus ojos.

Su canto se fue debilitando cada vez más. Sintió que algo se 
le ahogaba en la garganta.

Entonces su canto tuvo un último destello. La blanca luna le 
oyó y olvidándose de la aurora se detuvo en el cielo.

La rosa roja le oyó; tembló toda ella de arrobamiento y abrió 
sus pétalos al aire frío del alba.

El eco le condujo hacia su caverna purpúrea de las colinas, 
despertando de sus sueños a los rebaños dormidos.

El canto flotó entre los cañaverales del río, que llevaron su 
mensaje al mar.

—Mira, mira —gritó el rosal—, ya está terminada la rosa.

Pero el ruiseñor no respondió; yacía muerto sobre las altas 
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hierbas, con el corazón traspasado de espinas.

A medio día el estudiante abrió su ventana y miró hacia 
afuera.

—¡Qué extraña buena suerte! —exclamó—. ¡He aquí una rosa 
roja! No he visto rosa semejante en toda mi vida. Es tan bella 
que estoy seguro de que debe tener en latín un nombre muy 
enrevesado.

E inclinándose, la cogió.

Inmediatamente se puso el sombrero y corrió a casa del 
profesor, llevando en su mano la rosa.

La hija del profesor estaba sentada a la puerta. Devanaba 
seda azul sobre un carrete, con un perrito echado a sus pies.

—Dijiste que bailarías conmigo si te traía una rosa roja —le 
dijo el estudiante—. He aquí la rosa más roja del mundo. Esta 
noche la prenderás cerca de tu corazón, y cuando bailemos 
juntos, ella te dirá cuánto te quiero.

Pero la joven frunció las cejas.

—Temo que esta rosa no armonice bien con mi vestido 
—respondió—. Además, el sobrino del chambelán me ha 
enviado varias joyas de verdad, y ya se sabe que las joyas 
cuestan más que las flores.

—¡Oh, qué ingrata eres! —dijo el estudiante lleno de cólera.

Y tiró la rosa al arroyo.

Un pesado carro la aplastó.

—¡Ingrato! —dijo la joven—. Te diré que te portas como un 
grosero; y después de todo, ¿qué eres? Un simple estudiante. 
¡Bah! No creo que puedas tener nunca hebillas de plata en los 
zapatos como las del sobrino del chambelán.
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Y levantándose de su silla, se metió en su casa.

"¡Qué tontería es el amor! —se decía el estudiante a su 
regreso—. No es ni la mitad de útil que la lógica, porque no 
puede probar nada; habla siempre de cosas que no sucederán 
y hace creer a la gente cosas que no son ciertas. Realmente, 
no es nada práctico, y como en nuestra época todo estriba 
en ser práctico, voy a volver a la filosofía y al estudio de la 
metafísica."

Y dicho esto, el estudiante, una vez en su habitación, abrió un 
gran libro polvoriento y se puso a leer.
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Oscar Wilde

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (Dublín, Irlanda, entonces 
perteneciente al Reino Unido, 16 de octubre de 1854-París, 
Francia, 30 de noviembre de 1900) fue un escritor, poeta y 
dramaturgo de origen irlandés.

Wilde es considerado uno de los dramaturgos más 
destacados del Londres victoriano tardío; además, fue una 
celebridad de la época debido a su gran y aguzado ingenio. 
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Hoy en día, es recordado por sus epigramas, sus obras de 
teatro y la tragedia de su encarcelamiento, seguida de su 
temprana muerte.

Hijo de destacados intelectuales de Dublín, desde edad 
temprana adquirió fluidez en el francés y el alemán. Mostró 
ser un prominente clasicista, primero en Trinity College, 
Dublín y después en Magdalen College (Oxford), de donde se 
licenció con los reconocimientos más altos en estudios 
clásicos, tanto para los llamados Mods, considerados 
tradicionalmente los exámenes más difíciles del mundo, 
como en los Greats (Literae Humaniores). Guiado por dos de 
sus tutores, Walter Pater y John Ruskin, se dio a conocer por 
su implicación en la creciente filosofía del esteticismo. 
También exploró profundamente el catolicismo —religión a la 
que se convirtió en su lecho de muerte—. Tras su paso por la 
universidad se trasladó a Londres, donde se movió en los 
círculos culturales y sociales de moda.

Como un portavoz del esteticismo, realizó varias actividades 
literarias; publicó un libro de poemas, dio conferencias en 
Estados Unidos y Canadá sobre el Renacimiento inglés y 
después regresó a Londres, donde trabajó prolíficamente 
como periodista. Conocido por su ingenio mordaz, su vestir 
extravagante y su brillante conversación, Wilde se convirtió 
en una de las mayores personalidades de su tiempo.

En la década de 1890 refinó sus ideas sobre la supremacía 
del arte en una serie de diálogos y ensayos, e incorporó 
temas de decadencia, duplicidad y belleza en su única novela, 
El retrato de Dorian Gray. La oportunidad para desarrollar 
con precisión detalles estéticos y combinarlos con temas 
sociales le indujo a escribir teatro. En París, escribió Salomé 
en francés, pero su representación fue prohibida debido a 
que en la obra aparecían personajes bíblicos. Imperturbable, 
produjo cuatro «comedias divertidas para gente seria» a 
principios de la década de 1890, convirtiéndose en uno de los 
más exitosos dramaturgos del Londres victoriano tardío.
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En el apogeo de su fama y éxito, mientras su obra maestra 
La importancia de llamarse Ernesto seguía representándose 
en el escenario, Wilde demandó al padre de su amante por 
difamación. Después de una serie de juicios fue declarado 
culpable de indecencia grave y encarcelado por dos años, 
obligado a realizar trabajos forzados. En prisión, escribió De 
Profundis, una larga carta que describe el viaje espiritual que 
experimentó luego de sus juicios, un contrapunto oscuro a su 
anterior filosofía hedonista. Tras su liberación, partió 
inmediatamente a Francia, donde escribió su última obra La 
balada de la cárcel de Reading, un poema en conmemoración 
a los duros ritmos de la vida carcelaria. Murió indigente en 
París, a la edad de cuarenta y seis años.
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