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Libro primero


Epigrama


Nosotros, que éramos antes cinco libros de Ovidio Nasón, ahora somos 

tres. El autor de la obra así lo dispuso. Si no experimentas ningún 

placer con nuestra lectura, a lo menos aliviará tu fastidio la supresión

 de dos libros.


I


Yo me disponía a cantar en tono elevado las armas y las sangrientas 

batallas, materia conveniente a mis versos, el primero de la misma 

medida que el segundo; Cupido, según dicen, se echó a reír, y arrebató 

al último uno de los pies. Niño cruel, ¿quién te dió tal derecho sobre 

mis cantos? Los vates somos esclavos de las Musas, y no tuyos. ¿Qué 

diríamos si Venus tomase la armadura de la rubia Minerva, y ésta agitase

 las encendidas antorchas? ¿Quién vería sin extrañeza reinar a Ceres en 

los montuosos bosques, y que los campos se cultivasen bajo las leyes de 

la virgen de la aljaba? ¿Quién armará, de aguda lanza a Febo, insigne 

por su cabellera, mientras Marte pulse la lira de Aonia? ¡Oh niño!, ya 

es demasiado grande y poderoso tu imperio. ¿Por qué aspira tu ambición a

 nuevos dominios? ¿Acaso porque reinas en los ámbitos del mundo, y son 

tuyos el Tempe y el Helicón, pretendes que Apolo pierda también su lira?

 Así que en la nueva página estampé el primer verso grandilocuente, se 

me aproximó el Amor y debilitó todos mis bríos. No me ofrecen asuntos de

 poemas ligeros ni un mancebo, ni una hermosa doncella de largos 

cabellos. Apenas hube pronunciado estas quejas, Cupido, soltando de 

repente la aljaba, saca la flecha aguzada que ha de herirme, encorva 

brioso el arco con la rodilla, y exclama: «Ahí tienes, poeta, el asunto 

que debes cantar.» ¡Desgraciado de mí!, aquel muchacho estuvo certero al

 herir: me abraso, y el amor reina en mi pecho, antes vacío. Comience mi

 obra en versos de seis compases, seguidos de otros de cinco, ¡y adiós 

sangrientas guerras y metros en que sois cantadas! ¡Oh Musa!, ciñe tus 

áureas sienes con el mirto resplandeciente: sólo tienes que modular once

 pies en cada dos versos.


II


¿En qué consiste que la cama me parece tan dura, la cubierta se cae 

de mi lecho, y he pasado esta larguísima noche sin conciliar el sueño, y

 aun me duelen los cansados miembros, que se revolvían faltos de 

sosiego? Si el amor viniese a inquietarme, creo que lo reconocería. 

¿Acaso viene, y su astucia me atormenta con secretas emboscadas? Así era

 en verdad; sus leves saetas se clavaron en mi corazón, y riguroso 

tiraniza el pecho que acaba de someter. ¿Cederemos, o con la resistencia

 encenderemos más la súbita llama? Cedamos; siempre es ligera la carga 

que se sabe soportar. Yo vi crecer el fuego encendido al removerse los 

tizones, y apagarse cuando nadie los agitaba. A los bueyes que se 

rebelan, oprimidos por la. dureza del yugo, se les castiga mucho más que

 a los que soportan el peso del arado. Dómase el potro rebelde con el 

freno de dientes de lobo, y el que corre brioso al combate tiene que 

sentir menos su dureza. El amor se encona más cruel y despótico contra 

quien le resiste que con quien se reduce a tolerar su servidumbre. ¡Ah!,

 lo reconozco, soy tu nueva presa, Cupido, y alargo las vencidas manos, 

prontas a obedecerte. No se trata de guerrear: te pido la paz y el 

perdón; poca alabanza te reportaría, vencer. con tus armas a un hombre 

desarmado. Corona tus cabellos de mirto, apareja las palomas de tu 

madre, y el mismo Marte te proporcionará el carro conveniente; tú, 

montado en él, y en medio de las aclamaciones que publiquen tus hazañas,

 regirás con destreza las aves que lo conducen; formarán tu séquito los 

jóvenes subyugados y las cautivas doncellas, y su pompa será para ti un 

magnífico triunfo. Yo mismo, que soy tu última presa, caminaré mostrando

 mi herida reciente, y, esclavo tuyo, arrastraré mi nueva cadena. Con 

las manos atadas a la espalda, seguirán tus vuelos la buena conciencia, 

el pudor y cuanto se atreve a luchar con tu poderío. Todos te temerán, 

el pueblo extenderá hacia ti los brazos, gritará en alto clamoreo : 

«¡Vítor, triunfo!» Al lado, te acompañarán la molicie, la ilusión y la 

furia, cortejo que sigue asiduamente tus pasos. Con tales soldados 

dominas a los hombres y los dioses; si te privases de su auxilio, 

quedarías desnudo. Tu madre, orgullosa, aplaudirá al triunfador desde el

 alto Olimpo, y esparcirá sobre su rostro una lluvia de flores. Con las 

alas ornadas de piedras preciosas, lo mismo que la cabellera, volarás 

resplandeciente en el carro de áureas ruedas, y entonces, si te 

conocemos bien, abrasarás a no pocos en tu fuego, produciendo tu carrera

 innumerables heridas. Aunque lo intentes, no podrán reposar tus saetas;

 tu férvida llama abrasa hasta en el fondo del agua vecina. Así aparecía

 Baco, al someter las tierras que baña el Ganges: tú, conducido por las 

aves; él, por los tigres. Puesto que yo, tengo que formar parte de tu 

sacro triunfo, no vayas a perder los despojos de tu victoria sobre mí. 

Contempla las armas vencedoras de tu pariente César; protege a los 

vencidos con la misma mano que acaba de someterlos.


III


Mis preces son justas: la linda joven que me fascinó, o me ame, o 

consiga que yo la ame siempre. - Ah!, pedí demasiado: con que consienta 

ser amada, habrá oído Citerea todos mis ruegos. Acoge benévola al que te

 ha de servir mientras aliente con vida, y escucha las protestas del que

 sabrá guardarte fidelidad inquebrantable. Si los nombres ilustres de 

mis antepasados no me recomiendan; si un simple caballero es el autor de

 mis días; si no labran mis tierras innumerables arados, y mi padre y mi

 madre vivieron con sobria economía, que me abonen Apolo, las nueve 

hermanas y el numen plantador de las viñas, el amor que me entrega a tu 

poder, mi constancia, que ninguna abatirá, y mis puras costumbres, mi 

ingenua sencillez y el pudor que colorea mi rostro. No me placen mil 

jóvenes a la vez; no soy mudable en amar, y, puedes creerme, tú sola 

serás el norte de mi perenne inclinación. Así merezca vivir contigo los 

años que me hilen las Parcas, y morir antes que profieras una sola queja

 contra mí. Sé tú el tema dichoso de mis cantos, y éstos surgirán dignos

 del objeto que los inspira. A los cantos debe la celebridad Ío, 

aterrada por sus cuernos; Leda, seducida por el adúltero Jove, bajo la 

figura de un cisne, y Europa, que atravesó el mar sobre las espaldas de 

un toro engañoso, sujetando los cuernos retorcidos con sus virginales 

manos. Nosotros asimismo seremos celebrados por todo el orbe, y nuestros

 nombres irán siempre inseparablemente unidos.


IV


Tu esposo debe asistir al mismo banquete que nosotros. ¡Ojalá sea 

ésta la última cena de su vida! ¿Conque podré contemplar a mi dulce 

tormento sólo como convidado, y otro tendrá el derecho de acariciarlo? 

¿Darás calor a su seno reclinada junto a él, y cuando quiera te echará 

las manos al cuello? Cese de admirarte que, en el festín de sus bodas, 

la hermosa Hipodamia impulsara al combate a los furiosos Centauros. Yo 

no habito, como ellos, las selvas, ni mis miembros se adhieren a los de 

un caballo, y apenas me parece posible dejar de poner sobre ti las 

manos. Oye, no obstante, lo que has de procurar, y no permitas que mis 

palabras se las lleve el Euro o el templado Noto. Preséntate antes que 

tu marido; no sé lo que podremos hacer si vienes primero; sin embargo, 

ven antes. Cuando se recline en el lecho, acuéstate a su lado con aire 

modesto, y ocultamente roza mi pie. Mírame, observa mis gestos y lo que 

te dice mi rostro; recoge mis furtivas señas, y contéstalas de igual 

modo. Sin hablar, expresaré mis pensamientos con el gesto, y leerás 

palabras en mis movibles dedos y en las gotas de vino que vierta sobre 

la mesa. Si asalta tu memoria el recuerdo de nuestros placeres, toca con

 la extremidad del pulgar tus purpúreas mejillas; si tienes que echarme a

 la callada alguna reprimenda, acaricia con suavidad el borde de tu 

oreja, y si te complacen mis dichos y acciones, luz de mis ojos, haz 

girar buen rato los anillos de tus dedos. Extiende la mano en la mesa 

como el sacrificador en el ara, y desea a tu marido todos los males que 

en justicia merece. Ordénale que beba el vino que mezcla para ti, y en 

voz baja pide al esclavo el que deseas. Yo tomaré antes que nadie la 

copa que devuelvas, y beberé en ella por la misma parte que hayas 

bebido. Si acaso te ofrece algún manjar que él gustase primero, 

recházalo, porque lo ha tocado su boca. No consientas que ligue sus 

brazos a tu cuello, ni reclines tu linda cabeza sobre su helado cuerpo; 

no le dejes que introduzca la mano en tu seno turgente, y, sobre todo, 

evita darle ningún beso, pues si se lo das, me declararé a voces tu 

amante, gritando: «¡Esos besos son míos!», y extenderé hacia ti los 

brazos. Esto al menos lo veré; mas lo que cela el cobertor de la cama, 

eso es lo que teme la ceguedad de mi pasión. Que no se atraviese su 

pierna con la tuya, ni se choquen vuestras rodillas, ni tus pies 

delicados tropiecen con sus pies de gañán. ¡Ay, desgraciado!, temo 

muchas cosas, porque las hizo mi insolencia, y me atormenta el miedo de 

mi propia conducta. ¡Cuántas veces mi voluptuosidad y la de mi prenda 

supieron encontrar bajo el vestido dulcísimos entretenimientos! Tú no 

hagas cosa semejante, y para disipar mis sospechas, aligérate del manto 

que envuelve tu cuerpo. Insta a tu marido a que beba sin cesar, mas no 

acompañes tus ruegos con los besos; mientras bebe, echa furtivamente 

vino en la copa, y cuando caiga amodorrado por el vino y la embriaguez, 

tomaremos consejo del lugar y la ocasión. Al levantarte, dispuesta a 

volver a casa, nos levantaremos todos; apresúrate a mezclarte entre el 

bullicio de la turba, que allí me encontrarás o te encontraré yo, y 

entonces pálpame con tu fina mano cuanto puedas. ¡Ay infeliz!, mis 

advertencias sólo aprovechan pocas horas; la noche me obliga a separarme

 de mi dueño; por la noche su marido la tendrá encerrada, y yo triste y 

anegado en lágrimas, sólo osaré seguirla hasta la puerta cruel. Ya te 

llenará de besos, ya no se satisfará con ellos solamente; los favores 

que me concedes en secreto te los exigirá como débito; no se los 

concedas sin pesar (esto puedes hacerlo), como si cedieses a la 

violencia: enmudezcan tus caricias, y que Venus se goce en atormentarle.

 Si mis votos y deseos algo valen, no experimentará ningún placer; si 

nada valen, al menos no lo experimentes tú; mas sea cualquiera el 

proceder que adoptes durante la noche, a la mañana siguiente júrame, que

 nada le has concedido.


V


Era el estío; el día brillaba en la mitad de su carrera, y me tendí 

en el lecho buscando reposar de mis fatigas. La ventana de mi 

dormitorio, medio abierta, dejaba penetrar una claridad semejante a la 

que reina en las opacas selvas, o como luce el crepúsculo cuando Febo 

desaparece del cielo, o la noche ha transcurrido sin presentarse el sol 

todavía; luz tenue que conviene a las muchachas, pudorosas, cuya timidez

 busca los sitios retirados. De pronto llega Corina con la, túnica 

suelta, cubriendo con sus cabellos por ambos lados la marmórea garganta,

 cual se dice que la hermosa Semíramis se acercaba al tálamo nupcial, y 

Lais acogía a sus innumerables pretendientes. Le quité la túnica, cuya 

transparencia apenas ocultaba ninguno de sus encantos; pero ella pugnó 

por conservarla, aunque con la flojedad de la que ansía la victoria, y 

se aviene de buen grado a caer vencida. Así que apareció a mis ojos 

enteramente desnuda, confieso que no vi en todo su cuerpo el más mínimo 

lunar. ¡Qué espalda!, ¡qué brazos pude ver y tocar!, ¡qué lindos pechos 

oprimieron con avidez mis manos! Bajo su seno delicioso, ¡qué vientre 

tan recogido!, ¡qué talle tan arrogante y esbelto!, ¡qué pierna tan 

juvenil y bien formada! ¿A qué particularizar sus atractivos? Cuanto vi 

en ella merecía fervorosas alabanzas, y oprimí contra el mío su desnudo 

cuerpo. ¿Quién no adivina lo demás? Por fin, agotados, nos entregamos 

los dos al descanso. ¡Ay!, ojalá consiga saborear muchos mediodías 

semejantes.


VI


Portero amarrado, ¡oh indignidad!, a la dura cadena, haz girar sobre 

sus quicios esa puerta tan difícil de abrir. Te pido poca cosa, 

entreábrela solamente, y por su media abertura penetraré de lado. Un 

amor constante adelgazó mi cuerpo y redujo el peso de mis miembros de 

tal suerte, que les permite pasar cualquiera estrechez. Él me enseñó a 

caminar sin ruido a través de los guardianes, y dirige mis pasos sin que

 nadie me ofenda. En otro tiempo me infundían pavor la noche y sus vanos

 fantasmas, y me maravillaba que alguien tuviese arresto para vagar en 

las tinieblas. Al oírme Cupido con su tierna madre, se puso a reír, y en

 tenue voz me dijo: «Tú también llegarás a ser bravo.» El Amor vino sin 

tardanza, y ya no temí las sombras veladoras de la noche, ni las manos 

resueltas a darme muerte. Sólo temo tu excesiva lentitud, sólo quiero 

ablandar tu crueldad, y sólo tú vibras el rayo que puede aniquilarme. 

Mira y, levantando la inhumana barrera que me detiene, verás cómo la 

puerta está humedecida con mis lágrimas. Sabes que digo la verdad: en el

 momento que los azotes iban a caer sobre tu desnuda espalda, viéndote 

lleno de temor, intercedí con tu dueño; y las súplicas que tanto 

valieron otros días en tu favor, ¡oh crueldad!, ¿no tendrán hoy en el 

mío ninguna eficacia? Paga los servicios que te presté; debes ser 

agradecido. Como lo deseas, las horas de la noche vuelan; corre el 

cerrojo del postigo, córrelo presto; así quedes por siempre libre de tu 

dura cadena, y en adelante no bebas jamás el agua de los esclavos. 

Portero inexorable, ¿no oyes mis súplicas? La puerta de duro roble 

permanece cerrada. La fortaleza de las puertas sirve de gran defensa en 

las ciudades sitiadas; mas en medio de la paz, ¿qué peligros recelas? 

¿Qué harías con un enemigo cuando así rechazas a un amante? La noche 

vuela ligera; corre el cerrojo del postigo. No vengo con séquito de 

soldados y pertrechos; llegaría solo, si el cruel amor no me acompañase;

 aun queriendo, me sería imposible ahuyentarlo, antes me vería yo 

separado de mi cuerpo. Así, el amor, un poco de vino en la cabeza y la 

guirnalda que se deshoja en mis cabellos perfumados, son mis únicos 

compañeros. ¿Quién temerá tales armas?, ¿quién no osará pararles frente?

 Las horas de la noche vuelan; corre el cerrojo de la puerta. ¿Es tu 

lentitud o el sueño, tan poco propicio al amor, lo que permite al viento

 que se lleve mis palabras sin tocaren tus oídos? Recuerdo que tiempo 

atrás, cuando pretendía substraerme a tus miradas, aparecías despierto a

 la claridad de las nocturnas estrellas. Acaso ahora mismo descansas en 

los brazos de tu amiga. ¡Ah, cuánto aventaja a la mía tu suerte! Por tal

 dicha, consentiría que descargases sobre mí tus recias cadenas. La 

noche vuela ligera; corre el cerrojo de la puerta. ¿Me engaño, o sus 

hojas resuenan al girar los goznes, y su ronco son me da la señal 

apetecida? Si me engañé, el ímpetu del viento la ha movido; ¡ay de mí, 

qué lejos se lleva mis esperanzas! ¡Bóreas, si te acuerdas aún del rapto

 de Critia, ven aquí y quebranta con tus fuerzas las puertas sordas a mi

 dolor! El silencio reina en toda la ciudad, y bañadas en las perlas del

 rocío, las horas de la noche vuelan; corre el cerrojo de la puerta. Si 

no, con el hierro o el, fuego de la antorcha que empuño colérico estoy 

dispuesto a incendiar casa tan orgullosa. La noche, el amor y el vino 

nunca dan consejos de moderación: aquélla desconoce el pudor, el vino y 

el amor desafían al miedo. Ya agoté todos mis recursos; no te mueven 

ruegos ni amenazas; eres más sordo que la puerta confiada a tu custodia;

 no te convenía vigilar la mansión de una linda joven, sino prestar tus 

servicios en una cárcel. El lucero de la mañana resplandece en el cielo,

 y el canto del gallo incita al operario a sus faenas. Y tú, guirnalda 

arrancada a mis tristes cabellos, quédate sobre esos umbrales, 

insensibles-toda la noche, y cuando al amanecer te sorprendan los ojos 

de mi dueño, le serás testigo del tiempo que aquí malgasté inútilmente. 

Pásalo bien, portero; ojalá sientas la pena de tu pretensión rechazada; 

pásalo bien, holgazán, que no te avergüenzas de mortificar a un amante; y

 vosotras, puertas crueles, umbrales despiadados, compañeros en la 

dureza del siervo que os guarda, pasadlo bien.


VII


Si me tienes por amigo, ahora que se me ha pasado el furor, carga mis

 manos de hierro, pues merecen las cadenas. La cólera me incitó a 

levantar los temerarios brazos contra mí amada que lloraba sintiéndose 

herida por Mi loca mano. Tal estaba yo entonces, que la hubiese 

emprendido con mis caros padres, sin respetar mis golpes crueles a los 

santos dioses. Pues qué, ¿Ayax armado de un escudo impenetrable no 

degolló los rebaños sorprendidos en medio del campo, y Orestes, el 

funesto vengador de su padre en la sangre materna, no se atrevió a 

lanzar sus dardos contra las furias del Averno? ¿Y no pude yo de igual 

modo ensañarme en sus peinados cabellos?; mas el desorden en que los 

puse no les robó ninguno de sus atractivos. Aun así estaba tan hermosa 

como la hija de Esqueneo persiguiendo con el arco las fieras del monte 

Ménalo; como Ariadna cuando lamentaba que el rápido Noto se llevase los 

juramentos del pérfido Tesco, y como Casandra al caer desplomada en tu 

templo, ¡oh casta Minerva!, sin que las cintas sujetasen sus cabellos. 

¿Quién no me hubiese llamado loco y tenido por un bárbaro? Pues ella no 

me dijo palabra; su lengua enmudeció de espanto, mas su rostro 

silencioso fulminaba graves reproches, y me acusaban a la vez su boca 

muda y sus lágrimas. Antes hubiera querido que se desprendiesen mis 

brazos de los hombros; podría vivir mejor sin una parte de mi cuerpo. Mi

 fuerza y mi delirio se revolvieron en contra mía y la propia violencia 

me impuso la condigna pena. ¿Qué necesidad tengo de vosotros, ministros 

de la sangre y el crimen? Manos sacrílegas, soportad el hierro que 

merecéis. Si golpeara al último de los plebeyos, sufriría el castigo; ¿y

 acaso tengo mejor derecho sobre mi amada? Diomedes nos legó un 

monumento infame de maldad, siendo el primero que se atrevió a herir a 

una diosa, y yo el segundo; pero aquél resulta menos culpable; yo he 

maltratado a la que confesaba amar, y el hijo de Tideo fue cruel con su 

enemiga. Ve, pues, insigne vencedor, prepárate un magnífico triunfo, 

ciñe tus sienes de laurel, ofrece tus votos a Jove y que la turba 

apiñada siga tu carroza gritando: «¡Gloria al fuerte, varón que ha 

vencido a una débil mujer!» Camine delante tu triste cautiva con el 

cabello suelto y toda blanca corno la nieve, menos sus lívidas mejillas.

 Mejor fuera que su boca delatase las señales de mis labios, y en su 

cuello se notaran las suaves caricias de mis dientes; y, en fin, si me 

arrebataba el impulso de un hinchado torrente, y la ciega cólera me 

había hecho su presa, ¿no era bastante amedrentar con mis gritos a una 

tímida joven, sin apostrofarla con amenazas harto crudas, o bien 

arrancarle con violencia la túnica hasta mitad de la cintura, y no pasar

 más adelante en el enojo? Mas no, llegué a mesarle el cabello de la 

frente, y clavé fiero las uñas en sus delicadas mejillas. Quedóse la 

infeliz atónita, pálida y sin gota de sangre en el rostro corno el 

mármol que se corta en las canteras de Paros. Yo vi sus facciones sin 

vida y sus miembros temblorosos, cual las ramas del árbol sacudidas por 

el viento, cual la verde caña que agita el Céfiro o la superficie de las

 olas que riza el templado Noto. Las lágrimas suspendidas largo tiempo 

resbalaron por su faz, como el agua en que se convierte la nieve 

derretida. Entonces comencé a sentirme de veras culpable; el llanto que 

derramaba me parecía gotas de mi sangre. Suplicante quise arrojarme tres

 veces a sus pies, y otras tantas rechazó ella las manos que había 

aprendido a temer. La venganza aplacará tu dolor, no vaciles en lacerar 

con tus uñas mi rostro, no perdones mis ojos ni mis cabellos; la cólera 

dará bríos a tus débiles manos, y para borrar las vergonzosas huellas de

 mi arrebato, vuelve a arreglar tu descompuesta cabellera.


VIII


Oiga el que desee conocer a cierta meretriz: es una vieja llamada 

Dipsa; el nombre le viene del oficio: Jamás la sorprendió en ayunas la 

madre del negro Memnón desde su carro ornado de rosas. Ella conoce las 

artes de la magia, las canciones de Colcos y los conjuros que obligan a 

retroceder las rápidas aguas hacia su fuente. Sabe muy bien las virtudes

 de las plantas, del lino arrollado en el rombo y del virus que destilan

 las yeguas en celo. Si quiere amontona las nubes en el vasto cielo, y 

si quiere brilla la luz del día en la atmósfera azulada. ¿Lo creerás? Yo

 he visto a los astros destilar gotas de sangre, y he visto asimismo 

ensangrentado el purpúreo cerco de la luna. Me sospecho que en vida 

revolotea entre las sombras de la noche con el cuerpo cubierto de 

plumas; lo sospecho, y es rumor acreditado que en sus ojos brilla una 

doble pupila y de las dos lanza rayos de fuego. Evoca de los antiguos 

sepulcros a sus remotos ascendientes y con sus cánticos hiende la sólida

 corteza de la tierra. Se propuso mancillar el tálamo púdico de los 

esposos, y no faltó a su lengua una pérfida elocuencia. Por casualidad 

fui una vez testigo de sus discursos, oyéndola, detrás de la puerta que 

me ocultaba, dar tales consejos: «Luz de mi vida, sabes que ayer 

cautivaste a un joven opulento, que se detuvo y quedó largo rato 

suspenso contemplando tu linda cara. ¿A quién no cautivarás? A ninguna 

cedes en belleza; pero, ¡qué desgracia!, el atavío de tu cuerpo no 

responde a tus hechizos. Quisiera que fueses tan feliz como hermosa, y 

yo no sería pobre viviendo tú en la abundancia. Tuviste que sufrir el 

rigor de la estrella contraria de Marte; Marte ha desaparecido y Venus 

te favorece con sus señales. Observa su aparición, te es propicia, un 

rico amante te solicita y se dispone a darte cuanto te falta. Es además 

tan hermoso, que podría compararse contigo; si él no pretendiese comprar

 tus favores, deberías tú comprar los suyos.» La joven se ruborizó. «El 

pudor -continúa- enciende la blancura del rostro; disimulado aprovecha, y

 verdadero suele dañar. Cuando le mires bajando con modestia al suelo la

 vista, tus miradas deben guardar proporción con los regalos que te 

ofrezca. Tal vez en el reinado de Tacio las adustas Sabinas no quisieran

 pertenecer a muchos amantes; pero hoy Marte impulsa a los romanos 

contra los pueblos extranjeros, y Venus reina en la ciudad de su Eneas. 

Hermosas, gozad vuestra juventud: es casta la que ninguno pretende, y si

 la cortedad no se lo impide, es la mujer la misma que ruega. 

Desaparezcan luego esas arrugas que surcan tu frente; las arrugas celan 

muchos crímenes. Penélope sometió a la prueba del arco las fuerzas de 

sus jóvenes pretendientes, y el arco que acreditaba los bríos era de 

cuerno. El tiempo volador resbala sin sentir y se nos escapa como el 

impetuoso río se precipita con las aguas que recibe en tributo. El metal

 se abrillanta con el frote, un buen vestido desea que lo luzcan, y se 

deteriora la casa abandonada por su mala situación. La hermosura 

envejece pronto si nadie le rinde sus obsequios; no le basta uno que 

otro amante, la presa arrancada de muchos es más segura y se envidia 

menos; los lobos encanecidos buscan las mejores presas en los gran- des 

rebaños. Dime, ¿este tu amante poeta qué te regala sino nuevos versos? 

Tendrás que leer muchos millares. El mismo dios de los vates resplandece

 con áureo manto y tañe las cuerdas de una lira de oro:


el que te lo prodigue, valga para ti más que el gran Homero. El que 

da revela muy sutil ingenio. No desprecies al esclavo que consiguió 

comprar su libertad; no es un crimen llevar los pies enyesados. No te 

seduzcan los títulos de una antigua nobleza; amante pobre, carga contigo

 tus ilustres abuelos. El que por hermoso te pida una noche sin pagarla,

 vaya primero a sonsacar a su amante la cantidad que debe ofrecerte. 

Muéstrate poco interesada al tender las redes, no se te huya la víctima;

 pero una vez prendida, destrúyela con tus exigencias. La simulación del

 afecto no perjudica; crea enhorabuena que le amas y que este amor no 

sea del todo gratuito. A menudo le negarás tus noches fingiendo dolores 

de cabeza o poniendo por pretexto las fiestas consagradas a Isis; 

después le recibirás para que no se acostumbre a carecer de tu compañía,

 y a fuerza de repulsas se debilite su pasión. Tu puerta sorda a los 

ruegos, ábrase a las dádivas, y el amante que recibas oiga las quejas 

del que rechazas. Si le ofendes, monta en cólera como ofendida por él y 

desvanece sus inculpaciones abrumándole con las tuyas; mas no perdure tu

 resentimiento largas horas; la cólera prolongada engendró mil veces el 

odio. Además deben aprender tus ojos el arte de las lágrimas fingidas 

que resbalen humedeciendo tus mejillas. Si te propones engañarle, no te 

asuste el perjurio; Venus hizo los númenes sordos a las quejas del 

burlado. Toma a tu servicio un esclavo y una sirvienta que le indiquen 

lo que debe comprar para ti, y para ellos pídanle cosas de poco valor, 

que sonsacándolas a muchos, pronto una y otra espiga se convertirá en un

 gran acervo. Que tu madre, tu hermana y tu nodriza le asedien sin 

cesar; el botín anhelado se recoge pronto por muchas manos. Que tu 

madre, tu hermana y tu nodriza le asedien sin cesar; el botín anhelado 

se recoge pronto por muchas manos. Si te faltan motivos para exigirle un

 regalo, adviértele por medio de una torta que es el día de tu 

natalicio. Obra de modo que no se considere libre de rivales; el amor 

dura poco si le quitas el miedo del peligro. Note en tu lecho los 

vestigios de otro afortunado, y en las lívidas manchas de tu cuello 

señales de sus lascivas caricias, y vea, sobre todo, los presentes que 

otro te envió; si nada te ofreciese, pídele los objetos que se venden en

 la vía Sacra, y después que te hayas sacado cuanto te proponías, 

aparentando no querer despojarle por completo, ruégale que te preste lo 

que nunca le has de volver.


Que la lengua te ayude a celar tus designios; arruínale con tus 

mimosos halagos; en la dulce miel se oculta el mortífero veneno. Si 

sigues estos consejos, fruto de larga experiencia, y no dejas que el 

viento se lleve mis palabras, exclamarás muchas veces «vive feliz» y 

rogarás otras tantas que después de muerta descansen tranquilos mis 

huesos.» Aun seguía el discurso, cuando mi sombra me traicionó y apenas 

pude evitar que mis manos no le arrancaran sus escasos y blancos 

cabellos, sus ojos que lagrimeaban con el vino y sus mejillas surcadas 

por las arrugas. Que los dioses te nieguen el refugio de un hogar en tu 

vejez miserable, y te castiguen con un invierno sin fin y una sed 

eterna.


IX


Todo amante es soldado, Cupido tiene sus reales; créeme, Ático, todo 

amante es soldado. La edad apta para la guerra es la que conviene a 

Venus. Vergüenza al soldado viejo, vergüenza al amor senil. Los años que

 requiere un jefe en el vigoroso recluta son los que exige una linda 

joven al compañero de su lecho. Los dos son vigilantes, los dos 

descansan a menudo en tierra; el uno guarda las puertas de su dueño, el 

otro la tienda de su general. El que cursa la milicia ha de emprender 

marchas penosas; el amante resuelto, si dispone un viaje su ídolo, le 

seguirá hasta el fin del mundo, franqueará los montes contrapuestos, los

 torrentes engrosados por la lluvia y los peligrosos ventisqueros, y 

teniendo que navegar no le arredrará el Euro desencadenado, ni aguardará

 que las estrellas le indiquen el momento propicio a la navegación. 

Quién sino el soldado o el amante resiste los hielos de la noche y la 

nieve mezclada con raudales de lluvia? Al uno se le envía a descubrir 

los movimientos del enemigo, y el otro, como en un enemigo, tiene 

puestos los ojos en su rival. El primero sitia fuertes ciudades, el 

segundo el umbral de su rigurosa amiga; aquél ataca las puertas y éste 

los postigos.


Muchas veces la sorpresa del enemigo dormido alcanzó la victoria, y 

la gente indefensa cayó al rigor de las manos armadas: así sucumbieron 

los feroces escuadrones del tracio Reso y sus cautivos caballos vinieron

 a poder de otro dueño. Muchas veces los amantes se aprovechan del sueño

 de los maridos y mueven las armas contra adversarios que duermen. 

Escapar a las manos de los guardianes y a los ojos de los atalayas, 

constituye el empeño del soldado y del mísero amante. La suerte de Marte

 es dudosa y no más segura la de Venus; los vencidos se reponen de sus 

descalabros y caen por tierra los que juzgabas invencibles. Cállese el 

que tildó de holgazán al amor que vive sometido a difíciles pruebas. El 

gran Aquiles se abrasa por su cautiva Briseida que le acaban de 

arrebatar; troyanos, mientras le dura el enojo, destrozad las huestes de

 Argos. Héctor se desprende de los brazos de Andrómaca para lanzarse a 

la batalla, y su esposa le pone el yelmo en la cabeza. El vástago de 

Atreo, primer caudillo del ejército, en el momento de ver a la hija de 

Príamo con los cabellos esparcidos como una Bacante, se dice que 

enmudeció lleno de pasmo. El mismo Marte sorprendido cae en las redes de

 Vulcano; ninguna fábula es tan conocida en el cielo. Yo también era 

perezoso y me entregaba a la muelle desidia porque el lecho y la inercia

 habían enervado mis ánimos; mas el deseo de enamorar a una bella joven 

me impulsó a tomar las armas en su defensa, y desde entonces me veis 

ágil y dispuesto a las luchas nocturnas. Ame, pues, el que no quiera 

consumirse en la desidia.


X


Como Helena arrebatada a las márgenes del Eurotas por las naves de 

Frigia, encendió la guerra entre sus dos esposos; corno Leda, a quien el

 sagaz adúltero, bajo la apariencia de una ave, sedujo con la nitidez de

 sus plumas; como erraba por los sedientos campos Amimone con la urna en

 la cabeza, tal apareciste a mis ojos, y temía por ti al águila y al 

toro y todas las transformaciones que el amor sugirió al omnipotente 

Jove. Ahora no me aflige el temor, he sanado de mi dolencia y tu cara ya

 no es el recreo de mis ojos. ¿Me preguntas por qué tal mudariza? Porque

 te vendes a las dádivas, motivo suficiente para que no me entusiasmes; 

mientras fuiste ingenua y sencilla, amé tu cuerpo y tu alma; hoy la 

degradación de ésta ha disminuido mucho tu belleza. El amor es un niño 

desnudo, sus años desconocen la maldad, desecha las vestiduras y quiere 

revelarse cual es. ¿Por qué disponéis que el hijo de Venus se prostituya

 al oro? Anda sin ropa y no tiene sitio donde ocultar el precio de sus 

mercedes. Ni a Venus ni a su hijo conviene el rudo ejercicio de las 

armas; dioses tan débiles, no pueden pelear a sueldo.


La meretriz se ofrece al primero que llega por un precio establecido,

 y entrega su cuerpo por mísera ganancia; pero detesta la tiranía del 

avaro rufián y hace por fuerza lo que vosotras por gusto. Tomad ejemplo 

de las bestias privadas de razón, y os avergonzaréis al advertir en 

ellas un natural más delicado. La yegua no pide nada al potro, ni al 

toro la vaca; el carnero no cautiva con dones a la oveja que le atrae. 

La mujer sola se enriquece con los despojos del varón; ella sola pone a 

sueldo sus noches, ella sola se alquila, vende el placer que sienten los

 dos, que los dos anhelaban, y fija el precio en razón de los goces que 

espera. Si los deleites de Venus han de ser gratos y comunes a los dos, 

¿por qué la una los vende y el otro los paga? ¿Por qué el goce ha de ser

 dañoso para mí y lucrativo para ti, cuando uno y otro realizarnos los 

mismos esfuerzos? Los testigos comprados delinquen con sus perjurios; el

 arca de un juez sin tacha nunca está abierta; es vergonzoso defender a 

los míseros reos por la retribución, y que un tribunal llegue a 

enriquecerse con sus fallos.


El decoro prohíbe acrecentar la herencia paterna con los réditos del 

lecho y prostituir al lucro los hechizos de una linda cara. Se debe 

agradecimiento a los favores no comprados, jamás a los que se conquistan

 a vil precio. El que los paga solventa su deuda, y una vez satisfecha, 

el deudor no tiene contigo ninguna obligación. Hermosas, evitad pactar 

el estipendio de las noches que concedéis;, la ganancia impura trae 

malos resultados. No valían tanto los brazaletes de los sabinos, que 

aplastasen bajo el peso de los escudos la cabeza de una Vestal; un hijo 

atravesó con el acero las entrañas que le habían dado a luz, y un collar

 fue la causa de su crimen. Mas no hallo indigno exigir del opulento que

 sea liberal; sóbrale dinero para satisfacer al que le pide. Coged los 

racimos que penden de las cepas cargadas, y que los fértiles vergeles de

 Alcinoo os brinden sabrosísimos frutos. El pobre pague con sus 

obsequios sus servicios y su liberalidad; cada cual ofrezca a su amada 

aquello que posea. Yo sólo tengo ingenio que celebre en verso a las 

jóvenes que merecen este honor, y la que ame será de todos conocida por 

mis cantos. Se desgarrarán los fastuosos vestidos, las perlas y el oro 

se quebrarán; pero será eterna la fama de la que ensalcen mis escritos. 

No me indigna y solivianta dar, sino que me exijan el precio; lo que 

niego a tus peticiones, lo obtendrás así que dejes de pedirlo.


XI


¡Oh!, tú, tan hábil en poner orden y concierto en una cabellera 

descompuesta y que no debías pertenecer a la humilde clase de las 

sirvientas; tú, tan conocida por la sagacidad con que preparabas 

secretas citas nocturnas, como ingeniosa portadora de tiernas misivas; 

tú, que a fuerza de exhortaciones pusiste tantas veces en mis brazos a 

la indecisa Corina, y que en medio de mis percances siempre me has sido 

fiel, recibe y entrega a tu ama por la mañana las tablillas que acabo de

 escribir, y triunfe tu diligencia de cualquier obstáculo. Tu corazón no

 es de pedernal o duro corno el hierro, ni tu simplicidad pasa de la 

medida ordinaria; y aun creo que sentiste las flechas del arco de 

Cupido; defiende, pues, en mi ayuda una bandera que es también la tuya. 

Si te pregunta qué hago, dile que vivo en la esperanza de obtener una de

 sus noches; lo demás se lo dirá la blanda cera notada por mi mano. 

Mientras hablo, la hora huye; entrégale estas tablillas en el momento, 

que la veas desocupada, pon la mayor diligencia en que las lea solícita,

 y observa sus ojos y su frente al leerlas, porque en su callado 

semblante podrás adivinar la respuesta; ves corriendo y suplícale que 

conteste largamente a mi misiva; me disgusta que la blanda cera deje 

grandes espacios sin signos y prefiero que las líneas estén muy 

apretadas y la vista se detenga mucho tiempo en leer lo escrito hasta el

 extremo de las márgenes. ¿Mas qué necesidad hay de rendir los dedos 

manejando el estilo? Que en toda la tablilla sólo aparezca esta palabra:

 «Ven.» Entonces no retardaré ceñir de hojas de laurel mis tablillas 

vencedoras, y suspenderlas con esta inscripción en el templo de Venus: 

«Nasón consagra a Venus las fieles confidentas de sus cuitas que antes 

fueron un tronco vil de acebo.»


XII


Llorad mi desgracia: me han vuelto las tristes tablillas, y su letra 

fatal me anuncia que hoy es imposible verla. Los presagios no carecen de

 valor; el umbral lastimó el pie de Nape en el momento de salir; cuando 

te envíe otra vez afuera, cuida de atravesarlo con precaución, y que la 

sobriedad te permita levantar más el pie. Lejos de mí, tablillas 

desdichadas de fúnebre leño, y tú, cera, que los signos de repulsa 

señalaron, creo que fuiste extraída de la flor de la alta cicuta, y que 

la abeja de Córcega te labró con su miel de ingrato sabor; aunque 

parecías enrojecida por el bermellón, en realidad tu color era el de la 

sangre. Trozos de inútil madera, volad arrojados a la calle, y que os 

triture el peso de la rueda al pasaros por encima. Persuadido estoy de 

que tenía las manos impuras el que os arrancó del árbol y dedicó a tales

 usos; aquel árbol sirvió sin duda de horca al cuello de un miserable; 

con sus ramas proveyó de cruces infames al verdugo, prestó al buho 

funesta sombra, y en su ramaje sostuvo los nidos del buitre y el 

quebrantahuesos. Y yo, loco, deposité en ellas el testimonio de mis 

amores, y escribí en ellas las tiernas palabras que debían persuadir a 

mi amada. Mejor convenía su cera al señalamiento de un juicio, leído en 

tono adusto por el representante de la ley, y se acomodaría a las 

efemérides de un avaro que, viendo sus cifras, se lamenta de las sumas 

gastadas. Ahora comprendo la razón de que se os llame dobles, y por 

cierto que este número no es de buenos auspicios. ¿Qué os deseará mi 

cólera sino que os carcoma y pudra la vejez, y la suciedad inmunda cubra

 vuestra tersa superficie?


XIII


Abandonando el lecho de su viejo esposo, ya se levanta del Océano la 

rubicunda diosa que nos trae, el día en su carro de púrpura. ¿Adónde te 

precipitas, Aurora? Detente, y así las aves caigan todos los años en 

solemne sacrificio ante la sombra de Memnón. Deléitame reposar ahora en 

los tiernos brazos de mi amada, y oprimir otra vez contra el mío su 

pecho palpitante. Al amanecer, el sueño es delicioso, el aire frío, y el

 ruiseñor modula las notas más argentinas de su tenue garganta. ¿Adónde 

te precipitas? Eres poco grata a los mozos, y menos a las jóvenes; 

recoge en tu purpúrea mano las riendas cuajadas de rocío. Antes de tu 

aparición, el navegante observa mejor las estrellas y no navega perdido 

en las olas. Levántase el viajero lleno de fatiga así que amaneces, y el

 soldado empuña las armas belicosas. Tú ves la primera al labriego con 

la azada al hombro, y la primera unces los tardíos bueyes bajo el doble 

yugo; tú interrumpes el sueño de los niños y los diriges al aula. del 

maestro, donde sus tiernas manos sufren los crueles latigazos de la 

férula; tú llevas al tribunal la caución que puede padecer grave 

detrimento por una sola palabra, siendo tan desfavorable al abogado, 

como al juez, pues uno y otro se ven obligados a dejar el lecho para 

entender en nuevos procesos; y tú, cuando las mujeres podrían olvidar en

 el descanso las faenas, incitas sus manos laboriosas al hilado de la 

lana. Todo esto lo soportaría; mas despertar de madrugada a las jóvenes,

 ¿quién lo sufrirá sino el que no ame a ninguna? ¡Cuántas veces he 

deseado que la noche no desapareciese a tu fulgor, y que las estrellas 

fugitivas no se ocultaran en tu presencia! ¡Cuántas veces deseé que el 

viento destrozase tu carro, o que cayera uno de sus corceles envuelto en

 espesa nube! ¡Cruel!, ¿adónde corres? Si tuviste un hijo de piel 

atezada, debía su obscuro color al corazón de su madre. ¡Como si en otro

 tiempo no te hubieses abrasado de amor por Céfalo! ¿Ibas a creer que tu

 deshonra nos era desconocida? Yo quisiera que Titón pudiese hablar de 

tus pasos: entonces no habría mujer tan escandalosa en el cielo. Huyes 

de su tálamo porque la edad ha enfriado su sangre, y te lanzas de mañana

 sobre el carro, que abomina su vejez; mas si oprimieses en tus brazos a

 otro Céfalo, te oiríamos gritar. «¡Corred lentamente, caballos de la 

noche!» Porque los años inutilizan a tu esposo, ¿ha de ser castigado mi 

amor? ¿Acaso intervine yo en que te casaras con un viejo? Observa 

cuántas horas de sueño concede la luna a su gentil amante, y su 

hermosura no cede en nada a la tuya. El mismo padre de los dioses no 

quiso verte con tanta frecuencia, y continuó sus dichas reduciendo a una

 dos noches. Ya había puesto fin a mis querellas, y como si me hubiese 

oído, enrojeció su frente; el sol, sin embargo, no resplandeció más 

tarde que de costumbre.


XIV


Le decía a menudo: «Desiste de teñir tus cabellos: ya no te queda uno

 solo que puedas cambiar de color.» Si así lo hubieras hecho, ¿qué 

habría más hermoso que los mismos cayendo ondulantes hasta tus rodillas?

 Temías peinártelos, porque eran tan finos como los tenues tejidos con 

que se cubren los Seres atezados, o como el hilo que con ligero pie 

extiende la araña al urdir su trama sutil en la viga abandonada. En 

verdad, no eran negros, ni tampoco rubios de oro, sino una mezcla feliz 

de uno y otro color. Tal en los húmedos valles del escabroso Ida se alza

 el arrogante cedro que ha perdido la corteza. Además, sometíanse 

dóciles y obedientes a tus caprichos, y no te producían ningún dolor. 

Jamás la fina aguja, jamás los dientes del peine se los llevaron tras 

sí, y tu peinadora jamás vió lesionado su cuerpo. Cien veces estuve 

presente en su tocador, y ni una sola tomó la aguja para pincharle el 

brazo. Cien veces la vi de mañana, cuando aun no había puesto ordenen 

los cabellos, medio tendida en el purpúreo lecho, y a pesar de su 

abandono, estaba tan seductora como la Bacante de Tracia, que deja 

reposar con languidez sobre el verde musgo su cuerpo fatigado. Ellos, 

tan sutiles que parecían un finísimo vello, ¡ay, cuántos daños y 

vejaciones hubieron de sufrir; con qué docilidad soportaron el hierro y 

el fuego, al convertirse en rizadas trenzas que se enroscaban en 

espiral! Yo gritaba: «¡Es un crimen, sí, es un crimen abrasar tales 

cabellos!; al natural son más lindos; ahorra a tu cabeza la visita del 

hierro, no los sometas a la violencia, no merecen ser quemados; ellos 

mismos indican su lugar a la aguja que se les aproxima.» ¡Ah!, pereció 

la hermosa cabellera que hubiese envidiado Apolo, y Baco querido que 

adornase su cabeza, sólo comparable a la que Venus recogía con su húmeda

 mano, al salir desnuda de las marinas olas. ¿Por qué lamentas la 

pérdida de tus cabellos martirizados?; ¿porqué, imbécil, con triste 

ademán, rechazas el espejo? Ya no te miras en él con el gusto que 

solías; para agradar aún, debes olvidarte de ti misma. No te 

perjudicaron las hierbas encantadas de una rival; no los lavó una vieja 

hechicera en las aguas de Hemonia, ni te los arrancó una grave 

enfermedad; ojalá este azote no caiga nunca sobre ti; ninguna lengua 

envidiosa te despojó de sus trenzas espesas; sientes el menoscabo que 

les ocasionó tu culpa con la propia mano, al verter sobre tu cabeza 

tinturas venenosas. Ahora la Germania te proporcionará los cabellos de 

sus cautivas, y te adornarán los regalos de la gente vencida por 

nuestras armas. ¡Oh!, ¡cómo te llenarás de sonrojo si alguien ensalza tu

 cabellera, y exclamarás!: «Sólo aplaude los postizos que compré; no sé 

al presente qué mujer Sicambra alaba en mi persona, y, sin embargo, 

recuerdo que en otro tiempo estos elogios se dirigían a mí.» ¡Ah, 

desventurada!, apenas reprime las lágrimas, cúbrese el rostro con la 

mano, y el rubor colorea sus tersas mejillas. No cesa de contemplar 

sobre su regazo los antiguos cabellos, ¡ay de mí!, no merecedores de 

estar en el sitio que a la sazón ocupan. Oculta el sentimiento que tu 

cara delata; el mal no es irreparable; bien pronto serás admirada con tu

 natural cabellera.


XV


¿Por qué, mordaz envidia, reprendes mi vida desidiosa y llamas a mis 

versos fruto de un ingenio sumido en la pereza? Aunque alienta con brío 

mi edad, no sigo las huellas de mis antepasados tras los laureles 

polvorientos de la guerra; no aprendo el lenguaje ampuloso de las leyes,

 ni prostituyo mi elocuencia en las luchas venales del foro. Los 

trabajos que me ofreces son mortales, y yo ansío una fama imperecedera 

que extienda mi celebridad por los siglos en la redondez del Universo. 

El cantor de Meonia vivirá mientras permanezcan en su asiento la isla 

Tenedos y el monte Ida, y el Símois lance al mar su rápida corriente. 

Vivirá el poeta de Ascra mientras la uva fermente en el mosto y la 

espiga de Ceres caiga al filo de la hoz encorvada; todo el mundo 

ensalzará siempre al hijo de Bato, más sobresaliente por el arte que por

 el ingenio; el coturno de Sófocles dominará siempre la escena, y Arato 

vivirá eterno, como el sol y la luna. En tanto que el esclavo sea falaz,

 el padre duro de condición, pérfida la alcahueta y fácil la meretriz, 

no perecerá Menandro. Ennio, poco conocedor del arte, y Accio, el de 

vigorosos alientos, han conquistado un nombre que desafía las injurias 

de los tiempos.


¿Quién olvidará a Varrón, el primer barco, y la áurea piel del 

Vellocino conquistado por el jefe Ausonio? Los versos de Lucrecio 

perecerán el día que perezca el orbe. Títiro, los frutos campestres y 

las hazañas de Eneas serán leídos mientras Roma impere sobre el 

Universo, conquistado por su valor, y también lo serán los tuyos, tierno

 Tibulo, en tanto que el arco y el fuego sean las armas de Cupído. Galo 

será conocido de los pueblos de Occidente y la Aurora, y con Galo su 

hermosa Licoris: que si el transcurso del tiempo desgasta las rocas y 

enmohece la reja paciente del arado, los poemas burlan las amenazas de 

la muerte. Cedan a los cantos de la poesía los reyes y sus pomposos 

triunfos, y con ellos cedan asimismo los opulentos raudales del aurífero

 Tajo. Que el vulgo admire lo deleznable, y el rubio Apolo me permita 

apurar los vasos llenos del agua de Castalia, y mi cabellera 

resplandezca con el mirto, que aborrece las escarchas, y sea leído una y

 mil veces por la solicitud del amante. La envidia se alimenta con 

sangre de vivos, a la muerte los deja, y entonces el varón insigne se 

protege con la gloria que ha merecido. Así, cuando el fuego de la pira 

haya consumido mis restos, aun viviré, y será inmortal la parte mejor de

 mi existencia.


Libro segundo


I


Yo compuse esta obra, yo, aquel poeta Nasón, nacido en la lluviosa 

comarca de los Pelignos, que se divierte en cantar sus propios 

extravíos. Así me lo ordenó el Amor. ¡Lejos de aquí, muy lejos, bellezas

 intratables, no sois público adecuado a mis tiernos versos! Léame la 

virgen inflamada en presencia, de su prometido, y el sencillo 

adolescente que sufre por vez primera las angustias amorosas. Quiero que

 algún joven, herido por la misma flecha que yo llevo clavada, 

reconozca, leyéndome, las señales del fuego que le consume, y tras larga

 admiración exclame: «¿Por dónde este poeta ha penetrado y descubierto 

mis ocultos dolores?» Yo me atreví, aun lo recuerdo, y no me faltaba el 

aliento necesario, a cantar la lucha de los dioses contra Gías, el de 

los cien brazos, cuando la Tierra sació su horrible venganza y el Pelión

 cayó derrumbado con el arrogante Osa, que pretendía escalar el Olimpo. 

Yo tenía en mis manos los nublados, y a Jove con sus rayos, que vibraba 

impetuoso en defensa del cielo; mí amiga me cerró la puerta, y olvidé a 

Júpiter y sus rayos; sí, el mismo Júpiter se borró de mi mente. Perdona,

 padre de los dioses: tus rayos no me servían de provecho, una puerta 

cerrada me infundía más pavor. Volví a las caricias y ligeras elegías, 

armas que me pertenecen, y mis dulces frases quebrantaron la dureza de 

las puertas. Los cantos obligan a descender hasta nosotros la luna 

ensangrentada, y detienen en su carroza los blancos corceles del sol; 

los cantos arrancan a la serpiente su dardo venenoso, y fuerzan al río a

 retroceder hasta su fuente; las puertas se han rendido a mis cantos, y 

mis cantos corrieron los cerrojos en los postes de dura encina. ¿Qué me 

hubiese aprovechado ensalzar al veloz Aquiles? ¿Qué habrían hecho en mi 

favor los dos Atridas y el héroe que vagó errante por el marlos diez 

años que perdió en la guerra, y el desdichado Héctor, a quien 

arrastraron los corceles del príncipe de Hemonia? Mas desde que alabé el

 rostro hermoso de una tierna joven, ella misma viene a recompensar al 

vate por sus canciones. Gran premio han merecido. Nombres ilustres de 

los héroes, pasadlo bien. Vuestro favor no me conviene. Muchachas 

hermosas, oíd con faz sonriente los versos que me dicta el Amor, de 

rosadas mejillas.


II


¡Oh Bagoa!, a quien confiaron la guarda de mi dueño, escúchame; tengo

 que decirte unas pocas y muy importantes palabras. Ayer la vi que 

paseaba por el pórtico de las hijas de Dánao; me declaré su cautivo, y 

en seguida la envié por escrito mi súplica, y me contestó con mano 

temblorosa: «No es posible. » ¿Y por qué no puedes? Replicó sin demora a

 mi pregunta que tu vigilancia le era excesivamente molesta. ¡Oh, 

guardiana!, si tienes prudencia, créeme, cesa de merecer el odio. Todos 

desean la ruina del sujeto a quien temen. El marido es también un 

insensato; ¿a qué tantas prevenciones por defender lo que se conserva 

sin necesidad de vigilantes? Entréguese furioso, como quiera, a los 

arrebatos de la pasión, y juzgue casta a su esposa, que agrada a cuantos

 la ven; mas tú en secreto concédele algún rato de libertad, ella te 

pagará con creces lo que le dieres; trabaja por convertirte en su 

confidenta, y la señora quedará sometida a la sierva. ¿Temes la 

complicidad?; finge que no la ves. ¿Lee a solas un escrito?; supón que 

le escribe su madre. ¿Llega a hablarla un desconocido?; pues pase 

adelante como si lo conocieras. ¿Va a visitar una amiga enferma de 

mentirijillas?; que la visite, y figúrate que lo está realmente. Si 

viniese tarde, por no velar esperándola largas horas, échate a roncar 

con la frente apoyada en las rodillas. No pretendas saber lo que pasa en

 el templo de Isis, la diosa vestida de lino, ni te cause inquietud lo 

que sucede en las gradas del teatro. El cómplice de un delito se ve 

siempre colmado de mercedes: ¿hay ningún trabajo tan fácil como el de 

callar? Él es el predilecto, él gobierna la casa, él no teme los azotes,

 él es todopoderoso, y los otros soez rebaño que yace en la servidumbre.


Oculta al marido los motivos de queja verdaderos, inventándolos 

falsos, y los dos, como señores, aprobaréis lo que convenga a la mujer. 

Si el marido pone mala cara y arruga el entrecejo, una joven, con sus 

caricias, consigue pronto lo que pretende; sin embargo, de tarde en 

tarde conviene que provoque una reyerta contigo, y llore fingidas 

lágrimas, y te llame verdugo, y que tú le contestes con imputaciones que

 ella destruya fácilmente, y con su notoria falsedad impidan al esposo 

creer en los ultrajes reales. Con tal conducta crecerán de día en día 

tus honores y verás cómo aumenta tu peculio; sigue mis consejos, y 

dentro de poco habrás recuperado la libertad. ¿Ves a los delatores con 

el cuello cargado de cadenas? Un hediondo calabozo vino a ser el premio 

de su perfidia. Tántalo muere de sed en medio de las aguas, y ansía 

coger los frutos que se le escapan; castigo impuesto a la garrulería de 

su lengua. El guardián celoso en extremo con que Juno atormentó a Ío 

murió antes de tiempo, y ella es hoy una diosa. Yo vi cargado de hierro,

 que amorataba sus piernas, al hombre que reveló a un marido el incesto 

de su mujer, y el castigo fue menor de lo que merecía la culpa, pues con

 su lengua perversa causó dos males: la pena del marido y la. ruina de 

la fama de la esposa. Créeme, ninguno oye con gusto semejantes 

acusaciones; si les presta atención, lo hace a su pesar; si no se 

indigna, pierdes la delación en sus oídos indiferentes, y si ama de 

veras, con tu oficiosidad ocasionas su desgracia. Aun la culpa 

manifiesta es difícil de probar, y la mujer se asegura con la 

benevolencia de su juez: aunque él mismo vea el delito, dará crédito a 

las negativas, condenará sus propios ojos, se reprenderá por sus 

sospechas, y al mirar las lágrimas de su esposa, las derramará también, 

gritando: «¡Este Chismoso me lo ha de pagar!» ¡Qué lucha tan desigual 

acometes! Al caer vencido, te espera una tanda de azotes, mientras ella 

se sentará sobre las rodillas de su juez. No maquinamos ningún crimen, 

no nos escondemos para componer brebajes venenosos, no fulminamos la 

espada desnuda en nuestra mano: sólo deseamos poder amar sin riesgo 

gracias a tu favor. ¿Puede haber cosa más inocente que nuestras 

súplicas?


III


¡Ay de mí!; tú, que no eres hembra ni varón, guardas a mi amada; tú, 

incapaz de conocer los placeres recíprocos de Venus. El primero que 

mutiló las partes genitales de un niño, debió padecer el mismo suplicio.

 Tú serías más complaciente y menos sordo a los ruegos, si antes te 

hubieses inflamado por alguna mujer. Tú no naciste para regir un caballo

 ni manejar las pesadas armas; tus débiles brazos no pueden sostener la 

lanza belicosa. Éstos son oficios varoniles y tienes que renunciar a los

 esfuerzos del varón. Obligado a seguir los pasos de tu señora, llénala 

de satisfacción con tus buenos servicios y aprovéchate de sus mercedes. 

Si llegas a perderla, ¿de qué servirás en el mundo ? Su linda cara y sus

 pocos años incitan al placer. La hermosura no debe marchitarse en torpe

 abandono. Por mucho que extremes tu vigilancia, sabrá engañarte con 

facilidad; siempre se realizan las aspiraciones de los amantes, y como 

es mejor partido acudir a las súplicas, te rogamos que nos favorezcas 

ahora que puedes prestarnos excelentes servicios.


IV


Yo no me atrevo a defender mis relajadas costumbres, ni a esgrimir 

las armas de la falsedad en pro de mis vicios: los confieso, si de algo 

aprovecha declarar las propias culpas; los confieso y sigo como un loco 

aferrado a mis extravíos: los odio, y aun deseándolo, no puedo ser otro 

del que soy. ¡Qué pesado, soportar la carga que uno quisiera echar de 

los hombros! Me faltan las fuerzas para dominarme a mí mismo, y me dejo 

arrastrar como barco impelido por rápida corriente. No subleva mis 

pasiones una sola belleza; son muchas las que me obligan siempre al 

amor. Si una doncella baja en mi presencia modestamente los ojos, me 

inflamo, y su pudor se convierte en el enemigo de mi tranquilidad. Si la

 otra se presenta provocativa, me subyuga, porque su resolución alienta 

la esperanza de mil placeres en el blando, lecho. Si veo una intratable 

que imita la rigidez de las Sabinas, pienso que sabe querer y disimula 

con orgullo lo que quiere. La que juzga los versos de Calímaco sin 

primor, comparándolos con los míos, revela que le gusto, y bien pronto 

ella me rendirá a su vez; la contraria que reniega del poeta y sus 

versos, no me ofende, antes desearía yacer al lado de la que así me 

maltrata. Anda con aire diligente, y me cautiva con sus andares; tiene 

duras las facciones y no, me importa, ya se suavizarán al contacto del 

varón. Ésta me fascina por su voz dulcísima que emite sin ninguna 

violencia, y quisiera estampar mis besos en su boca deliciosa; aquélla 

recorre con sus ágiles dedos las vibrantes cuerdas de la lira, ¿y cómo 

dejaría de amar tan hábiles manos? Me sorprende la bailarina que agita 

los brazos a compás, por el arte insinuante, con que tuerce su cuerpo 

lascivo; y no se hable de mí que me inflamo por la menor causa, póngase 

ante ella Hipólito, y se convertirá en Príapo. Tú igualas con esa 

arrogante estatura a las antiguas heroínas y puedes cubrir con tu cuerpo

 un lecho espacioso, y tú me vences por lo diminuta: las dos me 

encadenáis, las dos, alta y baja, convenís a mis gustos. Es algo 

negligente, ¿y qué puede añadir el ornato a su belleza?; se ofrece 

ataviada con lujo, y brilla su espléndida distinción. Me domina la 

blanca lo mismo que la morena; en las de cutis obscuro no son menos 

gratas las delicias de Venus. Si los cabellos de ébano le caen sobre la 

garganta de nieve, recuerdo que la hermosura de Leda consistía en su 

negra cabellera; si son rojos, que la Aurora sacude sus cabellos de 

color de azafrán, y me adapto por igual a todas las historias. Una 

novicia me atrae, una de edad madura me sugestiona; aquélla por sus 

carnes frescas, ésta por lo que sabe; en fin, que mi amor ambicioso 

quisiera llamar suyas a todas las bellezas que se admiran en la ciudad.


V


Vete lejos con tus flechas, Cupido; ninguna mujer vale tanto que me 

haga desear la muerte a todas horas. Sí, deseo morir cuando recuerdo tu 

felonía, joven nacida para mi eterna condenación. Las tablillas 

engañosas no me han revelado tu proceder, ni delataron tu crimen los 

regalos furtivos que recibiste. ¡Ay!, ojalá al recriminarte salieses 

victoriosa de la prueba. ¡Desgraciado de mí! ¿Por qué es tan justa mi 

causa? Feliz el que ama y se atreve a defender en alta voz a su amiga, 

si ésta puede contestar: «Soy inocente.» Tiene un corazón de hierro y se

 complace demasiado en dar pábulo a su cólera, el que corre tras una 

palma ensangrentada con el castigo de la culpable. Por desgracia, cuando

 me creías dormido, vi yo mismo tu traición, porque no había apurado el 

vino que me sirvieron. Vi cómo hablabais largamente con el fruncir del 

entrecejo; con vuestros gestos os entendíais a maravilla: tus ojos no 

supieron callar, trazaste con vino en la mesa lo que querías, y hasta 

tus dedos se convirtieron en letras. No os riáis a mi costa; he 

comprendido vuestros coloquios, descifré las palabras ocultas en las 

señas que habíais convenido. Ya muchos comensales abandonaban la mesa 

sin manteles y no quedaban más que dos jóvenes detenidos, por la 

embriaguez. Entonces os sorprendí dándoos culpables besos, y me pareció 

oír que se chocaban vuestras lenguas: No eran los besos que da una 

hermana a su honesto hermano, sino los que la tierna querida brinda a su

 arrebatado amante: no eran los que Febo imprime en el rostro de Diana, 

sino más bien los que Venus regala a su caro Marte. «¿Qué haces? 

-exclamo-; ¿a quién concedes esos favores que son míos? Estoy dispuesto a

 defender con los puños mis derechos. Esos placeres sólo a mí 

corresponde darlos y exigirlos, son propiedad común de los dos. ¿Por qué

 un tercero ha de participar de tales dichas?» Así desahogué lo que me 

dictaba la cólera, y ella, reconociéndose culpable, se encendió de 

rubor. Como, se pinta el cielo cuando aparece la esposa de Titón, o la 

doncella que ve la primera vez a su prometido; como brilla la rosa 

purpurina en medio de los lirios, o se detienen los encantados corceles 

de la luna, o cual tiñe la mujer Meonia el marfil de Asiria porque no se

 vuelva amarillento con los años, así se pintó de púrpura su rostro, o 

con matices muy semejantes, y acaso nunca resplandeció más hermosa. 

Miraba hacia el suelo, ¡y qué interesante estaba en su humildad!; la 

tristeza se reflejaba en su cara, multiplicando sus atractivos. Tuve la 

intención de mesar sus bien peinados cabellos y golpear iracundo sus 

tersas mejillas; pero mis robustos brazos postráronse ante la beldad, 

que supo defenderse con las propias armas. Yo que poco antes amenazaba, 

acudí rendido a las súplicas para que no me diese por tal motivo besos 

menos ardorosos. Ella se rió y me dio de corazón los más espontáneos, 

tales que podrían arrancar el mortífero rayo a las manos de Jove. Sólo 

me atormentaba el recelo de que hubiesen sido tan sabrosos los que 

concedió a mi rival, y quisiera que se los hubiese dado con menos ardor;

 porque, en efecto, revelaban más arte del que yo le enseñé, y que había

 a mis espaldas aprendido algo nuevo. Me sobresalté mucho al 

saborearlos, pues nuestras lenguas se juntaron rozando con suavidad los 

labios; mas no es esto lo que me desazona, no me quejo de los muchos 

besos que os disteis, y ya son motivo bastante a mi alarma, sino que 

tales lecciones sólo pueden darse en el lecho, y no sé qué maestro ha 

recibido por ellos un premio tan grande.


VI


Ha muerto el papagayo, ese pájaro de las Indias Orientales que imita 

nuestras voces. Pájaros, acudid en tropel a sus exequias, acudid en 

demostración de piedad, golpeando con las alas vuestros pechos, y 

clavaos en las cabezas las uñas afiladas. En vez de plañideras que 

retuerzan sus cabellos, arrancaos las hirsutas plumas y que vuestros 

cantos resuenen substituyendo a la fúnebre trompeta. ¿Por qué, Filomela,

 pregonas el crimen del tirano de Ismara? Los años han debido poner 

término a tus lamentos. No llores más que el fin lastimoso de esta rara 

ave: grande es la causa del dolor de Itis, pero ya muy antigua. 

Condoleos todos cuantos atravesáis las aéreas regiones, y antes que 

todos, tú, fiel tortolilla. Vivió la vida entera con vosotros en 

armonía, y ni en el postrer instante desmintió su acendrada fidelidad: 

Lo que fue el joven de Focea para Orestes el de Argos, lo fué para ti la

 tórtola mientras viviste, ¡oh papagayo! ¿De que te sirvió tanta 

fidelidad y la hermosura de tu raro plumaje? ¿De qué tu voz ingeniosa 

que imitaba los sonidos humanos, y por último haber hecho las delicias 

de mi amada desde el día que entraste en su casa? ¡Infeliz!; tú, la 

gloria de las aves, ya no existes. Tus plumas podían eclipsar las verdes

 esmeraldas, y tu pico encarnado competir con el rojo de la escarlata. 

No hubo en la tierra pájaro que hablase con tanta facilidad repitiendo 

los sonidos que oyese, y a pesar de tus prendas la envidia te mató. No 

te lanzabas a sanguinarios combates, eras comunicativo y amante de las 

dulzuras dé la paz. Vemos a las codornices que viven peleándose con 

saña, y acaso por esta razón llegan a la vejez. Estabas mantenido con 

poco, y fuera de la necesidad de hablar, podías pasar largo tiempo sin 

alimento: la noche te servía de pasto, la adormidera te incitaba al 

sueño y unas gotas de agua templaban tu sed. Goza luenga vida el ávido 

buitre, el milano que describe amplios círculos en el .aire y el grajo 

que anuncia la proximidad de la lluvia. Prolonga sus días la corneja 

aborrecida de Minerva, que apenas se prepara a la muerte después de 

nueve siglos, y ha muerto el pájaro locuaz que tan bien imitaba las 

voces humanas, el papagayo, presente que nos envían los últimos con 

fines del orbe. Las manos avaras de la Parca casi siempre nos arrebatan 

de pronto las más óptimas cosas, y las más ínfimas tocan los últimos 

límites de la existencia. Tersites vió los funerales del hijo de 

Filaces, y Héctor quedó reducido a cenizas cuando aun vivían sus 

hermanos. ¿A qué referir los píos votos que hizo en. pro de tu salvación

 mi tierna amada, votos que empujó hacia el mar el Noto preñado de 

tempestades? Llegaste al séptimo día que te negaba ver la mañana 

siguiente, pues la Parca había hilado el estambre, de su rueca; mas no 

por ello se helaron las palabras en tu yerto paladar, y tu lengua 

moribunda exclamó: «Corina, pásalo bien.» A la falda del Elíseo álzase 

una selva de espesas encinas; la tierra húmeda se ve tapizada siempre de

 verde musgo, y si merecen crédito los cuentos de la fábula, dicen que 

en aquel lugar de las aves inocentes no son admitidas las carnívoras y 

rapaces. Allí los cisnes inofensivos pacen a su sabor con el fénix, la 

única inmortal de las aves; el pavón de Juno despliega altivo su 

brillante plumaje, y la paloma besa el pico de su ardiente esposo. 

Recibido por ellos como un nuevo habitante de la selva, el papagayo con 

su charla se atrae la benevolencia de tan buenos amigos. Guarda sus 

huesos un túmulo de grandeza proporcionada a tal cuerpo, y sobre una 

pequeña losa se lee este breve epitafio: «Comprendo por este sepulcro 

que supe agradar a mi dueña, y tuve para hablarla más talento del que 

suelen las aves.»


VII


¿Conque he de ser a todas horas víctima de nuevas acusaciones? Estoy 

cansado de combatir tantas veces por la victoria. Si mis ojos se elevan a

 las últimas gradas del fastuoso teatro, escoges entre mil la mujer que 

justifique tu resentimiento. Si una cándida muchacha pone en mí 

silenciosa sus miradas, la acusas de entenderse secretamente conmigo por

 los gestos del rostro. Si alabo a ésta, te mesas con furia los 

inocentes cabellos; si la difamo, sospechas que trato de disimular el 

engaño. Que el color arrebata mi semblante, me culpas de frialdad hacia 

ti; que palidezco, en seguida crees que me muero por otra. En verdad te 

digo que quisiera ser culpable del yerro que me atribuyes; al menos 

soportaría con entereza de ánimo el castigo merecido; mas ahora me 

recriminas sin motivo, y creyendo de mí todo lo que sospechas, tú misma 

destruyes los efectos de tu cólera injustificada. Contempla al asno de 

largas orejas y suerte miserable: no acelera los pasos por más golpes 

que lluevan sobre sus lomos. He aquí mi nuevo delito: Cipasis, tu hábil 

peinadora, es acusada de haberse revuelto conmigo en el lecho de su 

señora. Los dioses me preserven, si abrigo alguna vez intenciones 

pecaminosas, de entregarme a una mujer de condición despreciable. ¡Qué 

hombre libre querrá unirse con los lazos de Venus a una esclava y 

estrechar sus espaldas lívidas a fuerza de azotes! Añade que es la 

encargada del ornato de tus cabellos, y que debes excelentes servicios a

 sus diestras manos. ¿Había de solicitar a sierva tan fiel a tu persona?

 ¿Qué iba a conseguir sino una repulsa y una acusación? Te lo juro por 

Venus y el arco del niño volador, soy inocente del crimen que se me 

imputa.


VIII


Cipasis, tan entendida en dar mil formas a una cabellera, que 

merecías dirigir el tocador de las diosas, yo te conocí no menos versada

 en los hurtos deliciosos que dispuesta a servir a tu señora, y más 

dispuesta a condescender a mis ruegos. ¿Qué indicio dejamos escapar de 

la unión de nuestros cuerpos? ¿Cómo Corina sospechó tus noches 

placenteras? ¿Acaso me delató el rubor o se me escapó cualquier palabra 

indiscreta que denunciase nuestros ocultos deleites? Pues qué, ¿no 

sostuve que si alguien quería holgarse con una sirvienta era sin duda 

porque había perdido el seso? El héroe de Tesalia se inflamó por la 

cautiva Briseida, y una sacerdotisa de Febo vióse amada por el rey de 

Micenas. Yo no soy más grande que el nieto de Tántalo o el invencible 

Aquiles; lo que pudo convenir a los reyes, ¿será en mí un estigma de 

vergüenza? No obstante, cuando ella fijó en ti sus ojos hechos brasas, 

observé que toda la sangre se agolpaba a tus mejillas. Si por ventura te

 acuerdas, ¡cuánta mayor fue mi serenidad, cómo juré Poniendo por 

testigo el numen potente de Venus! ¡Oh diosa!, te conjuro que ordenes al

 templado Noto arrastrar a las olas del Cárpato el perjurio de mi ánimo 

sencillo! En pago del servicio, morena Cipasis, concédeme el dulce 

premio de estrecharte hoy en mis brazos. Ingrata, ¿rehusas y finges 

nuevos temores? Bastante es haber merecido la protección de uno de tus 

amos. Si te niegas, ¡insensata!, revelaré lo que ha pasado entre 

nosotros, y seré yo mismo el descubridor de mi falta: sí, Cipasis; 

contaré a tu señora en qué lugar y cuántas veces nos encontramos y la 

variedad que supimos dar a nuestros deleites.


IX


¡Oh Cupido, nunca bastante indignado contra mí, niño nunca perezoso 

en turbar mi sosiego!, ¿por qué me maltratas sabiendo que no deserté tus

 banderas y me clavas tus flechas dentro de mi propio campo? ¿Por qué tu

 antorcha abrasa, por qué tu arco hiere a los amigos? Alcanzarías más 

gloria humillando a los rebeldes. Por ventura el héroe de Hemonia 

después de hundir su lanza en el pecho enemigo, ¿no le sanó con ella la 

herida? El cazador persigue la presa fugitiva, la coge y la abandona, 

siempre afanoso por abatir otras nuevas. Nosotros que nos reconocemos 

tus súbditos sentimos el rigor de tus armas, y tus débiles brazos se 

detienen ante el que te ofrece resistencia. ¿Qué ganas con embotar tus 

finos dardos en mis huesos descarnados, ya que el amor me ha reducido a 

los huesos? Hay muchos mozos que no aman y muchas jóvenes en la misma 

situación; tu triunfo sobre ellos te conquistaría grandes alabanzas. Si 

Roma no hubiese desplegado sus fuerzas en la inmensidad del orbe, no 

sería al presente más que un hacinado montón de pajizas cabañas. Harto 

de pelear, el soldado trabaja los campos que se le han distribuído, deja

 la espada y echa mano a las rudas estacas. Los puertos espaciosos 

resguardan las naves de la tempestad; el potro libre de su prisión corre

 a pacer en los prados; el viejo gladiador depone la espada y recibe la 

vara que asegura el resto de sus días, y yo que tantas veces milité en 

las filas de Cupido, bien merezco gozar al cabo una vida tranquila.


Pero si un dios me dijese: «Vive por fin exento de cuitas», le 

disuadiría: ¡son tan dulces las penas del querer! Fatigado de la 

incesante lucha y con el fuego del corazón casi extinguido, no sé qué 

vértigo se apodera aún de mi alma extraviada. Como el caballo de dura 

boca despeña en el precipicio al caballero impotente para sujetarle con 

los frenos cubiertos de espuma; como un viento repentino rechaza el 

barquichuelo que próximo a tierra iba a tomar el abrigo del puerto, así 

me arrastra con frecuencia el soplo incierto de Cupido, y el Amor de 

purpúreo rostro vuelve a lanzarme los dardos que ya conozco. Hiere, 

niño, te ofrezco mi cuerpo desnudo y sin armas; alardea de tus fuerzas y

 la habilidad de tu diestra. Como si las enviases, vienen a clavarse 

espontáneamente en mí tus saetas; acaso su aljaba les sea menos conocida

 que mi pecho. Desgraciado del que logra reposar toda la noche y 

considera el sueño un bien de alta estima. Imbécil, ¿qué es el sueño 

sino la fría imagen de la muerte? El destino te reserva largos siglos de

 descanso. Yo quiero que me engañen las dulces palabras de mi amiga; la 

sola esperanza del placer me proporciona inmensa satisfacción, y que 

ahora me. diga ternuras, ahora me promueva reyertas; que hoy se entregue

 en mis brazos, y mañana me envíe noramala. Por tu causa, Cupido, es 

dudosa la suerte de Marte; tu padrastro mueve las armas siguiendo tu 

ejemplo. Eres versátil y mucho más ligero que tus alas, y das y niegas 

los placeres al tenor de tu capricho. Si a pesar de esto oyes mis 

súplicas, Cupido, y las oye tu hermosa madre, no dejéis desierto mi 

corazón de vuestro imperio, y que la tropa demasiado voluble de los 

jóvenes se someta a tu poder; así serás venerado por los hombres y las 

mujeres.


X


Lo recuerdo bien: tú, Grecino, sostenías que ninguno puede amar dos 

mujeres al mismo tiempo, y por ti he caído en el error, por ti me 

sorprendieron inerme, y amo torpemente a dos a la vez. Las dos son 

hermosas, las dos entendidas en las artes hasta el punto de ser difícil 

declarar cuál de ellas tiene superior talento. La una es más linda que 

la otra, y ésta más que aquélla, y ya me seduce la una, ya al reverso la

 otra. Como el esquife combatido por vientos contrarios, así estos dos 

impulsos comparten mi corazón.


¿Por qué, Ericina, duplicas mis tormentos sin fin?; ¿no me producía 

una sola bastantes zozobras? ¿Por qué esparces hojas sobre los árboles, 

multiplicas las estrellas del cielo y viertes sobre el vasto mar las 

aguas de los ríos? Sin embargo, prefiero este embarazo a languidecer en 

la indiferencia. A mis enemigos deseo una vida sin satisfacciones; a mis

 enemigos el dormir en un lecho solitario, y tender con lasitud el 

cuerpo sin dividirlo con nadie, y que el amor cruel interrumpa mi pesado

 sueño, y mis colchones no se hundan sólo bajo mi peso; que sin 

obstáculos una amiga agote mi pujanza, si puede una sola, y si no, que 

sean dos. Me agrada un talle ligero, aunque no sin brío; que no le abone

 la pesadez, pero sí el vigor de los nervios; la voluptuosidad dará a 

mis músculos la fuerza necesaria; en este punto ninguna joven fué por mí

 engañada. Cien veces, después de pasar la noche entera entregado al 

placer, me hallé a la mañana todavía fuerte y vigoroso. Feliz el que 

sucumbe en el ardiente certamen de Venus; quieran los dioses que sea 

ésta la causa de mi muerte. Ofrezca el soldado su pecho a los dardos del

 enemigo, y conquiste con su sangre un nombre inmortal; corra el avaro, 

tras las riquezas, y al naufragar, beba con perjura boca las olas 

salobres que barrieron su nave, y sea mi destino languidecer en las 

contiendas de Venus, y que la muerte me sorprenda en medio de sus 

placeres, y que alguno, con los ojos arrasados de lágrimas, diga en mi 

funeral: «Tu muerte ha sido en todo conforme con tu vida.»


XI


El pino arrancado de la cumbre del Pelión abrióse el primero una ruta

 peligrosa por las olas asombradas del mar, y sorteando con audacia los 

escollos, que le salieron al paso, trajo de regreso, cual rico botín, el

 carnero de áureos vellones. Ojalá las funestas olas hubiesen devorado 

la nave de Argos, para que nadie en adelante bogase con los remos por el

 piélago extendido. He aquí que huyendo del lecho que tan bien conoce Y 

los Penates domésticos, Corina se lanza a sus falaces derroteros. ¡Ay, 

desgraciada de mí!, por tu causa habré de temer el Euro y el Céfiro, el 

frío Bóreas y el templado Noto. Allí no admirarás ricas ciudades ni 

amenas selvas; la vista del mar cerúleo y pérfido es lo que te aguarda. 

En medio del Ponto no tropezarás las conchas de nácar ni las pintadas 

pedrezuelas que esmaltan la húmeda arena de la playa, y los blancos pies

 de las hermosas pisan con seguridad completa; mas el resto del camino 

ofrece graves peligros. Otros os cuenten las batallas de los vientos, 

los mares que infestan Escila y Caribdis, y las violentas acometidas de 

las rocas que dominan los montes Ceraunios, en qué puntos se ocultan las

 Sirtes y en qué sitio el promontorio de Malea,


que otros os lo refieran, y prestad crédito a sus relatos; ninguna 

tempestad amenaza al que los cree. Tarde vuelve a tierra el que suelta 

las amarras y lanza su barco a toda vela por la inmensa llanura. El 

navegante, lleno de zozobra, ve tan próxima la muerte como el agua al 

rugir de los contrarios vientos. ¿Qué será de ti si Tritón exaspera el 

hirviente oleaje? ¡Cómo la palidez se pintará en tu rostro! Entonces 

invocarás a los vástagos generosos de la fecunda Leda, y gritarás: 

«¡Feliz el que vive en la tierra natal!» Es más grato frecuentar el 

lecho, leer libros que interesen y pulsar con los dedos la lira de 

Tracia. Mas si la furia del huracán ha de llevarse mis vanas quejas, al 

menos que Galatea se muestre propicia a tu navegación. Nereidas, y tú, 

padre de todas ellas, la muerte de joven tan encantadota se os im- 

putaría como un crimen. Parte acompañada de mi recuerdo, y vuelve con 

próspero viento cuyas impetuosas ráfagas hinchen tus velas. Que el gran 

Nereo empuje las olas sobre estas riberas; que los vientos soplen hacia 

aquí, y hacia aquí el flujo impela las aguas. Tú misma rogarás al Céfiro

 que te ayude con su aliento, y con tu misma mano impulsarás la turgente

 vela. Yo, desde el litoral, descubriré el primero tu nave, bien 

conocida, y exclamaré : «¡Esta me devuelve mis dioses!» Me arrojaré en 

tus brazos con aturdimiento, te daré mil besos, y caerá la víctima 

ofrecida por tu fausto regreso. Extenderé la arena en forma de lecho, y 

cualquier montículo nos servirá de mesa, y entre los brindis de Lieo 

comenzarás tus largos relatos: nos explicarás cómo tu nave casi fue 

tragada por el abismo; me jurarás que viniendo hacía mí no sentías el 

frío de la noche ni la violencia del huracán, y aunque sea falso, todo 

lo creeré verdadero.


¿Por qué no creer regocijado lo que deseaban mis votos? Que el lucero

 de la mañana que hermosea el firmamento me traiga cuanto antes este día

 en su veloz carrera.


XII


Laureles del triunfo, venid a ornar mis sienes: vencimos; al fin 

reposa en mi seno esa Corina que el esposo, el guardián, la puerta y 

tantos enemigos impedían que fuese víctima de la astucia. Aquella 

victoria es digna de solemne triunfo, en que se conquista la presa sin 

derramar una gota de sangre. No escalé débiles muros, ni cualquier 

fortaleza con pequeños fosos, sino que una bella ha sido el premio de mi

 hábil estrategia. Cuando cayó Pérgamo vencida tras un asedio de diez 

años, ¿qué parte de alabanza cupo al hijo de Atreo, siendo tantos los 

héroes? Pero mi gloria me pertenece del todo; ningún soldado me ayudó a 

conquistarla, ningún otro puede ostentar los títulos de mi hazaña. El 

éxito coronó mis bríos como jefe y como soldado; yo mismo fui el 

caballero, el infante y el portabandera; el azar no intervino nada en 

mis buenos sucesos, y el triunfo ha sido el galardón de mi constancia. 

Yo no daré motivos a nuevas guerras. Si no hubieras sido raptada, hija 

de Tindaris, no se hubiera turbado la paz entre Asia y Europa. Una mujer

 armó las manos de los salvajes Lapitas y los biformes Centauros, 

torpemente entregados a los excesos de la embriaguez; una mujer impulsó a

 los troyanos en tu reino, justo Lalino, a lanzarse de nuevo a la feroz 

carnicería de las batallas, y una mujer, en los primeros tiempos de 

Roma, indujo asimismo a los habitantes a revolverse contra sus suegros. 

Yo vi a dos toros que se disputaban una blanca ternera, que, como 

espectadora del combate, alentaba su valor. A mí Cupido me ordenó 

enarbolar la bandera de sus numerosos, secuaces, y la he conservado sin 

manchas de sangre.


XIII


La imprudente Corina ha puesto en peligro su vida, destruyendo con un

 abortivo el peso que abrumaba su vientre. En verdad que merece mi 

cólera por exponerse a tanto riesgo sin mi conocimiento; mas la cólera 

cede ante el temor. Sin duda, o habría concebido de mí, o al menos así 

lo creo; acostumbro a dar por cierto aquello que es posible. Isis, que 

habitas Paretonio y las feraces tierras de Canopo, con Menfis y Faros 

ceñida de palmeras, y las llanuras en que el rápido Nilo abandona su 

vasto lecho y por siete bocas tributa sus aguas al mar, te ruego por tu 

sistro y por la veneranda cabeza de Anubis, y así el pío Osiris acepte 

siempre gozoso tus sacrificios, la serpiente aletargada se deslice con 

lentitud en torno de las ofrendas, y Apis, con sus cuernos de oro, 

acompañe tu pompa, que vuelvas a esta parte tus miradas, y con la 

salvación de Corina salves a dos, pues tú darás a ella la vida y ella a 

mí. Con frecuencia la viste celebrar sentada tus sacros festejos a la 

hora en que los sacerdotes Galos se ceñían de laureles. Tú, que tanto 

compadeces en los difíciles meses de la gestación a las madres que 

retardan el paso con el fruto de sus entrañas; compasiva Ilitia, ven y 

oye favorable mis preces; es digna de contarse entre tus protegidas. Yo 

mismo, vestido de blanco, quemaré el incienso en tus aras humeantes y 

depositaré a tus pies las prometidas ofrendas, grabando estas palabras: 

«Ovidio Nasón, por la salud de Corina.» Diosa inclínate a merecer tal 

inscripción y tales ofrendas. Y tú, amada mía, si me es lícito 

aconsejarte, viéndote sobresaltada de tanto temor, guárdate de repetir 

nuevamente lo que acabaste de hacer.


XIV


¿Qué aprovecha a las jóvenes no verse obligadas a la guerra ni a 

seguir, con el escudo al brazo, los fieros escuadrones, si se hieren con

 sus dardos, sin que Marte las provoque, y arman las ciegas manos contra

 la propia vida? La primera que se resolvió a abortar el feto de sus 

entrañas merecía caer al filo de sus mismas armas. Pues qué, para que el

 vientre no delate con sus rugosidades tu falta, ¿era indispensable 

arrasar el triste campo en que sostuviste la lucha? Si las antiguas 

matronas siguieran costumbre tan fatal, la raza de los hombres hubiese 

perecido por su culpa, y fuera preciso un nuevo Deucalión que, arrojando

 piedras en el orbe desierto, echase otra vez las semillas del humano 

linaje. ¿Quién habría quebrantado las huestes de Príamo, si Tetis, la 

diosa dé los mares, rehusara alimentar nueve meses en su seno el fruto 

concebido? Si Ilia ahogara en el hinchado vientre los hermanos gemelos, 

hubiese perecido el fundador de la ciudad dominadora del mundo; si Venus

 en su preñez expulsara con violencia a Eneas, la tierra estaría hoy 

huérfana de los Césares, y tú también, hermosa, hubieras muerto antes de

 nacer, si tu madre llegara a imitar tu conducta.


Yo mismo, que tengo por gran suerte morir amando, no habría visto la 

luz del sol, si mi madre me estrujara en su cuerpo. ¿Por qué despojas la

 fecunda viña de los nacientes racimos y coges del árbol los frutos 

verdes todavía? Así que maduren, caerán de su peso. Deja crecer lo que 

nació; la vida cobra alto valor con una poca paciencia. ¿Por qué 

destrozáis vuestras entrañas con el hierro mortífero, y propináis 

crueles venenos a los niños que aun no nacieron? Nadie perdona a Medea 

haber derramado la sangre de sus hijos, y todos lamentan la suerte de 

Itis degollado por su madre; una y otra fueron despiadadas; mas por 

tristes motivos, una y otra se vengaron de sus esposos, en los hijos 

comunes. Decidme, ¿qué Tereo, qué Jasón os incita coléricas a poner en 

vuestros cuerpos una mano criminal? Tamaña atrocidad ni la cometen los 

tigres en los antros de Armenia, ni la leona se atreve nunca a malograr 

sus partos, y lo ejecutan las tiernas jóvenes, aunque no impunemente, 

pues muchas veces paga con la vida la madre que destruye en el útero el 

fruto de su fecundidad. Si sucumbe, con el cabello desgreñado se la 

tiende sobre el fúnebre lecho, y exclaman cuantos la ven: «Mereció su 

fin.» Mas que mis dichas se pierdan en la atmósfera vacía y mis 

presagios no traigan tan fatales consecuencias. Dioses clementes, 

perdonad la primera falta de mi amada; habréis hecho bastante, y que 

lleve el condigno castigo si osare reincidir.


XV


Anillo que has de ceñirte al dedo de mi hermoso dueño, y cuyo precio 

lo avalora el amor de quien lo regala, corre a su casa como un grato 

presente que reciba con franca alegría; resbala en seguida por sus 

flexibles articulaciones, y ajústate como ella a mí, siendo la medida 

exacta de su dedo, sin lastimarlo. Feliz anillo, serás el juguete de mi 

señora; yo mismo, desgraciado, aparezco envidioso de mis dones. Así 

pudiera de súbito convertirme en mi regalo por las artes mágicas de Ea o

 del viejo de Cárpatos. Entonces intentaría rozar los pechos de mi amada

 cuando, su mano izquierda penetrase bajo la túnica, y por más sujeto 

que estuviera, resbalaría del dedo, y suelto, gracias a mi habilidad, me

 dejaría caer sobre el turgente seno. Asimismo, cuando quisiera sellar 

las secretas tablillas, para impedir que la cera se adhiriese a la seca 

piedra, rozaría el primero los húmedos labios de mi hermosa, siempre que

 no sellase escritos que hubieran de afligirme. Si me relegara a 

permanecer oculto en el escritorio, me rebelaría, contrayéndome y 

quedando sujeto en mi sitio. Que no sea, jamás para ti, vida mía, un 

motivo de sonrojo, ni grave carga que tu mano delicada rehuse llevar. No

 me abandones, ya introduzcas tu cuerpo en el agua caliente, ya 

resuelvas bañarte en las ondas del río; aunque temo que viéndote 

desnuda, el deseo despierte mis sentidos y el anillo haga el oficio del 

amante. Mas ¿a qué tantas protestas inútiles? Marcha, regalo 

insignificante, a que ella vea en ti el testimonio de mi fidelidad.


XVI


Estoy en Sulmona, tercer cantón del territorio de los Pelignos, 

comarca angosta, pero muy saludable por los arroyos que la atraviesan. 

Aunque desde la ardiente constelación de la perra de Icario el sol 

hienda la tierra con sus rayos abrasadores, los campos Pelignos son 

regados por cien venas cristalinas, y la fresca hierba tapiza el fecundo

 suelo. Tierra fértil en espigas, y aun más fértil en racimos, amén de 

producir alguno de sus campos la oliva consagrada a Palas. Los arroyos 

que serpentean entre el musgo renaciente extienden una verde alfombra 

sobre la húmeda tierra; pero mi amor está ausente de aquí; dije mal, 

está lejos la que me lo inspira, pues siempre lo llevo conmigo. Si me 

honraran colocándome entre Cástor y Pólux, lejos de ella, no quisiera 

habitar el cielo. Sufran una muerte angustiosa y siéntanse oprimidos por

 la pesadez de la tierra los que emprendan largos viajes para recorrer 

el mundo, y ordenen que si los jóvenes han de vagar en interminables 

caminatas, las lindas muchachas vayan en su compañía. Entonces, aunque 

estremecido de frío escalase los ventisqueros de los Alpes, me parecería

 delicioso el viaje yendo con mi amada;


con ella osaría atravesar las Sirtes de Libia y desplegar las velas 

al Noto enemigo; no me asustarían los perros portentosos que ladran en 

las caderas de la virginal Escila, ni los pérfidos golfos de la costa de

 Malea, ni las olas que vomita y sorbe por la boca Caribdis, hinchada 

con las naves que devora. Mas si los vientos desencadenados vencen a 

Neptuno, y la onda arrebata a los dioses que habían de socorrernos, 

cuélgate de mis hombros con esos brazos de nieve, y soportaré sin fatiga

 tan dulce carga. Cien veces el joven Leandro, por ver a su Hero, 

atravesó las olas a nado, y lo consiguiera la última vez a no ocultarle 

el camino las obscuridad. Mas sin llevarte a mi lado, aunque esparza la 

vista por las tierras cubiertas de viñedos y los campos que riegan 

corrientes caudalosas, y vea al labrador que dirige por la acequia las 

ondas sumisas, y como el aura suave balancea las ramas de los árboles, 

no creeré encontrarme en el sano país de los Pelignos, ni pisar en el 

pueblo natal los campos de mi padre, sino más bien en la Escitia, entre 

los fieros Cilitios y los Bretones de verdosa tez, o en los peñascos 

enrojecidos por la sangre de Prometeo. El olmo ama la vid, la vid no 

abandona al olmo; ¿por qué yo me veo con tal frecuencia separado de mi 

prenda? ¡Ah, tú jurabas ser siempre mi fiel compañera por mi dicha y por

 tus ojos, estrellas que guían mis plantas. Las promesas de las jóvenes 

se las llevan por doquier las aguas y los vientos más rápidamente que 

las hojas caídas Si aun queda en ti un resto de piedad por mi 

aislamiento, comienza a traducir en hechos tus promesas. Engancha sin 

tardar a tu ligera carroza los fogosos caballos, y que sacudan las 

flotantes crines por estos lugares. Vosotros, montes altivos, inclinaos a

 su llegada y ofrecedle por vuestros sinuosos valles un camino sin 

obstáculos.


XVII


Si alguno considera cosa torpe el servir a una bella, quedaré a su 

juicio convicto de esa vergüenza; mas no me importa el dictado de 

infame, siempre que me trate con menos crueldad la diosa que reverencian

 Pafos y Citera batida por las olas. Ojalá sea benigna la señora que me 

reduzca a la servidumbre, puesto que forzosamente he de perder la 

libertad por una hermosa. La belleza engendra el orgullo; Corina se 

enorgullece de su cara. ¡Desgraciado de mí!, ¿porqué se conoce ella tan 

bien? ¡Claro!, su arrogancia crece al contemplarse en el espejo, y nunca

 se mira en él hasta después de componerse a la perfección. Aunque la 

beldad te da sobre todos un absoluto señorío, y por ende ha conseguido 

fascinarme, no creas que te es lícito el desprecio comparándome contigo:

 lo inferior suele unirse a lo grande. Se dice que la ninfa Calipso, 

enamorada de un mortal, le detuvo a la fuerza en su isla; se sabe que 

una Nereida tuvo tratos íntimos con el rey de Pthia, y Egeria con el 

justo Numa, y Venus con Vulcano, que al dejar el yunque presentábase a 

su vista tiznado y tambaleándose con el pie cojitranco.


Esta misma combinación métrica es desigual y el verso heroico se 

enlaza perfectamente con el segundo más corto. Así, pues, luz de mi 

vida, recíbeme afable con las condiciones que te plazca imponerme; pero 

díctame tus leyes tendida en el lecho. Nunca me convertiré en tu 

acusador, ni vengaré tus desvíos, y no tendremos motivos para renegar de

 nuestro mutuo afecto. Valgan para ti mis felices versos por una gran 

renta; son muchas las que quisieran que las nombrase en ellos. Sé de una

 que en todas partes pretende pasar por Corina; ¿qué no daría a trueque 

de serlo? Mas ni se deslizan por el mismo cauce el frío Eurotas y el Po 

sombreado de álamos, ni otra ninguna será como tú cantada en mis libros.

 Tú serás la única que exalte la inspiración de mi ingenio.


XVIII


Mientras tú, Macer , celebras en tu cantos al indignado 

Aquiles, y vistes las primeras armas a los príncipes juramentados, 

nosotros reposamos a la sombra de la indolente Venus, y el tierno niño 

quebranta nuestros audaces arrestos. No pocas veces dije a mi amada: 

«Retírate por fin»; y me contestó sentándose de improviso sobre mis 

rodillas. Otras le dije: «Tengo vergüenza»; y mal reprimidas sus 

lágrimas, exclamó: «¡Desgraciada de mí!, ya te avergüenza el amarme.» 

Ciñó mi cuello con sus brazos y estampó en mi cara mil besos que fueron 

mi perdición. Caí vencido; mi ingenio ya no cantará encarnizados 

combates, sino mis guerras personales y las empresas que se realizan en 

la paz. No obstante, empuñé el cetro, la vocación me inclinaba al 

cultivo de la tragedia, y me sentí con aptitud para tan difícil empeño. 

El Amor se rió de mi manto, mis pintados coturnos y del cetro empuñado 

por una mano que no acertaba a sostenerlo: el influjo de mi tiránica 

amiga me apartó de la empresa, y triunfó del vate que se había calzado 

el coturno. Ya que sólo esto se me consiente, enseñaré las artes de que 

se vale el tierno Amor, y, ¡ay de mí!, soy la primera víctima de mis 

preceptos.


Escribo la sentida carta de Penélope a su Ulises, y cuento las 

lágrimas de Filis en su abandono; lo que han de leer París y Macareo, el

 ingrato Jasón, el padre de Hipólito e Hipólito mismo; las quejas en que

 prorrumpe, la mísera Dido, y las de la poetisa de Lesbos acompañada por

 la lira de Eolia. ¡Con qué prontitud mi amigo Sabino ha recorrido el 

orbe trayéndome las respuestas de cien lugares distintos! La casta 

Penélope reconoció el sello de Ulises, y Fedra leyó la misiva de 

Hipólito. Ya el pío Encas respondió a la desgraciada Elisa, y Filis, si 

vive todavía, habrá leído la epístola esperada. La carta fatal de Jasón 

ha llegado a manos de Hipsipila, y Safo, amada por Apolo, puede ya 

entregarle la lira que le ha consagrado. Tú, Macer, que bajo la tienda 

de campaña cantas las bélicas empresas, no olvides el amor en medio de 

los afanes de Marte. Allí está Paris con la adúltera famosa por su 

crimen, y Laodamia que acompaña a su difunto esposo. Si no me engaño, 

tratas estos asuntos con el mismo placer que las guerras, y desde el 

tuyo a veces te trasladas a mi campo.


XIX


Estólido, si no tienes necesidad de vigilar los pasos de tu mujer, 

vigílala por mí y me la harás mucho más apetecible. Lo que se nos 

permite lo estimamos en poco; lo que se nos prohíbe enciende nuestro 

ardor. Tiene un corazón de hierro el que acepta lo que otro le 

consiente; los amantes debemos esperar y temer a la vez, y como estímulo

 de nuestra ansiedad llevar alguna que otra repulsa. ¿ De qué me sirve 

la fortuna si no puede engañar nunca mis aspiraciones? Yo amo lo que es 

capaz de ocasionarme un tormento. La astuta Corina advirtió en mí este 

flaco, y adivinó con sagacidad los medios más hábiles para prenderme. 

¡Ah!, ¡cuántas veces estando sana fingió atroces dolores de cabeza, y me

 despidió y ordenó retirarme con paso lento!; ¡cuántas a su capricho 

simuló conocer mis traiciones, y siendo ella la culpable aparecía con el

 disfraz de la inocencia! Pero después de atormentarme y atizar el fuego

 casi apagado, satisfacía dulce y rendida mis exigencias. ¡Qué de 

caricias, qué tiernas palabras me decía y qué de besos, grandes dioses, 

tan ardientes me prodigaba! Tú que hace poco cautivaste también mis 

ojos, muéstrate temerosa de la falsedad; rogada niega tus favores, y 

deja que tendido en el umbral de tu puerta me hielen los rigurosos, 

fríos de una noche de invierno. Así perdura mi pasión y cobra bríos sin 

cesar; esto me estimula, éste es el alimento que conviene a mi ánimo. El

 amor tranquilo y demasiado fácil acarrea pronto el tedio, como un 

manjar dulce en extremo perjudica al estómago. Si, la torre de bronce 

no, encerrase nunca a Dánae, Júpiter no la habría hecho, madre; y 

mientras Juno vigila a la coronada de cuernos, ésta aparece más graciosa

 que antes a la vista del padre de los dioses. El que se contenta con 

los placeres fáciles y lícitos, vaya a coger las hojas de los árboles y 

tome el agua en la corriente de un río caudaloso. La que pretenda reinar

 largo tiempo, sepa engañar al amante. ¡Ay de mí!; que no me vea 

atormentado por mis propios consejos. Sea lo que quiera, me repugna un 

grato acogimiento a todas horas; huyo de la que me sigue, y acoso a la 

que huye de mí. Mas tú que vives tan seguro de la fidelidad de tu 

hermosa compañera, comienza a cerrar tu puerta a la proximidad de la 

noche, comienza a indagar quién golpea furtivamente sus umbrales, y por 

qué ladran los perros en medio del nocturno silencio; qué tablillas le 

trae y le lleva una ladina sirvienta y qué causa la obliga a dormir 

tantas veces en lecho separado. Que esta zozobra muerda alguna vez las 

medulas de tus huesos y preste ocasión y materia a mis astucias. El que 

pueda amar a la esposa de un estólido, puede lo mismo robar las, arenas 

de la desierta playa; y, en fin, te lo prevengo, si no vigilas celoso a 

tu mujer, no tardaré en dejar de ser su amante. He sufrido mucho y por, 

largo tiempo esperé con paciencia que un día vigilases su conducta de 

modo que no me avergonzase yo de mis solícitos afanes, y sigues tan 

tranquilo aguantando lo que no tolera ningún marido, y tendré que poner 

fin a unas relaciones que tú permites. ¿Seré siempre tan infeliz que 

nunca se me prohíba la entrada en tu casa? ¿No me asustará ninguna noche

 el vengador de sus ultrajes? ¿No temeré a nadie durante el sueño ni 

lanzaré suspiros de terror? ¿No harás alguna demostración por la cual yo

 desee con motivo tu muerte? ¿Qué tengo de común con un marido tan 

tolerante que es el cómplice de su mujer? Tu vil consentimiento 

emponzoña mis placeres, ¿Por qué no buscas otro que se huelgue de tanta 

paciencia? Si quieres que yo sea tu rival, prohíbemelo ser.


Libro tercero


I


Créese que se oculta el templo de una divinidad cierta antigua selva 

que en muchos años no ha conocido los golpes de la segur; brota allí 

sagrado manantial bajo una gruta tallada en la roca, y las aves gorjean 

dulcemente por todas partes; allí me paseaba protegido por la sombra de 

los árboles, absorto en la obra que había de producir mi Musa, cuando se

 me acercó la Elegía con los cabellos perfumados y bien dispuestos, 

pareciéndome que el uno de sus pies. era más largo que el otro: el porte

 distinguido, la túnica transparente, el aspecto de enamorada y hasta el

 vicio de los pies contribuía a realzar sus gracias. Acercóseme también a

 grandes pasos la violenta tragedia, cuyos cabellos flotaban en la 

frente amenazadora, barriendo el suelo con el manto; en la mano 

izquierda empuñaba orgullosa el cetro real, y el coturno de Lidia 

ennoblecía sus plantas, y me dijo la primera: «¿Cuál será el fin de tus 

amores, ¡oh poeta!, tan remiso en desenvolver tu argumento?» En los 

báquicos festines se comentan tus locuras lo mismo que en las angostas 

encrucijadas. Con frecuencia el dedo de alguno señala al vate que pasa, y

 exclama: «Éste es el que se siente devorado por un amor intenso.»


Sin percatarte eres la fábula de toda la ciudad, cuando falto de 

pudor relatas tus trapisondas. Ya es tiempo de que empuñes el tirso con 

vigoroso aliento, harto has descansado; acomete empresas de mayor brío. 

Achicas tu ingenio con la insignificancia de los asuntos; celebra las 

hazañas de los héroes, y gritarás con razón: «Tal gloria estaba 

reservada a mi esfuerzo. » «Tu ilusa juguetona se recrea en componer 

cantos que repiten las bellas, y en tan frívolo empleo pasaste la 

primera juventud. Ya es hora que por tu genio conquiste un nombre la 

tragedia romana; lo tienes de sobra para desempeñar tan alta misión.» 

Así dijo, se irguió arrogante en los nobles coturnos y sacudió tres o 

cuatro veces la cabeza poblada de espesa cabellera. La otra, si mal no 

recuerdo, sonrió mirándola de reojo. ¿Me equivoco, o llevaba en la mano 

una vara de mirto? «Orgullosa Tragedia -le responde-, ¿por qué me 

intimidas con frases amenazadoras? No puedes dejar un momento tu 

severidad. A pesar de esto te has dignado acudir al empleo de medidas 

desiguales, y me has atacado con los versos que me son propios. Yo no 

pondré en parangón tus cantos sublimes con los míos; tu suntuoso palacio

 aplasta tu humilde cabaña.


Soy ligera y sólo trato de Cupido, tan ligero como yo, y no elevo el 

tono más de lo que conviene al asunto. Sin mí la madre del Amor retozón 

pierde sus hechizos; soy a la par confidenta y compañera de la diosa. La

 puerta que tú no conseguirías abrir con tu fiero coturno cede con suma 

facilidad a mis caricias, y, no obstante, merecí más que tú, soportando 

muchas cosas que no podrías tolerar sin fruncir el entrecejo. Por mí 

aprendió Corina a burlarse de su guardián y a romper la cerradura de una

 puerta bien asegurada; a descender del lecho medio cubierta con la 

túnica recogida, y mover los tácitos pies en las sombras de la noche. 

¡Cuántas veces me suspendí ante su puerta inexorable sin temer que me 

reconociese la gente que pasaba! Hay más: recuerdo que la criada me 

acogió un día en el seno hasta que saliera el severo guardián de su ama.

 ¡Qué digo!, ¿no fui yo el regalo que le enviaste el día de su 

natalicio, y ella lo rompió colérica y arrojó los pedazos al agua? Yo he

 sido la primera que fecundizó los gérmenes de tu talento poético; lo 

que la Tragedia te pide, de mí sola lo recibiste.» Cesaron de contender y

 tomé así la palabra: «Por vuestro propio honor os ruego que escuchéis 

atentas mis tímidas voces. La una me brinda el cetro y elevado coturno; y

 ya brotan frases grandilocuentes de mi boca entreabierta; la otra da a 

mi amor una fama imperecedera; venga, pues, ésta y añada a los versos 

largos los cortos. Tragedia, concédela vate un momento de espera; tus 

obras reclaman mucho espacio y las de la Elegía breves instantes.» 

Persuadida al fin, accedió a mi súplica: que los tiernos amores se 

apresuren a gozar la ocasión; después me espera una obra de más 

grandeza.


II


No me siento aquí porque me interese el certamen de los generosos 

corceles, aunque deseo que venza aquel a quien favoreces; vine por 

hablar contigo, por acercarme a tu lado y porque no te sea desconocido 

el amor que me infundes. La carrera atrae tus miradas; yo pongo en ti 

las mías; contemplemos los dos el espectáculo que nos place, y hártense 

en el de placer nuestros ojos. ¡Oh, feliz, sea quienquiera, el corredor 

que tú favoreces, puesto que alcanzó la dicha de tu preferencia! ¡Que no

 tuviese yo igual suerte! Entonces, librando los caballos de la estrecha

 cárcel, me lanzaría a la carrera con ímpetu esforzado, y ya aflojaría 

las riendas, ya sacudiría el látigo sobre los lomos, ya aproximaría las 

ruedas casi hasta rozar la meta; mas si llegaba a distinguirte en medio 

del torbellino, me detendría al instante, y las riendas abandonadas se 

me caerían de las manos. ¡Ay!, mientras contemplaba tu rostro hermosa 

Hipodamia, cuán cerca estuvo Pelops de caer muerto por la lanza del rey 

de Pisa; pero al cabo venció, alentado por tu favor; así venzamos todos 

los jóvenes gracias a los votos de nuestras queridas. ¿Por qué te 

apartas en vano de mí? La grada nos obliga a estar unidos, las leyes del

 circo nos ofrecen tales ventajas;


mas tú no la estrujes, pues se siente molestada por el contacto de 

tus codos, y tú, que asistes al espectáculo detrás de nosotros, recoge 

por favor un poco las piernas y no claves tus duras rodillas en su 

espalda. Veo que tu manto, medio desprendido, se arrastra por el suelo; 

recógelo, o lo levantará mí solícita atención. Se sentía celoso por 

cubrir tan lindas piernas; sí, se sentía celoso contemplándolas a su 

sabor. Tales eran las de la veloz Atalanta, que Milanión hubiera querido

 tocar con sus manos; tales las de Diana que, con la túnica a la 

rodilla, acosa intrépida las fieras del bosque. Si me abraso por tales 

piernas que no logré ver, ¿qué me habría pasado al descubrir las tuyas? 

Añades fuego a la llama y aguas al mar. Por lo que he visto, sospecho 

cuánto me enajenarían los tesoros, que velan tus vestidos transparentes.

 En el ínterin, si quieres refrescarte la cara con un aire ligero, mi 

mano se encargará gustosa de agitar el abanico. ¿O es, más bien que el 

temple del aire, el fuego de mi alma lo que te abrasa y un amor 

arrebatado prende en tu cautivo pecho?


Mientras charlo, tu blanco vestido se ha cubierto de negro polvo. 

Sucio polvo, huye de su níveo cuerpo. Pero ya sale la pompa procesional;

 silencio y atención: llega el momento del aplauso, viene la brillante 

pompa. En primer lugar, resplandece la Victoria con las alas extendidas.

 Ven aquí y haz, ¡oh diosa! que triunfe mi amor. Aplaudid a Neptuno los 

que os fiáis demasiado de las olas: yo no tengo nada que ver con el 

piélago, y vivo contento en mi tierra. Soldado, aplaude a tu dios Marte;

 aborrezco las armas, soy amigo de la paz y del amor, que vive en medio 

de sus dulzuras. Que Febo sea propicio a los augures, Diana a los 

cazadores, y Minerva reverenciada por los artífices manuales. Labriegos,

 alzaos en presencia de Ceres y el tierno Baco, el púgil conquiste los 

favores de Pólux y el caballero los de su hermano Cástor. Nosotros 

reservamos los aplausos para ti, dulce Venus, y el rapaz de potentes 

flechas; diosa, favorece el principio de mí empresa, infunde en mi amada

 nuevos pensamientos, para que corresponda a mi predilección. Accede a 

mi súplica, y con el gesto me ha hecho una señal favorable. Lo que la 

diosa me concedió, te ruego que lo prometas tú misma, y lo diré, con 

perdón de Venus: serás para mí una diosa mayor. Lo juro por todos los 

testigos presentes y por la pompa de los dioses: tú serás eternamente mi

 dueño adorado; pero tus piernas penden al aire; si gustas, puedes 

apoyar las puntas de los pies sobre estos listones. Ya el circo se 

despejó; va a comenzar el espectáculo; el pretor da la señal, y las 

cuadrigas salen ala vez de sus cárceles. Veo por quién te interesas; 

vencerá con tu favor; diríase que los mismos corceles penetran tus 

deseos. ¡Desgraciado de mí!; describe un gran arco en torno de la meta. 

¿Qué haces?; tú rival la pasa casi rozando. ¡Infeliz de ti!; inutilizas 

los buenos deseos de mi amada; por favor, recoge con vigorosa mano la 

rienda izquierda. Favorecimos a los inhábiles; pero, romanos, llamadlos 

de nuevo y dadle señal agitando las togas por doquier. ¡Ah!, los llaman,

 y si quieres evitar que el movimiento de las togas descomponga tus 

cabellos, puedes resguardar tu cabeza entre los pliegues de la mía. Ya 

se abren otra vez las puertas de las cárceles, y los combatientes con 

túnicas de distinto color, lanzan sus bridones a toda rienda. A lo menos

 ahora toma la delantera, y vuela por el espacio que libre se le ofrece,

 esforzándose por que se cumplan mis votos y los de mi amada. Los votos 

de mi amada se han cumplido; restan sólo los míos; el vencedor recoge la

 palma, yo tengo que ganarla todavía. Ella se rió, y con sus expresivas 

miradas me hizo alguna promesa. Me basta por hoy; mañana me concederá lo

 demás.


III


¿Creeré en la existencia de los dioses? Se burló de la fe jurada, y 

su rostro permanece tan hermoso como antes; tan largos como eran sus 

cabellos antes del perjurio lo son después de haber engañado a los 

númenes. Ayer las rosas purpúreas se fundían en la blancura de su tez, y

 hoy el rubor la colorea con más rojos matices; su pie era diminuto, y 

aun conserva su lindísima forma; alta fué y graciosa, y alta y graciosa 

sigue siendo; tenía unos ojos provocado res, y todavía resplandecen como

 estrellas los ojos con que me burló tan a menudo su perfidia. ¿Será que

 los dioses permiten eternamente a las muchachas los falsos juramentos, o

 que la hermosura es otra especie de divinidad? Recuerdo que ella juró 

poco ha por sus ojos y los míos, y sólo los míos han llorado. Decidme, 

dioses, si ella os burla impunemente, ¿por qué sobrellevo el castigo que

 otra merece? ¿No os declarasteis sin reparo contra la virgen Cefea, 

condenándola a muerte por el orgullo que sintió su madre viéndola tan 

hermosa? ¿No bastó que fueseis para mí testigos sin crédito, y que ella,

 incólume, se riera de mí y de los dioses? ¿Se redimirá del perjurio con

 mi pena y, sobre engañado, seré además víctima de la engañadora? O el 

nombre de dios no tiene realidad y se le teme sin razón por la necia 

credulidad de los pueblos, o si existe un dios se declara amante de las 

tiernas doncellas y les permite atreverse a crueles iniquidades. Empuña 

Marte contra nosotros la mortífera espada, y con invencible diestra 

Palas nos asesta su lanza; en nuestro daño se encorva el arco flexible 

de Apolo, y el potente brazo de Jove fulmina sobre nuestras cabezas el 

rayo; pero los dioses, aun agraviados, evitan ofender a la hermosura y 

hasta temen a las que desafían su cólera. ¿Y hay quien se afane por 

quemar el piadoso incienso en las aras? Es indudable que los hombres 

debían alardear de ánimo más esforzado. Júpiter, que lanza sus rayos 

sobre los bosques y las fortalezas, prohíbe a sus dardos de fuego que 

hieran a las perjuras. Muchas merecieron el castigo, y sólo abrasó a la 

desventurada Semele, sólo ésta arrostró la pena de su excesiva 

complacencia. Si se hubiese substraído a los obsequios del amante, no 

habría llevado el padre la carga de Baco que correspondía a la madre. 

Mas ¿a qué me lamento y revuelvo airado contra el cielo? Los dioses 

también tienen ojos, los dioses también tienen corazón, y si yo fuese un

 dios consentiría, sin darme por ofendido, que la mujer con sus 

embelecos engañase mi divinidad; yo mismo ¿firmaría con juramentos que 

las doncellas no juraban en falso, y no dirían de mí que fuese un dios 

adusto; sin embargo, acostúmbrate a usar de su clemencia con moderación,

 o por lo menos, joven, ten piedad de mis ojos.


IV


Rígido esposo que Pusiste un guardián a tu juvenil compañera, son 

inútiles tus precauciones: la mujer se defiende con su propia virtud. 

Aquella es casta que no lo es por miedo, y la que no peca por falta de 

ocasión, es como si pecara. Si tu vigilancia preserva el cuerpo, su 

mente se goza en el adulterio, y nadie alcanza a vigilar a la qué 

rechaza los guardianes. Aunque asegures bien los cerrojos, no 

aprisionarás el pensamiento, y después de despedir a todos, el adúltero 

se quedará dentro de casa. El que puede faltar sin miedo, falta menos, y

 sus apetitos languidecen por la misma libertad que goza. óyeme, cesa de

 irritar el vicio con la persecución; lo vencerás más fácilmente con una

 obsequiosa complacencia. Yo vi poco ha galopar tan presto como el rayo 

un corcel indómito, que se revolvía contra el freno, y detenerse de 

súbito así que cesó la opresión y sintió flojas las riendas sobre las 

espesas crines. Apetecemos siempre lo vedadlo y deseamos lo que se nos 

niega, como el enfermo ansía el agua que se le prohíbe. Argos tenía cien

 ojos en la frente y otros cien en la cabeza, y el amor, siendo solo, le

 engañó cuando quiso.


Dánae fue enterrada virgen en la torre infranqueable de hierro y 

piedra, y allí se convirtió en madre; y Penélope permaneció inmaculada 

entre sus jóvenes pretendientes, y eso que no la defendía ningún guarda.

 Anhelamos más lo que se nos veda, y la misma cautela llama al ladrón. 

Pocos aman los placeres que otro les consiente. Más que por la cara, 

ella seduce por el interés que, inspira al marido, y le supongo no sé 

qué hechizos, que lo cautivan. No sea virtuosa la mujer que vigila. su 

dueño, sino adúltera, y se verá amada. El temor que infunde le da más 

precio que la belleza. Indígnate enhorabuena; me gustan los placeres 

prohibidos, y sólo me place la que suele decir: «Tengo miedo.» Tampoco 

te asiste el derecho de esclavizar - a una mujer libre; este temor debe 

aterrar a las mu- jeres de pueblos extraños, para que el espía se jacte 

de decir con seguridad: «Yo lo conseguí», de modo que resulte casta por 

los méritos de tu siervo. Es harto simple el que se siente ultrajado por

 el adulterio de su esposa, y no conoce bastante las costumbres de la 

ciudad, en la que no nacieron sin mácula los hijos de Ilia y Marte, 

Rómulo y Remo. Si la querías casta, ¿por qué la buscaste tan hermosa? 

Estas dos prendas de ningún modo saben ir juntas. Si tienes discreción, 

sé complaciente con tu consorte, no la trates con ceño severo, ni 

sustentes los derechos de un rígido esposo; acoge benévolo los, amigos 

que ella te dé, y serán muchos, y con poco esfuerzo obtendrás grandes 

ventajas, pudiendo asistir cuantas veces quieras a los festines de la 

juventud y llenar tu casa de regalos que no te cuesten dinero.


V


Era de noche; el sueño cerró mis ojos fatigados, y tales visiones 

sembraron el terror en mi ánimo. Sobre la falda de un monte expuesta al 

Mediodía alzábase sacro bosque cubierto de encinas, en cuyas ramas se 

refugiaban innumerables aves; al pie se extendía un prado rebosante de 

verdor, humedecido por el raudal sonoro de un pequeño arroyuelo. Quise 

defenderme del calor bajo la sombra de los árboles, pero hasta al abrigo

 de sus ramas me sentía sofocado. De súbito, paciendo, las hierbas con 

las flores silvestres, se destacó ante mi vista una ternera más blanca 

que la nieve cuando acaba de caer y no ha tenido aún tiempo de 

convertirse en líquidos raudales, y más que la espuma bulliciosa de la 

leche de la oveja en el momento de ser ordeñada. Un toro la acompañaba, 

su feliz esposo; se recuesta junto a ella en el blando suelo, y mientras

 tendido rumia lentamente las hierbas que le devolvía el estómago y se 

alimenta de nuevo con lo ya pastado, el sueño viene de pronto a quitarle

 las fuerzas y deja caer en tierra su cabeza, temida por los cuernos.


Entonces una corneja corta los aires con rápidas alas; llega a 

posarse, graznando, sobre la verde alfombra, y hunde tres veces su 

insolente pico en el pecho de la blanca ternera, arrancándole vedijas 

como la misma nieve. La ternera, indecisa breve rato, abandona por fin 

el prado y el toro, llevando en el blanco pecho la señal de una mancha 

negra, y así que ve a lo lejos su torada en los amenos pastos, pues más 

lejos pacía a sabor las viciosas hierbas, corre presurosa a mezclarse 

entre el rebaño y a buscar el sustento en suelo más fértil. Ea, dime, 

intérprete de las pesadillas nocturnas, seas quienquiera, si entrañan 

algo verdadero, ¿qué significan estas visiones? Así le pregunté, y, así 

me contestó el intérprete de los sueños de la noche, reflexionando con 

detenimiento sobre estas apariciones: «El calor que pretendías evitar 

con el toldo de las móviles hojas, sin conseguirlo, era el fuego de tu 

sangre; la vaca era tu amada; el blanco color la conviene como a 

ninguna, y tú el toro que seguía sus huellas; la corneja que hundió el 

agudo pico en su pecho es una vieja tercera que pretende corromper su 

disposición; la vaca que abandonó al toro significa la indiferencia con 

que te abandona en tu lecho solitario, y la lividez y las negras manchas

 advertidas en su pecho revelan la torpeza del adulterio que mancilla a 

tu amada.» Así dijo el intérprete; palideció mi rostro, falto de sangre,

 y en mis ojos reinó una sombría noche.


VI


Río que festoneas el limo de tus márgenes con verdes cañaverales, 

corro a ver a mi amada; detén el curso un instante; no tienes puente ni 

ligera barca que, sin ayuda de remos, me conduzca a la otra orilla 

cogido al cable; recuerdo que eras de escaso caudal, y no temí 

atravesarte, porque el agua apenas mojaba mis talones, y ahora te 

precipitas con estruendo, engrosado por las deshechas nieves del monte 

vecino, y revuelves tus profundas aguas en un lecho cenagoso. ¿Qué me 

sirvió la premura?; ¿qué dedicar al sueño tan corto rato y juntar la 

noche con el día, si había de detenerme aquí, no consiguiendo por ningún

 medio poner el pie en la opuesta orilla? ¡Que no tenga yo las alas del 

heroico hijo de Dánae, que arrebató la cabeza erizada de terribles 

serpientes, o gobierne el carro de Ceres, del cual caían sobre un suelo 

inculto las primeras semillas! Mas éstos son falsos prodigios que abortó

 la fantasía de los antiguos poetas, que no han sucedido nunca ni 

tampoco sucederán. Tú, río que derramas las aguas entre tan distantes 

riberas, así sea eterno tu curso; vuélvete a los antiguos límites. 

Créeme, reducido a torrente no serás víctima del odio que te persiga, si

 se sabe que has detenido los pasos de un amante. Los ríos deben ayudar a

 los enamorados en sus empeños, puesto que ellos mismos sintieron un día

 los efectos del amor. Es fama que el pálido Ínaco, apasionado por Melia

 la de Bitinia, se abrasaba en medio de sus heladas ondas. El sitio de 

diez años aun no había destruído a Troya cuando Neera cautivo tus 

sentidos, ¡oh Janto! Pues qué, ¿la ciega inclinación que le inspiró una 

virgen de Arcadia no obligó al río Alfeo a discurrir por diversas 

tierras? También se cuenta de ti, Peneo, que escondiste en las comarcas 

de Phtiotida a Creusa, prometida de Janto. ¿Hablaré del Asopo, a quien 

subyugó la varonil Teba, que vino a ser madre de cinco hijas? Si 

pretendiese inquirir, Aqueloo, dónde tienes ahora tus cuernos, te 

lamentarías de habértelos roto la mano de Hércules iracundo. Lo que no 

sintió por Calidón ni toda la Etolia, lo hizo por la sola Deyanira. El 

opulento Nilo, que por siete bocas paga al mar su tributo, y sabe tener 

oculta la fuente de sus aguas caudalosas, es fama que no pudo templar en

 el hondo abismo el ardor que le abrasaba por Evadne, hija de Asopo; 

como el Enipeo, empeñado en obtener los abrazos de la hija de Salmoneo, 

mandó que las aguas se retiraran, y las aguas obedecieron su mandato. No

 te pasaré en silencio a ti, que, rompiendo entre las duras peñas, 

riegas con tus espumosos raudales los campos de Tibur Argeo; ni a ti, a 

quien sedujo Ilia, aunque descompuesta, mal vestida y delatando las 

señales de sus uñas en el cabello y semblante. Quejosa de la crueldad de

 su tío y el crimen de Marte, erraba por las márgenes solitarias; el río

 la vió desde sus rápidas ondas, y alzando por encima de ellas la 

cabeza, en ronca voz le dijo: «¿Por qué, ¡oh Ilia!, linaje de Laomedonte

 el de Ida, recorres mis riberas con tal ansiedad?; ¿por qué desechas 

tus adornos?; ¿por qué vagas solitaria?; ¿por qué la blanca cinta no 

sujeta tu esparcida cabellera?; ¿por qué lloras y empañas el brillo de 

tus húmedos ojos, y con irritada mano golpeas el desnudo pecho? Tiene un

 corazón de roca o de hierro quien sin lástima ve deslizarse las 

lágrimas por una hermosa cara. Ilia, depón el miedo; mi palacio te 

acogerá, y los ríos formarán tu cortejo.


Ilia, deja de temer; dominarás sobre cien o más Ninfas, porque en mis

 ondas habitan cien o más. Sólo te ruego, vástago de la sangre troyana, 

que no me desprecies, y ten la seguridad de que mis regalos excederán a 

mis promesas. » Dijo, y ella, inclinando con modestia la mirada al 

suelo, humedecía en tibio llanto su seno. Tres veces quiso darse a la 

fuga, y otras tantas quedó inmóvil al borde de las próximas aguas: el 

miedo le privó del aliento para huir; por fin, se mesó con enemiga mano 

el cabello, y sus trémulos labios prorrumpieron en amargas quejas: 

«Pluguiese al cielo que, virgen todavía, mis cenizas fuesen recogidas y 

sepultadas en la tumba de mis padres. ¿Por qué siendo vestal fui 

invitada a las antorchas de Himeneo, y con vergüenza mía quedé 

incapacitada para velar el sacro fuego de Ilión? ¿Qué me detiene? Ya los

 dedos del vulgo me señalan como una adúltera; acabe esta atroz 

ignominia que delata mi frente.» Dice así, y cubriendo con el vestido 

los tímidos ojos, se precipita resuelta en la veloz corriente;


mas el río lascivo, al caer, le puso las manos sobre el pecho, y se 

dice que la admitió en su tálamo a título de legítima esposa. Es harto 

creíble que te encendiera la sangre alguna otra beldad; pero los bosques

 y las selvas ocultan tus hazañas. Mientras hablo, el raudal de tus 

ondas va engrosando, y tu álveo profundo se niega a contener las aguas 

que recibe. Río furioso, ¿qué cuentas tengo contigo?; ¿por qué difieres 

los goces de dos amantes?; ¿por qué interrumpes osado mi camino? ¿Qué no

 harías si el propio caudal te convirtiese en un río generoso, si tu 

nombre fuera conocido en todas las regiones? Pero no tienes un nombre, 

recoges tus aguas de los arroyos secos en verano, y ni conocemos la 

fuente de donde naces ni la morada que habitas. Forman tu nacimiento las

 lluvias y las nieves derretidas que el invierno perezoso te suministra 

por únicas riquezas en la estación de los hielos, y ya tu corriente se 

precipita llena de fango, ya durante el estío apenas humedece su árido 

cauce. ¿Qué viajero sediento pudo entonces apagar su ansiedad en tus 

ondas?; ¿quién te dijo nunca con voz agradecida: «Corre eternamente»? Tu

 curso es funesto a los rebaños, y más funesto a los campos; acaso otros

 sientan estos males, yo me quejo de los míos. ¡Ay!, en mi demencia le 

he contado los amores de los grandes ríos, y me sonrojo de haber 

recordado nombres tan excelsos a un indigno riachuelo. No sé cómo 

contemplándolo pude mentar los timbres insignes del Aqueloo y el Ínaco 

junto con el famosísimo Nilo. Sólo te deseo, en pago de tus méritos, 

torrente cenagoso, que no veas nunca más que soles abrasadores e 

inviernos sin lluvias.


VII


¿Acaso esta joven no es hermosa y distinguida por su elegancia, y no 

fué por mucho tiempo el ídolo de mis votos? Sin embargo, la languidez me

 impidió gozar sus favores, y, ¡qué sonrojo!, caí como una masa pesada 

en el lecho perezoso. Yo anhelante de placer, y ella encendida en el 

mismo ardor, no pudimos saborearlo por la impotencia a que me redujo mi 

lasitud. Ella pasó en torno de mi cerviz el ebúrneo brazo, más blanco 

que la nieve de Sitonia; su lengua ardiente estampó cien besos en mi 

boca, cruzó con la mía su pierna lasciva, me prodigó mil ternuras, me 

llamó su dueño, me dijo todas aquellas palabras que excitan el vigor, y,

 no obstante, mis fríos miembros, como si estuviesen emponzoñados por la

 cicuta, se negaron a satisfacer sus deseos. Yacía como un tronco 

inerte, como una estatua, como un peso inútil, y llegué a dudar si era 

un cuerpo o una sombra. ¿Cuál será mi vejez, si logro alcanzarla, cuando

 en la misma juventud desfallecen mis fuerzas? ¡Ah!, me avergüenzo de 

mis años; soy un hombre joven todavía, y mi amiga no me encuentra ni 

hombre ni joven, y se alza del lecho como la casta sacerdotisa que ha de

 velar el fuego eterno de Vesta, o la hermana se aparta de su querido 

hermano, y eso que hace poco cumplí como bueno dos veces con la rubia 

Clide, tres con la blanca Pitho y otras tantas con Libas, y estrechado 

por las instancias de Corina, recuerdo que en una corta noche repetí 

nueve veces el asalto. ¿Entorpece mi cuerpo por ventura un veneno de 

Tesalia, o los ensalmos y las maléficas hierbas han hecho mi desgracia? 

Tal vez alguna hechicera escribió contra mí nombres siniestros en la 

cera de Fenicia, y me clavó en el mismo hígado sus agujas sutiles. Los 

dones de Ceres, sometidos al influjo de un encantamiento, se convierten 

en hierbas estériles, y con el poder de los ensalmos se agotan los 

raudales de una fuente, la bellota asimismo se desprende de la encina, 

las uvas caen de las cepas y los frutos del árbol, sin que nadie sacuda 

sus ramas. ¿Quién, pues, impedirá que las artes mágicas paralicen mis 

nervios? Acaso su influencia convirtió mi cuerpo en un tronco 

insensible. Añádase el sonrojo por lo que me sucedía, que acrecentó mi 

flojedad y fué la segunda causa de la impotencia a que me vi reducido.


¡Y qué hermosa estaba cuando la vi y la toqué tan cerca como la 

túnica que roza su lindo cuerpo! A tan dulce contacto, el rey de Pilos 

hubiera podido rejuvenecerse, y Titón alcanzar fuerzas impropias de sus 

años. Ella se ofrecía a mi voluntad, y no encontró en mí un hombre. ¿Qué

 súplicas concebirán mis votos ahora? Creo que los altos dioses se 

arrepintieron de favorecerme en vista del mal uso hecho de los presentes

 concedidos. Deseaba ser bienquisto, y lo fuí; darle a mi ,gusto cien 

besos, y se los he dado; yacer junto a ella, y lo conseguí. ¿De qué me 

sirven las mercedes de la fortuna y poseer un reino sin reinar? Como 

rico avaro, guardé las riquezas sin usufructuarlas. Así el divulgador de

 los secretos de los dioses muere de sed en medio de las ondas, y 

contempla próximas las frutas que nunca ha de probar; así el esposo deja

 por la mañana el lecho de la tierna consorte y se acerca puro a las 

santas aras de los númenes. Pero tal vez no me prodigó los besos más 

incitantes y ardorosos y no puso en juego todas las habilidades que 

estimulan el apetito. Ella puede ablandar con sus caricias las robustas 

encinas, el duro diamante y la insensible roca; ella tiene recursos para

 conmover a quien aliente con vida y sea hombre; mas en aquel momento yo

 no vivía, ni era hombre como antes.


¿Qué placer proporcionarán al que esté sordo los cantos de Femio, o 

una tabla pintada al miserable Tamiras? ¡Y qué goces me habían prometido

 mis secretos deseos!; ¡cuántos diversos modos de holgarme no imaginé y 

dispuse a placer!; pero mis miembros yacían torpemente como muertos y 

marchitos, como la rosa cogida el día anterior, y ahora, que no es 

tiempo, lozanean vigorosos, se sienten con brío y reclaman el puesto a 

que los invita la lucha. ¿Por qué no te abates llena de confusión, 

torpísima parte de mi ser? Así me dejé burlar anteriormente por tus 

promesas. Tú engañaste a mi amada, por ti me hallé inerme en la lid, y 

con no poca afrenta soporté daños gravísimos. Mi bella no se dignó 

acariciarte con su mano delicada, viendo que no conseguía excitar tu 

pujanza por ningún medio, y que languidecías olvidada de tus antiguas 

proezas.


«¿Por qué me burlaste? -dijo-; insensata, ¿quién te obligó a extender

 los helados miembros en mi tálamo? O una hechicera de Ea te ha 

trastornado con sus franjas de lana, o vienes a mis brazos ya rendido en

 los de otra.» Sin demora salta del lecho, cubierta con la tenue túnica,

 y con los pies descalzos huye lejos de mí; y a fin de que su sierva no 

creyese que salía intacta de mi lado, disimuló esta afrenta lavándose el

 cuerpo.


VIII


¿Habrá quien admire todavía las bellas artes y crea que tienen algún 

mérito los versos enternecedores? En otro tiempo el ingenio se apreciaba

 más que el oro; hoy el no poseer nada es una gran barbarie. Mis libros 

deleitaron a mi hermoso tormento; han podido penetrar en su casa, y a mí

 se me niega este permiso. Los alabó en extremo; pero después de 

alabarlos me cerró la puerta, y a pesar de mi genio, vago sin rumbo fijo

 de acá para allá. Apareció un rico de ayer, un caballero harto de 

sangre, que al precio de sus heridas se labró una cuantiosa renta, y fue

 suya la victoria. Insensata, ¿podrás estrecharle en tus hermosos brazos

 y reposar en el lecho oprimida por los suyos? Si lo ignoras, su cabeza 

solía cubrirse con el yelmo; el cuerpo que pretendes gozar ceñía la 

espada; la mano izquierda, en la que sienta mal el anillo de oro, traía 

el escudo, y si tocas su diestra sentirás aún su crueldad. ¿Serás capaz 

de oprimir sin repugnancia esa diestra cansada de matar? ¡Ay!, ¿dónde 

está aquella delicadeza de tu corazón? Repara en sus cicatrices, 

vestigios de las pasadas luchas; cuanto tiene, con su sangre lo ha 

comprado.


Tal, vez te relate a cuántos hombres degolló, y tu avaricia osará 

tocar las manos que lo atestiguan; mientras yo, el sacerdote puro de las

 Musas y de Febo, canto mis versos inútiles a tu puerta cerrada. Los que

 sabéis vivir, no aprendáis las artes sin provecho que cursamos, sino a 

seguir la carrera de las armas y los crueles campamentos. En vez de 

componer inspirados versos, alístate, Homero, entre los primípilos, y 

así conquistarás las caricias de tu amada. Júpiter, persuadido de que no

 había nada tan poderoso como el oro, se convirtió en él para seducir a 

una virgen. Sin el aliciente de las dádivas, fué duro el padre, la hija 

desdeñosa, las puertas infranqueables y la torre de bronce; mas así que 

el adúltero astuto ofreció ricos presentes, Dánae descubrió el pecho, 

accediendo a sus pretensiones. En la edad en que el viejo Saturno 

ocupaba el trono del cielo, la tierra celaba en su seno tenebroso todos 

los metales; el bronce y la plata, el oro y el pesado hierro pertenecían

 a los Manes, y no existían los tesoros; el suelo, en cambio, daba otros

 más ricos: sin romperlo el corvo arado, producía las espigas, los 

frutos y la miel destilada del hueco tronco de la encina;


nadie abría los surcos con la aguda reja, ni el agrimensor señalaba 

los límites de los campos; los remos, aun desconocidos, no azotaban las 

olas imponentes, y la costa era el último confín de los mortales. La 

índole de los hombres, industriosos contra sí mismos, ingenióse en 

acarrear infinitos males. ¿Qué ganó en ceñirlas ciudades de torres y 

murallas, poniendo el hierro en las manos de los pueblos enemigos? Si te

 hallases contento en la tierra, ¿para qué necesitabas surcar el 

piélago? ¿Por qué no intentaste escalar el cielo como un tercer reino? 

Mas en lo posible también aspiras al cielo. Quirino, Baco, Hércules y 

César tienen templos como los dioses. Despreciando los frutos, 

arrancamos a la tierra filones de oro, y el soldado granjea las riquezas

 adquiridas a costa de sangre. La curia se cierra a los pobres; la renta

 concede los honores; de aquí salen el juez adusto y el bravo caballero;

 háganse dueños de todo, dominen en el campo de Marte y en el foro, sean

 árbitros de la paz y la guerra sanguinaria; mas no lleven su avidez 

hasta desposeernos de nuestras queridas, y nos daremos por satisfechos 

si permiten a los pobres poseer alguna cosa. Pero hoy, aunque una joven 

iguale a las ásperas Sabinas, obedece como sierva a los que pueden dar a

 manos llenas. El guardián me rechaza, ella teme verme víctima de la 

cólera del marido; si diese con prodigalidad, el uno y el otro me 

franquearían la casa. ¡Oh!, si hay algún dios vengador del amante 

desdeñado, reduzca a polvo las riquezas tan mal adquiridas.


IX


Si la madre de Memnón, si la madre de Aquiles lloraron la muerte de 

sus hijos; si los mismos dioses sienten los golpes de un destino cruel, 

tú también, lastimera Elegía, desata los trenzados cabellos, y así 

merecerás, con razón el nombre que llevas. El vate que te cultivó tan 

solícito, que constituía tu gloria, Tibulo, al fin es un cuerpo exánime 

que consumen las llamas de la pira. Contempla al hijo de Venus cómo 

lleva la aljaba invertida, rotos los arcos y extintas las antorchas; 

mírale avanzar, digno de lástima, con las alas caídas, y de qué modo se 

golpea el pecho con los crispados puños; sus cabellos, esparcidos por la

 cara, se bañan de lágrimas, y su boca prorrumpe en violentos sollozos. 

Así, marchando a los funerales de su hermano Eneas, se dice, ¡oh hermoso

 Julo!, que salió de tu palacio. La desolación de Venus por la muerte de

 Tibulo no fué menos intensa que la sentida cuando un feroz jabalí 

destrozó el pecho de Adonis. Se nos llama a los vates seres sagrados y 

favoritos. de los dioses, y hay quienes piensan que alentamos con un 

numen divino; pero la muerte intempestiva profana todo lo sagrado y pone

 por igual en todos las invisibles manos. ¿De qué le sirvieron su padre y

 su madre a Orfeo de Ismara, y haber dominado con sus cantos las feroces

 alimañas? Lino, que tuvo el mismo padre, Lino fué llorado a los acordes

 de la lira en el fondo de las selvas. No olvides al cantor de Meonia, 

fuente perenne que brinda raudales de inagotable inspiración a los 

labios de los poetas; llególe su última hora y se hundió en el tenebroso

 Averno, Sólo los cantos se libran del rigor de las llamas; la obra del 

vate es imperecedera. Vive eterna la fama del sitio de Troya, y la de la

 tela interminable que la astuta Penélope destejía por la noche. Así 

Némesis y Delia alcanzarán un nombre inmortal: su cuita reciente la una,

 la otra su primer amor. ¿De qué os sirven los sacrificios? ¿Qué os 

aprovechan ahora los sistros de Egipto, y el haberos abstenido de 

admitir a nadie en el lecho? Cuando el destino fatal nos arrebata a los 

buenos, perdonad la blasfemia, llego a creer que no existen los dioses. 

Vive, piadoso, morirás; frecuenta devoto los altares, la muerte 

implacable te arrancará del templo para hundirte en la tumba. Confía en 

tus excelentes versos; mirad cómo yace Tibulo: de su grandeza apenas 

,quedan los restos que caben en la urna cineraria.


Tú, egregio vate, eres consumido por el fuego de la pira, que no 

temió alimentarse con tus despojos; el que ha cometido tan horrendo 

crimen, lo mismo consumiría en las llamas los áureos templos de los 

inmortales. La diosa que reina sobre el monte Erix apartó la vista, y 

aun hay quien dice que no pudo reprimir el llanto; y con todo, fué 

preferible su suerte a que la tierra de Feacia lo sepultara ignorado en 

extraño suelo. Aquí, al menos, su madre le cerró los húmedos ojos al 

expirar, y ofreció a sus cenizas los últimos dones; aquí su hermana, 

mesándose lo s revueltos cabellos, tomó parte en el dolor de la mísera 

madre. Némesis y tu primera amante juntaron sus labios con los tuyos y 

no abandonaron un momento, la pira. Delia, al separarse, dijo: «Yo fuí 

la más venturosa de todas; viviste mientras te abrasaba el fuego de mi 

pasión.» Y Némesis le contestó: «¿Vienes a insultar mi dolor? En su 

lecho de muerte oprimió la mía con su mano desfallecida.» ¡Ah!, si de 

nosotros queda algo más que el nombre y la tenue sombra, Tibulo pisará 

los Campos Elíseos, y con tu amigo Calvo saldrás a recibirle, docto 

Catulo, ceñidas de hiedra las sienes juveniles, y tú también, Galo, tan 

pródigo de la sangre y la vida, si es falsa la imputación de que 

ultrajaste a un amigo. Por éstas se verá acompañada tu sombra, si hay 

algo, de real en la sombra del cuerpo, y a sus piadosos acentos se 

mezclarán los tuyos, elegante Tibulo.


¡Ojalá tus restos reposen tranquilos en la urna que los guarda, y la tierra no caiga pesada sobre tus cenizas!


X


Llegó el aniversario de las fiestas de Ceres; la doncella descansa 

sola en el vacío lecho. Rubicunda Ceres, que coronas de espigas tus 

finos cabellos, ¿por qué en el día de tu festividad nos prohíbes los 

placeres? En todas partes, ¡oh diosa!, las gentes pregonan tu 

munificencia, y ninguna es tan favorable a la dicha de los mortales. 

Antes los incultos labriegos no conocían el pan, y la era fué entre 

ellos un nombre ignorado; mas las encinas que promulgaron los primeros 

oráculos les sustentaban con su bellota; está y la tierna hierba 

arrancada del césped constituían su alimentación. Ceres les enseñó la 

primera a arrojar en los campos la semilla, que luego se hinchaba, y a 

segar con la hoz las áureas espigas; la primera forzó a los toros a 

doblar sus cervices al yugo, y a remover con el corvo diente la tierra 

endurecida. ¿Quién creerá que se alegra con las lágrimas de los amantes y

 quiere ser festejada con los tormentos de la continencia? Aunque ame 

los campos feraces, no es una diosa rústica, ni su pecho está cerrado al

 amor. Creta será testigo, y no todo son ficciones en Creta, tierra 

orgullosa de haber nutrido a Jove. Allí, de niño, el soberano que reina 

en los cielos bebió la leche con sus labios infantiles. Este testimonio 

merece fe completa; el testigo fué alabado por el dios, y creo que Ceres

 confesará una flaqueza harto conocida. La diosa de Creta vió a Jasón 

por las faldas del Ida, atravesando con mano vigorosa los costados de 

las fieras; lo vió, y así que el fuego prendió en la ardiente sangre de 

sus venas, el pudor y el amor comenzaron a disputarse la presa. El pudor

 cayó rendido ante el amor, y vieras en seguida los surcos estériles y 

secos, sin producir una mínima parte del grano que en ellos se 

depositaba; los azadones cavaban esforzados el suelo, la reja penetrante

 rompía el duro seno de la tierra, las semillas se esparcían con 

igualdad por los anchos campos, y las ruines cosechas defraudaban las 

esperanzas del cultivador. La potente diosa de los frutos erraba por los

 espesos bosques; la guirnalda de espigas habíase desprendido de su 

larga cabellera, y sólo la fértil Creta disfrutó un año abundantísimo, 

pues todas las regiones que visitaba la diosa se cubrían de ricas 

mieses. El mismo Ida las vió crecer abundantes en sus bosques, y el 

feroz jabalí del monte se alimentó con su trigo. El legislador Minos 

deseaba a su patria años semejantes, y que fuese eterno el amor que 

embargaba a Ceres. Rubia diosa, las noches tristes que lloraste en el 

desierto lecho, yo tengo que lamentarlas por fuerza en el día que se 

consagra a tu fiesta. ¿Por qué he de entristecerme, cuando tú has 

encontrado una hija, una reina, que por azar de la suerte sólo reconoce 

superior a Juno?: Los días festivos incitan al amor, los cantos y los 

festines: éstas son las ofrendas que debemos brindar a los dioses 

inmortales.


XI


He sufrido mucho y por largo tiempo; tu perfidia acabó con mi 

paciencia: amor bochornoso, huye de mi pecho quebrantado. Al cabo ya soy

 libre, ya rompí las cadenas, y me avergüenza haber soportado tanto 

desprecio sin rubor. Vencimos y pisoteamos al tirano que nos 

esclavizaba, tarde sentí él ultraje d e mi altiva frente. Sufre y 

endurece tu condición: acaso el dolor te sea algún día de provecho; un 

jugo amargo fortalece en mil ocasiones, al viajero cansado. ¿Conque 

después de verme rechazado cien veces de tu puerta, yo, hombre libre, 

llegué a reposar en sus umbrales?; ¿con que yo, como un esclavo, me 

constituí en guardián de tu casa cerrada, en tanto que estrechabas en 

tus brazos a no sé qué rival? He visto a tu amante que salía rendido de 

allí, con paso inseguro, como un inválido del servicio; pero esto es una

 nonada en parangón del sonrojo que sentí al verme descubierto por él : 

que ese oprobio confunda a mis enemigos. ¿Cuándo dejaste de verme a tu 

lado en los paseos, siendo tu defensor, tu amante y tu fiel compañero? 

Todos saben que por mis cantos llegaste a ser querida del pueblo, y que 

nuestro amor fue el principio de otros muchos amores. ¿A qué recordar 

los torpes embustes de tu pérfida lengua, y los juramentos hechos a los 

dioses que en m¡ daño burlaste?; ¿a qué insistir en las secretas señales

 de los jóvenes que asistían al festín, y los signos convenidos para 

descifrar la intención de las palabras?; Me dijeron que estaba enferma; 

como un loco corrí precipitado, llegué, y vi que no estaba enferma para 

mi rival, Insensible toleré estos sofiones y otros que me callo; búscate

 al que quiera desde hoy tolerarlos por mí. Ya he ceñido mi nave con la 

corona votiva, y segura en el puerto, oye el estruendo de las olas, Cesa

 de prodigarme tus caricias y tus palabras, otros días poderosas; no soy

 un estólido como antes lo fui.


Siento mi corazón versátil luchar de una parte con el amor, de la 

otra con el odio, y sospecho que vencerá el primero. Si puedo, odiaré; 

si no, amaré mal de mi grado; tampoco el toro ama el yugo, y lo 

sobrelleva aborreciéndolo. Huyo su perfidia, y su beldad me impide la 

fuga; aborrezco sus perversas mañas y amo la gentileza de su cuerpo. 

Así, no puedo vivir sin ti, ni contigo, y yo mismo no sé lo que deseo. 

Quisiera que fueses menos hermosa o menos falaz: tanta hermosura no 

encaja bien en tan ruines costumbres. Tus actos merecen mi odio, tu 

rostro se capta ni¡ amor; desventurado de mí, que doy más precio a los 

hechizos que a las falsías. Perdóname, por los derechos del tálamo que 

compartimos; por todos los dioses, que consienten tus repetidos engaños;

 por tu cara, que admiro como la de una suprema divinidad, y por tus 

ojos, que cegaron los míos. Seas como fueres, serás siempre mi amada; 

elige entretanto si quieres que te quiera de corazón o que te ame por 

fuerza. Desplegaré mejor las velas, y aprovecharé los vientos que las 

impulsan : pues aunque lo rehuse, me veré obligado a amarla.


XII


¿Cuál fue el día, aves siniestras, en que predijisteis que mis 

sucesos habían de ser siempre desgraciados?; ¿qué astro debo considerar 

como el enemigo de mis dichas?; ¿a qué dioses acusaré por la guerra que 

me declaran? La que ayer se dijo prenda mía, la que sólo fué amada por 

mí, hoy recelo que tenga que compartirla con mis rivales. ¿Me equivoco?;

 ¿no la hicieron famosa mis versos? Así sucedió: mi ingenio la convirtió

 en una cortesana, y con razón; ¿a qué pregoné tanto el hechizo de su 

hermosura? Yo tengo la culpa de que venda sus gracias; yo la he servido 

de cebo; yo guié los pasos de sus pretendientes, a quienes abrí las 

puertas de su casa. Dudo que los versos me aprovechen de nada, y estoy 

bien seguro de los males que me han acarreado. Sí; ellos concitaron a 

los envidiosos de mi ventura. Cuando pude cantar el sitio de Tebas, la 

ruina de Troya y las hazañas de César, Corina fué la única que exaltó mi

 ingenio, ¡Ojalá las Musas se me declararan enemigas al componer los 

primeros versos, y Febo me abandonase en la prosecución de mi faena! 

Como se suele dar crédito al testimonio de los poetas, deseaba que mis 

ficciones no careciesen de valor.


Por nosotros, Escila, que cortó los canos cabellos a su padre, ciñe 

las caderas con una traílla rabiosa de perros; nosotros pusimos alas en 

los pies, sierpes en los cabellos, y condujimos vencedor al nieto de 

Abas, sobre alado corcel; nosotros dimos al gigante Ticio su enorme 

corpulencia, y sus tres bocas al Cancerbero erizado de víboras; dimos a 

Encélado los mil brazos con que arroja sus dardos, y forjamos los héroes

 sorprendidos por los cantos de una virgen hechicera. En las odres del 

rey de Itaca encerramos los vientos huracanados de Eolia, y dejamos a 

Tántalo, por su indiscreción, morir de sed en medio del río. A Níobe la 

transformamos en roca, y a una virgen la convertimos en osa. El ave de 

Cecrops llora la tragedia del Odrisio Itis; Júpiter se transfigura ya en

 ave, ya en lluvia de oro, ya en el bruto que rompe las olas con una 

virgen sobre la espalda. ¿Hablaré de Proteo, y los dientes que 

engendraron a los tebanos, y los bueyes que vomitan llamas por la boca, y

 las lágrimas de ámbar que surcaron las mejillas de tus hermanas, 

desventurado Faetonte, o de aquellas naves convertidas en diosas 

marinas, y del sol que huyó horrorizado del espantoso festín de Atreo, o

 de las duras rocas que siguieron los acordes de la lira? La fecunda 

libertad de los vates recorrió los infinitos espacios sin sujetar sus 

creaciones a la fidelidad histórica; así os debieron parecer falsos los 

elogios que tributé a Corina, y así, vuestra credulidad no ocasionaría 

mi tormento.


XIII


Como mi esposa nació en la comarca de los Faliscos, rica en vergeles,

 llegamos un día a tocar los muros de la ciudad que expugnaste, ¡oh gran

 Camilo! Los sacerdotes preparaban la fiesta de la casta Juno y los 

célebres juegos en que se sacrifica una vaca indígena. Estos ritos 

valían la pena de que me detuviese a estudiarlos, sin retraerme por lo 

escabroso del camino que conduce entre riscos al lugar de la ceremonia, 

que es un antiguo bosque sagrado y casi impenetrable por la espesura de 

las ramas. Contémplalo, y no dudarás que en tal sitio reside un numen. 

El ara recibe las preces y el incienso de las almas piadosas; ara 

fabricada sin arte por la mano de nuestros antepasados. Aquí; luego que 

resuenan los acentos solemnes de la flauta, el cortejo anual pónese en 

marcha por veredas cubiertas de césped; entre los aplausos del pueblo, 

son conducidas unas blancas terneras que alimentó la fresca hierba de 

los prados Faliscos, unos novillos poco temibles por las cortas astas de

 sus frentes, un puerco, víctima menor arrancada a la humilde choza, y 

un carnero, jefe del rebaño, con los cuernos retorcidos hacia atrás. 

Sólo la cabra es aborrecida de la potente diosa. Se dice que sus señales

 descubrieron la presencia de Juno en el espeso bosque, retrayéndola de 

proseguir en la fuga.


En castigo, los niños la persiguen ahora con sus dardos, y constituye

 el premio del que antes la hiere. Por donde ha de pasar la diosa, los 

jóvenes y las tímidas doncellas convierten sus ropas en tapices que 

cubren el camino; los cabellos de las vírgenes deslumbran con el fulgor 

del oro y las piedras preciosas, y un soberbio manto desciende hasta sus

 pies, cuajados también de oro; y vestidas de blanco, según la costumbre

 de sus padres griegos, llevan sobre las cabezas los objetos del culto 

que se les confían. El pueblo permanece silencioso a la aproximación del

 brillante cortejo, y la misma diosa viene detrás de las sacerdotisas. 

Es la imagen de una fiesta griega. Muerto Agamenón, Haleso huyó del 

lugar del crimen, abandonando los tesoros de su padre, y después de 

errar prófugo por tierras y mares, edificó con dichosos auspicios una 

ciudad ceñida de fuertes murallas. Él enseñó a los Faliscos a conmemorar

 la fiesta de Juno, que así sea favorable siempre a mí y a mi pueblo.


XIV


No pretendo que permanezcas inocente siendo tan hermosa; mas tampoco 

creo que haya necesidad de que lo sepa, por mi desgracia; mi censura no 

intenta convertirte en una mujer irreprochable; sin embargo, querría que

 te esforzases por parecerlo. No falta la que sabe negar el delito: sólo

 la culpa vanagloriosa trae la infamia. ¿Qué furor sientes de sacar a la

 luz del día lo que oculta la noche, y revelar públicamente lo que 

hiciste en secreto? La meretriz que entrega el cuerpo al primer 

desconocido, aparta antes las miradas del público cerrando la puerta de 

su tugurio. Tú alardeas del oprobio que mancilla tu fama y eres la 

pregonera de tus escándalos. Vuelve a mejor acuerdo, imita a las 

honradas, y aunque no lo seas, que yo te admire como un dechado de 

probidad. Lo que hiciste, hecho está; pero niégalo rotundamente, y no te

 sonroje hablar en público el lenguaje de la modestia. Hay un sitio 

adecuado a la crápula; llénalo con todas las impurezas, y que el pudor 

se aleje de allí; mas en el momento que lo abandones, relega al olvido 

tu lascivia, y que tu cama sola sepa tus desafueros.


Allí no repares quitarte la túnica, ni cruzar tus piernas con las de 

tu amigo, ni que roce con su lengua tus labios de púrpura, ni que la 

pasión invente mil modos de gozar; no cesen las tiernas promesas ni las 

palabras incitantes, y estremézcase la cama con la movilidad de vuestros

 cuerpos; pero al vestirte la túnica, toma el aspecto de la inocencia 

temerosa, y que un falso pudor disfrace tus noches obscenas. Burla a la 

gente con tus palabras; engáñame, déjame vivir ignorante, y que labre mi

 dicha una estúpida credulidad. ¿Por qué veo tantas veces las tablillas 

que envías y recibes?; ¿por qué apenas advierto espacio de tu lecho que 

no esté hundido?; ¿por qué tus cabellos andan más alborotados de lo que 

suele ponerlos el sueño, y distingo en tu cuello las señales impresas de

 los dientes? Sólo te falta realizar tus delitos a presencia mía. Si no 

te condueles de tu fama, conduélete de mi. Pierdo el seso y me pongo a 

morir cuantas veces me confiesas tus extravíos, y la sangre discurre 

helada por mis arterias. Te amo; deseo odiarte, y siento que me es 

imposible, y entonces quisiera morir, pero junto contigo. No pretendo 

averiguar tus pasos, ni descubrir lo que tratas de ocultarme; estimo tus

 faltas como una acusación desprovista de fundamento. Si te sorprendo 

alguna vez en medio de la culpa y mis ojos llegan a ser testigos del 

oprobio, aquello que haya visto bien niega que lo he visto, y desmentiré

 a mis ojos por creer tus palabras. Te será muy fácil la victoria sobre 

el que desea ser vencido como tu lengua se acuerde de decir : «Es 

falso.» Con estas dos voces puedes subyugarme a tu antojo; vence, si no 

por la justicia de tu causa, por la lenidad de tu juez.


XV


Madre de los tiernos amores, busca un nuevo vate; ya mis elegías 

pasan rozando la última meta, Los cantos que compuse yo, nacido en los 

campos Pelignos, han hecho mis delicias y acrecentado mi fama. Sí este 

honor vale algo, herede la dignidad ecuestre de mis antiguos 

ascendientes, y no la conquiste en el tumulto de los campos de batalla. 

Mantua se enorgullece de Virgilio; Varona, de Catulo, y yo pretendo que 

se me aclame la gloria de la comarca de los Pelignos, a quienes la 

defensa de su libertad obligó a pelear por una causa justa cuando Roma 

temía, llena de incertidumbre, los resultados de la guerra social. Y 

algún viajero que contemple los muros de Sulmona, ceñidos de pantanos 

que dejan pocas yugadas al labrador, exclamará : «Ciudad que pudiste 

engendrar poeta tan ilustre, por pequeña que seas, yo te proclamo 

grande.» Amable niño, y tú, diosa de Amatunta, madre del mismo, llevad 

vuestras áureas banderas lejos de mi campo. Baco, el de los cuernos, 

mueve con fuerza el resonante sistro, y me incita a recorrer mayor 

espacio con mis briosos corceles. Voluptuosas elegías, musa juguetona, 

pasadlo bien; la obra que voy a emprender me sobrevivirá después de 

muerto.

    Ovidio
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