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Epigrama

Nosotros, que éramos antes cinco libros de Ovidio Nasón, ahora somos 
tres. El autor de la obra así lo dispuso. Si no experimentas ningún placer 
con nuestra lectura, a lo menos aliviará tu fastidio la supresión de dos 
libros.
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I

Yo me disponía a cantar en tono elevado las armas y las sangrientas 
batallas, materia conveniente a mis versos, el primero de la misma medida 
que el segundo; Cupido, según dicen, se echó a reír, y arrebató al último 
uno de los pies. Niño cruel, ¿quién te dió tal derecho sobre mis cantos? 
Los vates somos esclavos de las Musas, y no tuyos. ¿Qué diríamos si 
Venus tomase la armadura de la rubia Minerva, y ésta agitase las 
encendidas antorchas? ¿Quién vería sin extrañeza reinar a Ceres en los 
montuosos bosques, y que los campos se cultivasen bajo las leyes de la 
virgen de la aljaba? ¿Quién armará, de aguda lanza a Febo, insigne por su 
cabellera, mientras Marte pulse la lira de Aonia? ¡Oh niño!, ya es 
demasiado grande y poderoso tu imperio. ¿Por qué aspira tu ambición a 
nuevos dominios? ¿Acaso porque reinas en los ámbitos del mundo, y son 
tuyos el Tempe y el Helicón, pretendes que Apolo pierda también su lira? 
Así que en la nueva página estampé el primer verso grandilocuente, se me 
aproximó el Amor y debilitó todos mis bríos. No me ofrecen asuntos de 
poemas ligeros ni un mancebo, ni una hermosa doncella de largos 
cabellos. Apenas hube pronunciado estas quejas, Cupido, soltando de 
repente la aljaba, saca la flecha aguzada que ha de herirme, encorva 
brioso el arco con la rodilla, y exclama: «Ahí tienes, poeta, el asunto que 
debes cantar.» ¡Desgraciado de mí!, aquel muchacho estuvo certero al 
herir: me abraso, y el amor reina en mi pecho, antes vacío. Comience mi 
obra en versos de seis compases, seguidos de otros de cinco, ¡y adiós 
sangrientas guerras y metros en que sois cantadas! ¡Oh Musa!, ciñe tus 
áureas sienes con el mirto resplandeciente: sólo tienes que modular once 
pies en cada dos versos.
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II

¿En qué consiste que la cama me parece tan dura, la cubierta se cae de 
mi lecho, y he pasado esta larguísima noche sin conciliar el sueño, y aun 
me duelen los cansados miembros, que se revolvían faltos de sosiego? Si 
el amor viniese a inquietarme, creo que lo reconocería. ¿Acaso viene, y su 
astucia me atormenta con secretas emboscadas? Así era en verdad; sus 
leves saetas se clavaron en mi corazón, y riguroso tiraniza el pecho que 
acaba de someter. ¿Cederemos, o con la resistencia encenderemos más 
la súbita llama? Cedamos; siempre es ligera la carga que se sabe 
soportar. Yo vi crecer el fuego encendido al removerse los tizones, y 
apagarse cuando nadie los agitaba. A los bueyes que se rebelan, 
oprimidos por la. dureza del yugo, se les castiga mucho más que a los que 
soportan el peso del arado. Dómase el potro rebelde con el freno de 
dientes de lobo, y el que corre brioso al combate tiene que sentir menos su 
dureza. El amor se encona más cruel y despótico contra quien le resiste 
que con quien se reduce a tolerar su servidumbre. ¡Ah!, lo reconozco, soy 
tu nueva presa, Cupido, y alargo las vencidas manos, prontas a 
obedecerte. No se trata de guerrear: te pido la paz y el perdón; poca 
alabanza te reportaría, vencer. con tus armas a un hombre desarmado. 
Corona tus cabellos de mirto, apareja las palomas de tu madre, y el mismo 
Marte te proporcionará el carro conveniente; tú, montado en él, y en medio 
de las aclamaciones que publiquen tus hazañas, regirás con destreza las 
aves que lo conducen; formarán tu séquito los jóvenes subyugados y las 
cautivas doncellas, y su pompa será para ti un magnífico triunfo. Yo 
mismo, que soy tu última presa, caminaré mostrando mi herida reciente, y, 
esclavo tuyo, arrastraré mi nueva cadena. Con las manos atadas a la 
espalda, seguirán tus vuelos la buena conciencia, el pudor y cuanto se 
atreve a luchar con tu poderío. Todos te temerán, el pueblo extenderá 
hacia ti los brazos, gritará en alto clamoreo : «¡Vítor, triunfo!» Al lado, te 
acompañarán la molicie, la ilusión y la furia, cortejo que sigue asiduamente 
tus pasos. Con tales soldados dominas a los hombres y los dioses; si te 
privases de su auxilio, quedarías desnudo. Tu madre, orgullosa, aplaudirá 
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al triunfador desde el alto Olimpo, y esparcirá sobre su rostro una lluvia de 
flores. Con las alas ornadas de piedras preciosas, lo mismo que la 
cabellera, volarás resplandeciente en el carro de áureas ruedas, y 
entonces, si te conocemos bien, abrasarás a no pocos en tu fuego, 
produciendo tu carrera innumerables heridas. Aunque lo intentes, no 
podrán reposar tus saetas; tu férvida llama abrasa hasta en el fondo del 
agua vecina. Así aparecía Baco, al someter las tierras que baña el 
Ganges: tú, conducido por las aves; él, por los tigres. Puesto que yo, tengo 
que formar parte de tu sacro triunfo, no vayas a perder los despojos de tu 
victoria sobre mí. Contempla las armas vencedoras de tu pariente César; 
protege a los vencidos con la misma mano que acaba de someterlos.

7



III

Mis preces son justas: la linda joven que me fascinó, o me ame, o consiga 
que yo la ame siempre. - Ah!, pedí demasiado: con que consienta ser 
amada, habrá oído Citerea todos mis ruegos. Acoge benévola al que te ha 
de servir mientras aliente con vida, y escucha las protestas del que sabrá 
guardarte fidelidad inquebrantable. Si los nombres ilustres de mis 
antepasados no me recomiendan; si un simple caballero es el autor de mis 
días; si no labran mis tierras innumerables arados, y mi padre y mi madre 
vivieron con sobria economía, que me abonen Apolo, las nueve hermanas 
y el numen plantador de las viñas, el amor que me entrega a tu poder, mi 
constancia, que ninguna abatirá, y mis puras costumbres, mi ingenua 
sencillez y el pudor que colorea mi rostro. No me placen mil jóvenes a la 
vez; no soy mudable en amar, y, puedes creerme, tú sola serás el norte de 
mi perenne inclinación. Así merezca vivir contigo los años que me hilen las 
Parcas, y morir antes que profieras una sola queja contra mí. Sé tú el tema 
dichoso de mis cantos, y éstos surgirán dignos del objeto que los inspira. A 
los cantos debe la celebridad Ío, aterrada por sus cuernos; Leda, seducida 
por el adúltero Jove, bajo la figura de un cisne, y Europa, que atravesó el 
mar sobre las espaldas de un toro engañoso, sujetando los cuernos 
retorcidos con sus virginales manos. Nosotros asimismo seremos 
celebrados por todo el orbe, y nuestros nombres irán siempre 
inseparablemente unidos.
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IV

Tu esposo debe asistir al mismo banquete que nosotros. ¡Ojalá sea ésta la 
última cena de su vida! ¿Conque podré contemplar a mi dulce tormento 
sólo como convidado, y otro tendrá el derecho de acariciarlo? ¿Darás calor 
a su seno reclinada junto a él, y cuando quiera te echará las manos al 
cuello? Cese de admirarte que, en el festín de sus bodas, la hermosa 
Hipodamia impulsara al combate a los furiosos Centauros. Yo no habito, 
como ellos, las selvas, ni mis miembros se adhieren a los de un caballo, y 
apenas me parece posible dejar de poner sobre ti las manos. Oye, no 
obstante, lo que has de procurar, y no permitas que mis palabras se las 
lleve el Euro o el templado Noto. Preséntate antes que tu marido; no sé lo 
que podremos hacer si vienes primero; sin embargo, ven antes. Cuando se 
recline en el lecho, acuéstate a su lado con aire modesto, y ocultamente 
roza mi pie. Mírame, observa mis gestos y lo que te dice mi rostro; recoge 
mis furtivas señas, y contéstalas de igual modo. Sin hablar, expresaré mis 
pensamientos con el gesto, y leerás palabras en mis movibles dedos y en 
las gotas de vino que vierta sobre la mesa. Si asalta tu memoria el 
recuerdo de nuestros placeres, toca con la extremidad del pulgar tus 
purpúreas mejillas; si tienes que echarme a la callada alguna reprimenda, 
acaricia con suavidad el borde de tu oreja, y si te complacen mis dichos y 
acciones, luz de mis ojos, haz girar buen rato los anillos de tus dedos. 
Extiende la mano en la mesa como el sacrificador en el ara, y desea a tu 
marido todos los males que en justicia merece. Ordénale que beba el vino 
que mezcla para ti, y en voz baja pide al esclavo el que deseas. Yo tomaré 
antes que nadie la copa que devuelvas, y beberé en ella por la misma 
parte que hayas bebido. Si acaso te ofrece algún manjar que él gustase 
primero, recházalo, porque lo ha tocado su boca. No consientas que ligue 
sus brazos a tu cuello, ni reclines tu linda cabeza sobre su helado cuerpo; 
no le dejes que introduzca la mano en tu seno turgente, y, sobre todo, 
evita darle ningún beso, pues si se lo das, me declararé a voces tu 
amante, gritando: «¡Esos besos son míos!», y extenderé hacia ti los 
brazos. Esto al menos lo veré; mas lo que cela el cobertor de la cama, eso 
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es lo que teme la ceguedad de mi pasión. Que no se atraviese su pierna 
con la tuya, ni se choquen vuestras rodillas, ni tus pies delicados tropiecen 
con sus pies de gañán. ¡Ay, desgraciado!, temo muchas cosas, porque las 
hizo mi insolencia, y me atormenta el miedo de mi propia conducta. 
¡Cuántas veces mi voluptuosidad y la de mi prenda supieron encontrar 
bajo el vestido dulcísimos entretenimientos! Tú no hagas cosa semejante, 
y para disipar mis sospechas, aligérate del manto que envuelve tu cuerpo. 
Insta a tu marido a que beba sin cesar, mas no acompañes tus ruegos con 
los besos; mientras bebe, echa furtivamente vino en la copa, y cuando 
caiga amodorrado por el vino y la embriaguez, tomaremos consejo del 
lugar y la ocasión. Al levantarte, dispuesta a volver a casa, nos 
levantaremos todos; apresúrate a mezclarte entre el bullicio de la turba, 
que allí me encontrarás o te encontraré yo, y entonces pálpame con tu fina 
mano cuanto puedas. ¡Ay infeliz!, mis advertencias sólo aprovechan pocas 
horas; la noche me obliga a separarme de mi dueño; por la noche su 
marido la tendrá encerrada, y yo triste y anegado en lágrimas, sólo osaré 
seguirla hasta la puerta cruel. Ya te llenará de besos, ya no se satisfará 
con ellos solamente; los favores que me concedes en secreto te los exigirá 
como débito; no se los concedas sin pesar (esto puedes hacerlo), como si 
cedieses a la violencia: enmudezcan tus caricias, y que Venus se goce en 
atormentarle. Si mis votos y deseos algo valen, no experimentará ningún 
placer; si nada valen, al menos no lo experimentes tú; mas sea cualquiera 
el proceder que adoptes durante la noche, a la mañana siguiente júrame, 
que nada le has concedido.
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V

Era el estío; el día brillaba en la mitad de su carrera, y me tendí en el lecho 
buscando reposar de mis fatigas. La ventana de mi dormitorio, medio 
abierta, dejaba penetrar una claridad semejante a la que reina en las 
opacas selvas, o como luce el crepúsculo cuando Febo desaparece del 
cielo, o la noche ha transcurrido sin presentarse el sol todavía; luz tenue 
que conviene a las muchachas, pudorosas, cuya timidez busca los sitios 
retirados. De pronto llega Corina con la, túnica suelta, cubriendo con sus 
cabellos por ambos lados la marmórea garganta, cual se dice que la 
hermosa Semíramis se acercaba al tálamo nupcial, y Lais acogía a sus 
innumerables pretendientes. Le quité la túnica, cuya transparencia apenas 
ocultaba ninguno de sus encantos; pero ella pugnó por conservarla, 
aunque con la flojedad de la que ansía la victoria, y se aviene de buen 
grado a caer vencida. Así que apareció a mis ojos enteramente desnuda, 
confieso que no vi en todo su cuerpo el más mínimo lunar. ¡Qué espalda!, 
¡qué brazos pude ver y tocar!, ¡qué lindos pechos oprimieron con avidez 
mis manos! Bajo su seno delicioso, ¡qué vientre tan recogido!, ¡qué talle 
tan arrogante y esbelto!, ¡qué pierna tan juvenil y bien formada! ¿A qué 
particularizar sus atractivos? Cuanto vi en ella merecía fervorosas 
alabanzas, y oprimí contra el mío su desnudo cuerpo. ¿Quién no adivina lo 
demás? Por fin, agotados, nos entregamos los dos al descanso. ¡Ay!, ojalá 
consiga saborear muchos mediodías semejantes.
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VI

Portero amarrado, ¡oh indignidad!, a la dura cadena, haz girar sobre sus 
quicios esa puerta tan difícil de abrir. Te pido poca cosa, entreábrela 
solamente, y por su media abertura penetraré de lado. Un amor constante 
adelgazó mi cuerpo y redujo el peso de mis miembros de tal suerte, que 
les permite pasar cualquiera estrechez. Él me enseñó a caminar sin ruido 
a través de los guardianes, y dirige mis pasos sin que nadie me ofenda. En 
otro tiempo me infundían pavor la noche y sus vanos fantasmas, y me 
maravillaba que alguien tuviese arresto para vagar en las tinieblas. Al 
oírme Cupido con su tierna madre, se puso a reír, y en tenue voz me dijo: 
«Tú también llegarás a ser bravo.» El Amor vino sin tardanza, y ya no temí 
las sombras veladoras de la noche, ni las manos resueltas a darme 
muerte. Sólo temo tu excesiva lentitud, sólo quiero ablandar tu crueldad, y 
sólo tú vibras el rayo que puede aniquilarme. Mira y, levantando la 
inhumana barrera que me detiene, verás cómo la puerta está humedecida 
con mis lágrimas. Sabes que digo la verdad: en el momento que los azotes 
iban a caer sobre tu desnuda espalda, viéndote lleno de temor, intercedí 
con tu dueño; y las súplicas que tanto valieron otros días en tu favor, ¡oh 
crueldad!, ¿no tendrán hoy en el mío ninguna eficacia? Paga los servicios 
que te presté; debes ser agradecido. Como lo deseas, las horas de la 
noche vuelan; corre el cerrojo del postigo, córrelo presto; así quedes por 
siempre libre de tu dura cadena, y en adelante no bebas jamás el agua de 
los esclavos. Portero inexorable, ¿no oyes mis súplicas? La puerta de duro 
roble permanece cerrada. La fortaleza de las puertas sirve de gran 
defensa en las ciudades sitiadas; mas en medio de la paz, ¿qué peligros 
recelas? ¿Qué harías con un enemigo cuando así rechazas a un amante? 
La noche vuela ligera; corre el cerrojo del postigo. No vengo con séquito 
de soldados y pertrechos; llegaría solo, si el cruel amor no me 
acompañase; aun queriendo, me sería imposible ahuyentarlo, antes me 
vería yo separado de mi cuerpo. Así, el amor, un poco de vino en la 
cabeza y la guirnalda que se deshoja en mis cabellos perfumados, son mis 
únicos compañeros. ¿Quién temerá tales armas?, ¿quién no osará 
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pararles frente? Las horas de la noche vuelan; corre el cerrojo de la 
puerta. ¿Es tu lentitud o el sueño, tan poco propicio al amor, lo que permite 
al viento que se lleve mis palabras sin tocaren tus oídos? Recuerdo que 
tiempo atrás, cuando pretendía substraerme a tus miradas, aparecías 
despierto a la claridad de las nocturnas estrellas. Acaso ahora mismo 
descansas en los brazos de tu amiga. ¡Ah, cuánto aventaja a la mía tu 
suerte! Por tal dicha, consentiría que descargases sobre mí tus recias 
cadenas. La noche vuela ligera; corre el cerrojo de la puerta. ¿Me engaño, 
o sus hojas resuenan al girar los goznes, y su ronco son me da la señal 
apetecida? Si me engañé, el ímpetu del viento la ha movido; ¡ay de mí, 
qué lejos se lleva mis esperanzas! ¡Bóreas, si te acuerdas aún del rapto de 
Critia, ven aquí y quebranta con tus fuerzas las puertas sordas a mi dolor! 
El silencio reina en toda la ciudad, y bañadas en las perlas del rocío, las 
horas de la noche vuelan; corre el cerrojo de la puerta. Si no, con el hierro 
o el, fuego de la antorcha que empuño colérico estoy dispuesto a incendiar 
casa tan orgullosa. La noche, el amor y el vino nunca dan consejos de 
moderación: aquélla desconoce el pudor, el vino y el amor desafían al 
miedo. Ya agoté todos mis recursos; no te mueven ruegos ni amenazas; 
eres más sordo que la puerta confiada a tu custodia; no te convenía vigilar 
la mansión de una linda joven, sino prestar tus servicios en una cárcel. El 
lucero de la mañana resplandece en el cielo, y el canto del gallo incita al 
operario a sus faenas. Y tú, guirnalda arrancada a mis tristes cabellos, 
quédate sobre esos umbrales, insensibles-toda la noche, y cuando al 
amanecer te sorprendan los ojos de mi dueño, le serás testigo del tiempo 
que aquí malgasté inútilmente. Pásalo bien, portero; ojalá sientas la pena 
de tu pretensión rechazada; pásalo bien, holgazán, que no te avergüenzas 
de mortificar a un amante; y vosotras, puertas crueles, umbrales 
despiadados, compañeros en la dureza del siervo que os guarda, pasadlo 
bien.
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VII

Si me tienes por amigo, ahora que se me ha pasado el furor, carga mis 
manos de hierro, pues merecen las cadenas. La cólera me incitó a levantar 
los temerarios brazos contra mí amada que lloraba sintiéndose herida por 
Mi loca mano. Tal estaba yo entonces, que la hubiese emprendido con mis 
caros padres, sin respetar mis golpes crueles a los santos dioses. Pues 
qué, ¿Ayax armado de un escudo impenetrable no degolló los rebaños 
sorprendidos en medio del campo, y Orestes, el funesto vengador de su 
padre en la sangre materna, no se atrevió a lanzar sus dardos contra las 
furias del Averno? ¿Y no pude yo de igual modo ensañarme en sus 
peinados cabellos?; mas el desorden en que los puse no les robó ninguno 
de sus atractivos. Aun así estaba tan hermosa como la hija de Esqueneo 
persiguiendo con el arco las fieras del monte Ménalo; como Ariadna 
cuando lamentaba que el rápido Noto se llevase los juramentos del pérfido 
Tesco, y como Casandra al caer desplomada en tu templo, ¡oh casta 
Minerva!, sin que las cintas sujetasen sus cabellos. ¿Quién no me hubiese 
llamado loco y tenido por un bárbaro? Pues ella no me dijo palabra; su 
lengua enmudeció de espanto, mas su rostro silencioso fulminaba graves 
reproches, y me acusaban a la vez su boca muda y sus lágrimas. Antes 
hubiera querido que se desprendiesen mis brazos de los hombros; podría 
vivir mejor sin una parte de mi cuerpo. Mi fuerza y mi delirio se revolvieron 
en contra mía y la propia violencia me impuso la condigna pena. ¿Qué 
necesidad tengo de vosotros, ministros de la sangre y el crimen? Manos 
sacrílegas, soportad el hierro que merecéis. Si golpeara al último de los 
plebeyos, sufriría el castigo; ¿y acaso tengo mejor derecho sobre mi 
amada? Diomedes nos legó un monumento infame de maldad, siendo el 
primero que se atrevió a herir a una diosa, y yo el segundo; pero aquél 
resulta menos culpable; yo he maltratado a la que confesaba amar, y el 
hijo de Tideo fue cruel con su enemiga. Ve, pues, insigne vencedor, 
prepárate un magnífico triunfo, ciñe tus sienes de laurel, ofrece tus votos a 
Jove y que la turba apiñada siga tu carroza gritando: «¡Gloria al fuerte, 
varón que ha vencido a una débil mujer!» Camine delante tu triste cautiva 
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con el cabello suelto y toda blanca corno la nieve, menos sus lívidas 
mejillas. Mejor fuera que su boca delatase las señales de mis labios, y en 
su cuello se notaran las suaves caricias de mis dientes; y, en fin, si me 
arrebataba el impulso de un hinchado torrente, y la ciega cólera me había 
hecho su presa, ¿no era bastante amedrentar con mis gritos a una tímida 
joven, sin apostrofarla con amenazas harto crudas, o bien arrancarle con 
violencia la túnica hasta mitad de la cintura, y no pasar más adelante en el 
enojo? Mas no, llegué a mesarle el cabello de la frente, y clavé fiero las 
uñas en sus delicadas mejillas. Quedóse la infeliz atónita, pálida y sin gota 
de sangre en el rostro corno el mármol que se corta en las canteras de 
Paros. Yo vi sus facciones sin vida y sus miembros temblorosos, cual las 
ramas del árbol sacudidas por el viento, cual la verde caña que agita el 
Céfiro o la superficie de las olas que riza el templado Noto. Las lágrimas 
suspendidas largo tiempo resbalaron por su faz, como el agua en que se 
convierte la nieve derretida. Entonces comencé a sentirme de veras 
culpable; el llanto que derramaba me parecía gotas de mi sangre. 
Suplicante quise arrojarme tres veces a sus pies, y otras tantas rechazó 
ella las manos que había aprendido a temer. La venganza aplacará tu 
dolor, no vaciles en lacerar con tus uñas mi rostro, no perdones mis ojos ni 
mis cabellos; la cólera dará bríos a tus débiles manos, y para borrar las 
vergonzosas huellas de mi arrebato, vuelve a arreglar tu descompuesta 
cabellera.
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VIII

Oiga el que desee conocer a cierta meretriz: es una vieja llamada Dipsa; el 
nombre le viene del oficio: Jamás la sorprendió en ayunas la madre del 
negro Memnón desde su carro ornado de rosas. Ella conoce las artes de la 
magia, las canciones de Colcos y los conjuros que obligan a retroceder las 
rápidas aguas hacia su fuente. Sabe muy bien las virtudes de las plantas, 
del lino arrollado en el rombo y del virus que destilan las yeguas en celo. Si 
quiere amontona las nubes en el vasto cielo, y si quiere brilla la luz del día 
en la atmósfera azulada. ¿Lo creerás? Yo he visto a los astros destilar 
gotas de sangre, y he visto asimismo ensangrentado el purpúreo cerco de 
la luna. Me sospecho que en vida revolotea entre las sombras de la noche 
con el cuerpo cubierto de plumas; lo sospecho, y es rumor acreditado que 
en sus ojos brilla una doble pupila y de las dos lanza rayos de fuego. 
Evoca de los antiguos sepulcros a sus remotos ascendientes y con sus 
cánticos hiende la sólida corteza de la tierra. Se propuso mancillar el 
tálamo púdico de los esposos, y no faltó a su lengua una pérfida 
elocuencia. Por casualidad fui una vez testigo de sus discursos, oyéndola, 
detrás de la puerta que me ocultaba, dar tales consejos: «Luz de mi vida, 
sabes que ayer cautivaste a un joven opulento, que se detuvo y quedó 
largo rato suspenso contemplando tu linda cara. ¿A quién no cautivarás? A 
ninguna cedes en belleza; pero, ¡qué desgracia!, el atavío de tu cuerpo no 
responde a tus hechizos. Quisiera que fueses tan feliz como hermosa, y yo 
no sería pobre viviendo tú en la abundancia. Tuviste que sufrir el rigor de 
la estrella contraria de Marte; Marte ha desaparecido y Venus te favorece 
con sus señales. Observa su aparición, te es propicia, un rico amante te 
solicita y se dispone a darte cuanto te falta. Es además tan hermoso, que 
podría compararse contigo; si él no pretendiese comprar tus favores, 
deberías tú comprar los suyos.» La joven se ruborizó. «El pudor -continúa- 
enciende la blancura del rostro; disimulado aprovecha, y verdadero suele 
dañar. Cuando le mires bajando con modestia al suelo la vista, tus miradas 
deben guardar proporción con los regalos que te ofrezca. Tal vez en el 
reinado de Tacio las adustas Sabinas no quisieran pertenecer a muchos 
amantes; pero hoy Marte impulsa a los romanos contra los pueblos 
extranjeros, y Venus reina en la ciudad de su Eneas. Hermosas, gozad 
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vuestra juventud: es casta la que ninguno pretende, y si la cortedad no se 
lo impide, es la mujer la misma que ruega. Desaparezcan luego esas 
arrugas que surcan tu frente; las arrugas celan muchos crímenes. 
Penélope sometió a la prueba del arco las fuerzas de sus jóvenes 
pretendientes, y el arco que acreditaba los bríos era de cuerno. El tiempo 
volador resbala sin sentir y se nos escapa como el impetuoso río se 
precipita con las aguas que recibe en tributo. El metal se abrillanta con el 
frote, un buen vestido desea que lo luzcan, y se deteriora la casa 
abandonada por su mala situación. La hermosura envejece pronto si nadie 
le rinde sus obsequios; no le basta uno que otro amante, la presa 
arrancada de muchos es más segura y se envidia menos; los lobos 
encanecidos buscan las mejores presas en los gran- des rebaños. Dime, 
¿este tu amante poeta qué te regala sino nuevos versos? Tendrás que leer 
muchos millares. El mismo dios de los vates resplandece con áureo manto 
y tañe las cuerdas de una lira de oro:

el que te lo prodigue, valga para ti más que el gran Homero. El que da 
revela muy sutil ingenio. No desprecies al esclavo que consiguió comprar 
su libertad; no es un crimen llevar los pies enyesados. No te seduzcan los 
títulos de una antigua nobleza; amante pobre, carga contigo tus ilustres 
abuelos. El que por hermoso te pida una noche sin pagarla, vaya primero a 
sonsacar a su amante la cantidad que debe ofrecerte. Muéstrate poco 
interesada al tender las redes, no se te huya la víctima; pero una vez 
prendida, destrúyela con tus exigencias. La simulación del afecto no 
perjudica; crea enhorabuena que le amas y que este amor no sea del todo 
gratuito. A menudo le negarás tus noches fingiendo dolores de cabeza o 
poniendo por pretexto las fiestas consagradas a Isis; después le recibirás 
para que no se acostumbre a carecer de tu compañía, y a fuerza de 
repulsas se debilite su pasión. Tu puerta sorda a los ruegos, ábrase a las 
dádivas, y el amante que recibas oiga las quejas del que rechazas. Si le 
ofendes, monta en cólera como ofendida por él y desvanece sus 
inculpaciones abrumándole con las tuyas; mas no perdure tu resentimiento 
largas horas; la cólera prolongada engendró mil veces el odio. Además 
deben aprender tus ojos el arte de las lágrimas fingidas que resbalen 
humedeciendo tus mejillas. Si te propones engañarle, no te asuste el 
perjurio; Venus hizo los númenes sordos a las quejas del burlado. Toma a 
tu servicio un esclavo y una sirvienta que le indiquen lo que debe comprar 
para ti, y para ellos pídanle cosas de poco valor, que sonsacándolas a 
muchos, pronto una y otra espiga se convertirá en un gran acervo. Que tu 
madre, tu hermana y tu nodriza le asedien sin cesar; el botín anhelado se 
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recoge pronto por muchas manos. Que tu madre, tu hermana y tu nodriza 
le asedien sin cesar; el botín anhelado se recoge pronto por muchas 
manos. Si te faltan motivos para exigirle un regalo, adviértele por medio de 
una torta que es el día de tu natalicio. Obra de modo que no se considere 
libre de rivales; el amor dura poco si le quitas el miedo del peligro. Note en 
tu lecho los vestigios de otro afortunado, y en las lívidas manchas de tu 
cuello señales de sus lascivas caricias, y vea, sobre todo, los presentes 
que otro te envió; si nada te ofreciese, pídele los objetos que se venden en 
la vía Sacra, y después que te hayas sacado cuanto te proponías, 
aparentando no querer despojarle por completo, ruégale que te preste lo 
que nunca le has de volver.

Que la lengua te ayude a celar tus designios; arruínale con tus mimosos 
halagos; en la dulce miel se oculta el mortífero veneno. Si sigues estos 
consejos, fruto de larga experiencia, y no dejas que el viento se lleve mis 
palabras, exclamarás muchas veces «vive feliz» y rogarás otras tantas que 
después de muerta descansen tranquilos mis huesos.» Aun seguía el 
discurso, cuando mi sombra me traicionó y apenas pude evitar que mis 
manos no le arrancaran sus escasos y blancos cabellos, sus ojos que 
lagrimeaban con el vino y sus mejillas surcadas por las arrugas. Que los 
dioses te nieguen el refugio de un hogar en tu vejez miserable, y te 
castiguen con un invierno sin fin y una sed eterna.
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IX

Todo amante es soldado, Cupido tiene sus reales; créeme, Ático, todo 
amante es soldado. La edad apta para la guerra es la que conviene a 
Venus. Vergüenza al soldado viejo, vergüenza al amor senil. Los años que 
requiere un jefe en el vigoroso recluta son los que exige una linda joven al 
compañero de su lecho. Los dos son vigilantes, los dos descansan a 
menudo en tierra; el uno guarda las puertas de su dueño, el otro la tienda 
de su general. El que cursa la milicia ha de emprender marchas penosas; 
el amante resuelto, si dispone un viaje su ídolo, le seguirá hasta el fin del 
mundo, franqueará los montes contrapuestos, los torrentes engrosados 
por la lluvia y los peligrosos ventisqueros, y teniendo que navegar no le 
arredrará el Euro desencadenado, ni aguardará que las estrellas le 
indiquen el momento propicio a la navegación. Quién sino el soldado o el 
amante resiste los hielos de la noche y la nieve mezclada con raudales de 
lluvia? Al uno se le envía a descubrir los movimientos del enemigo, y el 
otro, como en un enemigo, tiene puestos los ojos en su rival. El primero 
sitia fuertes ciudades, el segundo el umbral de su rigurosa amiga; aquél 
ataca las puertas y éste los postigos.

Muchas veces la sorpresa del enemigo dormido alcanzó la victoria, y la 
gente indefensa cayó al rigor de las manos armadas: así sucumbieron los 
feroces escuadrones del tracio Reso y sus cautivos caballos vinieron a 
poder de otro dueño. Muchas veces los amantes se aprovechan del sueño 
de los maridos y mueven las armas contra adversarios que duermen. 
Escapar a las manos de los guardianes y a los ojos de los atalayas, 
constituye el empeño del soldado y del mísero amante. La suerte de Marte 
es dudosa y no más segura la de Venus; los vencidos se reponen de sus 
descalabros y caen por tierra los que juzgabas invencibles. Cállese el que 
tildó de holgazán al amor que vive sometido a difíciles pruebas. El gran 
Aquiles se abrasa por su cautiva Briseida que le acaban de arrebatar; 
troyanos, mientras le dura el enojo, destrozad las huestes de Argos. 
Héctor se desprende de los brazos de Andrómaca para lanzarse a la 
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batalla, y su esposa le pone el yelmo en la cabeza. El vástago de Atreo, 
primer caudillo del ejército, en el momento de ver a la hija de Príamo con 
los cabellos esparcidos como una Bacante, se dice que enmudeció lleno 
de pasmo. El mismo Marte sorprendido cae en las redes de Vulcano; 
ninguna fábula es tan conocida en el cielo. Yo también era perezoso y me 
entregaba a la muelle desidia porque el lecho y la inercia habían enervado 
mis ánimos; mas el deseo de enamorar a una bella joven me impulsó a 
tomar las armas en su defensa, y desde entonces me veis ágil y dispuesto 
a las luchas nocturnas. Ame, pues, el que no quiera consumirse en la 
desidia.
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X

Como Helena arrebatada a las márgenes del Eurotas por las naves de 
Frigia, encendió la guerra entre sus dos esposos; corno Leda, a quien el 
sagaz adúltero, bajo la apariencia de una ave, sedujo con la nitidez de sus 
plumas; como erraba por los sedientos campos Amimone con la urna en la 
cabeza, tal apareciste a mis ojos, y temía por ti al águila y al toro y todas 
las transformaciones que el amor sugirió al omnipotente Jove. Ahora no 
me aflige el temor, he sanado de mi dolencia y tu cara ya no es el recreo 
de mis ojos. ¿Me preguntas por qué tal mudariza? Porque te vendes a las 
dádivas, motivo suficiente para que no me entusiasmes; mientras fuiste 
ingenua y sencilla, amé tu cuerpo y tu alma; hoy la degradación de ésta ha 
disminuido mucho tu belleza. El amor es un niño desnudo, sus años 
desconocen la maldad, desecha las vestiduras y quiere revelarse cual es. 
¿Por qué disponéis que el hijo de Venus se prostituya al oro? Anda sin 
ropa y no tiene sitio donde ocultar el precio de sus mercedes. Ni a Venus 
ni a su hijo conviene el rudo ejercicio de las armas; dioses tan débiles, no 
pueden pelear a sueldo.

La meretriz se ofrece al primero que llega por un precio establecido, y 
entrega su cuerpo por mísera ganancia; pero detesta la tiranía del avaro 
rufián y hace por fuerza lo que vosotras por gusto. Tomad ejemplo de las 
bestias privadas de razón, y os avergonzaréis al advertir en ellas un 
natural más delicado. La yegua no pide nada al potro, ni al toro la vaca; el 
carnero no cautiva con dones a la oveja que le atrae. La mujer sola se 
enriquece con los despojos del varón; ella sola pone a sueldo sus noches, 
ella sola se alquila, vende el placer que sienten los dos, que los dos 
anhelaban, y fija el precio en razón de los goces que espera. Si los 
deleites de Venus han de ser gratos y comunes a los dos, ¿por qué la una 
los vende y el otro los paga? ¿Por qué el goce ha de ser dañoso para mí y 
lucrativo para ti, cuando uno y otro realizarnos los mismos esfuerzos? Los 
testigos comprados delinquen con sus perjurios; el arca de un juez sin 
tacha nunca está abierta; es vergonzoso defender a los míseros reos por 
la retribución, y que un tribunal llegue a enriquecerse con sus fallos.
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El decoro prohíbe acrecentar la herencia paterna con los réditos del lecho 
y prostituir al lucro los hechizos de una linda cara. Se debe agradecimiento 
a los favores no comprados, jamás a los que se conquistan a vil precio. El 
que los paga solventa su deuda, y una vez satisfecha, el deudor no tiene 
contigo ninguna obligación. Hermosas, evitad pactar el estipendio de las 
noches que concedéis;, la ganancia impura trae malos resultados. No 
valían tanto los brazaletes de los sabinos, que aplastasen bajo el peso de 
los escudos la cabeza de una Vestal; un hijo atravesó con el acero las 
entrañas que le habían dado a luz, y un collar fue la causa de su crimen. 
Mas no hallo indigno exigir del opulento que sea liberal; sóbrale dinero 
para satisfacer al que le pide. Coged los racimos que penden de las cepas 
cargadas, y que los fértiles vergeles de Alcinoo os brinden sabrosísimos 
frutos. El pobre pague con sus obsequios sus servicios y su liberalidad; 
cada cual ofrezca a su amada aquello que posea. Yo sólo tengo ingenio 
que celebre en verso a las jóvenes que merecen este honor, y la que ame 
será de todos conocida por mis cantos. Se desgarrarán los fastuosos 
vestidos, las perlas y el oro se quebrarán; pero será eterna la fama de la 
que ensalcen mis escritos. No me indigna y solivianta dar, sino que me 
exijan el precio; lo que niego a tus peticiones, lo obtendrás así que dejes 
de pedirlo.
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XI

¡Oh!, tú, tan hábil en poner orden y concierto en una cabellera 
descompuesta y que no debías pertenecer a la humilde clase de las 
sirvientas; tú, tan conocida por la sagacidad con que preparabas secretas 
citas nocturnas, como ingeniosa portadora de tiernas misivas; tú, que a 
fuerza de exhortaciones pusiste tantas veces en mis brazos a la indecisa 
Corina, y que en medio de mis percances siempre me has sido fiel, recibe 
y entrega a tu ama por la mañana las tablillas que acabo de escribir, y 
triunfe tu diligencia de cualquier obstáculo. Tu corazón no es de pedernal o 
duro corno el hierro, ni tu simplicidad pasa de la medida ordinaria; y aun 
creo que sentiste las flechas del arco de Cupido; defiende, pues, en mi 
ayuda una bandera que es también la tuya. Si te pregunta qué hago, dile 
que vivo en la esperanza de obtener una de sus noches; lo demás se lo 
dirá la blanda cera notada por mi mano. Mientras hablo, la hora huye; 
entrégale estas tablillas en el momento, que la veas desocupada, pon la 
mayor diligencia en que las lea solícita, y observa sus ojos y su frente al 
leerlas, porque en su callado semblante podrás adivinar la respuesta; ves 
corriendo y suplícale que conteste largamente a mi misiva; me disgusta 
que la blanda cera deje grandes espacios sin signos y prefiero que las 
líneas estén muy apretadas y la vista se detenga mucho tiempo en leer lo 
escrito hasta el extremo de las márgenes. ¿Mas qué necesidad hay de 
rendir los dedos manejando el estilo? Que en toda la tablilla sólo aparezca 
esta palabra: «Ven.» Entonces no retardaré ceñir de hojas de laurel mis 
tablillas vencedoras, y suspenderlas con esta inscripción en el templo de 
Venus: «Nasón consagra a Venus las fieles confidentas de sus cuitas que 
antes fueron un tronco vil de acebo.»
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XII

Llorad mi desgracia: me han vuelto las tristes tablillas, y su letra fatal me 
anuncia que hoy es imposible verla. Los presagios no carecen de valor; el 
umbral lastimó el pie de Nape en el momento de salir; cuando te envíe otra 
vez afuera, cuida de atravesarlo con precaución, y que la sobriedad te 
permita levantar más el pie. Lejos de mí, tablillas desdichadas de fúnebre 
leño, y tú, cera, que los signos de repulsa señalaron, creo que fuiste 
extraída de la flor de la alta cicuta, y que la abeja de Córcega te labró con 
su miel de ingrato sabor; aunque parecías enrojecida por el bermellón, en 
realidad tu color era el de la sangre. Trozos de inútil madera, volad 
arrojados a la calle, y que os triture el peso de la rueda al pasaros por 
encima. Persuadido estoy de que tenía las manos impuras el que os 
arrancó del árbol y dedicó a tales usos; aquel árbol sirvió sin duda de 
horca al cuello de un miserable; con sus ramas proveyó de cruces infames 
al verdugo, prestó al buho funesta sombra, y en su ramaje sostuvo los 
nidos del buitre y el quebrantahuesos. Y yo, loco, deposité en ellas el 
testimonio de mis amores, y escribí en ellas las tiernas palabras que 
debían persuadir a mi amada. Mejor convenía su cera al señalamiento de 
un juicio, leído en tono adusto por el representante de la ley, y se 
acomodaría a las efemérides de un avaro que, viendo sus cifras, se 
lamenta de las sumas gastadas. Ahora comprendo la razón de que se os 
llame dobles, y por cierto que este número no es de buenos auspicios. 
¿Qué os deseará mi cólera sino que os carcoma y pudra la vejez, y la 
suciedad inmunda cubra vuestra tersa superficie?
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XIII

Abandonando el lecho de su viejo esposo, ya se levanta del Océano la 
rubicunda diosa que nos trae, el día en su carro de púrpura. ¿Adónde te 
precipitas, Aurora? Detente, y así las aves caigan todos los años en 
solemne sacrificio ante la sombra de Memnón. Deléitame reposar ahora en 
los tiernos brazos de mi amada, y oprimir otra vez contra el mío su pecho 
palpitante. Al amanecer, el sueño es delicioso, el aire frío, y el ruiseñor 
modula las notas más argentinas de su tenue garganta. ¿Adónde te 
precipitas? Eres poco grata a los mozos, y menos a las jóvenes; recoge en 
tu purpúrea mano las riendas cuajadas de rocío. Antes de tu aparición, el 
navegante observa mejor las estrellas y no navega perdido en las olas. 
Levántase el viajero lleno de fatiga así que amaneces, y el soldado 
empuña las armas belicosas. Tú ves la primera al labriego con la azada al 
hombro, y la primera unces los tardíos bueyes bajo el doble yugo; tú 
interrumpes el sueño de los niños y los diriges al aula. del maestro, donde 
sus tiernas manos sufren los crueles latigazos de la férula; tú llevas al 
tribunal la caución que puede padecer grave detrimento por una sola 
palabra, siendo tan desfavorable al abogado, como al juez, pues uno y otro 
se ven obligados a dejar el lecho para entender en nuevos procesos; y tú, 
cuando las mujeres podrían olvidar en el descanso las faenas, incitas sus 
manos laboriosas al hilado de la lana. Todo esto lo soportaría; mas 
despertar de madrugada a las jóvenes, ¿quién lo sufrirá sino el que no 
ame a ninguna? ¡Cuántas veces he deseado que la noche no 
desapareciese a tu fulgor, y que las estrellas fugitivas no se ocultaran en tu 
presencia! ¡Cuántas veces deseé que el viento destrozase tu carro, o que 
cayera uno de sus corceles envuelto en espesa nube! ¡Cruel!, ¿adónde 
corres? Si tuviste un hijo de piel atezada, debía su obscuro color al 
corazón de su madre. ¡Como si en otro tiempo no te hubieses abrasado de 
amor por Céfalo! ¿Ibas a creer que tu deshonra nos era desconocida? Yo 
quisiera que Titón pudiese hablar de tus pasos: entonces no habría mujer 
tan escandalosa en el cielo. Huyes de su tálamo porque la edad ha 
enfriado su sangre, y te lanzas de mañana sobre el carro, que abomina su 
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vejez; mas si oprimieses en tus brazos a otro Céfalo, te oiríamos gritar. 
«¡Corred lentamente, caballos de la noche!» Porque los años inutilizan a tu 
esposo, ¿ha de ser castigado mi amor? ¿Acaso intervine yo en que te 
casaras con un viejo? Observa cuántas horas de sueño concede la luna a 
su gentil amante, y su hermosura no cede en nada a la tuya. El mismo 
padre de los dioses no quiso verte con tanta frecuencia, y continuó sus 
dichas reduciendo a una dos noches. Ya había puesto fin a mis querellas, 
y como si me hubiese oído, enrojeció su frente; el sol, sin embargo, no 
resplandeció más tarde que de costumbre.
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XIV

Le decía a menudo: «Desiste de teñir tus cabellos: ya no te queda uno 
solo que puedas cambiar de color.» Si así lo hubieras hecho, ¿qué habría 
más hermoso que los mismos cayendo ondulantes hasta tus rodillas? 
Temías peinártelos, porque eran tan finos como los tenues tejidos con que 
se cubren los Seres atezados, o como el hilo que con ligero pie extiende la 
araña al urdir su trama sutil en la viga abandonada. En verdad, no eran 
negros, ni tampoco rubios de oro, sino una mezcla feliz de uno y otro color. 
Tal en los húmedos valles del escabroso Ida se alza el arrogante cedro 
que ha perdido la corteza. Además, sometíanse dóciles y obedientes a tus 
caprichos, y no te producían ningún dolor. Jamás la fina aguja, jamás los 
dientes del peine se los llevaron tras sí, y tu peinadora jamás vió lesionado 
su cuerpo. Cien veces estuve presente en su tocador, y ni una sola tomó la 
aguja para pincharle el brazo. Cien veces la vi de mañana, cuando aun no 
había puesto ordenen los cabellos, medio tendida en el purpúreo lecho, y a 
pesar de su abandono, estaba tan seductora como la Bacante de Tracia, 
que deja reposar con languidez sobre el verde musgo su cuerpo fatigado. 
Ellos, tan sutiles que parecían un finísimo vello, ¡ay, cuántos daños y 
vejaciones hubieron de sufrir; con qué docilidad soportaron el hierro y el 
fuego, al convertirse en rizadas trenzas que se enroscaban en espiral! Yo 
gritaba: «¡Es un crimen, sí, es un crimen abrasar tales cabellos!; al natural 
son más lindos; ahorra a tu cabeza la visita del hierro, no los sometas a la 
violencia, no merecen ser quemados; ellos mismos indican su lugar a la 
aguja que se les aproxima.» ¡Ah!, pereció la hermosa cabellera que 
hubiese envidiado Apolo, y Baco querido que adornase su cabeza, sólo 
comparable a la que Venus recogía con su húmeda mano, al salir desnuda 
de las marinas olas. ¿Por qué lamentas la pérdida de tus cabellos 
martirizados?; ¿porqué, imbécil, con triste ademán, rechazas el espejo? 
Ya no te miras en él con el gusto que solías; para agradar aún, debes 
olvidarte de ti misma. No te perjudicaron las hierbas encantadas de una 
rival; no los lavó una vieja hechicera en las aguas de Hemonia, ni te los 
arrancó una grave enfermedad; ojalá este azote no caiga nunca sobre ti; 
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ninguna lengua envidiosa te despojó de sus trenzas espesas; sientes el 
menoscabo que les ocasionó tu culpa con la propia mano, al verter sobre 
tu cabeza tinturas venenosas. Ahora la Germania te proporcionará los 
cabellos de sus cautivas, y te adornarán los regalos de la gente vencida 
por nuestras armas. ¡Oh!, ¡cómo te llenarás de sonrojo si alguien ensalza 
tu cabellera, y exclamarás!: «Sólo aplaude los postizos que compré; no sé 
al presente qué mujer Sicambra alaba en mi persona, y, sin embargo, 
recuerdo que en otro tiempo estos elogios se dirigían a mí.» ¡Ah, 
desventurada!, apenas reprime las lágrimas, cúbrese el rostro con la 
mano, y el rubor colorea sus tersas mejillas. No cesa de contemplar sobre 
su regazo los antiguos cabellos, ¡ay de mí!, no merecedores de estar en el 
sitio que a la sazón ocupan. Oculta el sentimiento que tu cara delata; el 
mal no es irreparable; bien pronto serás admirada con tu natural cabellera.
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XV

¿Por qué, mordaz envidia, reprendes mi vida desidiosa y llamas a mis 
versos fruto de un ingenio sumido en la pereza? Aunque alienta con brío 
mi edad, no sigo las huellas de mis antepasados tras los laureles 
polvorientos de la guerra; no aprendo el lenguaje ampuloso de las leyes, ni 
prostituyo mi elocuencia en las luchas venales del foro. Los trabajos que 
me ofreces son mortales, y yo ansío una fama imperecedera que extienda 
mi celebridad por los siglos en la redondez del Universo. El cantor de 
Meonia vivirá mientras permanezcan en su asiento la isla Tenedos y el 
monte Ida, y el Símois lance al mar su rápida corriente. Vivirá el poeta de 
Ascra mientras la uva fermente en el mosto y la espiga de Ceres caiga al 
filo de la hoz encorvada; todo el mundo ensalzará siempre al hijo de Bato, 
más sobresaliente por el arte que por el ingenio; el coturno de Sófocles 
dominará siempre la escena, y Arato vivirá eterno, como el sol y la luna. 
En tanto que el esclavo sea falaz, el padre duro de condición, pérfida la 
alcahueta y fácil la meretriz, no perecerá Menandro. Ennio, poco 
conocedor del arte, y Accio, el de vigorosos alientos, han conquistado un 
nombre que desafía las injurias de los tiempos.

¿Quién olvidará a Varrón, el primer barco, y la áurea piel del Vellocino 
conquistado por el jefe Ausonio? Los versos de Lucrecio perecerán el día 
que perezca el orbe. Títiro, los frutos campestres y las hazañas de Eneas 
serán leídos mientras Roma impere sobre el Universo, conquistado por su 
valor, y también lo serán los tuyos, tierno Tibulo, en tanto que el arco y el 
fuego sean las armas de Cupído. Galo será conocido de los pueblos de 
Occidente y la Aurora, y con Galo su hermosa Licoris: que si el transcurso 
del tiempo desgasta las rocas y enmohece la reja paciente del arado, los 
poemas burlan las amenazas de la muerte. Cedan a los cantos de la 
poesía los reyes y sus pomposos triunfos, y con ellos cedan asimismo los 
opulentos raudales del aurífero Tajo. Que el vulgo admire lo deleznable, y 
el rubio Apolo me permita apurar los vasos llenos del agua de Castalia, y 
mi cabellera resplandezca con el mirto, que aborrece las escarchas, y sea 
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leído una y mil veces por la solicitud del amante. La envidia se alimenta 
con sangre de vivos, a la muerte los deja, y entonces el varón insigne se 
protege con la gloria que ha merecido. Así, cuando el fuego de la pira haya 
consumido mis restos, aun viviré, y será inmortal la parte mejor de mi 
existencia.
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Libro segundo
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I

Yo compuse esta obra, yo, aquel poeta Nasón, nacido en la lluviosa 
comarca de los Pelignos, que se divierte en cantar sus propios extravíos. 
Así me lo ordenó el Amor. ¡Lejos de aquí, muy lejos, bellezas intratables, 
no sois público adecuado a mis tiernos versos! Léame la virgen inflamada 
en presencia, de su prometido, y el sencillo adolescente que sufre por vez 
primera las angustias amorosas. Quiero que algún joven, herido por la 
misma flecha que yo llevo clavada, reconozca, leyéndome, las señales del 
fuego que le consume, y tras larga admiración exclame: «¿Por dónde este 
poeta ha penetrado y descubierto mis ocultos dolores?» Yo me atreví, aun 
lo recuerdo, y no me faltaba el aliento necesario, a cantar la lucha de los 
dioses contra Gías, el de los cien brazos, cuando la Tierra sació su horrible 
venganza y el Pelión cayó derrumbado con el arrogante Osa, que 
pretendía escalar el Olimpo. Yo tenía en mis manos los nublados, y a Jove 
con sus rayos, que vibraba impetuoso en defensa del cielo; mí amiga me 
cerró la puerta, y olvidé a Júpiter y sus rayos; sí, el mismo Júpiter se borró 
de mi mente. Perdona, padre de los dioses: tus rayos no me servían de 
provecho, una puerta cerrada me infundía más pavor. Volví a las caricias y 
ligeras elegías, armas que me pertenecen, y mis dulces frases 
quebrantaron la dureza de las puertas. Los cantos obligan a descender 
hasta nosotros la luna ensangrentada, y detienen en su carroza los 
blancos corceles del sol; los cantos arrancan a la serpiente su dardo 
venenoso, y fuerzan al río a retroceder hasta su fuente; las puertas se han 
rendido a mis cantos, y mis cantos corrieron los cerrojos en los postes de 
dura encina. ¿Qué me hubiese aprovechado ensalzar al veloz Aquiles? 
¿Qué habrían hecho en mi favor los dos Atridas y el héroe que vagó 
errante por el marlos diez años que perdió en la guerra, y el desdichado 
Héctor, a quien arrastraron los corceles del príncipe de Hemonia? Mas 
desde que alabé el rostro hermoso de una tierna joven, ella misma viene a 
recompensar al vate por sus canciones. Gran premio han merecido. 
Nombres ilustres de los héroes, pasadlo bien. Vuestro favor no me 
conviene. Muchachas hermosas, oíd con faz sonriente los versos que me 
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dicta el Amor, de rosadas mejillas.
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II

¡Oh Bagoa!, a quien confiaron la guarda de mi dueño, escúchame; tengo 
que decirte unas pocas y muy importantes palabras. Ayer la vi que 
paseaba por el pórtico de las hijas de Dánao; me declaré su cautivo, y en 
seguida la envié por escrito mi súplica, y me contestó con mano 
temblorosa: «No es posible. » ¿Y por qué no puedes? Replicó sin demora 
a mi pregunta que tu vigilancia le era excesivamente molesta. ¡Oh, 
guardiana!, si tienes prudencia, créeme, cesa de merecer el odio. Todos 
desean la ruina del sujeto a quien temen. El marido es también un 
insensato; ¿a qué tantas prevenciones por defender lo que se conserva sin 
necesidad de vigilantes? Entréguese furioso, como quiera, a los arrebatos 
de la pasión, y juzgue casta a su esposa, que agrada a cuantos la ven; 
mas tú en secreto concédele algún rato de libertad, ella te pagará con 
creces lo que le dieres; trabaja por convertirte en su confidenta, y la señora 
quedará sometida a la sierva. ¿Temes la complicidad?; finge que no la 
ves. ¿Lee a solas un escrito?; supón que le escribe su madre. ¿Llega a 
hablarla un desconocido?; pues pase adelante como si lo conocieras. ¿Va 
a visitar una amiga enferma de mentirijillas?; que la visite, y figúrate que lo 
está realmente. Si viniese tarde, por no velar esperándola largas horas, 
échate a roncar con la frente apoyada en las rodillas. No pretendas saber 
lo que pasa en el templo de Isis, la diosa vestida de lino, ni te cause 
inquietud lo que sucede en las gradas del teatro. El cómplice de un delito 
se ve siempre colmado de mercedes: ¿hay ningún trabajo tan fácil como el 
de callar? Él es el predilecto, él gobierna la casa, él no teme los azotes, él 
es todopoderoso, y los otros soez rebaño que yace en la servidumbre.

Oculta al marido los motivos de queja verdaderos, inventándolos falsos, y 
los dos, como señores, aprobaréis lo que convenga a la mujer. Si el 
marido pone mala cara y arruga el entrecejo, una joven, con sus caricias, 
consigue pronto lo que pretende; sin embargo, de tarde en tarde conviene 
que provoque una reyerta contigo, y llore fingidas lágrimas, y te llame 
verdugo, y que tú le contestes con imputaciones que ella destruya 
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fácilmente, y con su notoria falsedad impidan al esposo creer en los 
ultrajes reales. Con tal conducta crecerán de día en día tus honores y 
verás cómo aumenta tu peculio; sigue mis consejos, y dentro de poco 
habrás recuperado la libertad. ¿Ves a los delatores con el cuello cargado 
de cadenas? Un hediondo calabozo vino a ser el premio de su perfidia. 
Tántalo muere de sed en medio de las aguas, y ansía coger los frutos que 
se le escapan; castigo impuesto a la garrulería de su lengua. El guardián 
celoso en extremo con que Juno atormentó a Ío murió antes de tiempo, y 
ella es hoy una diosa. Yo vi cargado de hierro, que amorataba sus piernas, 
al hombre que reveló a un marido el incesto de su mujer, y el castigo fue 
menor de lo que merecía la culpa, pues con su lengua perversa causó dos 
males: la pena del marido y la. ruina de la fama de la esposa. Créeme, 
ninguno oye con gusto semejantes acusaciones; si les presta atención, lo 
hace a su pesar; si no se indigna, pierdes la delación en sus oídos 
indiferentes, y si ama de veras, con tu oficiosidad ocasionas su desgracia. 
Aun la culpa manifiesta es difícil de probar, y la mujer se asegura con la 
benevolencia de su juez: aunque él mismo vea el delito, dará crédito a las 
negativas, condenará sus propios ojos, se reprenderá por sus sospechas, 
y al mirar las lágrimas de su esposa, las derramará también, gritando: 
«¡Este Chismoso me lo ha de pagar!» ¡Qué lucha tan desigual acometes! 
Al caer vencido, te espera una tanda de azotes, mientras ella se sentará 
sobre las rodillas de su juez. No maquinamos ningún crimen, no nos 
escondemos para componer brebajes venenosos, no fulminamos la 
espada desnuda en nuestra mano: sólo deseamos poder amar sin riesgo 
gracias a tu favor. ¿Puede haber cosa más inocente que nuestras 
súplicas?
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III

¡Ay de mí!; tú, que no eres hembra ni varón, guardas a mi amada; tú, 
incapaz de conocer los placeres recíprocos de Venus. El primero que 
mutiló las partes genitales de un niño, debió padecer el mismo suplicio. Tú 
serías más complaciente y menos sordo a los ruegos, si antes te hubieses 
inflamado por alguna mujer. Tú no naciste para regir un caballo ni manejar 
las pesadas armas; tus débiles brazos no pueden sostener la lanza 
belicosa. Éstos son oficios varoniles y tienes que renunciar a los esfuerzos 
del varón. Obligado a seguir los pasos de tu señora, llénala de satisfacción 
con tus buenos servicios y aprovéchate de sus mercedes. Si llegas a 
perderla, ¿de qué servirás en el mundo ? Su linda cara y sus pocos años 
incitan al placer. La hermosura no debe marchitarse en torpe abandono. 
Por mucho que extremes tu vigilancia, sabrá engañarte con facilidad; 
siempre se realizan las aspiraciones de los amantes, y como es mejor 
partido acudir a las súplicas, te rogamos que nos favorezcas ahora que 
puedes prestarnos excelentes servicios.
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IV

Yo no me atrevo a defender mis relajadas costumbres, ni a esgrimir las 
armas de la falsedad en pro de mis vicios: los confieso, si de algo 
aprovecha declarar las propias culpas; los confieso y sigo como un loco 
aferrado a mis extravíos: los odio, y aun deseándolo, no puedo ser otro del 
que soy. ¡Qué pesado, soportar la carga que uno quisiera echar de los 
hombros! Me faltan las fuerzas para dominarme a mí mismo, y me dejo 
arrastrar como barco impelido por rápida corriente. No subleva mis 
pasiones una sola belleza; son muchas las que me obligan siempre al 
amor. Si una doncella baja en mi presencia modestamente los ojos, me 
inflamo, y su pudor se convierte en el enemigo de mi tranquilidad. Si la otra 
se presenta provocativa, me subyuga, porque su resolución alienta la 
esperanza de mil placeres en el blando, lecho. Si veo una intratable que 
imita la rigidez de las Sabinas, pienso que sabe querer y disimula con 
orgullo lo que quiere. La que juzga los versos de Calímaco sin primor, 
comparándolos con los míos, revela que le gusto, y bien pronto ella me 
rendirá a su vez; la contraria que reniega del poeta y sus versos, no me 
ofende, antes desearía yacer al lado de la que así me maltrata. Anda con 
aire diligente, y me cautiva con sus andares; tiene duras las facciones y 
no, me importa, ya se suavizarán al contacto del varón. Ésta me fascina 
por su voz dulcísima que emite sin ninguna violencia, y quisiera estampar 
mis besos en su boca deliciosa; aquélla recorre con sus ágiles dedos las 
vibrantes cuerdas de la lira, ¿y cómo dejaría de amar tan hábiles manos? 
Me sorprende la bailarina que agita los brazos a compás, por el arte 
insinuante, con que tuerce su cuerpo lascivo; y no se hable de mí que me 
inflamo por la menor causa, póngase ante ella Hipólito, y se convertirá en 
Príapo. Tú igualas con esa arrogante estatura a las antiguas heroínas y 
puedes cubrir con tu cuerpo un lecho espacioso, y tú me vences por lo 
diminuta: las dos me encadenáis, las dos, alta y baja, convenís a mis 
gustos. Es algo negligente, ¿y qué puede añadir el ornato a su belleza?; 
se ofrece ataviada con lujo, y brilla su espléndida distinción. Me domina la 
blanca lo mismo que la morena; en las de cutis obscuro no son menos 
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gratas las delicias de Venus. Si los cabellos de ébano le caen sobre la 
garganta de nieve, recuerdo que la hermosura de Leda consistía en su 
negra cabellera; si son rojos, que la Aurora sacude sus cabellos de color 
de azafrán, y me adapto por igual a todas las historias. Una novicia me 
atrae, una de edad madura me sugestiona; aquélla por sus carnes frescas, 
ésta por lo que sabe; en fin, que mi amor ambicioso quisiera llamar suyas 
a todas las bellezas que se admiran en la ciudad.
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V

Vete lejos con tus flechas, Cupido; ninguna mujer vale tanto que me haga 
desear la muerte a todas horas. Sí, deseo morir cuando recuerdo tu 
felonía, joven nacida para mi eterna condenación. Las tablillas engañosas 
no me han revelado tu proceder, ni delataron tu crimen los regalos furtivos 
que recibiste. ¡Ay!, ojalá al recriminarte salieses victoriosa de la prueba. 
¡Desgraciado de mí! ¿Por qué es tan justa mi causa? Feliz el que ama y se 
atreve a defender en alta voz a su amiga, si ésta puede contestar: «Soy 
inocente.» Tiene un corazón de hierro y se complace demasiado en dar 
pábulo a su cólera, el que corre tras una palma ensangrentada con el 
castigo de la culpable. Por desgracia, cuando me creías dormido, vi yo 
mismo tu traición, porque no había apurado el vino que me sirvieron. Vi 
cómo hablabais largamente con el fruncir del entrecejo; con vuestros 
gestos os entendíais a maravilla: tus ojos no supieron callar, trazaste con 
vino en la mesa lo que querías, y hasta tus dedos se convirtieron en letras. 
No os riáis a mi costa; he comprendido vuestros coloquios, descifré las 
palabras ocultas en las señas que habíais convenido. Ya muchos 
comensales abandonaban la mesa sin manteles y no quedaban más que 
dos jóvenes detenidos, por la embriaguez. Entonces os sorprendí dándoos 
culpables besos, y me pareció oír que se chocaban vuestras lenguas: No 
eran los besos que da una hermana a su honesto hermano, sino los que la 
tierna querida brinda a su arrebatado amante: no eran los que Febo 
imprime en el rostro de Diana, sino más bien los que Venus regala a su 
caro Marte. «¿Qué haces? -exclamo-; ¿a quién concedes esos favores 
que son míos? Estoy dispuesto a defender con los puños mis derechos. 
Esos placeres sólo a mí corresponde darlos y exigirlos, son propiedad 
común de los dos. ¿Por qué un tercero ha de participar de tales dichas?» 
Así desahogué lo que me dictaba la cólera, y ella, reconociéndose 
culpable, se encendió de rubor. Como, se pinta el cielo cuando aparece la 
esposa de Titón, o la doncella que ve la primera vez a su prometido; como 
brilla la rosa purpurina en medio de los lirios, o se detienen los encantados 
corceles de la luna, o cual tiñe la mujer Meonia el marfil de Asiria porque 
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no se vuelva amarillento con los años, así se pintó de púrpura su rostro, o 
con matices muy semejantes, y acaso nunca resplandeció más hermosa. 
Miraba hacia el suelo, ¡y qué interesante estaba en su humildad!; la 
tristeza se reflejaba en su cara, multiplicando sus atractivos. Tuve la 
intención de mesar sus bien peinados cabellos y golpear iracundo sus 
tersas mejillas; pero mis robustos brazos postráronse ante la beldad, que 
supo defenderse con las propias armas. Yo que poco antes amenazaba, 
acudí rendido a las súplicas para que no me diese por tal motivo besos 
menos ardorosos. Ella se rió y me dio de corazón los más espontáneos, 
tales que podrían arrancar el mortífero rayo a las manos de Jove. Sólo me 
atormentaba el recelo de que hubiesen sido tan sabrosos los que concedió 
a mi rival, y quisiera que se los hubiese dado con menos ardor; porque, en 
efecto, revelaban más arte del que yo le enseñé, y que había a mis 
espaldas aprendido algo nuevo. Me sobresalté mucho al saborearlos, pues 
nuestras lenguas se juntaron rozando con suavidad los labios; mas no es 
esto lo que me desazona, no me quejo de los muchos besos que os 
disteis, y ya son motivo bastante a mi alarma, sino que tales lecciones sólo 
pueden darse en el lecho, y no sé qué maestro ha recibido por ellos un 
premio tan grande.
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VI

Ha muerto el papagayo, ese pájaro de las Indias Orientales que imita 
nuestras voces. Pájaros, acudid en tropel a sus exequias, acudid en 
demostración de piedad, golpeando con las alas vuestros pechos, y 
clavaos en las cabezas las uñas afiladas. En vez de plañideras que 
retuerzan sus cabellos, arrancaos las hirsutas plumas y que vuestros 
cantos resuenen substituyendo a la fúnebre trompeta. ¿Por qué, Filomela, 
pregonas el crimen del tirano de Ismara? Los años han debido poner 
término a tus lamentos. No llores más que el fin lastimoso de esta rara 
ave: grande es la causa del dolor de Itis, pero ya muy antigua. Condoleos 
todos cuantos atravesáis las aéreas regiones, y antes que todos, tú, fiel 
tortolilla. Vivió la vida entera con vosotros en armonía, y ni en el postrer 
instante desmintió su acendrada fidelidad: Lo que fue el joven de Focea 
para Orestes el de Argos, lo fué para ti la tórtola mientras viviste, ¡oh 
papagayo! ¿De que te sirvió tanta fidelidad y la hermosura de tu raro 
plumaje? ¿De qué tu voz ingeniosa que imitaba los sonidos humanos, y 
por último haber hecho las delicias de mi amada desde el día que entraste 
en su casa? ¡Infeliz!; tú, la gloria de las aves, ya no existes. Tus plumas 
podían eclipsar las verdes esmeraldas, y tu pico encarnado competir con 
el rojo de la escarlata. No hubo en la tierra pájaro que hablase con tanta 
facilidad repitiendo los sonidos que oyese, y a pesar de tus prendas la 
envidia te mató. No te lanzabas a sanguinarios combates, eras 
comunicativo y amante de las dulzuras dé la paz. Vemos a las codornices 
que viven peleándose con saña, y acaso por esta razón llegan a la vejez. 
Estabas mantenido con poco, y fuera de la necesidad de hablar, podías 
pasar largo tiempo sin alimento: la noche te servía de pasto, la adormidera 
te incitaba al sueño y unas gotas de agua templaban tu sed. Goza luenga 
vida el ávido buitre, el milano que describe amplios círculos en el .aire y el 
grajo que anuncia la proximidad de la lluvia. Prolonga sus días la corneja 
aborrecida de Minerva, que apenas se prepara a la muerte después de 
nueve siglos, y ha muerto el pájaro locuaz que tan bien imitaba las voces 
humanas, el papagayo, presente que nos envían los últimos con fines del 
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orbe. Las manos avaras de la Parca casi siempre nos arrebatan de pronto 
las más óptimas cosas, y las más ínfimas tocan los últimos límites de la 
existencia. Tersites vió los funerales del hijo de Filaces, y Héctor quedó 
reducido a cenizas cuando aun vivían sus hermanos. ¿A qué referir los 
píos votos que hizo en. pro de tu salvación mi tierna amada, votos que 
empujó hacia el mar el Noto preñado de tempestades? Llegaste al séptimo 
día que te negaba ver la mañana siguiente, pues la Parca había hilado el 
estambre, de su rueca; mas no por ello se helaron las palabras en tu yerto 
paladar, y tu lengua moribunda exclamó: «Corina, pásalo bien.» A la falda 
del Elíseo álzase una selva de espesas encinas; la tierra húmeda se ve 
tapizada siempre de verde musgo, y si merecen crédito los cuentos de la 
fábula, dicen que en aquel lugar de las aves inocentes no son admitidas 
las carnívoras y rapaces. Allí los cisnes inofensivos pacen a su sabor con 
el fénix, la única inmortal de las aves; el pavón de Juno despliega altivo su 
brillante plumaje, y la paloma besa el pico de su ardiente esposo. Recibido 
por ellos como un nuevo habitante de la selva, el papagayo con su charla 
se atrae la benevolencia de tan buenos amigos. Guarda sus huesos un 
túmulo de grandeza proporcionada a tal cuerpo, y sobre una pequeña losa 
se lee este breve epitafio: «Comprendo por este sepulcro que supe 
agradar a mi dueña, y tuve para hablarla más talento del que suelen las 
aves.»
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VII

¿Conque he de ser a todas horas víctima de nuevas acusaciones? Estoy 
cansado de combatir tantas veces por la victoria. Si mis ojos se elevan a 
las últimas gradas del fastuoso teatro, escoges entre mil la mujer que 
justifique tu resentimiento. Si una cándida muchacha pone en mí silenciosa 
sus miradas, la acusas de entenderse secretamente conmigo por los 
gestos del rostro. Si alabo a ésta, te mesas con furia los inocentes 
cabellos; si la difamo, sospechas que trato de disimular el engaño. Que el 
color arrebata mi semblante, me culpas de frialdad hacia ti; que palidezco, 
en seguida crees que me muero por otra. En verdad te digo que quisiera 
ser culpable del yerro que me atribuyes; al menos soportaría con entereza 
de ánimo el castigo merecido; mas ahora me recriminas sin motivo, y 
creyendo de mí todo lo que sospechas, tú misma destruyes los efectos de 
tu cólera injustificada. Contempla al asno de largas orejas y suerte 
miserable: no acelera los pasos por más golpes que lluevan sobre sus 
lomos. He aquí mi nuevo delito: Cipasis, tu hábil peinadora, es acusada de 
haberse revuelto conmigo en el lecho de su señora. Los dioses me 
preserven, si abrigo alguna vez intenciones pecaminosas, de entregarme a 
una mujer de condición despreciable. ¡Qué hombre libre querrá unirse con 
los lazos de Venus a una esclava y estrechar sus espaldas lívidas a fuerza 
de azotes! Añade que es la encargada del ornato de tus cabellos, y que 
debes excelentes servicios a sus diestras manos. ¿Había de solicitar a 
sierva tan fiel a tu persona? ¿Qué iba a conseguir sino una repulsa y una 
acusación? Te lo juro por Venus y el arco del niño volador, soy inocente 
del crimen que se me imputa.
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VIII

Cipasis, tan entendida en dar mil formas a una cabellera, que merecías 
dirigir el tocador de las diosas, yo te conocí no menos versada en los 
hurtos deliciosos que dispuesta a servir a tu señora, y más dispuesta a 
condescender a mis ruegos. ¿Qué indicio dejamos escapar de la unión de 
nuestros cuerpos? ¿Cómo Corina sospechó tus noches placenteras? 
¿Acaso me delató el rubor o se me escapó cualquier palabra indiscreta 
que denunciase nuestros ocultos deleites? Pues qué, ¿no sostuve que si 
alguien quería holgarse con una sirvienta era sin duda porque había 
perdido el seso? El héroe de Tesalia se inflamó por la cautiva Briseida, y 
una sacerdotisa de Febo vióse amada por el rey de Micenas. Yo no soy 
más grande que el nieto de Tántalo o el invencible Aquiles; lo que pudo 
convenir a los reyes, ¿será en mí un estigma de vergüenza? No obstante, 
cuando ella fijó en ti sus ojos hechos brasas, observé que toda la sangre 
se agolpaba a tus mejillas. Si por ventura te acuerdas, ¡cuánta mayor fue 
mi serenidad, cómo juré Poniendo por testigo el numen potente de Venus! 
¡Oh diosa!, te conjuro que ordenes al templado Noto arrastrar a las olas 
del Cárpato el perjurio de mi ánimo sencillo! En pago del servicio, morena 
Cipasis, concédeme el dulce premio de estrecharte hoy en mis brazos. 
Ingrata, ¿rehusas y finges nuevos temores? Bastante es haber merecido la 
protección de uno de tus amos. Si te niegas, ¡insensata!, revelaré lo que 
ha pasado entre nosotros, y seré yo mismo el descubridor de mi falta: sí, 
Cipasis; contaré a tu señora en qué lugar y cuántas veces nos 
encontramos y la variedad que supimos dar a nuestros deleites.
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IX

¡Oh Cupido, nunca bastante indignado contra mí, niño nunca perezoso en 
turbar mi sosiego!, ¿por qué me maltratas sabiendo que no deserté tus 
banderas y me clavas tus flechas dentro de mi propio campo? ¿Por qué tu 
antorcha abrasa, por qué tu arco hiere a los amigos? Alcanzarías más 
gloria humillando a los rebeldes. Por ventura el héroe de Hemonia 
después de hundir su lanza en el pecho enemigo, ¿no le sanó con ella la 
herida? El cazador persigue la presa fugitiva, la coge y la abandona, 
siempre afanoso por abatir otras nuevas. Nosotros que nos reconocemos 
tus súbditos sentimos el rigor de tus armas, y tus débiles brazos se 
detienen ante el que te ofrece resistencia. ¿Qué ganas con embotar tus 
finos dardos en mis huesos descarnados, ya que el amor me ha reducido a 
los huesos? Hay muchos mozos que no aman y muchas jóvenes en la 
misma situación; tu triunfo sobre ellos te conquistaría grandes alabanzas. 
Si Roma no hubiese desplegado sus fuerzas en la inmensidad del orbe, no 
sería al presente más que un hacinado montón de pajizas cabañas. Harto 
de pelear, el soldado trabaja los campos que se le han distribuído, deja la 
espada y echa mano a las rudas estacas. Los puertos espaciosos 
resguardan las naves de la tempestad; el potro libre de su prisión corre a 
pacer en los prados; el viejo gladiador depone la espada y recibe la vara 
que asegura el resto de sus días, y yo que tantas veces milité en las filas 
de Cupido, bien merezco gozar al cabo una vida tranquila.

Pero si un dios me dijese: «Vive por fin exento de cuitas», le disuadiría: 
¡son tan dulces las penas del querer! Fatigado de la incesante lucha y con 
el fuego del corazón casi extinguido, no sé qué vértigo se apodera aún de 
mi alma extraviada. Como el caballo de dura boca despeña en el precipicio 
al caballero impotente para sujetarle con los frenos cubiertos de espuma; 
como un viento repentino rechaza el barquichuelo que próximo a tierra iba 
a tomar el abrigo del puerto, así me arrastra con frecuencia el soplo 
incierto de Cupido, y el Amor de purpúreo rostro vuelve a lanzarme los 
dardos que ya conozco. Hiere, niño, te ofrezco mi cuerpo desnudo y sin 
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armas; alardea de tus fuerzas y la habilidad de tu diestra. Como si las 
enviases, vienen a clavarse espontáneamente en mí tus saetas; acaso su 
aljaba les sea menos conocida que mi pecho. Desgraciado del que logra 
reposar toda la noche y considera el sueño un bien de alta estima. Imbécil, 
¿qué es el sueño sino la fría imagen de la muerte? El destino te reserva 
largos siglos de descanso. Yo quiero que me engañen las dulces palabras 
de mi amiga; la sola esperanza del placer me proporciona inmensa 
satisfacción, y que ahora me. diga ternuras, ahora me promueva reyertas; 
que hoy se entregue en mis brazos, y mañana me envíe noramala. Por tu 
causa, Cupido, es dudosa la suerte de Marte; tu padrastro mueve las 
armas siguiendo tu ejemplo. Eres versátil y mucho más ligero que tus alas, 
y das y niegas los placeres al tenor de tu capricho. Si a pesar de esto oyes 
mis súplicas, Cupido, y las oye tu hermosa madre, no dejéis desierto mi 
corazón de vuestro imperio, y que la tropa demasiado voluble de los 
jóvenes se someta a tu poder; así serás venerado por los hombres y las 
mujeres.
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X

Lo recuerdo bien: tú, Grecino, sostenías que ninguno puede amar dos 
mujeres al mismo tiempo, y por ti he caído en el error, por ti me 
sorprendieron inerme, y amo torpemente a dos a la vez. Las dos son 
hermosas, las dos entendidas en las artes hasta el punto de ser difícil 
declarar cuál de ellas tiene superior talento. La una es más linda que la 
otra, y ésta más que aquélla, y ya me seduce la una, ya al reverso la otra. 
Como el esquife combatido por vientos contrarios, así estos dos impulsos 
comparten mi corazón.

¿Por qué, Ericina, duplicas mis tormentos sin fin?; ¿no me producía una 
sola bastantes zozobras? ¿Por qué esparces hojas sobre los árboles, 
multiplicas las estrellas del cielo y viertes sobre el vasto mar las aguas de 
los ríos? Sin embargo, prefiero este embarazo a languidecer en la 
indiferencia. A mis enemigos deseo una vida sin satisfacciones; a mis 
enemigos el dormir en un lecho solitario, y tender con lasitud el cuerpo sin 
dividirlo con nadie, y que el amor cruel interrumpa mi pesado sueño, y mis 
colchones no se hundan sólo bajo mi peso; que sin obstáculos una amiga 
agote mi pujanza, si puede una sola, y si no, que sean dos. Me agrada un 
talle ligero, aunque no sin brío; que no le abone la pesadez, pero sí el vigor 
de los nervios; la voluptuosidad dará a mis músculos la fuerza necesaria; 
en este punto ninguna joven fué por mí engañada. Cien veces, después de 
pasar la noche entera entregado al placer, me hallé a la mañana todavía 
fuerte y vigoroso. Feliz el que sucumbe en el ardiente certamen de Venus; 
quieran los dioses que sea ésta la causa de mi muerte. Ofrezca el soldado 
su pecho a los dardos del enemigo, y conquiste con su sangre un nombre 
inmortal; corra el avaro, tras las riquezas, y al naufragar, beba con perjura 
boca las olas salobres que barrieron su nave, y sea mi destino languidecer 
en las contiendas de Venus, y que la muerte me sorprenda en medio de 
sus placeres, y que alguno, con los ojos arrasados de lágrimas, diga en mi 
funeral: «Tu muerte ha sido en todo conforme con tu vida.»
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XI

El pino arrancado de la cumbre del Pelión abrióse el primero una ruta 
peligrosa por las olas asombradas del mar, y sorteando con audacia los 
escollos, que le salieron al paso, trajo de regreso, cual rico botín, el 
carnero de áureos vellones. Ojalá las funestas olas hubiesen devorado la 
nave de Argos, para que nadie en adelante bogase con los remos por el 
piélago extendido. He aquí que huyendo del lecho que tan bien conoce Y 
los Penates domésticos, Corina se lanza a sus falaces derroteros. ¡Ay, 
desgraciada de mí!, por tu causa habré de temer el Euro y el Céfiro, el frío 
Bóreas y el templado Noto. Allí no admirarás ricas ciudades ni amenas 
selvas; la vista del mar cerúleo y pérfido es lo que te aguarda. En medio 
del Ponto no tropezarás las conchas de nácar ni las pintadas pedrezuelas 
que esmaltan la húmeda arena de la playa, y los blancos pies de las 
hermosas pisan con seguridad completa; mas el resto del camino ofrece 
graves peligros. Otros os cuenten las batallas de los vientos, los mares 
que infestan Escila y Caribdis, y las violentas acometidas de las rocas que 
dominan los montes Ceraunios, en qué puntos se ocultan las Sirtes y en 
qué sitio el promontorio de Malea,

que otros os lo refieran, y prestad crédito a sus relatos; ninguna tempestad 
amenaza al que los cree. Tarde vuelve a tierra el que suelta las amarras y 
lanza su barco a toda vela por la inmensa llanura. El navegante, lleno de 
zozobra, ve tan próxima la muerte como el agua al rugir de los contrarios 
vientos. ¿Qué será de ti si Tritón exaspera el hirviente oleaje? ¡Cómo la 
palidez se pintará en tu rostro! Entonces invocarás a los vástagos 
generosos de la fecunda Leda, y gritarás: «¡Feliz el que vive en la tierra 
natal!» Es más grato frecuentar el lecho, leer libros que interesen y pulsar 
con los dedos la lira de Tracia. Mas si la furia del huracán ha de llevarse 
mis vanas quejas, al menos que Galatea se muestre propicia a tu 
navegación. Nereidas, y tú, padre de todas ellas, la muerte de joven tan 
encantadota se os im- putaría como un crimen. Parte acompañada de mi 
recuerdo, y vuelve con próspero viento cuyas impetuosas ráfagas hinchen 
tus velas. Que el gran Nereo empuje las olas sobre estas riberas; que los 
vientos soplen hacia aquí, y hacia aquí el flujo impela las aguas. Tú misma 
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rogarás al Céfiro que te ayude con su aliento, y con tu misma mano 
impulsarás la turgente vela. Yo, desde el litoral, descubriré el primero tu 
nave, bien conocida, y exclamaré : «¡Esta me devuelve mis dioses!» Me 
arrojaré en tus brazos con aturdimiento, te daré mil besos, y caerá la 
víctima ofrecida por tu fausto regreso. Extenderé la arena en forma de 
lecho, y cualquier montículo nos servirá de mesa, y entre los brindis de 
Lieo comenzarás tus largos relatos: nos explicarás cómo tu nave casi fue 
tragada por el abismo; me jurarás que viniendo hacía mí no sentías el frío 
de la noche ni la violencia del huracán, y aunque sea falso, todo lo creeré 
verdadero.

¿Por qué no creer regocijado lo que deseaban mis votos? Que el lucero de 
la mañana que hermosea el firmamento me traiga cuanto antes este día en 
su veloz carrera.
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XII

Laureles del triunfo, venid a ornar mis sienes: vencimos; al fin reposa en 
mi seno esa Corina que el esposo, el guardián, la puerta y tantos 
enemigos impedían que fuese víctima de la astucia. Aquella victoria es 
digna de solemne triunfo, en que se conquista la presa sin derramar una 
gota de sangre. No escalé débiles muros, ni cualquier fortaleza con 
pequeños fosos, sino que una bella ha sido el premio de mi hábil 
estrategia. Cuando cayó Pérgamo vencida tras un asedio de diez años, 
¿qué parte de alabanza cupo al hijo de Atreo, siendo tantos los héroes? 
Pero mi gloria me pertenece del todo; ningún soldado me ayudó a 
conquistarla, ningún otro puede ostentar los títulos de mi hazaña. El éxito 
coronó mis bríos como jefe y como soldado; yo mismo fui el caballero, el 
infante y el portabandera; el azar no intervino nada en mis buenos 
sucesos, y el triunfo ha sido el galardón de mi constancia. Yo no daré 
motivos a nuevas guerras. Si no hubieras sido raptada, hija de Tindaris, no 
se hubiera turbado la paz entre Asia y Europa. Una mujer armó las manos 
de los salvajes Lapitas y los biformes Centauros, torpemente entregados a 
los excesos de la embriaguez; una mujer impulsó a los troyanos en tu 
reino, justo Lalino, a lanzarse de nuevo a la feroz carnicería de las 
batallas, y una mujer, en los primeros tiempos de Roma, indujo asimismo a 
los habitantes a revolverse contra sus suegros. Yo vi a dos toros que se 
disputaban una blanca ternera, que, como espectadora del combate, 
alentaba su valor. A mí Cupido me ordenó enarbolar la bandera de sus 
numerosos, secuaces, y la he conservado sin manchas de sangre.
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XIII

La imprudente Corina ha puesto en peligro su vida, destruyendo con un 
abortivo el peso que abrumaba su vientre. En verdad que merece mi 
cólera por exponerse a tanto riesgo sin mi conocimiento; mas la cólera 
cede ante el temor. Sin duda, o habría concebido de mí, o al menos así lo 
creo; acostumbro a dar por cierto aquello que es posible. Isis, que habitas 
Paretonio y las feraces tierras de Canopo, con Menfis y Faros ceñida de 
palmeras, y las llanuras en que el rápido Nilo abandona su vasto lecho y 
por siete bocas tributa sus aguas al mar, te ruego por tu sistro y por la 
veneranda cabeza de Anubis, y así el pío Osiris acepte siempre gozoso 
tus sacrificios, la serpiente aletargada se deslice con lentitud en torno de 
las ofrendas, y Apis, con sus cuernos de oro, acompañe tu pompa, que 
vuelvas a esta parte tus miradas, y con la salvación de Corina salves a 
dos, pues tú darás a ella la vida y ella a mí. Con frecuencia la viste 
celebrar sentada tus sacros festejos a la hora en que los sacerdotes Galos 
se ceñían de laureles. Tú, que tanto compadeces en los difíciles meses de 
la gestación a las madres que retardan el paso con el fruto de sus 
entrañas; compasiva Ilitia, ven y oye favorable mis preces; es digna de 
contarse entre tus protegidas. Yo mismo, vestido de blanco, quemaré el 
incienso en tus aras humeantes y depositaré a tus pies las prometidas 
ofrendas, grabando estas palabras: «Ovidio Nasón, por la salud de 
Corina.» Diosa inclínate a merecer tal inscripción y tales ofrendas. Y tú, 
amada mía, si me es lícito aconsejarte, viéndote sobresaltada de tanto 
temor, guárdate de repetir nuevamente lo que acabaste de hacer.
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XIV

¿Qué aprovecha a las jóvenes no verse obligadas a la guerra ni a seguir, 
con el escudo al brazo, los fieros escuadrones, si se hieren con sus 
dardos, sin que Marte las provoque, y arman las ciegas manos contra la 
propia vida? La primera que se resolvió a abortar el feto de sus entrañas 
merecía caer al filo de sus mismas armas. Pues qué, para que el vientre 
no delate con sus rugosidades tu falta, ¿era indispensable arrasar el triste 
campo en que sostuviste la lucha? Si las antiguas matronas siguieran 
costumbre tan fatal, la raza de los hombres hubiese perecido por su culpa, 
y fuera preciso un nuevo Deucalión que, arrojando piedras en el orbe 
desierto, echase otra vez las semillas del humano linaje. ¿Quién habría 
quebrantado las huestes de Príamo, si Tetis, la diosa dé los mares, 
rehusara alimentar nueve meses en su seno el fruto concebido? Si Ilia 
ahogara en el hinchado vientre los hermanos gemelos, hubiese perecido el 
fundador de la ciudad dominadora del mundo; si Venus en su preñez 
expulsara con violencia a Eneas, la tierra estaría hoy huérfana de los 
Césares, y tú también, hermosa, hubieras muerto antes de nacer, si tu 
madre llegara a imitar tu conducta.

Yo mismo, que tengo por gran suerte morir amando, no habría visto la luz 
del sol, si mi madre me estrujara en su cuerpo. ¿Por qué despojas la 
fecunda viña de los nacientes racimos y coges del árbol los frutos verdes 
todavía? Así que maduren, caerán de su peso. Deja crecer lo que nació; la 
vida cobra alto valor con una poca paciencia. ¿Por qué destrozáis vuestras 
entrañas con el hierro mortífero, y propináis crueles venenos a los niños 
que aun no nacieron? Nadie perdona a Medea haber derramado la sangre 
de sus hijos, y todos lamentan la suerte de Itis degollado por su madre; 
una y otra fueron despiadadas; mas por tristes motivos, una y otra se 
vengaron de sus esposos, en los hijos comunes. Decidme, ¿qué Tereo, 
qué Jasón os incita coléricas a poner en vuestros cuerpos una mano 
criminal? Tamaña atrocidad ni la cometen los tigres en los antros de 
Armenia, ni la leona se atreve nunca a malograr sus partos, y lo ejecutan 
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las tiernas jóvenes, aunque no impunemente, pues muchas veces paga 
con la vida la madre que destruye en el útero el fruto de su fecundidad. Si 
sucumbe, con el cabello desgreñado se la tiende sobre el fúnebre lecho, y 
exclaman cuantos la ven: «Mereció su fin.» Mas que mis dichas se pierdan 
en la atmósfera vacía y mis presagios no traigan tan fatales 
consecuencias. Dioses clementes, perdonad la primera falta de mi amada; 
habréis hecho bastante, y que lleve el condigno castigo si osare reincidir.
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XV

Anillo que has de ceñirte al dedo de mi hermoso dueño, y cuyo precio lo 
avalora el amor de quien lo regala, corre a su casa como un grato presente 
que reciba con franca alegría; resbala en seguida por sus flexibles 
articulaciones, y ajústate como ella a mí, siendo la medida exacta de su 
dedo, sin lastimarlo. Feliz anillo, serás el juguete de mi señora; yo mismo, 
desgraciado, aparezco envidioso de mis dones. Así pudiera de súbito 
convertirme en mi regalo por las artes mágicas de Ea o del viejo de 
Cárpatos. Entonces intentaría rozar los pechos de mi amada cuando, su 
mano izquierda penetrase bajo la túnica, y por más sujeto que estuviera, 
resbalaría del dedo, y suelto, gracias a mi habilidad, me dejaría caer sobre 
el turgente seno. Asimismo, cuando quisiera sellar las secretas tablillas, 
para impedir que la cera se adhiriese a la seca piedra, rozaría el primero 
los húmedos labios de mi hermosa, siempre que no sellase escritos que 
hubieran de afligirme. Si me relegara a permanecer oculto en el escritorio, 
me rebelaría, contrayéndome y quedando sujeto en mi sitio. Que no sea, 
jamás para ti, vida mía, un motivo de sonrojo, ni grave carga que tu mano 
delicada rehuse llevar. No me abandones, ya introduzcas tu cuerpo en el 
agua caliente, ya resuelvas bañarte en las ondas del río; aunque temo que 
viéndote desnuda, el deseo despierte mis sentidos y el anillo haga el oficio 
del amante. Mas ¿a qué tantas protestas inútiles? Marcha, regalo 
insignificante, a que ella vea en ti el testimonio de mi fidelidad.
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XVI

Estoy en Sulmona, tercer cantón del territorio de los Pelignos, comarca 
angosta, pero muy saludable por los arroyos que la atraviesan. Aunque 
desde la ardiente constelación de la perra de Icario el sol hienda la tierra 
con sus rayos abrasadores, los campos Pelignos son regados por cien 
venas cristalinas, y la fresca hierba tapiza el fecundo suelo. Tierra fértil en 
espigas, y aun más fértil en racimos, amén de producir alguno de sus 
campos la oliva consagrada a Palas. Los arroyos que serpentean entre el 
musgo renaciente extienden una verde alfombra sobre la húmeda tierra; 
pero mi amor está ausente de aquí; dije mal, está lejos la que me lo 
inspira, pues siempre lo llevo conmigo. Si me honraran colocándome entre 
Cástor y Pólux, lejos de ella, no quisiera habitar el cielo. Sufran una muerte 
angustiosa y siéntanse oprimidos por la pesadez de la tierra los que 
emprendan largos viajes para recorrer el mundo, y ordenen que si los 
jóvenes han de vagar en interminables caminatas, las lindas muchachas 
vayan en su compañía. Entonces, aunque estremecido de frío escalase los 
ventisqueros de los Alpes, me parecería delicioso el viaje yendo con mi 
amada;

con ella osaría atravesar las Sirtes de Libia y desplegar las velas al Noto 
enemigo; no me asustarían los perros portentosos que ladran en las 
caderas de la virginal Escila, ni los pérfidos golfos de la costa de Malea, ni 
las olas que vomita y sorbe por la boca Caribdis, hinchada con las naves 
que devora. Mas si los vientos desencadenados vencen a Neptuno, y la 
onda arrebata a los dioses que habían de socorrernos, cuélgate de mis 
hombros con esos brazos de nieve, y soportaré sin fatiga tan dulce carga. 
Cien veces el joven Leandro, por ver a su Hero, atravesó las olas a nado, y 
lo consiguiera la última vez a no ocultarle el camino las obscuridad. Mas 
sin llevarte a mi lado, aunque esparza la vista por las tierras cubiertas de 
viñedos y los campos que riegan corrientes caudalosas, y vea al labrador 
que dirige por la acequia las ondas sumisas, y como el aura suave 
balancea las ramas de los árboles, no creeré encontrarme en el sano país 
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de los Pelignos, ni pisar en el pueblo natal los campos de mi padre, sino 
más bien en la Escitia, entre los fieros Cilitios y los Bretones de verdosa 
tez, o en los peñascos enrojecidos por la sangre de Prometeo. El olmo 
ama la vid, la vid no abandona al olmo; ¿por qué yo me veo con tal 
frecuencia separado de mi prenda? ¡Ah, tú jurabas ser siempre mi fiel 
compañera por mi dicha y por tus ojos, estrellas que guían mis plantas. 
Las promesas de las jóvenes se las llevan por doquier las aguas y los 
vientos más rápidamente que las hojas caídas Si aun queda en ti un resto 
de piedad por mi aislamiento, comienza a traducir en hechos tus 
promesas. Engancha sin tardar a tu ligera carroza los fogosos caballos, y 
que sacudan las flotantes crines por estos lugares. Vosotros, montes 
altivos, inclinaos a su llegada y ofrecedle por vuestros sinuosos valles un 
camino sin obstáculos.
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XVII

Si alguno considera cosa torpe el servir a una bella, quedaré a su juicio 
convicto de esa vergüenza; mas no me importa el dictado de infame, 
siempre que me trate con menos crueldad la diosa que reverencian Pafos 
y Citera batida por las olas. Ojalá sea benigna la señora que me reduzca a 
la servidumbre, puesto que forzosamente he de perder la libertad por una 
hermosa. La belleza engendra el orgullo; Corina se enorgullece de su cara. 
¡Desgraciado de mí!, ¿porqué se conoce ella tan bien? ¡Claro!, su 
arrogancia crece al contemplarse en el espejo, y nunca se mira en él hasta 
después de componerse a la perfección. Aunque la beldad te da sobre 
todos un absoluto señorío, y por ende ha conseguido fascinarme, no creas 
que te es lícito el desprecio comparándome contigo: lo inferior suele unirse 
a lo grande. Se dice que la ninfa Calipso, enamorada de un mortal, le 
detuvo a la fuerza en su isla; se sabe que una Nereida tuvo tratos íntimos 
con el rey de Pthia, y Egeria con el justo Numa, y Venus con Vulcano, que 
al dejar el yunque presentábase a su vista tiznado y tambaleándose con el 
pie cojitranco.

Esta misma combinación métrica es desigual y el verso heroico se enlaza 
perfectamente con el segundo más corto. Así, pues, luz de mi vida, 
recíbeme afable con las condiciones que te plazca imponerme; pero 
díctame tus leyes tendida en el lecho. Nunca me convertiré en tu 
acusador, ni vengaré tus desvíos, y no tendremos motivos para renegar de 
nuestro mutuo afecto. Valgan para ti mis felices versos por una gran renta; 
son muchas las que quisieran que las nombrase en ellos. Sé de una que 
en todas partes pretende pasar por Corina; ¿qué no daría a trueque de 
serlo? Mas ni se deslizan por el mismo cauce el frío Eurotas y el Po 
sombreado de álamos, ni otra ninguna será como tú cantada en mis libros. 
Tú serás la única que exalte la inspiración de mi ingenio.
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XVIII

Mientras tú, Macer , celebras en tu cantos al indignado Aquiles, y vistes las 
primeras armas a los príncipes juramentados, nosotros reposamos a la 
sombra de la indolente Venus, y el tierno niño quebranta nuestros audaces 
arrestos. No pocas veces dije a mi amada: «Retírate por fin»; y me 
contestó sentándose de improviso sobre mis rodillas. Otras le dije: «Tengo 
vergüenza»; y mal reprimidas sus lágrimas, exclamó: «¡Desgraciada de 
mí!, ya te avergüenza el amarme.» Ciñó mi cuello con sus brazos y 
estampó en mi cara mil besos que fueron mi perdición. Caí vencido; mi 
ingenio ya no cantará encarnizados combates, sino mis guerras 
personales y las empresas que se realizan en la paz. No obstante, 
empuñé el cetro, la vocación me inclinaba al cultivo de la tragedia, y me 
sentí con aptitud para tan difícil empeño. El Amor se rió de mi manto, mis 
pintados coturnos y del cetro empuñado por una mano que no acertaba a 
sostenerlo: el influjo de mi tiránica amiga me apartó de la empresa, y 
triunfó del vate que se había calzado el coturno. Ya que sólo esto se me 
consiente, enseñaré las artes de que se vale el tierno Amor, y, ¡ay de mí!, 
soy la primera víctima de mis preceptos.

Escribo la sentida carta de Penélope a su Ulises, y cuento las lágrimas de 
Filis en su abandono; lo que han de leer París y Macareo, el ingrato Jasón, 
el padre de Hipólito e Hipólito mismo; las quejas en que prorrumpe, la 
mísera Dido, y las de la poetisa de Lesbos acompañada por la lira de 
Eolia. ¡Con qué prontitud mi amigo Sabino ha recorrido el orbe trayéndome 
las respuestas de cien lugares distintos! La casta Penélope reconoció el 
sello de Ulises, y Fedra leyó la misiva de Hipólito. Ya el pío Encas 
respondió a la desgraciada Elisa, y Filis, si vive todavía, habrá leído la 
epístola esperada. La carta fatal de Jasón ha llegado a manos de Hipsipila, 
y Safo, amada por Apolo, puede ya entregarle la lira que le ha consagrado. 
Tú, Macer, que bajo la tienda de campaña cantas las bélicas empresas, no 
olvides el amor en medio de los afanes de Marte. Allí está Paris con la 
adúltera famosa por su crimen, y Laodamia que acompaña a su difunto 
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esposo. Si no me engaño, tratas estos asuntos con el mismo placer que 
las guerras, y desde el tuyo a veces te trasladas a mi campo.
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XIX

Estólido, si no tienes necesidad de vigilar los pasos de tu mujer, vigílala 
por mí y me la harás mucho más apetecible. Lo que se nos permite lo 
estimamos en poco; lo que se nos prohíbe enciende nuestro ardor. Tiene 
un corazón de hierro el que acepta lo que otro le consiente; los amantes 
debemos esperar y temer a la vez, y como estímulo de nuestra ansiedad 
llevar alguna que otra repulsa. ¿ De qué me sirve la fortuna si no puede 
engañar nunca mis aspiraciones? Yo amo lo que es capaz de ocasionarme 
un tormento. La astuta Corina advirtió en mí este flaco, y adivinó con 
sagacidad los medios más hábiles para prenderme. ¡Ah!, ¡cuántas veces 
estando sana fingió atroces dolores de cabeza, y me despidió y ordenó 
retirarme con paso lento!; ¡cuántas a su capricho simuló conocer mis 
traiciones, y siendo ella la culpable aparecía con el disfraz de la inocencia! 
Pero después de atormentarme y atizar el fuego casi apagado, satisfacía 
dulce y rendida mis exigencias. ¡Qué de caricias, qué tiernas palabras me 
decía y qué de besos, grandes dioses, tan ardientes me prodigaba! Tú que 
hace poco cautivaste también mis ojos, muéstrate temerosa de la 
falsedad; rogada niega tus favores, y deja que tendido en el umbral de tu 
puerta me hielen los rigurosos, fríos de una noche de invierno. Así perdura 
mi pasión y cobra bríos sin cesar; esto me estimula, éste es el alimento 
que conviene a mi ánimo. El amor tranquilo y demasiado fácil acarrea 
pronto el tedio, como un manjar dulce en extremo perjudica al estómago. 
Si, la torre de bronce no, encerrase nunca a Dánae, Júpiter no la habría 
hecho, madre; y mientras Juno vigila a la coronada de cuernos, ésta 
aparece más graciosa que antes a la vista del padre de los dioses. El que 
se contenta con los placeres fáciles y lícitos, vaya a coger las hojas de los 
árboles y tome el agua en la corriente de un río caudaloso. La que 
pretenda reinar largo tiempo, sepa engañar al amante. ¡Ay de mí!; que no 
me vea atormentado por mis propios consejos. Sea lo que quiera, me 
repugna un grato acogimiento a todas horas; huyo de la que me sigue, y 
acoso a la que huye de mí. Mas tú que vives tan seguro de la fidelidad de 
tu hermosa compañera, comienza a cerrar tu puerta a la proximidad de la 
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noche, comienza a indagar quién golpea furtivamente sus umbrales, y por 
qué ladran los perros en medio del nocturno silencio; qué tablillas le trae y 
le lleva una ladina sirvienta y qué causa la obliga a dormir tantas veces en 
lecho separado. Que esta zozobra muerda alguna vez las medulas de tus 
huesos y preste ocasión y materia a mis astucias. El que pueda amar a la 
esposa de un estólido, puede lo mismo robar las, arenas de la desierta 
playa; y, en fin, te lo prevengo, si no vigilas celoso a tu mujer, no tardaré 
en dejar de ser su amante. He sufrido mucho y por, largo tiempo esperé 
con paciencia que un día vigilases su conducta de modo que no me 
avergonzase yo de mis solícitos afanes, y sigues tan tranquilo aguantando 
lo que no tolera ningún marido, y tendré que poner fin a unas relaciones 
que tú permites. ¿Seré siempre tan infeliz que nunca se me prohíba la 
entrada en tu casa? ¿No me asustará ninguna noche el vengador de sus 
ultrajes? ¿No temeré a nadie durante el sueño ni lanzaré suspiros de 
terror? ¿No harás alguna demostración por la cual yo desee con motivo tu 
muerte? ¿Qué tengo de común con un marido tan tolerante que es el 
cómplice de su mujer? Tu vil consentimiento emponzoña mis placeres, 
¿Por qué no buscas otro que se huelgue de tanta paciencia? Si quieres 
que yo sea tu rival, prohíbemelo ser.
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Libro tercero
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I

Créese que se oculta el templo de una divinidad cierta antigua selva que 
en muchos años no ha conocido los golpes de la segur; brota allí sagrado 
manantial bajo una gruta tallada en la roca, y las aves gorjean dulcemente 
por todas partes; allí me paseaba protegido por la sombra de los árboles, 
absorto en la obra que había de producir mi Musa, cuando se me acercó la 
Elegía con los cabellos perfumados y bien dispuestos, pareciéndome que 
el uno de sus pies. era más largo que el otro: el porte distinguido, la túnica 
transparente, el aspecto de enamorada y hasta el vicio de los pies 
contribuía a realzar sus gracias. Acercóseme también a grandes pasos la 
violenta tragedia, cuyos cabellos flotaban en la frente amenazadora, 
barriendo el suelo con el manto; en la mano izquierda empuñaba orgullosa 
el cetro real, y el coturno de Lidia ennoblecía sus plantas, y me dijo la 
primera: «¿Cuál será el fin de tus amores, ¡oh poeta!, tan remiso en 
desenvolver tu argumento?» En los báquicos festines se comentan tus 
locuras lo mismo que en las angostas encrucijadas. Con frecuencia el 
dedo de alguno señala al vate que pasa, y exclama: «Éste es el que se 
siente devorado por un amor intenso.»

Sin percatarte eres la fábula de toda la ciudad, cuando falto de pudor 
relatas tus trapisondas. Ya es tiempo de que empuñes el tirso con vigoroso 
aliento, harto has descansado; acomete empresas de mayor brío. Achicas 
tu ingenio con la insignificancia de los asuntos; celebra las hazañas de los 
héroes, y gritarás con razón: «Tal gloria estaba reservada a mi esfuerzo. » 
«Tu ilusa juguetona se recrea en componer cantos que repiten las bellas, y 
en tan frívolo empleo pasaste la primera juventud. Ya es hora que por tu 
genio conquiste un nombre la tragedia romana; lo tienes de sobra para 
desempeñar tan alta misión.» Así dijo, se irguió arrogante en los nobles 
coturnos y sacudió tres o cuatro veces la cabeza poblada de espesa 
cabellera. La otra, si mal no recuerdo, sonrió mirándola de reojo. ¿Me 
equivoco, o llevaba en la mano una vara de mirto? «Orgullosa Tragedia -le 
responde-, ¿por qué me intimidas con frases amenazadoras? No puedes 
dejar un momento tu severidad. A pesar de esto te has dignado acudir al 
empleo de medidas desiguales, y me has atacado con los versos que me 
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son propios. Yo no pondré en parangón tus cantos sublimes con los míos; 
tu suntuoso palacio aplasta tu humilde cabaña.

Soy ligera y sólo trato de Cupido, tan ligero como yo, y no elevo el tono 
más de lo que conviene al asunto. Sin mí la madre del Amor retozón 
pierde sus hechizos; soy a la par confidenta y compañera de la diosa. La 
puerta que tú no conseguirías abrir con tu fiero coturno cede con suma 
facilidad a mis caricias, y, no obstante, merecí más que tú, soportando 
muchas cosas que no podrías tolerar sin fruncir el entrecejo. Por mí 
aprendió Corina a burlarse de su guardián y a romper la cerradura de una 
puerta bien asegurada; a descender del lecho medio cubierta con la túnica 
recogida, y mover los tácitos pies en las sombras de la noche. ¡Cuántas 
veces me suspendí ante su puerta inexorable sin temer que me 
reconociese la gente que pasaba! Hay más: recuerdo que la criada me 
acogió un día en el seno hasta que saliera el severo guardián de su ama. 
¡Qué digo!, ¿no fui yo el regalo que le enviaste el día de su natalicio, y ella 
lo rompió colérica y arrojó los pedazos al agua? Yo he sido la primera que 
fecundizó los gérmenes de tu talento poético; lo que la Tragedia te pide, de 
mí sola lo recibiste.» Cesaron de contender y tomé así la palabra: «Por 
vuestro propio honor os ruego que escuchéis atentas mis tímidas voces. 
La una me brinda el cetro y elevado coturno; y ya brotan frases 
grandilocuentes de mi boca entreabierta; la otra da a mi amor una fama 
imperecedera; venga, pues, ésta y añada a los versos largos los cortos. 
Tragedia, concédela vate un momento de espera; tus obras reclaman 
mucho espacio y las de la Elegía breves instantes.» Persuadida al fin, 
accedió a mi súplica: que los tiernos amores se apresuren a gozar la 
ocasión; después me espera una obra de más grandeza.
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II

No me siento aquí porque me interese el certamen de los generosos 
corceles, aunque deseo que venza aquel a quien favoreces; vine por 
hablar contigo, por acercarme a tu lado y porque no te sea desconocido el 
amor que me infundes. La carrera atrae tus miradas; yo pongo en ti las 
mías; contemplemos los dos el espectáculo que nos place, y hártense en 
el de placer nuestros ojos. ¡Oh, feliz, sea quienquiera, el corredor que tú 
favoreces, puesto que alcanzó la dicha de tu preferencia! ¡Que no tuviese 
yo igual suerte! Entonces, librando los caballos de la estrecha cárcel, me 
lanzaría a la carrera con ímpetu esforzado, y ya aflojaría las riendas, ya 
sacudiría el látigo sobre los lomos, ya aproximaría las ruedas casi hasta 
rozar la meta; mas si llegaba a distinguirte en medio del torbellino, me 
detendría al instante, y las riendas abandonadas se me caerían de las 
manos. ¡Ay!, mientras contemplaba tu rostro hermosa Hipodamia, cuán 
cerca estuvo Pelops de caer muerto por la lanza del rey de Pisa; pero al 
cabo venció, alentado por tu favor; así venzamos todos los jóvenes gracias 
a los votos de nuestras queridas. ¿Por qué te apartas en vano de mí? La 
grada nos obliga a estar unidos, las leyes del circo nos ofrecen tales 
ventajas;

mas tú no la estrujes, pues se siente molestada por el contacto de tus 
codos, y tú, que asistes al espectáculo detrás de nosotros, recoge por 
favor un poco las piernas y no claves tus duras rodillas en su espalda. Veo 
que tu manto, medio desprendido, se arrastra por el suelo; recógelo, o lo 
levantará mí solícita atención. Se sentía celoso por cubrir tan lindas 
piernas; sí, se sentía celoso contemplándolas a su sabor. Tales eran las 
de la veloz Atalanta, que Milanión hubiera querido tocar con sus manos; 
tales las de Diana que, con la túnica a la rodilla, acosa intrépida las fieras 
del bosque. Si me abraso por tales piernas que no logré ver, ¿qué me 
habría pasado al descubrir las tuyas? Añades fuego a la llama y aguas al 
mar. Por lo que he visto, sospecho cuánto me enajenarían los tesoros, que 
velan tus vestidos transparentes. En el ínterin, si quieres refrescarte la 
cara con un aire ligero, mi mano se encargará gustosa de agitar el 
abanico. ¿O es, más bien que el temple del aire, el fuego de mi alma lo 

65



que te abrasa y un amor arrebatado prende en tu cautivo pecho?

Mientras charlo, tu blanco vestido se ha cubierto de negro polvo. Sucio 
polvo, huye de su níveo cuerpo. Pero ya sale la pompa procesional; 
silencio y atención: llega el momento del aplauso, viene la brillante pompa. 
En primer lugar, resplandece la Victoria con las alas extendidas. Ven aquí 
y haz, ¡oh diosa! que triunfe mi amor. Aplaudid a Neptuno los que os fiáis 
demasiado de las olas: yo no tengo nada que ver con el piélago, y vivo 
contento en mi tierra. Soldado, aplaude a tu dios Marte; aborrezco las 
armas, soy amigo de la paz y del amor, que vive en medio de sus 
dulzuras. Que Febo sea propicio a los augures, Diana a los cazadores, y 
Minerva reverenciada por los artífices manuales. Labriegos, alzaos en 
presencia de Ceres y el tierno Baco, el púgil conquiste los favores de 
Pólux y el caballero los de su hermano Cástor. Nosotros reservamos los 
aplausos para ti, dulce Venus, y el rapaz de potentes flechas; diosa, 
favorece el principio de mí empresa, infunde en mi amada nuevos 
pensamientos, para que corresponda a mi predilección. Accede a mi 
súplica, y con el gesto me ha hecho una señal favorable. Lo que la diosa 
me concedió, te ruego que lo prometas tú misma, y lo diré, con perdón de 
Venus: serás para mí una diosa mayor. Lo juro por todos los testigos 
presentes y por la pompa de los dioses: tú serás eternamente mi dueño 
adorado; pero tus piernas penden al aire; si gustas, puedes apoyar las 
puntas de los pies sobre estos listones. Ya el circo se despejó; va a 
comenzar el espectáculo; el pretor da la señal, y las cuadrigas salen ala 
vez de sus cárceles. Veo por quién te interesas; vencerá con tu favor; 
diríase que los mismos corceles penetran tus deseos. ¡Desgraciado de 
mí!; describe un gran arco en torno de la meta. ¿Qué haces?; tú rival la 
pasa casi rozando. ¡Infeliz de ti!; inutilizas los buenos deseos de mi 
amada; por favor, recoge con vigorosa mano la rienda izquierda. 
Favorecimos a los inhábiles; pero, romanos, llamadlos de nuevo y dadle 
señal agitando las togas por doquier. ¡Ah!, los llaman, y si quieres evitar 
que el movimiento de las togas descomponga tus cabellos, puedes 
resguardar tu cabeza entre los pliegues de la mía. Ya se abren otra vez las 
puertas de las cárceles, y los combatientes con túnicas de distinto color, 
lanzan sus bridones a toda rienda. A lo menos ahora toma la delantera, y 
vuela por el espacio que libre se le ofrece, esforzándose por que se 
cumplan mis votos y los de mi amada. Los votos de mi amada se han 
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cumplido; restan sólo los míos; el vencedor recoge la palma, yo tengo que 
ganarla todavía. Ella se rió, y con sus expresivas miradas me hizo alguna 
promesa. Me basta por hoy; mañana me concederá lo demás.
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III

¿Creeré en la existencia de los dioses? Se burló de la fe jurada, y su rostro 
permanece tan hermoso como antes; tan largos como eran sus cabellos 
antes del perjurio lo son después de haber engañado a los númenes. Ayer 
las rosas purpúreas se fundían en la blancura de su tez, y hoy el rubor la 
colorea con más rojos matices; su pie era diminuto, y aun conserva su 
lindísima forma; alta fué y graciosa, y alta y graciosa sigue siendo; tenía 
unos ojos provocado res, y todavía resplandecen como estrellas los ojos 
con que me burló tan a menudo su perfidia. ¿Será que los dioses permiten 
eternamente a las muchachas los falsos juramentos, o que la hermosura 
es otra especie de divinidad? Recuerdo que ella juró poco ha por sus ojos 
y los míos, y sólo los míos han llorado. Decidme, dioses, si ella os burla 
impunemente, ¿por qué sobrellevo el castigo que otra merece? ¿No os 
declarasteis sin reparo contra la virgen Cefea, condenándola a muerte por 
el orgullo que sintió su madre viéndola tan hermosa? ¿No bastó que 
fueseis para mí testigos sin crédito, y que ella, incólume, se riera de mí y 
de los dioses? ¿Se redimirá del perjurio con mi pena y, sobre engañado, 
seré además víctima de la engañadora? O el nombre de dios no tiene 
realidad y se le teme sin razón por la necia credulidad de los pueblos, o si 
existe un dios se declara amante de las tiernas doncellas y les permite 
atreverse a crueles iniquidades. Empuña Marte contra nosotros la 
mortífera espada, y con invencible diestra Palas nos asesta su lanza; en 
nuestro daño se encorva el arco flexible de Apolo, y el potente brazo de 
Jove fulmina sobre nuestras cabezas el rayo; pero los dioses, aun 
agraviados, evitan ofender a la hermosura y hasta temen a las que 
desafían su cólera. ¿Y hay quien se afane por quemar el piadoso incienso 
en las aras? Es indudable que los hombres debían alardear de ánimo más 
esforzado. Júpiter, que lanza sus rayos sobre los bosques y las fortalezas, 
prohíbe a sus dardos de fuego que hieran a las perjuras. Muchas 
merecieron el castigo, y sólo abrasó a la desventurada Semele, sólo ésta 
arrostró la pena de su excesiva complacencia. Si se hubiese substraído a 
los obsequios del amante, no habría llevado el padre la carga de Baco que 
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correspondía a la madre. Mas ¿a qué me lamento y revuelvo airado contra 
el cielo? Los dioses también tienen ojos, los dioses también tienen 
corazón, y si yo fuese un dios consentiría, sin darme por ofendido, que la 
mujer con sus embelecos engañase mi divinidad; yo mismo ¿firmaría con 
juramentos que las doncellas no juraban en falso, y no dirían de mí que 
fuese un dios adusto; sin embargo, acostúmbrate a usar de su clemencia 
con moderación, o por lo menos, joven, ten piedad de mis ojos.
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IV

Rígido esposo que Pusiste un guardián a tu juvenil compañera, son inútiles 
tus precauciones: la mujer se defiende con su propia virtud. Aquella es 
casta que no lo es por miedo, y la que no peca por falta de ocasión, es 
como si pecara. Si tu vigilancia preserva el cuerpo, su mente se goza en el 
adulterio, y nadie alcanza a vigilar a la qué rechaza los guardianes. 
Aunque asegures bien los cerrojos, no aprisionarás el pensamiento, y 
después de despedir a todos, el adúltero se quedará dentro de casa. El 
que puede faltar sin miedo, falta menos, y sus apetitos languidecen por la 
misma libertad que goza. óyeme, cesa de irritar el vicio con la persecución; 
lo vencerás más fácilmente con una obsequiosa complacencia. Yo vi poco 
ha galopar tan presto como el rayo un corcel indómito, que se revolvía 
contra el freno, y detenerse de súbito así que cesó la opresión y sintió 
flojas las riendas sobre las espesas crines. Apetecemos siempre lo 
vedadlo y deseamos lo que se nos niega, como el enfermo ansía el agua 
que se le prohíbe. Argos tenía cien ojos en la frente y otros cien en la 
cabeza, y el amor, siendo solo, le engañó cuando quiso.

Dánae fue enterrada virgen en la torre infranqueable de hierro y piedra, y 
allí se convirtió en madre; y Penélope permaneció inmaculada entre sus 
jóvenes pretendientes, y eso que no la defendía ningún guarda. 
Anhelamos más lo que se nos veda, y la misma cautela llama al ladrón. 
Pocos aman los placeres que otro les consiente. Más que por la cara, ella 
seduce por el interés que, inspira al marido, y le supongo no sé qué 
hechizos, que lo cautivan. No sea virtuosa la mujer que vigila. su dueño, 
sino adúltera, y se verá amada. El temor que infunde le da más precio que 
la belleza. Indígnate enhorabuena; me gustan los placeres prohibidos, y 
sólo me place la que suele decir: «Tengo miedo.» Tampoco te asiste el 
derecho de esclavizar - a una mujer libre; este temor debe aterrar a las 
mu- jeres de pueblos extraños, para que el espía se jacte de decir con 
seguridad: «Yo lo conseguí», de modo que resulte casta por los méritos de 
tu siervo. Es harto simple el que se siente ultrajado por el adulterio de su 
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esposa, y no conoce bastante las costumbres de la ciudad, en la que no 
nacieron sin mácula los hijos de Ilia y Marte, Rómulo y Remo. Si la querías 
casta, ¿por qué la buscaste tan hermosa? Estas dos prendas de ningún 
modo saben ir juntas. Si tienes discreción, sé complaciente con tu 
consorte, no la trates con ceño severo, ni sustentes los derechos de un 
rígido esposo; acoge benévolo los, amigos que ella te dé, y serán muchos, 
y con poco esfuerzo obtendrás grandes ventajas, pudiendo asistir cuantas 
veces quieras a los festines de la juventud y llenar tu casa de regalos que 
no te cuesten dinero.
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V

Era de noche; el sueño cerró mis ojos fatigados, y tales visiones 
sembraron el terror en mi ánimo. Sobre la falda de un monte expuesta al 
Mediodía alzábase sacro bosque cubierto de encinas, en cuyas ramas se 
refugiaban innumerables aves; al pie se extendía un prado rebosante de 
verdor, humedecido por el raudal sonoro de un pequeño arroyuelo. Quise 
defenderme del calor bajo la sombra de los árboles, pero hasta al abrigo 
de sus ramas me sentía sofocado. De súbito, paciendo, las hierbas con las 
flores silvestres, se destacó ante mi vista una ternera más blanca que la 
nieve cuando acaba de caer y no ha tenido aún tiempo de convertirse en 
líquidos raudales, y más que la espuma bulliciosa de la leche de la oveja 
en el momento de ser ordeñada. Un toro la acompañaba, su feliz esposo; 
se recuesta junto a ella en el blando suelo, y mientras tendido rumia 
lentamente las hierbas que le devolvía el estómago y se alimenta de nuevo 
con lo ya pastado, el sueño viene de pronto a quitarle las fuerzas y deja 
caer en tierra su cabeza, temida por los cuernos.

Entonces una corneja corta los aires con rápidas alas; llega a posarse, 
graznando, sobre la verde alfombra, y hunde tres veces su insolente pico 
en el pecho de la blanca ternera, arrancándole vedijas como la misma 
nieve. La ternera, indecisa breve rato, abandona por fin el prado y el toro, 
llevando en el blanco pecho la señal de una mancha negra, y así que ve a 
lo lejos su torada en los amenos pastos, pues más lejos pacía a sabor las 
viciosas hierbas, corre presurosa a mezclarse entre el rebaño y a buscar el 
sustento en suelo más fértil. Ea, dime, intérprete de las pesadillas 
nocturnas, seas quienquiera, si entrañan algo verdadero, ¿qué significan 
estas visiones? Así le pregunté, y, así me contestó el intérprete de los 
sueños de la noche, reflexionando con detenimiento sobre estas 
apariciones: «El calor que pretendías evitar con el toldo de las móviles 
hojas, sin conseguirlo, era el fuego de tu sangre; la vaca era tu amada; el 
blanco color la conviene como a ninguna, y tú el toro que seguía sus 
huellas; la corneja que hundió el agudo pico en su pecho es una vieja 
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tercera que pretende corromper su disposición; la vaca que abandonó al 
toro significa la indiferencia con que te abandona en tu lecho solitario, y la 
lividez y las negras manchas advertidas en su pecho revelan la torpeza del 
adulterio que mancilla a tu amada.» Así dijo el intérprete; palideció mi 
rostro, falto de sangre, y en mis ojos reinó una sombría noche.
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VI

Río que festoneas el limo de tus márgenes con verdes cañaverales, corro 
a ver a mi amada; detén el curso un instante; no tienes puente ni ligera 
barca que, sin ayuda de remos, me conduzca a la otra orilla cogido al 
cable; recuerdo que eras de escaso caudal, y no temí atravesarte, porque 
el agua apenas mojaba mis talones, y ahora te precipitas con estruendo, 
engrosado por las deshechas nieves del monte vecino, y revuelves tus 
profundas aguas en un lecho cenagoso. ¿Qué me sirvió la premura?; ¿qué 
dedicar al sueño tan corto rato y juntar la noche con el día, si había de 
detenerme aquí, no consiguiendo por ningún medio poner el pie en la 
opuesta orilla? ¡Que no tenga yo las alas del heroico hijo de Dánae, que 
arrebató la cabeza erizada de terribles serpientes, o gobierne el carro de 
Ceres, del cual caían sobre un suelo inculto las primeras semillas! Mas 
éstos son falsos prodigios que abortó la fantasía de los antiguos poetas, 
que no han sucedido nunca ni tampoco sucederán. Tú, río que derramas 
las aguas entre tan distantes riberas, así sea eterno tu curso; vuélvete a 
los antiguos límites. Créeme, reducido a torrente no serás víctima del odio 
que te persiga, si se sabe que has detenido los pasos de un amante. Los 
ríos deben ayudar a los enamorados en sus empeños, puesto que ellos 
mismos sintieron un día los efectos del amor. Es fama que el pálido Ínaco, 
apasionado por Melia la de Bitinia, se abrasaba en medio de sus heladas 
ondas. El sitio de diez años aun no había destruído a Troya cuando Neera 
cautivo tus sentidos, ¡oh Janto! Pues qué, ¿la ciega inclinación que le 
inspiró una virgen de Arcadia no obligó al río Alfeo a discurrir por diversas 
tierras? También se cuenta de ti, Peneo, que escondiste en las comarcas 
de Phtiotida a Creusa, prometida de Janto. ¿Hablaré del Asopo, a quien 
subyugó la varonil Teba, que vino a ser madre de cinco hijas? Si 
pretendiese inquirir, Aqueloo, dónde tienes ahora tus cuernos, te 
lamentarías de habértelos roto la mano de Hércules iracundo. Lo que no 
sintió por Calidón ni toda la Etolia, lo hizo por la sola Deyanira. El opulento 
Nilo, que por siete bocas paga al mar su tributo, y sabe tener oculta la 
fuente de sus aguas caudalosas, es fama que no pudo templar en el 
hondo abismo el ardor que le abrasaba por Evadne, hija de Asopo; como 
el Enipeo, empeñado en obtener los abrazos de la hija de Salmoneo, 
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mandó que las aguas se retiraran, y las aguas obedecieron su mandato. 
No te pasaré en silencio a ti, que, rompiendo entre las duras peñas, riegas 
con tus espumosos raudales los campos de Tibur Argeo; ni a ti, a quien 
sedujo Ilia, aunque descompuesta, mal vestida y delatando las señales de 
sus uñas en el cabello y semblante. Quejosa de la crueldad de su tío y el 
crimen de Marte, erraba por las márgenes solitarias; el río la vió desde sus 
rápidas ondas, y alzando por encima de ellas la cabeza, en ronca voz le 
dijo: «¿Por qué, ¡oh Ilia!, linaje de Laomedonte el de Ida, recorres mis 
riberas con tal ansiedad?; ¿por qué desechas tus adornos?; ¿por qué 
vagas solitaria?; ¿por qué la blanca cinta no sujeta tu esparcida 
cabellera?; ¿por qué lloras y empañas el brillo de tus húmedos ojos, y con 
irritada mano golpeas el desnudo pecho? Tiene un corazón de roca o de 
hierro quien sin lástima ve deslizarse las lágrimas por una hermosa cara. 
Ilia, depón el miedo; mi palacio te acogerá, y los ríos formarán tu cortejo.

Ilia, deja de temer; dominarás sobre cien o más Ninfas, porque en mis 
ondas habitan cien o más. Sólo te ruego, vástago de la sangre troyana, 
que no me desprecies, y ten la seguridad de que mis regalos excederán a 
mis promesas. » Dijo, y ella, inclinando con modestia la mirada al suelo, 
humedecía en tibio llanto su seno. Tres veces quiso darse a la fuga, y 
otras tantas quedó inmóvil al borde de las próximas aguas: el miedo le 
privó del aliento para huir; por fin, se mesó con enemiga mano el cabello, y 
sus trémulos labios prorrumpieron en amargas quejas: «Pluguiese al cielo 
que, virgen todavía, mis cenizas fuesen recogidas y sepultadas en la 
tumba de mis padres. ¿Por qué siendo vestal fui invitada a las antorchas 
de Himeneo, y con vergüenza mía quedé incapacitada para velar el sacro 
fuego de Ilión? ¿Qué me detiene? Ya los dedos del vulgo me señalan 
como una adúltera; acabe esta atroz ignominia que delata mi frente.» Dice 
así, y cubriendo con el vestido los tímidos ojos, se precipita resuelta en la 
veloz corriente;

mas el río lascivo, al caer, le puso las manos sobre el pecho, y se dice que 
la admitió en su tálamo a título de legítima esposa. Es harto creíble que te 
encendiera la sangre alguna otra beldad; pero los bosques y las selvas 
ocultan tus hazañas. Mientras hablo, el raudal de tus ondas va 
engrosando, y tu álveo profundo se niega a contener las aguas que recibe. 
Río furioso, ¿qué cuentas tengo contigo?; ¿por qué difieres los goces de 
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dos amantes?; ¿por qué interrumpes osado mi camino? ¿Qué no harías si 
el propio caudal te convirtiese en un río generoso, si tu nombre fuera 
conocido en todas las regiones? Pero no tienes un nombre, recoges tus 
aguas de los arroyos secos en verano, y ni conocemos la fuente de donde 
naces ni la morada que habitas. Forman tu nacimiento las lluvias y las 
nieves derretidas que el invierno perezoso te suministra por únicas 
riquezas en la estación de los hielos, y ya tu corriente se precipita llena de 
fango, ya durante el estío apenas humedece su árido cauce. ¿Qué viajero 
sediento pudo entonces apagar su ansiedad en tus ondas?; ¿quién te dijo 
nunca con voz agradecida: «Corre eternamente»? Tu curso es funesto a 
los rebaños, y más funesto a los campos; acaso otros sientan estos males, 
yo me quejo de los míos. ¡Ay!, en mi demencia le he contado los amores 
de los grandes ríos, y me sonrojo de haber recordado nombres tan 
excelsos a un indigno riachuelo. No sé cómo contemplándolo pude mentar 
los timbres insignes del Aqueloo y el Ínaco junto con el famosísimo Nilo. 
Sólo te deseo, en pago de tus méritos, torrente cenagoso, que no veas 
nunca más que soles abrasadores e inviernos sin lluvias.
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VII

¿Acaso esta joven no es hermosa y distinguida por su elegancia, y no fué 
por mucho tiempo el ídolo de mis votos? Sin embargo, la languidez me 
impidió gozar sus favores, y, ¡qué sonrojo!, caí como una masa pesada en 
el lecho perezoso. Yo anhelante de placer, y ella encendida en el mismo 
ardor, no pudimos saborearlo por la impotencia a que me redujo mi lasitud. 
Ella pasó en torno de mi cerviz el ebúrneo brazo, más blanco que la nieve 
de Sitonia; su lengua ardiente estampó cien besos en mi boca, cruzó con 
la mía su pierna lasciva, me prodigó mil ternuras, me llamó su dueño, me 
dijo todas aquellas palabras que excitan el vigor, y, no obstante, mis fríos 
miembros, como si estuviesen emponzoñados por la cicuta, se negaron a 
satisfacer sus deseos. Yacía como un tronco inerte, como una estatua, 
como un peso inútil, y llegué a dudar si era un cuerpo o una sombra. ¿Cuál 
será mi vejez, si logro alcanzarla, cuando en la misma juventud 
desfallecen mis fuerzas? ¡Ah!, me avergüenzo de mis años; soy un 
hombre joven todavía, y mi amiga no me encuentra ni hombre ni joven, y 
se alza del lecho como la casta sacerdotisa que ha de velar el fuego 
eterno de Vesta, o la hermana se aparta de su querido hermano, y eso que 
hace poco cumplí como bueno dos veces con la rubia Clide, tres con la 
blanca Pitho y otras tantas con Libas, y estrechado por las instancias de 
Corina, recuerdo que en una corta noche repetí nueve veces el asalto. 
¿Entorpece mi cuerpo por ventura un veneno de Tesalia, o los ensalmos y 
las maléficas hierbas han hecho mi desgracia? Tal vez alguna hechicera 
escribió contra mí nombres siniestros en la cera de Fenicia, y me clavó en 
el mismo hígado sus agujas sutiles. Los dones de Ceres, sometidos al 
influjo de un encantamiento, se convierten en hierbas estériles, y con el 
poder de los ensalmos se agotan los raudales de una fuente, la bellota 
asimismo se desprende de la encina, las uvas caen de las cepas y los 
frutos del árbol, sin que nadie sacuda sus ramas. ¿Quién, pues, impedirá 
que las artes mágicas paralicen mis nervios? Acaso su influencia convirtió 
mi cuerpo en un tronco insensible. Añádase el sonrojo por lo que me 
sucedía, que acrecentó mi flojedad y fué la segunda causa de la 
impotencia a que me vi reducido.
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¡Y qué hermosa estaba cuando la vi y la toqué tan cerca como la túnica 
que roza su lindo cuerpo! A tan dulce contacto, el rey de Pilos hubiera 
podido rejuvenecerse, y Titón alcanzar fuerzas impropias de sus años. Ella 
se ofrecía a mi voluntad, y no encontró en mí un hombre. ¿Qué súplicas 
concebirán mis votos ahora? Creo que los altos dioses se arrepintieron de 
favorecerme en vista del mal uso hecho de los presentes concedidos. 
Deseaba ser bienquisto, y lo fuí; darle a mi ,gusto cien besos, y se los he 
dado; yacer junto a ella, y lo conseguí. ¿De qué me sirven las mercedes 
de la fortuna y poseer un reino sin reinar? Como rico avaro, guardé las 
riquezas sin usufructuarlas. Así el divulgador de los secretos de los dioses 
muere de sed en medio de las ondas, y contempla próximas las frutas que 
nunca ha de probar; así el esposo deja por la mañana el lecho de la tierna 
consorte y se acerca puro a las santas aras de los númenes. Pero tal vez 
no me prodigó los besos más incitantes y ardorosos y no puso en juego 
todas las habilidades que estimulan el apetito. Ella puede ablandar con sus 
caricias las robustas encinas, el duro diamante y la insensible roca; ella 
tiene recursos para conmover a quien aliente con vida y sea hombre; mas 
en aquel momento yo no vivía, ni era hombre como antes.

¿Qué placer proporcionarán al que esté sordo los cantos de Femio, o una 
tabla pintada al miserable Tamiras? ¡Y qué goces me habían prometido 
mis secretos deseos!; ¡cuántos diversos modos de holgarme no imaginé y 
dispuse a placer!; pero mis miembros yacían torpemente como muertos y 
marchitos, como la rosa cogida el día anterior, y ahora, que no es tiempo, 
lozanean vigorosos, se sienten con brío y reclaman el puesto a que los 
invita la lucha. ¿Por qué no te abates llena de confusión, torpísima parte 
de mi ser? Así me dejé burlar anteriormente por tus promesas. Tú 
engañaste a mi amada, por ti me hallé inerme en la lid, y con no poca 
afrenta soporté daños gravísimos. Mi bella no se dignó acariciarte con su 
mano delicada, viendo que no conseguía excitar tu pujanza por ningún 
medio, y que languidecías olvidada de tus antiguas proezas.

«¿Por qué me burlaste? -dijo-; insensata, ¿quién te obligó a extender los 
helados miembros en mi tálamo? O una hechicera de Ea te ha trastornado 
con sus franjas de lana, o vienes a mis brazos ya rendido en los de otra.» 
Sin demora salta del lecho, cubierta con la tenue túnica, y con los pies 
descalzos huye lejos de mí; y a fin de que su sierva no creyese que salía 
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intacta de mi lado, disimuló esta afrenta lavándose el cuerpo.
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VIII

¿Habrá quien admire todavía las bellas artes y crea que tienen algún 
mérito los versos enternecedores? En otro tiempo el ingenio se apreciaba 
más que el oro; hoy el no poseer nada es una gran barbarie. Mis libros 
deleitaron a mi hermoso tormento; han podido penetrar en su casa, y a mí 
se me niega este permiso. Los alabó en extremo; pero después de 
alabarlos me cerró la puerta, y a pesar de mi genio, vago sin rumbo fijo de 
acá para allá. Apareció un rico de ayer, un caballero harto de sangre, que 
al precio de sus heridas se labró una cuantiosa renta, y fue suya la victoria. 
Insensata, ¿podrás estrecharle en tus hermosos brazos y reposar en el 
lecho oprimida por los suyos? Si lo ignoras, su cabeza solía cubrirse con el 
yelmo; el cuerpo que pretendes gozar ceñía la espada; la mano izquierda, 
en la que sienta mal el anillo de oro, traía el escudo, y si tocas su diestra 
sentirás aún su crueldad. ¿Serás capaz de oprimir sin repugnancia esa 
diestra cansada de matar? ¡Ay!, ¿dónde está aquella delicadeza de tu 
corazón? Repara en sus cicatrices, vestigios de las pasadas luchas; 
cuanto tiene, con su sangre lo ha comprado.

Tal, vez te relate a cuántos hombres degolló, y tu avaricia osará tocar las 
manos que lo atestiguan; mientras yo, el sacerdote puro de las Musas y de 
Febo, canto mis versos inútiles a tu puerta cerrada. Los que sabéis vivir, 
no aprendáis las artes sin provecho que cursamos, sino a seguir la carrera 
de las armas y los crueles campamentos. En vez de componer inspirados 
versos, alístate, Homero, entre los primípilos, y así conquistarás las 
caricias de tu amada. Júpiter, persuadido de que no había nada tan 
poderoso como el oro, se convirtió en él para seducir a una virgen. Sin el 
aliciente de las dádivas, fué duro el padre, la hija desdeñosa, las puertas 
infranqueables y la torre de bronce; mas así que el adúltero astuto ofreció 
ricos presentes, Dánae descubrió el pecho, accediendo a sus 
pretensiones. En la edad en que el viejo Saturno ocupaba el trono del 
cielo, la tierra celaba en su seno tenebroso todos los metales; el bronce y 
la plata, el oro y el pesado hierro pertenecían a los Manes, y no existían 
los tesoros; el suelo, en cambio, daba otros más ricos: sin romperlo el 
corvo arado, producía las espigas, los frutos y la miel destilada del hueco 
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tronco de la encina;

nadie abría los surcos con la aguda reja, ni el agrimensor señalaba los 
límites de los campos; los remos, aun desconocidos, no azotaban las olas 
imponentes, y la costa era el último confín de los mortales. La índole de los 
hombres, industriosos contra sí mismos, ingenióse en acarrear infinitos 
males. ¿Qué ganó en ceñirlas ciudades de torres y murallas, poniendo el 
hierro en las manos de los pueblos enemigos? Si te hallases contento en 
la tierra, ¿para qué necesitabas surcar el piélago? ¿Por qué no intentaste 
escalar el cielo como un tercer reino? Mas en lo posible también aspiras al 
cielo. Quirino, Baco, Hércules y César tienen templos como los dioses. 
Despreciando los frutos, arrancamos a la tierra filones de oro, y el soldado 
granjea las riquezas adquiridas a costa de sangre. La curia se cierra a los 
pobres; la renta concede los honores; de aquí salen el juez adusto y el 
bravo caballero; háganse dueños de todo, dominen en el campo de Marte 
y en el foro, sean árbitros de la paz y la guerra sanguinaria; mas no lleven 
su avidez hasta desposeernos de nuestras queridas, y nos daremos por 
satisfechos si permiten a los pobres poseer alguna cosa. Pero hoy, aunque 
una joven iguale a las ásperas Sabinas, obedece como sierva a los que 
pueden dar a manos llenas. El guardián me rechaza, ella teme verme 
víctima de la cólera del marido; si diese con prodigalidad, el uno y el otro 
me franquearían la casa. ¡Oh!, si hay algún dios vengador del amante 
desdeñado, reduzca a polvo las riquezas tan mal adquiridas.
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IX

Si la madre de Memnón, si la madre de Aquiles lloraron la muerte de sus 
hijos; si los mismos dioses sienten los golpes de un destino cruel, tú 
también, lastimera Elegía, desata los trenzados cabellos, y así merecerás, 
con razón el nombre que llevas. El vate que te cultivó tan solícito, que 
constituía tu gloria, Tibulo, al fin es un cuerpo exánime que consumen las 
llamas de la pira. Contempla al hijo de Venus cómo lleva la aljaba 
invertida, rotos los arcos y extintas las antorchas; mírale avanzar, digno de 
lástima, con las alas caídas, y de qué modo se golpea el pecho con los 
crispados puños; sus cabellos, esparcidos por la cara, se bañan de 
lágrimas, y su boca prorrumpe en violentos sollozos. Así, marchando a los 
funerales de su hermano Eneas, se dice, ¡oh hermoso Julo!, que salió de 
tu palacio. La desolación de Venus por la muerte de Tibulo no fué menos 
intensa que la sentida cuando un feroz jabalí destrozó el pecho de Adonis. 
Se nos llama a los vates seres sagrados y favoritos. de los dioses, y hay 
quienes piensan que alentamos con un numen divino; pero la muerte 
intempestiva profana todo lo sagrado y pone por igual en todos las 
invisibles manos. ¿De qué le sirvieron su padre y su madre a Orfeo de 
Ismara, y haber dominado con sus cantos las feroces alimañas? Lino, que 
tuvo el mismo padre, Lino fué llorado a los acordes de la lira en el fondo de 
las selvas. No olvides al cantor de Meonia, fuente perenne que brinda 
raudales de inagotable inspiración a los labios de los poetas; llególe su 
última hora y se hundió en el tenebroso Averno, Sólo los cantos se libran 
del rigor de las llamas; la obra del vate es imperecedera. Vive eterna la 
fama del sitio de Troya, y la de la tela interminable que la astuta Penélope 
destejía por la noche. Así Némesis y Delia alcanzarán un nombre inmortal: 
su cuita reciente la una, la otra su primer amor. ¿De qué os sirven los 
sacrificios? ¿Qué os aprovechan ahora los sistros de Egipto, y el haberos 
abstenido de admitir a nadie en el lecho? Cuando el destino fatal nos 
arrebata a los buenos, perdonad la blasfemia, llego a creer que no existen 
los dioses. Vive, piadoso, morirás; frecuenta devoto los altares, la muerte 
implacable te arrancará del templo para hundirte en la tumba. Confía en 
tus excelentes versos; mirad cómo yace Tibulo: de su grandeza apenas 
,quedan los restos que caben en la urna cineraria.
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Tú, egregio vate, eres consumido por el fuego de la pira, que no temió 
alimentarse con tus despojos; el que ha cometido tan horrendo crimen, lo 
mismo consumiría en las llamas los áureos templos de los inmortales. La 
diosa que reina sobre el monte Erix apartó la vista, y aun hay quien dice 
que no pudo reprimir el llanto; y con todo, fué preferible su suerte a que la 
tierra de Feacia lo sepultara ignorado en extraño suelo. Aquí, al menos, su 
madre le cerró los húmedos ojos al expirar, y ofreció a sus cenizas los 
últimos dones; aquí su hermana, mesándose lo s revueltos cabellos, tomó 
parte en el dolor de la mísera madre. Némesis y tu primera amante 
juntaron sus labios con los tuyos y no abandonaron un momento, la pira. 
Delia, al separarse, dijo: «Yo fuí la más venturosa de todas; viviste 
mientras te abrasaba el fuego de mi pasión.» Y Némesis le contestó: 
«¿Vienes a insultar mi dolor? En su lecho de muerte oprimió la mía con su 
mano desfallecida.» ¡Ah!, si de nosotros queda algo más que el nombre y 
la tenue sombra, Tibulo pisará los Campos Elíseos, y con tu amigo Calvo 
saldrás a recibirle, docto Catulo, ceñidas de hiedra las sienes juveniles, y 
tú también, Galo, tan pródigo de la sangre y la vida, si es falsa la 
imputación de que ultrajaste a un amigo. Por éstas se verá acompañada tu 
sombra, si hay algo, de real en la sombra del cuerpo, y a sus piadosos 
acentos se mezclarán los tuyos, elegante Tibulo.

¡Ojalá tus restos reposen tranquilos en la urna que los guarda, y la tierra 
no caiga pesada sobre tus cenizas!

83



X

Llegó el aniversario de las fiestas de Ceres; la doncella descansa sola en 
el vacío lecho. Rubicunda Ceres, que coronas de espigas tus finos 
cabellos, ¿por qué en el día de tu festividad nos prohíbes los placeres? En 
todas partes, ¡oh diosa!, las gentes pregonan tu munificencia, y ninguna es 
tan favorable a la dicha de los mortales. Antes los incultos labriegos no 
conocían el pan, y la era fué entre ellos un nombre ignorado; mas las 
encinas que promulgaron los primeros oráculos les sustentaban con su 
bellota; está y la tierna hierba arrancada del césped constituían su 
alimentación. Ceres les enseñó la primera a arrojar en los campos la 
semilla, que luego se hinchaba, y a segar con la hoz las áureas espigas; la 
primera forzó a los toros a doblar sus cervices al yugo, y a remover con el 
corvo diente la tierra endurecida. ¿Quién creerá que se alegra con las 
lágrimas de los amantes y quiere ser festejada con los tormentos de la 
continencia? Aunque ame los campos feraces, no es una diosa rústica, ni 
su pecho está cerrado al amor. Creta será testigo, y no todo son ficciones 
en Creta, tierra orgullosa de haber nutrido a Jove. Allí, de niño, el soberano 
que reina en los cielos bebió la leche con sus labios infantiles. Este 
testimonio merece fe completa; el testigo fué alabado por el dios, y creo 
que Ceres confesará una flaqueza harto conocida. La diosa de Creta vió a 
Jasón por las faldas del Ida, atravesando con mano vigorosa los costados 
de las fieras; lo vió, y así que el fuego prendió en la ardiente sangre de sus 
venas, el pudor y el amor comenzaron a disputarse la presa. El pudor cayó 
rendido ante el amor, y vieras en seguida los surcos estériles y secos, sin 
producir una mínima parte del grano que en ellos se depositaba; los 
azadones cavaban esforzados el suelo, la reja penetrante rompía el duro 
seno de la tierra, las semillas se esparcían con igualdad por los anchos 
campos, y las ruines cosechas defraudaban las esperanzas del cultivador. 
La potente diosa de los frutos erraba por los espesos bosques; la guirnalda 
de espigas habíase desprendido de su larga cabellera, y sólo la fértil Creta 
disfrutó un año abundantísimo, pues todas las regiones que visitaba la 
diosa se cubrían de ricas mieses. El mismo Ida las vió crecer abundantes 
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en sus bosques, y el feroz jabalí del monte se alimentó con su trigo. El 
legislador Minos deseaba a su patria años semejantes, y que fuese eterno 
el amor que embargaba a Ceres. Rubia diosa, las noches tristes que 
lloraste en el desierto lecho, yo tengo que lamentarlas por fuerza en el día 
que se consagra a tu fiesta. ¿Por qué he de entristecerme, cuando tú has 
encontrado una hija, una reina, que por azar de la suerte sólo reconoce 
superior a Juno?: Los días festivos incitan al amor, los cantos y los 
festines: éstas son las ofrendas que debemos brindar a los dioses 
inmortales.
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XI

He sufrido mucho y por largo tiempo; tu perfidia acabó con mi paciencia: 
amor bochornoso, huye de mi pecho quebrantado. Al cabo ya soy libre, ya 
rompí las cadenas, y me avergüenza haber soportado tanto desprecio sin 
rubor. Vencimos y pisoteamos al tirano que nos esclavizaba, tarde sentí él 
ultraje d e mi altiva frente. Sufre y endurece tu condición: acaso el dolor te 
sea algún día de provecho; un jugo amargo fortalece en mil ocasiones, al 
viajero cansado. ¿Conque después de verme rechazado cien veces de tu 
puerta, yo, hombre libre, llegué a reposar en sus umbrales?; ¿con que yo, 
como un esclavo, me constituí en guardián de tu casa cerrada, en tanto 
que estrechabas en tus brazos a no sé qué rival? He visto a tu amante que 
salía rendido de allí, con paso inseguro, como un inválido del servicio; pero 
esto es una nonada en parangón del sonrojo que sentí al verme 
descubierto por él : que ese oprobio confunda a mis enemigos. ¿Cuándo 
dejaste de verme a tu lado en los paseos, siendo tu defensor, tu amante y 
tu fiel compañero? Todos saben que por mis cantos llegaste a ser querida 
del pueblo, y que nuestro amor fue el principio de otros muchos amores. 
¿A qué recordar los torpes embustes de tu pérfida lengua, y los 
juramentos hechos a los dioses que en m¡ daño burlaste?; ¿a qué insistir 
en las secretas señales de los jóvenes que asistían al festín, y los signos 
convenidos para descifrar la intención de las palabras?; Me dijeron que 
estaba enferma; como un loco corrí precipitado, llegué, y vi que no estaba 
enferma para mi rival, Insensible toleré estos sofiones y otros que me 
callo; búscate al que quiera desde hoy tolerarlos por mí. Ya he ceñido mi 
nave con la corona votiva, y segura en el puerto, oye el estruendo de las 
olas, Cesa de prodigarme tus caricias y tus palabras, otros días 
poderosas; no soy un estólido como antes lo fui.

Siento mi corazón versátil luchar de una parte con el amor, de la otra con 
el odio, y sospecho que vencerá el primero. Si puedo, odiaré; si no, amaré 
mal de mi grado; tampoco el toro ama el yugo, y lo sobrelleva 
aborreciéndolo. Huyo su perfidia, y su beldad me impide la fuga; aborrezco 
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sus perversas mañas y amo la gentileza de su cuerpo. Así, no puedo vivir 
sin ti, ni contigo, y yo mismo no sé lo que deseo. Quisiera que fueses 
menos hermosa o menos falaz: tanta hermosura no encaja bien en tan 
ruines costumbres. Tus actos merecen mi odio, tu rostro se capta ni¡ amor; 
desventurado de mí, que doy más precio a los hechizos que a las falsías. 
Perdóname, por los derechos del tálamo que compartimos; por todos los 
dioses, que consienten tus repetidos engaños; por tu cara, que admiro 
como la de una suprema divinidad, y por tus ojos, que cegaron los míos. 
Seas como fueres, serás siempre mi amada; elige entretanto si quieres 
que te quiera de corazón o que te ame por fuerza. Desplegaré mejor las 
velas, y aprovecharé los vientos que las impulsan : pues aunque lo rehuse, 
me veré obligado a amarla.
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XII

¿Cuál fue el día, aves siniestras, en que predijisteis que mis sucesos 
habían de ser siempre desgraciados?; ¿qué astro debo considerar como el 
enemigo de mis dichas?; ¿a qué dioses acusaré por la guerra que me 
declaran? La que ayer se dijo prenda mía, la que sólo fué amada por mí, 
hoy recelo que tenga que compartirla con mis rivales. ¿Me equivoco?; ¿no 
la hicieron famosa mis versos? Así sucedió: mi ingenio la convirtió en una 
cortesana, y con razón; ¿a qué pregoné tanto el hechizo de su hermosura? 
Yo tengo la culpa de que venda sus gracias; yo la he servido de cebo; yo 
guié los pasos de sus pretendientes, a quienes abrí las puertas de su 
casa. Dudo que los versos me aprovechen de nada, y estoy bien seguro 
de los males que me han acarreado. Sí; ellos concitaron a los envidiosos 
de mi ventura. Cuando pude cantar el sitio de Tebas, la ruina de Troya y 
las hazañas de César, Corina fué la única que exaltó mi ingenio, ¡Ojalá las 
Musas se me declararan enemigas al componer los primeros versos, y 
Febo me abandonase en la prosecución de mi faena! Como se suele dar 
crédito al testimonio de los poetas, deseaba que mis ficciones no 
careciesen de valor.

Por nosotros, Escila, que cortó los canos cabellos a su padre, ciñe las 
caderas con una traílla rabiosa de perros; nosotros pusimos alas en los 
pies, sierpes en los cabellos, y condujimos vencedor al nieto de Abas, 
sobre alado corcel; nosotros dimos al gigante Ticio su enorme corpulencia, 
y sus tres bocas al Cancerbero erizado de víboras; dimos a Encélado los 
mil brazos con que arroja sus dardos, y forjamos los héroes sorprendidos 
por los cantos de una virgen hechicera. En las odres del rey de Itaca 
encerramos los vientos huracanados de Eolia, y dejamos a Tántalo, por su 
indiscreción, morir de sed en medio del río. A Níobe la transformamos en 
roca, y a una virgen la convertimos en osa. El ave de Cecrops llora la 
tragedia del Odrisio Itis; Júpiter se transfigura ya en ave, ya en lluvia de 
oro, ya en el bruto que rompe las olas con una virgen sobre la espalda. 
¿Hablaré de Proteo, y los dientes que engendraron a los tebanos, y los 
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bueyes que vomitan llamas por la boca, y las lágrimas de ámbar que 
surcaron las mejillas de tus hermanas, desventurado Faetonte, o de 
aquellas naves convertidas en diosas marinas, y del sol que huyó 
horrorizado del espantoso festín de Atreo, o de las duras rocas que 
siguieron los acordes de la lira? La fecunda libertad de los vates recorrió 
los infinitos espacios sin sujetar sus creaciones a la fidelidad histórica; así 
os debieron parecer falsos los elogios que tributé a Corina, y así, vuestra 
credulidad no ocasionaría mi tormento.
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XIII

Como mi esposa nació en la comarca de los Faliscos, rica en vergeles, 
llegamos un día a tocar los muros de la ciudad que expugnaste, ¡oh gran 
Camilo! Los sacerdotes preparaban la fiesta de la casta Juno y los 
célebres juegos en que se sacrifica una vaca indígena. Estos ritos valían la 
pena de que me detuviese a estudiarlos, sin retraerme por lo escabroso 
del camino que conduce entre riscos al lugar de la ceremonia, que es un 
antiguo bosque sagrado y casi impenetrable por la espesura de las ramas. 
Contémplalo, y no dudarás que en tal sitio reside un numen. El ara recibe 
las preces y el incienso de las almas piadosas; ara fabricada sin arte por la 
mano de nuestros antepasados. Aquí; luego que resuenan los acentos 
solemnes de la flauta, el cortejo anual pónese en marcha por veredas 
cubiertas de césped; entre los aplausos del pueblo, son conducidas unas 
blancas terneras que alimentó la fresca hierba de los prados Faliscos, 
unos novillos poco temibles por las cortas astas de sus frentes, un puerco, 
víctima menor arrancada a la humilde choza, y un carnero, jefe del rebaño, 
con los cuernos retorcidos hacia atrás. Sólo la cabra es aborrecida de la 
potente diosa. Se dice que sus señales descubrieron la presencia de Juno 
en el espeso bosque, retrayéndola de proseguir en la fuga.

En castigo, los niños la persiguen ahora con sus dardos, y constituye el 
premio del que antes la hiere. Por donde ha de pasar la diosa, los jóvenes 
y las tímidas doncellas convierten sus ropas en tapices que cubren el 
camino; los cabellos de las vírgenes deslumbran con el fulgor del oro y las 
piedras preciosas, y un soberbio manto desciende hasta sus pies, 
cuajados también de oro; y vestidas de blanco, según la costumbre de sus 
padres griegos, llevan sobre las cabezas los objetos del culto que se les 
confían. El pueblo permanece silencioso a la aproximación del brillante 
cortejo, y la misma diosa viene detrás de las sacerdotisas. Es la imagen de 
una fiesta griega. Muerto Agamenón, Haleso huyó del lugar del crimen, 
abandonando los tesoros de su padre, y después de errar prófugo por 
tierras y mares, edificó con dichosos auspicios una ciudad ceñida de 
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fuertes murallas. Él enseñó a los Faliscos a conmemorar la fiesta de Juno, 
que así sea favorable siempre a mí y a mi pueblo.
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XIV

No pretendo que permanezcas inocente siendo tan hermosa; mas 
tampoco creo que haya necesidad de que lo sepa, por mi desgracia; mi 
censura no intenta convertirte en una mujer irreprochable; sin embargo, 
querría que te esforzases por parecerlo. No falta la que sabe negar el 
delito: sólo la culpa vanagloriosa trae la infamia. ¿Qué furor sientes de 
sacar a la luz del día lo que oculta la noche, y revelar públicamente lo que 
hiciste en secreto? La meretriz que entrega el cuerpo al primer 
desconocido, aparta antes las miradas del público cerrando la puerta de su 
tugurio. Tú alardeas del oprobio que mancilla tu fama y eres la pregonera 
de tus escándalos. Vuelve a mejor acuerdo, imita a las honradas, y aunque 
no lo seas, que yo te admire como un dechado de probidad. Lo que hiciste, 
hecho está; pero niégalo rotundamente, y no te sonroje hablar en público 
el lenguaje de la modestia. Hay un sitio adecuado a la crápula; llénalo con 
todas las impurezas, y que el pudor se aleje de allí; mas en el momento 
que lo abandones, relega al olvido tu lascivia, y que tu cama sola sepa tus 
desafueros.

Allí no repares quitarte la túnica, ni cruzar tus piernas con las de tu amigo, 
ni que roce con su lengua tus labios de púrpura, ni que la pasión invente 
mil modos de gozar; no cesen las tiernas promesas ni las palabras 
incitantes, y estremézcase la cama con la movilidad de vuestros cuerpos; 
pero al vestirte la túnica, toma el aspecto de la inocencia temerosa, y que 
un falso pudor disfrace tus noches obscenas. Burla a la gente con tus 
palabras; engáñame, déjame vivir ignorante, y que labre mi dicha una 
estúpida credulidad. ¿Por qué veo tantas veces las tablillas que envías y 
recibes?; ¿por qué apenas advierto espacio de tu lecho que no esté 
hundido?; ¿por qué tus cabellos andan más alborotados de lo que suele 
ponerlos el sueño, y distingo en tu cuello las señales impresas de los 
dientes? Sólo te falta realizar tus delitos a presencia mía. Si no te 
condueles de tu fama, conduélete de mi. Pierdo el seso y me pongo a 
morir cuantas veces me confiesas tus extravíos, y la sangre discurre 
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helada por mis arterias. Te amo; deseo odiarte, y siento que me es 
imposible, y entonces quisiera morir, pero junto contigo. No pretendo 
averiguar tus pasos, ni descubrir lo que tratas de ocultarme; estimo tus 
faltas como una acusación desprovista de fundamento. Si te sorprendo 
alguna vez en medio de la culpa y mis ojos llegan a ser testigos del 
oprobio, aquello que haya visto bien niega que lo he visto, y desmentiré a 
mis ojos por creer tus palabras. Te será muy fácil la victoria sobre el que 
desea ser vencido como tu lengua se acuerde de decir : «Es falso.» Con 
estas dos voces puedes subyugarme a tu antojo; vence, si no por la 
justicia de tu causa, por la lenidad de tu juez.
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XV

Madre de los tiernos amores, busca un nuevo vate; ya mis elegías pasan 
rozando la última meta, Los cantos que compuse yo, nacido en los campos 
Pelignos, han hecho mis delicias y acrecentado mi fama. Sí este honor 
vale algo, herede la dignidad ecuestre de mis antiguos ascendientes, y no 
la conquiste en el tumulto de los campos de batalla. Mantua se enorgullece 
de Virgilio; Varona, de Catulo, y yo pretendo que se me aclame la gloria de 
la comarca de los Pelignos, a quienes la defensa de su libertad obligó a 
pelear por una causa justa cuando Roma temía, llena de incertidumbre, los 
resultados de la guerra social. Y algún viajero que contemple los muros de 
Sulmona, ceñidos de pantanos que dejan pocas yugadas al labrador, 
exclamará : «Ciudad que pudiste engendrar poeta tan ilustre, por pequeña 
que seas, yo te proclamo grande.» Amable niño, y tú, diosa de Amatunta, 
madre del mismo, llevad vuestras áureas banderas lejos de mi campo. 
Baco, el de los cuernos, mueve con fuerza el resonante sistro, y me incita 
a recorrer mayor espacio con mis briosos corceles. Voluptuosas elegías, 
musa juguetona, pasadlo bien; la obra que voy a emprender me 
sobrevivirá después de muerto.
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Ovidio

Publio Ovidio Nasón (Sulmona, 20 de marzo del 43 a. C. - Tomis, actual 
Constanza, 17 d. C.) fue un poeta romano. Sus obras más conocidas son 
"Arte de amar" y "Las metamorfosis", ambas en verso; la segunda recoge 
relatos mitológicos procedentes del mundo griego adaptados a la cultura 
latina de su época; también gozaron de cierta fama las "Heroidas", cartas 
de grandes enamoradas, y sus "Tristia", poemas elegíacos en que lamenta 
su destierro.
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