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Epigrama

Nosotros, que éramos antes cinco libros de Ovidio Nasón, 
ahora somos tres. El autor de la obra así lo dispuso. Si no 
experimentas ningún placer con nuestra lectura, a lo menos 
aliviará tu fastidio la supresión de dos libros.

4



I

Yo me disponía a cantar en tono elevado las armas y las 
sangrientas batallas, materia conveniente a mis versos, el 
primero de la misma medida que el segundo; Cupido, según 
dicen, se echó a reír, y arrebató al último uno de los pies. 
Niño cruel, ¿quién te dió tal derecho sobre mis cantos? Los 
vates somos esclavos de las Musas, y no tuyos. ¿Qué 
diríamos si Venus tomase la armadura de la rubia Minerva, y 
ésta agitase las encendidas antorchas? ¿Quién vería sin 
extrañeza reinar a Ceres en los montuosos bosques, y que 
los campos se cultivasen bajo las leyes de la virgen de la 
aljaba? ¿Quién armará, de aguda lanza a Febo, insigne por su 
cabellera, mientras Marte pulse la lira de Aonia? ¡Oh niño!, ya 
es demasiado grande y poderoso tu imperio. ¿Por qué aspira 
tu ambición a nuevos dominios? ¿Acaso porque reinas en los 
ámbitos del mundo, y son tuyos el Tempe y el Helicón, 
pretendes que Apolo pierda también su lira? Así que en la 
nueva página estampé el primer verso grandilocuente, se me 
aproximó el Amor y debilitó todos mis bríos. No me ofrecen 
asuntos de poemas ligeros ni un mancebo, ni una hermosa 
doncella de largos cabellos. Apenas hube pronunciado estas 
quejas, Cupido, soltando de repente la aljaba, saca la flecha 
aguzada que ha de herirme, encorva brioso el arco con la 
rodilla, y exclama: «Ahí tienes, poeta, el asunto que debes 
cantar.» ¡Desgraciado de mí!, aquel muchacho estuvo certero 
al herir: me abraso, y el amor reina en mi pecho, antes vacío. 
Comience mi obra en versos de seis compases, seguidos de 
otros de cinco, ¡y adiós sangrientas guerras y metros en que 
sois cantadas! ¡Oh Musa!, ciñe tus áureas sienes con el mirto 
resplandeciente: sólo tienes que modular once pies en cada 
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dos versos.
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II

¿En qué consiste que la cama me parece tan dura, la cubierta 
se cae de mi lecho, y he pasado esta larguísima noche sin 
conciliar el sueño, y aun me duelen los cansados miembros, 
que se revolvían faltos de sosiego? Si el amor viniese a 
inquietarme, creo que lo reconocería. ¿Acaso viene, y su 
astucia me atormenta con secretas emboscadas? Así era en 
verdad; sus leves saetas se clavaron en mi corazón, y 
riguroso tiraniza el pecho que acaba de someter. 
¿Cederemos, o con la resistencia encenderemos más la súbita 
llama? Cedamos; siempre es ligera la carga que se sabe 
soportar. Yo vi crecer el fuego encendido al removerse los 
tizones, y apagarse cuando nadie los agitaba. A los bueyes 
que se rebelan, oprimidos por la. dureza del yugo, se les 
castiga mucho más que a los que soportan el peso del arado. 
Dómase el potro rebelde con el freno de dientes de lobo, y 
el que corre brioso al combate tiene que sentir menos su 
dureza. El amor se encona más cruel y despótico contra 
quien le resiste que con quien se reduce a tolerar su 
servidumbre. ¡Ah!, lo reconozco, soy tu nueva presa, Cupido, 
y alargo las vencidas manos, prontas a obedecerte. No se 
trata de guerrear: te pido la paz y el perdón; poca alabanza 
te reportaría, vencer. con tus armas a un hombre desarmado. 
Corona tus cabellos de mirto, apareja las palomas de tu 
madre, y el mismo Marte te proporcionará el carro 
conveniente; tú, montado en él, y en medio de las 
aclamaciones que publiquen tus hazañas, regirás con 
destreza las aves que lo conducen; formarán tu séquito los 
jóvenes subyugados y las cautivas doncellas, y su pompa 
será para ti un magnífico triunfo. Yo mismo, que soy tu 
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última presa, caminaré mostrando mi herida reciente, y, 
esclavo tuyo, arrastraré mi nueva cadena. Con las manos 
atadas a la espalda, seguirán tus vuelos la buena conciencia, 
el pudor y cuanto se atreve a luchar con tu poderío. Todos 
te temerán, el pueblo extenderá hacia ti los brazos, gritará 
en alto clamoreo : «¡Vítor, triunfo!» Al lado, te acompañarán 
la molicie, la ilusión y la furia, cortejo que sigue asiduamente 
tus pasos. Con tales soldados dominas a los hombres y los 
dioses; si te privases de su auxilio, quedarías desnudo. Tu 
madre, orgullosa, aplaudirá al triunfador desde el alto 
Olimpo, y esparcirá sobre su rostro una lluvia de flores. Con 
las alas ornadas de piedras preciosas, lo mismo que la 
cabellera, volarás resplandeciente en el carro de áureas 
ruedas, y entonces, si te conocemos bien, abrasarás a no 
pocos en tu fuego, produciendo tu carrera innumerables 
heridas. Aunque lo intentes, no podrán reposar tus saetas; tu 
férvida llama abrasa hasta en el fondo del agua vecina. Así 
aparecía Baco, al someter las tierras que baña el Ganges: tú, 
conducido por las aves; él, por los tigres. Puesto que yo, 
tengo que formar parte de tu sacro triunfo, no vayas a 
perder los despojos de tu victoria sobre mí. Contempla las 
armas vencedoras de tu pariente César; protege a los 
vencidos con la misma mano que acaba de someterlos.
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III

Mis preces son justas: la linda joven que me fascinó, o me 
ame, o consiga que yo la ame siempre. - Ah!, pedí demasiado: 
con que consienta ser amada, habrá oído Citerea todos mis 
ruegos. Acoge benévola al que te ha de servir mientras 
aliente con vida, y escucha las protestas del que sabrá 
guardarte fidelidad inquebrantable. Si los nombres ilustres de 
mis antepasados no me recomiendan; si un simple caballero 
es el autor de mis días; si no labran mis tierras innumerables 
arados, y mi padre y mi madre vivieron con sobria economía, 
que me abonen Apolo, las nueve hermanas y el numen 
plantador de las viñas, el amor que me entrega a tu poder, 
mi constancia, que ninguna abatirá, y mis puras costumbres, 
mi ingenua sencillez y el pudor que colorea mi rostro. No me 
placen mil jóvenes a la vez; no soy mudable en amar, y, 
puedes creerme, tú sola serás el norte de mi perenne 
inclinación. Así merezca vivir contigo los años que me hilen 
las Parcas, y morir antes que profieras una sola queja contra 
mí. Sé tú el tema dichoso de mis cantos, y éstos surgirán 
dignos del objeto que los inspira. A los cantos debe la 
celebridad Ío, aterrada por sus cuernos; Leda, seducida por el 
adúltero Jove, bajo la figura de un cisne, y Europa, que 
atravesó el mar sobre las espaldas de un toro engañoso, 
sujetando los cuernos retorcidos con sus virginales manos. 
Nosotros asimismo seremos celebrados por todo el orbe, y 
nuestros nombres irán siempre inseparablemente unidos.
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IV

Tu esposo debe asistir al mismo banquete que nosotros. 
¡Ojalá sea ésta la última cena de su vida! ¿Conque podré 
contemplar a mi dulce tormento sólo como convidado, y otro 
tendrá el derecho de acariciarlo? ¿Darás calor a su seno 
reclinada junto a él, y cuando quiera te echará las manos al 
cuello? Cese de admirarte que, en el festín de sus bodas, la 
hermosa Hipodamia impulsara al combate a los furiosos 
Centauros. Yo no habito, como ellos, las selvas, ni mis 
miembros se adhieren a los de un caballo, y apenas me 
parece posible dejar de poner sobre ti las manos. Oye, no 
obstante, lo que has de procurar, y no permitas que mis 
palabras se las lleve el Euro o el templado Noto. Preséntate 
antes que tu marido; no sé lo que podremos hacer si vienes 
primero; sin embargo, ven antes. Cuando se recline en el 
lecho, acuéstate a su lado con aire modesto, y ocultamente 
roza mi pie. Mírame, observa mis gestos y lo que te dice mi 
rostro; recoge mis furtivas señas, y contéstalas de igual 
modo. Sin hablar, expresaré mis pensamientos con el gesto, 
y leerás palabras en mis movibles dedos y en las gotas de 
vino que vierta sobre la mesa. Si asalta tu memoria el 
recuerdo de nuestros placeres, toca con la extremidad del 
pulgar tus purpúreas mejillas; si tienes que echarme a la 
callada alguna reprimenda, acaricia con suavidad el borde de 
tu oreja, y si te complacen mis dichos y acciones, luz de mis 
ojos, haz girar buen rato los anillos de tus dedos. Extiende la 
mano en la mesa como el sacrificador en el ara, y desea a tu 
marido todos los males que en justicia merece. Ordénale que 
beba el vino que mezcla para ti, y en voz baja pide al 
esclavo el que deseas. Yo tomaré antes que nadie la copa 
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que devuelvas, y beberé en ella por la misma parte que 
hayas bebido. Si acaso te ofrece algún manjar que él gustase 
primero, recházalo, porque lo ha tocado su boca. No 
consientas que ligue sus brazos a tu cuello, ni reclines tu 
linda cabeza sobre su helado cuerpo; no le dejes que 
introduzca la mano en tu seno turgente, y, sobre todo, evita 
darle ningún beso, pues si se lo das, me declararé a voces tu 
amante, gritando: «¡Esos besos son míos!», y extenderé hacia 
ti los brazos. Esto al menos lo veré; mas lo que cela el 
cobertor de la cama, eso es lo que teme la ceguedad de mi 
pasión. Que no se atraviese su pierna con la tuya, ni se 
choquen vuestras rodillas, ni tus pies delicados tropiecen con 
sus pies de gañán. ¡Ay, desgraciado!, temo muchas cosas, 
porque las hizo mi insolencia, y me atormenta el miedo de mi 
propia conducta. ¡Cuántas veces mi voluptuosidad y la de mi 
prenda supieron encontrar bajo el vestido dulcísimos 
entretenimientos! Tú no hagas cosa semejante, y para disipar 
mis sospechas, aligérate del manto que envuelve tu cuerpo. 
Insta a tu marido a que beba sin cesar, mas no acompañes 
tus ruegos con los besos; mientras bebe, echa furtivamente 
vino en la copa, y cuando caiga amodorrado por el vino y la 
embriaguez, tomaremos consejo del lugar y la ocasión. Al 
levantarte, dispuesta a volver a casa, nos levantaremos 
todos; apresúrate a mezclarte entre el bullicio de la turba, 
que allí me encontrarás o te encontraré yo, y entonces 
pálpame con tu fina mano cuanto puedas. ¡Ay infeliz!, mis 
advertencias sólo aprovechan pocas horas; la noche me 
obliga a separarme de mi dueño; por la noche su marido la 
tendrá encerrada, y yo triste y anegado en lágrimas, sólo 
osaré seguirla hasta la puerta cruel. Ya te llenará de besos, 
ya no se satisfará con ellos solamente; los favores que me 
concedes en secreto te los exigirá como débito; no se los 
concedas sin pesar (esto puedes hacerlo), como si cedieses a 
la violencia: enmudezcan tus caricias, y que Venus se goce en 
atormentarle. Si mis votos y deseos algo valen, no 
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experimentará ningún placer; si nada valen, al menos no lo 
experimentes tú; mas sea cualquiera el proceder que 
adoptes durante la noche, a la mañana siguiente júrame, que 
nada le has concedido.

12



V

Era el estío; el día brillaba en la mitad de su carrera, y me 
tendí en el lecho buscando reposar de mis fatigas. La 
ventana de mi dormitorio, medio abierta, dejaba penetrar una 
claridad semejante a la que reina en las opacas selvas, o 
como luce el crepúsculo cuando Febo desaparece del cielo, o 
la noche ha transcurrido sin presentarse el sol todavía; luz 
tenue que conviene a las muchachas, pudorosas, cuya timidez 
busca los sitios retirados. De pronto llega Corina con la, 
túnica suelta, cubriendo con sus cabellos por ambos lados la 
marmórea garganta, cual se dice que la hermosa Semíramis 
se acercaba al tálamo nupcial, y Lais acogía a sus 
innumerables pretendientes. Le quité la túnica, cuya 
transparencia apenas ocultaba ninguno de sus encantos; pero 
ella pugnó por conservarla, aunque con la flojedad de la que 
ansía la victoria, y se aviene de buen grado a caer vencida. 
Así que apareció a mis ojos enteramente desnuda, confieso 
que no vi en todo su cuerpo el más mínimo lunar. ¡Qué 
espalda!, ¡qué brazos pude ver y tocar!, ¡qué lindos pechos 
oprimieron con avidez mis manos! Bajo su seno delicioso, ¡qué 
vientre tan recogido!, ¡qué talle tan arrogante y esbelto!, 
¡qué pierna tan juvenil y bien formada! ¿A qué particularizar 
sus atractivos? Cuanto vi en ella merecía fervorosas 
alabanzas, y oprimí contra el mío su desnudo cuerpo. ¿Quién 
no adivina lo demás? Por fin, agotados, nos entregamos los 
dos al descanso. ¡Ay!, ojalá consiga saborear muchos 
mediodías semejantes.
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VI

Portero amarrado, ¡oh indignidad!, a la dura cadena, haz girar 
sobre sus quicios esa puerta tan difícil de abrir. Te pido poca 
cosa, entreábrela solamente, y por su media abertura 
penetraré de lado. Un amor constante adelgazó mi cuerpo y 
redujo el peso de mis miembros de tal suerte, que les 
permite pasar cualquiera estrechez. Él me enseñó a caminar 
sin ruido a través de los guardianes, y dirige mis pasos sin 
que nadie me ofenda. En otro tiempo me infundían pavor la 
noche y sus vanos fantasmas, y me maravillaba que alguien 
tuviese arresto para vagar en las tinieblas. Al oírme Cupido 
con su tierna madre, se puso a reír, y en tenue voz me dijo: 
«Tú también llegarás a ser bravo.» El Amor vino sin tardanza, 
y ya no temí las sombras veladoras de la noche, ni las manos 
resueltas a darme muerte. Sólo temo tu excesiva lentitud, 
sólo quiero ablandar tu crueldad, y sólo tú vibras el rayo que 
puede aniquilarme. Mira y, levantando la inhumana barrera 
que me detiene, verás cómo la puerta está humedecida con 
mis lágrimas. Sabes que digo la verdad: en el momento que 
los azotes iban a caer sobre tu desnuda espalda, viéndote 
lleno de temor, intercedí con tu dueño; y las súplicas que 
tanto valieron otros días en tu favor, ¡oh crueldad!, ¿no 
tendrán hoy en el mío ninguna eficacia? Paga los servicios 
que te presté; debes ser agradecido. Como lo deseas, las 
horas de la noche vuelan; corre el cerrojo del postigo, 
córrelo presto; así quedes por siempre libre de tu dura 
cadena, y en adelante no bebas jamás el agua de los 
esclavos. Portero inexorable, ¿no oyes mis súplicas? La 
puerta de duro roble permanece cerrada. La fortaleza de las 
puertas sirve de gran defensa en las ciudades sitiadas; mas 
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en medio de la paz, ¿qué peligros recelas? ¿Qué harías con 
un enemigo cuando así rechazas a un amante? La noche vuela 
ligera; corre el cerrojo del postigo. No vengo con séquito de 
soldados y pertrechos; llegaría solo, si el cruel amor no me 
acompañase; aun queriendo, me sería imposible ahuyentarlo, 
antes me vería yo separado de mi cuerpo. Así, el amor, un 
poco de vino en la cabeza y la guirnalda que se deshoja en 
mis cabellos perfumados, son mis únicos compañeros. ¿Quién 
temerá tales armas?, ¿quién no osará pararles frente? Las 
horas de la noche vuelan; corre el cerrojo de la puerta. ¿Es 
tu lentitud o el sueño, tan poco propicio al amor, lo que 
permite al viento que se lleve mis palabras sin tocaren tus 
oídos? Recuerdo que tiempo atrás, cuando pretendía 
substraerme a tus miradas, aparecías despierto a la claridad 
de las nocturnas estrellas. Acaso ahora mismo descansas en 
los brazos de tu amiga. ¡Ah, cuánto aventaja a la mía tu 
suerte! Por tal dicha, consentiría que descargases sobre mí 
tus recias cadenas. La noche vuela ligera; corre el cerrojo de 
la puerta. ¿Me engaño, o sus hojas resuenan al girar los 
goznes, y su ronco son me da la señal apetecida? Si me 
engañé, el ímpetu del viento la ha movido; ¡ay de mí, qué 
lejos se lleva mis esperanzas! ¡Bóreas, si te acuerdas aún del 
rapto de Critia, ven aquí y quebranta con tus fuerzas las 
puertas sordas a mi dolor! El silencio reina en toda la ciudad, 
y bañadas en las perlas del rocío, las horas de la noche 
vuelan; corre el cerrojo de la puerta. Si no, con el hierro o el, 
fuego de la antorcha que empuño colérico estoy dispuesto a 
incendiar casa tan orgullosa. La noche, el amor y el vino 
nunca dan consejos de moderación: aquélla desconoce el 
pudor, el vino y el amor desafían al miedo. Ya agoté todos 
mis recursos; no te mueven ruegos ni amenazas; eres más 
sordo que la puerta confiada a tu custodia; no te convenía 
vigilar la mansión de una linda joven, sino prestar tus 
servicios en una cárcel. El lucero de la mañana resplandece 
en el cielo, y el canto del gallo incita al operario a sus 
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faenas. Y tú, guirnalda arrancada a mis tristes cabellos, 
quédate sobre esos umbrales, insensibles-toda la noche, y 
cuando al amanecer te sorprendan los ojos de mi dueño, le 
serás testigo del tiempo que aquí malgasté inútilmente. 
Pásalo bien, portero; ojalá sientas la pena de tu pretensión 
rechazada; pásalo bien, holgazán, que no te avergüenzas de 
mortificar a un amante; y vosotras, puertas crueles, umbrales 
despiadados, compañeros en la dureza del siervo que os 
guarda, pasadlo bien.

16



VII

Si me tienes por amigo, ahora que se me ha pasado el furor, 
carga mis manos de hierro, pues merecen las cadenas. La 
cólera me incitó a levantar los temerarios brazos contra mí 
amada que lloraba sintiéndose herida por Mi loca mano. Tal 
estaba yo entonces, que la hubiese emprendido con mis 
caros padres, sin respetar mis golpes crueles a los santos 
dioses. Pues qué, ¿Ayax armado de un escudo impenetrable 
no degolló los rebaños sorprendidos en medio del campo, y 
Orestes, el funesto vengador de su padre en la sangre 
materna, no se atrevió a lanzar sus dardos contra las furias 
del Averno? ¿Y no pude yo de igual modo ensañarme en sus 
peinados cabellos?; mas el desorden en que los puse no les 
robó ninguno de sus atractivos. Aun así estaba tan hermosa 
como la hija de Esqueneo persiguiendo con el arco las fieras 
del monte Ménalo; como Ariadna cuando lamentaba que el 
rápido Noto se llevase los juramentos del pérfido Tesco, y 
como Casandra al caer desplomada en tu templo, ¡oh casta 
Minerva!, sin que las cintas sujetasen sus cabellos. ¿Quién no 
me hubiese llamado loco y tenido por un bárbaro? Pues ella 
no me dijo palabra; su lengua enmudeció de espanto, mas su 
rostro silencioso fulminaba graves reproches, y me acusaban 
a la vez su boca muda y sus lágrimas. Antes hubiera querido 
que se desprendiesen mis brazos de los hombros; podría vivir 
mejor sin una parte de mi cuerpo. Mi fuerza y mi delirio se 
revolvieron en contra mía y la propia violencia me impuso la 
condigna pena. ¿Qué necesidad tengo de vosotros, ministros 
de la sangre y el crimen? Manos sacrílegas, soportad el 
hierro que merecéis. Si golpeara al último de los plebeyos, 
sufriría el castigo; ¿y acaso tengo mejor derecho sobre mi 
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amada? Diomedes nos legó un monumento infame de maldad, 
siendo el primero que se atrevió a herir a una diosa, y yo el 
segundo; pero aquél resulta menos culpable; yo he 
maltratado a la que confesaba amar, y el hijo de Tideo fue 
cruel con su enemiga. Ve, pues, insigne vencedor, prepárate 
un magnífico triunfo, ciñe tus sienes de laurel, ofrece tus 
votos a Jove y que la turba apiñada siga tu carroza gritando: 
«¡Gloria al fuerte, varón que ha vencido a una débil mujer!» 
Camine delante tu triste cautiva con el cabello suelto y toda 
blanca corno la nieve, menos sus lívidas mejillas. Mejor fuera 
que su boca delatase las señales de mis labios, y en su cuello 
se notaran las suaves caricias de mis dientes; y, en fin, si me 
arrebataba el impulso de un hinchado torrente, y la ciega 
cólera me había hecho su presa, ¿no era bastante 
amedrentar con mis gritos a una tímida joven, sin 
apostrofarla con amenazas harto crudas, o bien arrancarle 
con violencia la túnica hasta mitad de la cintura, y no pasar 
más adelante en el enojo? Mas no, llegué a mesarle el 
cabello de la frente, y clavé fiero las uñas en sus delicadas 
mejillas. Quedóse la infeliz atónita, pálida y sin gota de 
sangre en el rostro corno el mármol que se corta en las 
canteras de Paros. Yo vi sus facciones sin vida y sus 
miembros temblorosos, cual las ramas del árbol sacudidas 
por el viento, cual la verde caña que agita el Céfiro o la 
superficie de las olas que riza el templado Noto. Las lágrimas 
suspendidas largo tiempo resbalaron por su faz, como el agua 
en que se convierte la nieve derretida. Entonces comencé a 
sentirme de veras culpable; el llanto que derramaba me 
parecía gotas de mi sangre. Suplicante quise arrojarme tres 
veces a sus pies, y otras tantas rechazó ella las manos que 
había aprendido a temer. La venganza aplacará tu dolor, no 
vaciles en lacerar con tus uñas mi rostro, no perdones mis 
ojos ni mis cabellos; la cólera dará bríos a tus débiles manos, 
y para borrar las vergonzosas huellas de mi arrebato, vuelve 
a arreglar tu descompuesta cabellera.
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VIII

Oiga el que desee conocer a cierta meretriz: es una vieja 
llamada Dipsa; el nombre le viene del oficio: Jamás la 
sorprendió en ayunas la madre del negro Memnón desde su 
carro ornado de rosas. Ella conoce las artes de la magia, las 
canciones de Colcos y los conjuros que obligan a retroceder 
las rápidas aguas hacia su fuente. Sabe muy bien las virtudes 
de las plantas, del lino arrollado en el rombo y del virus que 
destilan las yeguas en celo. Si quiere amontona las nubes en 
el vasto cielo, y si quiere brilla la luz del día en la atmósfera 
azulada. ¿Lo creerás? Yo he visto a los astros destilar gotas 
de sangre, y he visto asimismo ensangrentado el purpúreo 
cerco de la luna. Me sospecho que en vida revolotea entre 
las sombras de la noche con el cuerpo cubierto de plumas; lo 
sospecho, y es rumor acreditado que en sus ojos brilla una 
doble pupila y de las dos lanza rayos de fuego. Evoca de los 
antiguos sepulcros a sus remotos ascendientes y con sus 
cánticos hiende la sólida corteza de la tierra. Se propuso 
mancillar el tálamo púdico de los esposos, y no faltó a su 
lengua una pérfida elocuencia. Por casualidad fui una vez 
testigo de sus discursos, oyéndola, detrás de la puerta que 
me ocultaba, dar tales consejos: «Luz de mi vida, sabes que 
ayer cautivaste a un joven opulento, que se detuvo y quedó 
largo rato suspenso contemplando tu linda cara. ¿A quién no 
cautivarás? A ninguna cedes en belleza; pero, ¡qué desgracia!, 
el atavío de tu cuerpo no responde a tus hechizos. Quisiera 
que fueses tan feliz como hermosa, y yo no sería pobre 
viviendo tú en la abundancia. Tuviste que sufrir el rigor de la 
estrella contraria de Marte; Marte ha desaparecido y Venus 
te favorece con sus señales. Observa su aparición, te es 
propicia, un rico amante te solicita y se dispone a darte 
cuanto te falta. Es además tan hermoso, que podría 
compararse contigo; si él no pretendiese comprar tus 
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favores, deberías tú comprar los suyos.» La joven se 
ruborizó. «El pudor -continúa- enciende la blancura del rostro; 
disimulado aprovecha, y verdadero suele dañar. Cuando le 
mires bajando con modestia al suelo la vista, tus miradas 
deben guardar proporción con los regalos que te ofrezca. Tal 
vez en el reinado de Tacio las adustas Sabinas no quisieran 
pertenecer a muchos amantes; pero hoy Marte impulsa a los 
romanos contra los pueblos extranjeros, y Venus reina en la 
ciudad de su Eneas. Hermosas, gozad vuestra juventud: es 
casta la que ninguno pretende, y si la cortedad no se lo 
impide, es la mujer la misma que ruega. Desaparezcan luego 
esas arrugas que surcan tu frente; las arrugas celan muchos 
crímenes. Penélope sometió a la prueba del arco las fuerzas 
de sus jóvenes pretendientes, y el arco que acreditaba los 
bríos era de cuerno. El tiempo volador resbala sin sentir y se 
nos escapa como el impetuoso río se precipita con las aguas 
que recibe en tributo. El metal se abrillanta con el frote, un 
buen vestido desea que lo luzcan, y se deteriora la casa 
abandonada por su mala situación. La hermosura envejece 
pronto si nadie le rinde sus obsequios; no le basta uno que 
otro amante, la presa arrancada de muchos es más segura y 
se envidia menos; los lobos encanecidos buscan las mejores 
presas en los gran- des rebaños. Dime, ¿este tu amante 
poeta qué te regala sino nuevos versos? Tendrás que leer 
muchos millares. El mismo dios de los vates resplandece con 
áureo manto y tañe las cuerdas de una lira de oro:

el que te lo prodigue, valga para ti más que el gran Homero. 
El que da revela muy sutil ingenio. No desprecies al esclavo 
que consiguió comprar su libertad; no es un crimen llevar los 
pies enyesados. No te seduzcan los títulos de una antigua 
nobleza; amante pobre, carga contigo tus ilustres abuelos. El 
que por hermoso te pida una noche sin pagarla, vaya primero 
a sonsacar a su amante la cantidad que debe ofrecerte. 
Muéstrate poco interesada al tender las redes, no se te huya 
la víctima; pero una vez prendida, destrúyela con tus 
exigencias. La simulación del afecto no perjudica; crea 
enhorabuena que le amas y que este amor no sea del todo 
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gratuito. A menudo le negarás tus noches fingiendo dolores 
de cabeza o poniendo por pretexto las fiestas consagradas a 
Isis; después le recibirás para que no se acostumbre a 
carecer de tu compañía, y a fuerza de repulsas se debilite su 
pasión. Tu puerta sorda a los ruegos, ábrase a las dádivas, y 
el amante que recibas oiga las quejas del que rechazas. Si le 
ofendes, monta en cólera como ofendida por él y desvanece 
sus inculpaciones abrumándole con las tuyas; mas no perdure 
tu resentimiento largas horas; la cólera prolongada engendró 
mil veces el odio. Además deben aprender tus ojos el arte de 
las lágrimas fingidas que resbalen humedeciendo tus mejillas. 
Si te propones engañarle, no te asuste el perjurio; Venus hizo 
los númenes sordos a las quejas del burlado. Toma a tu 
servicio un esclavo y una sirvienta que le indiquen lo que 
debe comprar para ti, y para ellos pídanle cosas de poco 
valor, que sonsacándolas a muchos, pronto una y otra espiga 
se convertirá en un gran acervo. Que tu madre, tu hermana y 
tu nodriza le asedien sin cesar; el botín anhelado se recoge 
pronto por muchas manos. Que tu madre, tu hermana y tu 
nodriza le asedien sin cesar; el botín anhelado se recoge 
pronto por muchas manos. Si te faltan motivos para exigirle 
un regalo, adviértele por medio de una torta que es el día de 
tu natalicio. Obra de modo que no se considere libre de 
rivales; el amor dura poco si le quitas el miedo del peligro. 
Note en tu lecho los vestigios de otro afortunado, y en las 
lívidas manchas de tu cuello señales de sus lascivas caricias, 
y vea, sobre todo, los presentes que otro te envió; si nada te 
ofreciese, pídele los objetos que se venden en la vía Sacra, 
y después que te hayas sacado cuanto te proponías, 
aparentando no querer despojarle por completo, ruégale que 
te preste lo que nunca le has de volver.

Que la lengua te ayude a celar tus designios; arruínale con 
tus mimosos halagos; en la dulce miel se oculta el mortífero 
veneno. Si sigues estos consejos, fruto de larga experiencia, 
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y no dejas que el viento se lleve mis palabras, exclamarás 
muchas veces «vive feliz» y rogarás otras tantas que 
después de muerta descansen tranquilos mis huesos.» Aun 
seguía el discurso, cuando mi sombra me traicionó y apenas 
pude evitar que mis manos no le arrancaran sus escasos y 
blancos cabellos, sus ojos que lagrimeaban con el vino y sus 
mejillas surcadas por las arrugas. Que los dioses te nieguen 
el refugio de un hogar en tu vejez miserable, y te castiguen 
con un invierno sin fin y una sed eterna.
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IX

Todo amante es soldado, Cupido tiene sus reales; créeme, 
Ático, todo amante es soldado. La edad apta para la guerra 
es la que conviene a Venus. Vergüenza al soldado viejo, 
vergüenza al amor senil. Los años que requiere un jefe en el 
vigoroso recluta son los que exige una linda joven al 
compañero de su lecho. Los dos son vigilantes, los dos 
descansan a menudo en tierra; el uno guarda las puertas de 
su dueño, el otro la tienda de su general. El que cursa la 
milicia ha de emprender marchas penosas; el amante 
resuelto, si dispone un viaje su ídolo, le seguirá hasta el fin 
del mundo, franqueará los montes contrapuestos, los 
torrentes engrosados por la lluvia y los peligrosos 
ventisqueros, y teniendo que navegar no le arredrará el Euro 
desencadenado, ni aguardará que las estrellas le indiquen el 
momento propicio a la navegación. Quién sino el soldado o el 
amante resiste los hielos de la noche y la nieve mezclada 
con raudales de lluvia? Al uno se le envía a descubrir los 
movimientos del enemigo, y el otro, como en un enemigo, 
tiene puestos los ojos en su rival. El primero sitia fuertes 
ciudades, el segundo el umbral de su rigurosa amiga; aquél 
ataca las puertas y éste los postigos.

Muchas veces la sorpresa del enemigo dormido alcanzó la 
victoria, y la gente indefensa cayó al rigor de las manos 
armadas: así sucumbieron los feroces escuadrones del tracio 
Reso y sus cautivos caballos vinieron a poder de otro dueño. 
Muchas veces los amantes se aprovechan del sueño de los 
maridos y mueven las armas contra adversarios que 
duermen. Escapar a las manos de los guardianes y a los ojos 
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de los atalayas, constituye el empeño del soldado y del 
mísero amante. La suerte de Marte es dudosa y no más 
segura la de Venus; los vencidos se reponen de sus 
descalabros y caen por tierra los que juzgabas invencibles. 
Cállese el que tildó de holgazán al amor que vive sometido a 
difíciles pruebas. El gran Aquiles se abrasa por su cautiva 
Briseida que le acaban de arrebatar; troyanos, mientras le 
dura el enojo, destrozad las huestes de Argos. Héctor se 
desprende de los brazos de Andrómaca para lanzarse a la 
batalla, y su esposa le pone el yelmo en la cabeza. El 
vástago de Atreo, primer caudillo del ejército, en el 
momento de ver a la hija de Príamo con los cabellos 
esparcidos como una Bacante, se dice que enmudeció lleno 
de pasmo. El mismo Marte sorprendido cae en las redes de 
Vulcano; ninguna fábula es tan conocida en el cielo. Yo 
también era perezoso y me entregaba a la muelle desidia 
porque el lecho y la inercia habían enervado mis ánimos; mas 
el deseo de enamorar a una bella joven me impulsó a tomar 
las armas en su defensa, y desde entonces me veis ágil y 
dispuesto a las luchas nocturnas. Ame, pues, el que no quiera 
consumirse en la desidia.
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X

Como Helena arrebatada a las márgenes del Eurotas por las 
naves de Frigia, encendió la guerra entre sus dos esposos; 
corno Leda, a quien el sagaz adúltero, bajo la apariencia de 
una ave, sedujo con la nitidez de sus plumas; como erraba 
por los sedientos campos Amimone con la urna en la cabeza, 
tal apareciste a mis ojos, y temía por ti al águila y al toro y 
todas las transformaciones que el amor sugirió al 
omnipotente Jove. Ahora no me aflige el temor, he sanado de 
mi dolencia y tu cara ya no es el recreo de mis ojos. ¿Me 
preguntas por qué tal mudariza? Porque te vendes a las 
dádivas, motivo suficiente para que no me entusiasmes; 
mientras fuiste ingenua y sencilla, amé tu cuerpo y tu alma; 
hoy la degradación de ésta ha disminuido mucho tu belleza. El 
amor es un niño desnudo, sus años desconocen la maldad, 
desecha las vestiduras y quiere revelarse cual es. ¿Por qué 
disponéis que el hijo de Venus se prostituya al oro? Anda sin 
ropa y no tiene sitio donde ocultar el precio de sus 
mercedes. Ni a Venus ni a su hijo conviene el rudo ejercicio 
de las armas; dioses tan débiles, no pueden pelear a sueldo.

La meretriz se ofrece al primero que llega por un precio 
establecido, y entrega su cuerpo por mísera ganancia; pero 
detesta la tiranía del avaro rufián y hace por fuerza lo que 
vosotras por gusto. Tomad ejemplo de las bestias privadas 
de razón, y os avergonzaréis al advertir en ellas un natural 
más delicado. La yegua no pide nada al potro, ni al toro la 
vaca; el carnero no cautiva con dones a la oveja que le atrae. 
La mujer sola se enriquece con los despojos del varón; ella 
sola pone a sueldo sus noches, ella sola se alquila, vende el 
placer que sienten los dos, que los dos anhelaban, y fija el 
precio en razón de los goces que espera. Si los deleites de 
Venus han de ser gratos y comunes a los dos, ¿por qué la 
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una los vende y el otro los paga? ¿Por qué el goce ha de ser 
dañoso para mí y lucrativo para ti, cuando uno y otro 
realizarnos los mismos esfuerzos? Los testigos comprados 
delinquen con sus perjurios; el arca de un juez sin tacha 
nunca está abierta; es vergonzoso defender a los míseros 
reos por la retribución, y que un tribunal llegue a 
enriquecerse con sus fallos.

El decoro prohíbe acrecentar la herencia paterna con los 
réditos del lecho y prostituir al lucro los hechizos de una 
linda cara. Se debe agradecimiento a los favores no 
comprados, jamás a los que se conquistan a vil precio. El que 
los paga solventa su deuda, y una vez satisfecha, el deudor 
no tiene contigo ninguna obligación. Hermosas, evitad pactar 
el estipendio de las noches que concedéis;, la ganancia 
impura trae malos resultados. No valían tanto los brazaletes 
de los sabinos, que aplastasen bajo el peso de los escudos la 
cabeza de una Vestal; un hijo atravesó con el acero las 
entrañas que le habían dado a luz, y un collar fue la causa de 
su crimen. Mas no hallo indigno exigir del opulento que sea 
liberal; sóbrale dinero para satisfacer al que le pide. Coged 
los racimos que penden de las cepas cargadas, y que los 
fértiles vergeles de Alcinoo os brinden sabrosísimos frutos. 
El pobre pague con sus obsequios sus servicios y su 
liberalidad; cada cual ofrezca a su amada aquello que posea. 
Yo sólo tengo ingenio que celebre en verso a las jóvenes 
que merecen este honor, y la que ame será de todos 
conocida por mis cantos. Se desgarrarán los fastuosos 
vestidos, las perlas y el oro se quebrarán; pero será eterna 
la fama de la que ensalcen mis escritos. No me indigna y 
solivianta dar, sino que me exijan el precio; lo que niego a 
tus peticiones, lo obtendrás así que dejes de pedirlo.
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XI

¡Oh!, tú, tan hábil en poner orden y concierto en una 
cabellera descompuesta y que no debías pertenecer a la 
humilde clase de las sirvientas; tú, tan conocida por la 
sagacidad con que preparabas secretas citas nocturnas, como 
ingeniosa portadora de tiernas misivas; tú, que a fuerza de 
exhortaciones pusiste tantas veces en mis brazos a la 
indecisa Corina, y que en medio de mis percances siempre me 
has sido fiel, recibe y entrega a tu ama por la mañana las 
tablillas que acabo de escribir, y triunfe tu diligencia de 
cualquier obstáculo. Tu corazón no es de pedernal o duro 
corno el hierro, ni tu simplicidad pasa de la medida ordinaria; 
y aun creo que sentiste las flechas del arco de Cupido; 
defiende, pues, en mi ayuda una bandera que es también la 
tuya. Si te pregunta qué hago, dile que vivo en la esperanza 
de obtener una de sus noches; lo demás se lo dirá la blanda 
cera notada por mi mano. Mientras hablo, la hora huye; 
entrégale estas tablillas en el momento, que la veas 
desocupada, pon la mayor diligencia en que las lea solícita, y 
observa sus ojos y su frente al leerlas, porque en su callado 
semblante podrás adivinar la respuesta; ves corriendo y 
suplícale que conteste largamente a mi misiva; me disgusta 
que la blanda cera deje grandes espacios sin signos y 
prefiero que las líneas estén muy apretadas y la vista se 
detenga mucho tiempo en leer lo escrito hasta el extremo de 
las márgenes. ¿Mas qué necesidad hay de rendir los dedos 
manejando el estilo? Que en toda la tablilla sólo aparezca 
esta palabra: «Ven.» Entonces no retardaré ceñir de hojas de 
laurel mis tablillas vencedoras, y suspenderlas con esta 
inscripción en el templo de Venus: «Nasón consagra a Venus 
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las fieles confidentas de sus cuitas que antes fueron un 
tronco vil de acebo.»
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XII

Llorad mi desgracia: me han vuelto las tristes tablillas, y su 
letra fatal me anuncia que hoy es imposible verla. Los 
presagios no carecen de valor; el umbral lastimó el pie de 
Nape en el momento de salir; cuando te envíe otra vez 
afuera, cuida de atravesarlo con precaución, y que la 
sobriedad te permita levantar más el pie. Lejos de mí, 
tablillas desdichadas de fúnebre leño, y tú, cera, que los 
signos de repulsa señalaron, creo que fuiste extraída de la 
flor de la alta cicuta, y que la abeja de Córcega te labró con 
su miel de ingrato sabor; aunque parecías enrojecida por el 
bermellón, en realidad tu color era el de la sangre. Trozos de 
inútil madera, volad arrojados a la calle, y que os triture el 
peso de la rueda al pasaros por encima. Persuadido estoy de 
que tenía las manos impuras el que os arrancó del árbol y 
dedicó a tales usos; aquel árbol sirvió sin duda de horca al 
cuello de un miserable; con sus ramas proveyó de cruces 
infames al verdugo, prestó al buho funesta sombra, y en su 
ramaje sostuvo los nidos del buitre y el quebrantahuesos. Y 
yo, loco, deposité en ellas el testimonio de mis amores, y 
escribí en ellas las tiernas palabras que debían persuadir a 
mi amada. Mejor convenía su cera al señalamiento de un 
juicio, leído en tono adusto por el representante de la ley, y 
se acomodaría a las efemérides de un avaro que, viendo sus 
cifras, se lamenta de las sumas gastadas. Ahora comprendo 
la razón de que se os llame dobles, y por cierto que este 
número no es de buenos auspicios. ¿Qué os deseará mi cólera 
sino que os carcoma y pudra la vejez, y la suciedad inmunda 
cubra vuestra tersa superficie?
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XIII

Abandonando el lecho de su viejo esposo, ya se levanta del 
Océano la rubicunda diosa que nos trae, el día en su carro de 
púrpura. ¿Adónde te precipitas, Aurora? Detente, y así las 
aves caigan todos los años en solemne sacrificio ante la 
sombra de Memnón. Deléitame reposar ahora en los tiernos 
brazos de mi amada, y oprimir otra vez contra el mío su 
pecho palpitante. Al amanecer, el sueño es delicioso, el aire 
frío, y el ruiseñor modula las notas más argentinas de su 
tenue garganta. ¿Adónde te precipitas? Eres poco grata a los 
mozos, y menos a las jóvenes; recoge en tu purpúrea mano 
las riendas cuajadas de rocío. Antes de tu aparición, el 
navegante observa mejor las estrellas y no navega perdido 
en las olas. Levántase el viajero lleno de fatiga así que 
amaneces, y el soldado empuña las armas belicosas. Tú ves 
la primera al labriego con la azada al hombro, y la primera 
unces los tardíos bueyes bajo el doble yugo; tú interrumpes 
el sueño de los niños y los diriges al aula. del maestro, donde 
sus tiernas manos sufren los crueles latigazos de la férula; tú 
llevas al tribunal la caución que puede padecer grave 
detrimento por una sola palabra, siendo tan desfavorable al 
abogado, como al juez, pues uno y otro se ven obligados a 
dejar el lecho para entender en nuevos procesos; y tú, 
cuando las mujeres podrían olvidar en el descanso las 
faenas, incitas sus manos laboriosas al hilado de la lana. Todo 
esto lo soportaría; mas despertar de madrugada a las 
jóvenes, ¿quién lo sufrirá sino el que no ame a ninguna? 
¡Cuántas veces he deseado que la noche no desapareciese a 
tu fulgor, y que las estrellas fugitivas no se ocultaran en tu 
presencia! ¡Cuántas veces deseé que el viento destrozase tu 
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carro, o que cayera uno de sus corceles envuelto en espesa 
nube! ¡Cruel!, ¿adónde corres? Si tuviste un hijo de piel 
atezada, debía su obscuro color al corazón de su madre. 
¡Como si en otro tiempo no te hubieses abrasado de amor por 
Céfalo! ¿Ibas a creer que tu deshonra nos era desconocida? 
Yo quisiera que Titón pudiese hablar de tus pasos: entonces 
no habría mujer tan escandalosa en el cielo. Huyes de su 
tálamo porque la edad ha enfriado su sangre, y te lanzas de 
mañana sobre el carro, que abomina su vejez; mas si 
oprimieses en tus brazos a otro Céfalo, te oiríamos gritar. 
«¡Corred lentamente, caballos de la noche!» Porque los años 
inutilizan a tu esposo, ¿ha de ser castigado mi amor? ¿Acaso 
intervine yo en que te casaras con un viejo? Observa cuántas 
horas de sueño concede la luna a su gentil amante, y su 
hermosura no cede en nada a la tuya. El mismo padre de los 
dioses no quiso verte con tanta frecuencia, y continuó sus 
dichas reduciendo a una dos noches. Ya había puesto fin a 
mis querellas, y como si me hubiese oído, enrojeció su 
frente; el sol, sin embargo, no resplandeció más tarde que de 
costumbre.
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XIV

Le decía a menudo: «Desiste de teñir tus cabellos: ya no te 
queda uno solo que puedas cambiar de color.» Si así lo 
hubieras hecho, ¿qué habría más hermoso que los mismos 
cayendo ondulantes hasta tus rodillas? Temías peinártelos, 
porque eran tan finos como los tenues tejidos con que se 
cubren los Seres atezados, o como el hilo que con ligero pie 
extiende la araña al urdir su trama sutil en la viga 
abandonada. En verdad, no eran negros, ni tampoco rubios de 
oro, sino una mezcla feliz de uno y otro color. Tal en los 
húmedos valles del escabroso Ida se alza el arrogante cedro 
que ha perdido la corteza. Además, sometíanse dóciles y 
obedientes a tus caprichos, y no te producían ningún dolor. 
Jamás la fina aguja, jamás los dientes del peine se los 
llevaron tras sí, y tu peinadora jamás vió lesionado su 
cuerpo. Cien veces estuve presente en su tocador, y ni una 
sola tomó la aguja para pincharle el brazo. Cien veces la vi 
de mañana, cuando aun no había puesto ordenen los cabellos, 
medio tendida en el purpúreo lecho, y a pesar de su 
abandono, estaba tan seductora como la Bacante de Tracia, 
que deja reposar con languidez sobre el verde musgo su 
cuerpo fatigado. Ellos, tan sutiles que parecían un finísimo 
vello, ¡ay, cuántos daños y vejaciones hubieron de sufrir; con 
qué docilidad soportaron el hierro y el fuego, al convertirse 
en rizadas trenzas que se enroscaban en espiral! Yo gritaba: 
«¡Es un crimen, sí, es un crimen abrasar tales cabellos!; al 
natural son más lindos; ahorra a tu cabeza la visita del hierro, 
no los sometas a la violencia, no merecen ser quemados; 
ellos mismos indican su lugar a la aguja que se les 
aproxima.» ¡Ah!, pereció la hermosa cabellera que hubiese 
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envidiado Apolo, y Baco querido que adornase su cabeza, 
sólo comparable a la que Venus recogía con su húmeda 
mano, al salir desnuda de las marinas olas. ¿Por qué lamentas 
la pérdida de tus cabellos martirizados?; ¿porqué, imbécil, 
con triste ademán, rechazas el espejo? Ya no te miras en él 
con el gusto que solías; para agradar aún, debes olvidarte de 
ti misma. No te perjudicaron las hierbas encantadas de una 
rival; no los lavó una vieja hechicera en las aguas de 
Hemonia, ni te los arrancó una grave enfermedad; ojalá este 
azote no caiga nunca sobre ti; ninguna lengua envidiosa te 
despojó de sus trenzas espesas; sientes el menoscabo que 
les ocasionó tu culpa con la propia mano, al verter sobre tu 
cabeza tinturas venenosas. Ahora la Germania te 
proporcionará los cabellos de sus cautivas, y te adornarán 
los regalos de la gente vencida por nuestras armas. ¡Oh!, 
¡cómo te llenarás de sonrojo si alguien ensalza tu cabellera, y 
exclamarás!: «Sólo aplaude los postizos que compré; no sé al 
presente qué mujer Sicambra alaba en mi persona, y, sin 
embargo, recuerdo que en otro tiempo estos elogios se 
dirigían a mí.» ¡Ah, desventurada!, apenas reprime las 
lágrimas, cúbrese el rostro con la mano, y el rubor colorea 
sus tersas mejillas. No cesa de contemplar sobre su regazo 
los antiguos cabellos, ¡ay de mí!, no merecedores de estar en 
el sitio que a la sazón ocupan. Oculta el sentimiento que tu 
cara delata; el mal no es irreparable; bien pronto serás 
admirada con tu natural cabellera.
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XV

¿Por qué, mordaz envidia, reprendes mi vida desidiosa y 
llamas a mis versos fruto de un ingenio sumido en la pereza? 
Aunque alienta con brío mi edad, no sigo las huellas de mis 
antepasados tras los laureles polvorientos de la guerra; no 
aprendo el lenguaje ampuloso de las leyes, ni prostituyo mi 
elocuencia en las luchas venales del foro. Los trabajos que 
me ofreces son mortales, y yo ansío una fama imperecedera 
que extienda mi celebridad por los siglos en la redondez del 
Universo. El cantor de Meonia vivirá mientras permanezcan 
en su asiento la isla Tenedos y el monte Ida, y el Símois 
lance al mar su rápida corriente. Vivirá el poeta de Ascra 
mientras la uva fermente en el mosto y la espiga de Ceres 
caiga al filo de la hoz encorvada; todo el mundo ensalzará 
siempre al hijo de Bato, más sobresaliente por el arte que 
por el ingenio; el coturno de Sófocles dominará siempre la 
escena, y Arato vivirá eterno, como el sol y la luna. En tanto 
que el esclavo sea falaz, el padre duro de condición, pérfida 
la alcahueta y fácil la meretriz, no perecerá Menandro. Ennio, 
poco conocedor del arte, y Accio, el de vigorosos alientos, 
han conquistado un nombre que desafía las injurias de los 
tiempos.

¿Quién olvidará a Varrón, el primer barco, y la áurea piel del 
Vellocino conquistado por el jefe Ausonio? Los versos de 
Lucrecio perecerán el día que perezca el orbe. Títiro, los 
frutos campestres y las hazañas de Eneas serán leídos 
mientras Roma impere sobre el Universo, conquistado por su 
valor, y también lo serán los tuyos, tierno Tibulo, en tanto 
que el arco y el fuego sean las armas de Cupído. Galo será 
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conocido de los pueblos de Occidente y la Aurora, y con Galo 
su hermosa Licoris: que si el transcurso del tiempo desgasta 
las rocas y enmohece la reja paciente del arado, los poemas 
burlan las amenazas de la muerte. Cedan a los cantos de la 
poesía los reyes y sus pomposos triunfos, y con ellos cedan 
asimismo los opulentos raudales del aurífero Tajo. Que el 
vulgo admire lo deleznable, y el rubio Apolo me permita 
apurar los vasos llenos del agua de Castalia, y mi cabellera 
resplandezca con el mirto, que aborrece las escarchas, y sea 
leído una y mil veces por la solicitud del amante. La envidia 
se alimenta con sangre de vivos, a la muerte los deja, y 
entonces el varón insigne se protege con la gloria que ha 
merecido. Así, cuando el fuego de la pira haya consumido mis 
restos, aun viviré, y será inmortal la parte mejor de mi 
existencia.
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Libro segundo
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I

Yo compuse esta obra, yo, aquel poeta Nasón, nacido en la 
lluviosa comarca de los Pelignos, que se divierte en cantar 
sus propios extravíos. Así me lo ordenó el Amor. ¡Lejos de 
aquí, muy lejos, bellezas intratables, no sois público 
adecuado a mis tiernos versos! Léame la virgen inflamada en 
presencia, de su prometido, y el sencillo adolescente que 
sufre por vez primera las angustias amorosas. Quiero que 
algún joven, herido por la misma flecha que yo llevo clavada, 
reconozca, leyéndome, las señales del fuego que le consume, 
y tras larga admiración exclame: «¿Por dónde este poeta ha 
penetrado y descubierto mis ocultos dolores?» Yo me atreví, 
aun lo recuerdo, y no me faltaba el aliento necesario, a 
cantar la lucha de los dioses contra Gías, el de los cien 
brazos, cuando la Tierra sació su horrible venganza y el 
Pelión cayó derrumbado con el arrogante Osa, que pretendía 
escalar el Olimpo. Yo tenía en mis manos los nublados, y a 
Jove con sus rayos, que vibraba impetuoso en defensa del 
cielo; mí amiga me cerró la puerta, y olvidé a Júpiter y sus 
rayos; sí, el mismo Júpiter se borró de mi mente. Perdona, 
padre de los dioses: tus rayos no me servían de provecho, 
una puerta cerrada me infundía más pavor. Volví a las 
caricias y ligeras elegías, armas que me pertenecen, y mis 
dulces frases quebrantaron la dureza de las puertas. Los 
cantos obligan a descender hasta nosotros la luna 
ensangrentada, y detienen en su carroza los blancos corceles 
del sol; los cantos arrancan a la serpiente su dardo 
venenoso, y fuerzan al río a retroceder hasta su fuente; las 
puertas se han rendido a mis cantos, y mis cantos corrieron 
los cerrojos en los postes de dura encina. ¿Qué me hubiese 
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aprovechado ensalzar al veloz Aquiles? ¿Qué habrían hecho 
en mi favor los dos Atridas y el héroe que vagó errante por 
el marlos diez años que perdió en la guerra, y el desdichado 
Héctor, a quien arrastraron los corceles del príncipe de 
Hemonia? Mas desde que alabé el rostro hermoso de una 
tierna joven, ella misma viene a recompensar al vate por sus 
canciones. Gran premio han merecido. Nombres ilustres de los 
héroes, pasadlo bien. Vuestro favor no me conviene. 
Muchachas hermosas, oíd con faz sonriente los versos que 
me dicta el Amor, de rosadas mejillas.
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II

¡Oh Bagoa!, a quien confiaron la guarda de mi dueño, 
escúchame; tengo que decirte unas pocas y muy importantes 
palabras. Ayer la vi que paseaba por el pórtico de las hijas 
de Dánao; me declaré su cautivo, y en seguida la envié por 
escrito mi súplica, y me contestó con mano temblorosa: «No 
es posible. » ¿Y por qué no puedes? Replicó sin demora a mi 
pregunta que tu vigilancia le era excesivamente molesta. 
¡Oh, guardiana!, si tienes prudencia, créeme, cesa de merecer 
el odio. Todos desean la ruina del sujeto a quien temen. El 
marido es también un insensato; ¿a qué tantas prevenciones 
por defender lo que se conserva sin necesidad de vigilantes? 
Entréguese furioso, como quiera, a los arrebatos de la pasión, 
y juzgue casta a su esposa, que agrada a cuantos la ven; mas 
tú en secreto concédele algún rato de libertad, ella te pagará 
con creces lo que le dieres; trabaja por convertirte en su 
confidenta, y la señora quedará sometida a la sierva. ¿Temes 
la complicidad?; finge que no la ves. ¿Lee a solas un escrito?; 
supón que le escribe su madre. ¿Llega a hablarla un 
desconocido?; pues pase adelante como si lo conocieras. ¿Va 
a visitar una amiga enferma de mentirijillas?; que la visite, y 
figúrate que lo está realmente. Si viniese tarde, por no velar 
esperándola largas horas, échate a roncar con la frente 
apoyada en las rodillas. No pretendas saber lo que pasa en el 
templo de Isis, la diosa vestida de lino, ni te cause inquietud 
lo que sucede en las gradas del teatro. El cómplice de un 
delito se ve siempre colmado de mercedes: ¿hay ningún 
trabajo tan fácil como el de callar? Él es el predilecto, él 
gobierna la casa, él no teme los azotes, él es todopoderoso, 
y los otros soez rebaño que yace en la servidumbre.

40



Oculta al marido los motivos de queja verdaderos, 
inventándolos falsos, y los dos, como señores, aprobaréis lo 
que convenga a la mujer. Si el marido pone mala cara y 
arruga el entrecejo, una joven, con sus caricias, consigue 
pronto lo que pretende; sin embargo, de tarde en tarde 
conviene que provoque una reyerta contigo, y llore fingidas 
lágrimas, y te llame verdugo, y que tú le contestes con 
imputaciones que ella destruya fácilmente, y con su notoria 
falsedad impidan al esposo creer en los ultrajes reales. Con 
tal conducta crecerán de día en día tus honores y verás 
cómo aumenta tu peculio; sigue mis consejos, y dentro de 
poco habrás recuperado la libertad. ¿Ves a los delatores con 
el cuello cargado de cadenas? Un hediondo calabozo vino a 
ser el premio de su perfidia. Tántalo muere de sed en medio 
de las aguas, y ansía coger los frutos que se le escapan; 
castigo impuesto a la garrulería de su lengua. El guardián 
celoso en extremo con que Juno atormentó a Ío murió antes 
de tiempo, y ella es hoy una diosa. Yo vi cargado de hierro, 
que amorataba sus piernas, al hombre que reveló a un 
marido el incesto de su mujer, y el castigo fue menor de lo 
que merecía la culpa, pues con su lengua perversa causó dos 
males: la pena del marido y la. ruina de la fama de la esposa. 
Créeme, ninguno oye con gusto semejantes acusaciones; si 
les presta atención, lo hace a su pesar; si no se indigna, 
pierdes la delación en sus oídos indiferentes, y si ama de 
veras, con tu oficiosidad ocasionas su desgracia. Aun la culpa 
manifiesta es difícil de probar, y la mujer se asegura con la 
benevolencia de su juez: aunque él mismo vea el delito, dará 
crédito a las negativas, condenará sus propios ojos, se 
reprenderá por sus sospechas, y al mirar las lágrimas de su 
esposa, las derramará también, gritando: «¡Este Chismoso me 
lo ha de pagar!» ¡Qué lucha tan desigual acometes! Al caer 
vencido, te espera una tanda de azotes, mientras ella se 
sentará sobre las rodillas de su juez. No maquinamos ningún 
crimen, no nos escondemos para componer brebajes 
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venenosos, no fulminamos la espada desnuda en nuestra 
mano: sólo deseamos poder amar sin riesgo gracias a tu 
favor. ¿Puede haber cosa más inocente que nuestras súplicas?
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III

¡Ay de mí!; tú, que no eres hembra ni varón, guardas a mi 
amada; tú, incapaz de conocer los placeres recíprocos de 
Venus. El primero que mutiló las partes genitales de un niño, 
debió padecer el mismo suplicio. Tú serías más complaciente 
y menos sordo a los ruegos, si antes te hubieses inflamado 
por alguna mujer. Tú no naciste para regir un caballo ni 
manejar las pesadas armas; tus débiles brazos no pueden 
sostener la lanza belicosa. Éstos son oficios varoniles y 
tienes que renunciar a los esfuerzos del varón. Obligado a 
seguir los pasos de tu señora, llénala de satisfacción con tus 
buenos servicios y aprovéchate de sus mercedes. Si llegas a 
perderla, ¿de qué servirás en el mundo ? Su linda cara y sus 
pocos años incitan al placer. La hermosura no debe 
marchitarse en torpe abandono. Por mucho que extremes tu 
vigilancia, sabrá engañarte con facilidad; siempre se realizan 
las aspiraciones de los amantes, y como es mejor partido 
acudir a las súplicas, te rogamos que nos favorezcas ahora 
que puedes prestarnos excelentes servicios.
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IV

Yo no me atrevo a defender mis relajadas costumbres, ni a 
esgrimir las armas de la falsedad en pro de mis vicios: los 
confieso, si de algo aprovecha declarar las propias culpas; los 
confieso y sigo como un loco aferrado a mis extravíos: los 
odio, y aun deseándolo, no puedo ser otro del que soy. ¡Qué 
pesado, soportar la carga que uno quisiera echar de los 
hombros! Me faltan las fuerzas para dominarme a mí mismo, 
y me dejo arrastrar como barco impelido por rápida 
corriente. No subleva mis pasiones una sola belleza; son 
muchas las que me obligan siempre al amor. Si una doncella 
baja en mi presencia modestamente los ojos, me inflamo, y 
su pudor se convierte en el enemigo de mi tranquilidad. Si la 
otra se presenta provocativa, me subyuga, porque su 
resolución alienta la esperanza de mil placeres en el blando, 
lecho. Si veo una intratable que imita la rigidez de las 
Sabinas, pienso que sabe querer y disimula con orgullo lo que 
quiere. La que juzga los versos de Calímaco sin primor, 
comparándolos con los míos, revela que le gusto, y bien 
pronto ella me rendirá a su vez; la contraria que reniega del 
poeta y sus versos, no me ofende, antes desearía yacer al 
lado de la que así me maltrata. Anda con aire diligente, y me 
cautiva con sus andares; tiene duras las facciones y no, me 
importa, ya se suavizarán al contacto del varón. Ésta me 
fascina por su voz dulcísima que emite sin ninguna violencia, 
y quisiera estampar mis besos en su boca deliciosa; aquélla 
recorre con sus ágiles dedos las vibrantes cuerdas de la lira, 
¿y cómo dejaría de amar tan hábiles manos? Me sorprende la 
bailarina que agita los brazos a compás, por el arte 
insinuante, con que tuerce su cuerpo lascivo; y no se hable 
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de mí que me inflamo por la menor causa, póngase ante ella 
Hipólito, y se convertirá en Príapo. Tú igualas con esa 
arrogante estatura a las antiguas heroínas y puedes cubrir 
con tu cuerpo un lecho espacioso, y tú me vences por lo 
diminuta: las dos me encadenáis, las dos, alta y baja, 
convenís a mis gustos. Es algo negligente, ¿y qué puede 
añadir el ornato a su belleza?; se ofrece ataviada con lujo, y 
brilla su espléndida distinción. Me domina la blanca lo mismo 
que la morena; en las de cutis obscuro no son menos gratas 
las delicias de Venus. Si los cabellos de ébano le caen sobre 
la garganta de nieve, recuerdo que la hermosura de Leda 
consistía en su negra cabellera; si son rojos, que la Aurora 
sacude sus cabellos de color de azafrán, y me adapto por 
igual a todas las historias. Una novicia me atrae, una de edad 
madura me sugestiona; aquélla por sus carnes frescas, ésta 
por lo que sabe; en fin, que mi amor ambicioso quisiera 
llamar suyas a todas las bellezas que se admiran en la ciudad.
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V

Vete lejos con tus flechas, Cupido; ninguna mujer vale tanto 
que me haga desear la muerte a todas horas. Sí, deseo morir 
cuando recuerdo tu felonía, joven nacida para mi eterna 
condenación. Las tablillas engañosas no me han revelado tu 
proceder, ni delataron tu crimen los regalos furtivos que 
recibiste. ¡Ay!, ojalá al recriminarte salieses victoriosa de la 
prueba. ¡Desgraciado de mí! ¿Por qué es tan justa mi causa? 
Feliz el que ama y se atreve a defender en alta voz a su 
amiga, si ésta puede contestar: «Soy inocente.» Tiene un 
corazón de hierro y se complace demasiado en dar pábulo a 
su cólera, el que corre tras una palma ensangrentada con el 
castigo de la culpable. Por desgracia, cuando me creías 
dormido, vi yo mismo tu traición, porque no había apurado el 
vino que me sirvieron. Vi cómo hablabais largamente con el 
fruncir del entrecejo; con vuestros gestos os entendíais a 
maravilla: tus ojos no supieron callar, trazaste con vino en la 
mesa lo que querías, y hasta tus dedos se convirtieron en 
letras. No os riáis a mi costa; he comprendido vuestros 
coloquios, descifré las palabras ocultas en las señas que 
habíais convenido. Ya muchos comensales abandonaban la 
mesa sin manteles y no quedaban más que dos jóvenes 
detenidos, por la embriaguez. Entonces os sorprendí dándoos 
culpables besos, y me pareció oír que se chocaban vuestras 
lenguas: No eran los besos que da una hermana a su honesto 
hermano, sino los que la tierna querida brinda a su 
arrebatado amante: no eran los que Febo imprime en el 
rostro de Diana, sino más bien los que Venus regala a su caro 
Marte. «¿Qué haces? -exclamo-; ¿a quién concedes esos 
favores que son míos? Estoy dispuesto a defender con los 
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puños mis derechos. Esos placeres sólo a mí corresponde 
darlos y exigirlos, son propiedad común de los dos. ¿Por qué 
un tercero ha de participar de tales dichas?» Así desahogué 
lo que me dictaba la cólera, y ella, reconociéndose culpable, 
se encendió de rubor. Como, se pinta el cielo cuando aparece 
la esposa de Titón, o la doncella que ve la primera vez a su 
prometido; como brilla la rosa purpurina en medio de los 
lirios, o se detienen los encantados corceles de la luna, o 
cual tiñe la mujer Meonia el marfil de Asiria porque no se 
vuelva amarillento con los años, así se pintó de púrpura su 
rostro, o con matices muy semejantes, y acaso nunca 
resplandeció más hermosa. Miraba hacia el suelo, ¡y qué 
interesante estaba en su humildad!; la tristeza se reflejaba 
en su cara, multiplicando sus atractivos. Tuve la intención de 
mesar sus bien peinados cabellos y golpear iracundo sus 
tersas mejillas; pero mis robustos brazos postráronse ante la 
beldad, que supo defenderse con las propias armas. Yo que 
poco antes amenazaba, acudí rendido a las súplicas para que 
no me diese por tal motivo besos menos ardorosos. Ella se 
rió y me dio de corazón los más espontáneos, tales que 
podrían arrancar el mortífero rayo a las manos de Jove. Sólo 
me atormentaba el recelo de que hubiesen sido tan sabrosos 
los que concedió a mi rival, y quisiera que se los hubiese 
dado con menos ardor; porque, en efecto, revelaban más 
arte del que yo le enseñé, y que había a mis espaldas 
aprendido algo nuevo. Me sobresalté mucho al saborearlos, 
pues nuestras lenguas se juntaron rozando con suavidad los 
labios; mas no es esto lo que me desazona, no me quejo de 
los muchos besos que os disteis, y ya son motivo bastante a 
mi alarma, sino que tales lecciones sólo pueden darse en el 
lecho, y no sé qué maestro ha recibido por ellos un premio 
tan grande.
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VI

Ha muerto el papagayo, ese pájaro de las Indias Orientales 
que imita nuestras voces. Pájaros, acudid en tropel a sus 
exequias, acudid en demostración de piedad, golpeando con 
las alas vuestros pechos, y clavaos en las cabezas las uñas 
afiladas. En vez de plañideras que retuerzan sus cabellos, 
arrancaos las hirsutas plumas y que vuestros cantos 
resuenen substituyendo a la fúnebre trompeta. ¿Por qué, 
Filomela, pregonas el crimen del tirano de Ismara? Los años 
han debido poner término a tus lamentos. No llores más que 
el fin lastimoso de esta rara ave: grande es la causa del 
dolor de Itis, pero ya muy antigua. Condoleos todos cuantos 
atravesáis las aéreas regiones, y antes que todos, tú, fiel 
tortolilla. Vivió la vida entera con vosotros en armonía, y ni 
en el postrer instante desmintió su acendrada fidelidad: Lo 
que fue el joven de Focea para Orestes el de Argos, lo fué 
para ti la tórtola mientras viviste, ¡oh papagayo! ¿De que te 
sirvió tanta fidelidad y la hermosura de tu raro plumaje? ¿De 
qué tu voz ingeniosa que imitaba los sonidos humanos, y por 
último haber hecho las delicias de mi amada desde el día que 
entraste en su casa? ¡Infeliz!; tú, la gloria de las aves, ya no 
existes. Tus plumas podían eclipsar las verdes esmeraldas, y 
tu pico encarnado competir con el rojo de la escarlata. No 
hubo en la tierra pájaro que hablase con tanta facilidad 
repitiendo los sonidos que oyese, y a pesar de tus prendas la 
envidia te mató. No te lanzabas a sanguinarios combates, 
eras comunicativo y amante de las dulzuras dé la paz. Vemos 
a las codornices que viven peleándose con saña, y acaso por 
esta razón llegan a la vejez. Estabas mantenido con poco, y 
fuera de la necesidad de hablar, podías pasar largo tiempo 
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sin alimento: la noche te servía de pasto, la adormidera te 
incitaba al sueño y unas gotas de agua templaban tu sed. 
Goza luenga vida el ávido buitre, el milano que describe 
amplios círculos en el .aire y el grajo que anuncia la 
proximidad de la lluvia. Prolonga sus días la corneja 
aborrecida de Minerva, que apenas se prepara a la muerte 
después de nueve siglos, y ha muerto el pájaro locuaz que 
tan bien imitaba las voces humanas, el papagayo, presente 
que nos envían los últimos con fines del orbe. Las manos 
avaras de la Parca casi siempre nos arrebatan de pronto las 
más óptimas cosas, y las más ínfimas tocan los últimos 
límites de la existencia. Tersites vió los funerales del hijo de 
Filaces, y Héctor quedó reducido a cenizas cuando aun vivían 
sus hermanos. ¿A qué referir los píos votos que hizo en. pro 
de tu salvación mi tierna amada, votos que empujó hacia el 
mar el Noto preñado de tempestades? Llegaste al séptimo 
día que te negaba ver la mañana siguiente, pues la Parca 
había hilado el estambre, de su rueca; mas no por ello se 
helaron las palabras en tu yerto paladar, y tu lengua 
moribunda exclamó: «Corina, pásalo bien.» A la falda del 
Elíseo álzase una selva de espesas encinas; la tierra húmeda 
se ve tapizada siempre de verde musgo, y si merecen crédito 
los cuentos de la fábula, dicen que en aquel lugar de las aves 
inocentes no son admitidas las carnívoras y rapaces. Allí los 
cisnes inofensivos pacen a su sabor con el fénix, la única 
inmortal de las aves; el pavón de Juno despliega altivo su 
brillante plumaje, y la paloma besa el pico de su ardiente 
esposo. Recibido por ellos como un nuevo habitante de la 
selva, el papagayo con su charla se atrae la benevolencia de 
tan buenos amigos. Guarda sus huesos un túmulo de grandeza 
proporcionada a tal cuerpo, y sobre una pequeña losa se lee 
este breve epitafio: «Comprendo por este sepulcro que supe 
agradar a mi dueña, y tuve para hablarla más talento del que 
suelen las aves.»
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VII

¿Conque he de ser a todas horas víctima de nuevas 
acusaciones? Estoy cansado de combatir tantas veces por la 
victoria. Si mis ojos se elevan a las últimas gradas del 
fastuoso teatro, escoges entre mil la mujer que justifique tu 
resentimiento. Si una cándida muchacha pone en mí silenciosa 
sus miradas, la acusas de entenderse secretamente conmigo 
por los gestos del rostro. Si alabo a ésta, te mesas con furia 
los inocentes cabellos; si la difamo, sospechas que trato de 
disimular el engaño. Que el color arrebata mi semblante, me 
culpas de frialdad hacia ti; que palidezco, en seguida crees 
que me muero por otra. En verdad te digo que quisiera ser 
culpable del yerro que me atribuyes; al menos soportaría con 
entereza de ánimo el castigo merecido; mas ahora me 
recriminas sin motivo, y creyendo de mí todo lo que 
sospechas, tú misma destruyes los efectos de tu cólera 
injustificada. Contempla al asno de largas orejas y suerte 
miserable: no acelera los pasos por más golpes que lluevan 
sobre sus lomos. He aquí mi nuevo delito: Cipasis, tu hábil 
peinadora, es acusada de haberse revuelto conmigo en el 
lecho de su señora. Los dioses me preserven, si abrigo alguna 
vez intenciones pecaminosas, de entregarme a una mujer de 
condición despreciable. ¡Qué hombre libre querrá unirse con 
los lazos de Venus a una esclava y estrechar sus espaldas 
lívidas a fuerza de azotes! Añade que es la encargada del 
ornato de tus cabellos, y que debes excelentes servicios a 
sus diestras manos. ¿Había de solicitar a sierva tan fiel a tu 
persona? ¿Qué iba a conseguir sino una repulsa y una 
acusación? Te lo juro por Venus y el arco del niño volador, 
soy inocente del crimen que se me imputa.
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VIII

Cipasis, tan entendida en dar mil formas a una cabellera, que 
merecías dirigir el tocador de las diosas, yo te conocí no 
menos versada en los hurtos deliciosos que dispuesta a 
servir a tu señora, y más dispuesta a condescender a mis 
ruegos. ¿Qué indicio dejamos escapar de la unión de nuestros 
cuerpos? ¿Cómo Corina sospechó tus noches placenteras? 
¿Acaso me delató el rubor o se me escapó cualquier palabra 
indiscreta que denunciase nuestros ocultos deleites? Pues 
qué, ¿no sostuve que si alguien quería holgarse con una 
sirvienta era sin duda porque había perdido el seso? El héroe 
de Tesalia se inflamó por la cautiva Briseida, y una 
sacerdotisa de Febo vióse amada por el rey de Micenas. Yo 
no soy más grande que el nieto de Tántalo o el invencible 
Aquiles; lo que pudo convenir a los reyes, ¿será en mí un 
estigma de vergüenza? No obstante, cuando ella fijó en ti sus 
ojos hechos brasas, observé que toda la sangre se agolpaba 
a tus mejillas. Si por ventura te acuerdas, ¡cuánta mayor fue 
mi serenidad, cómo juré Poniendo por testigo el numen 
potente de Venus! ¡Oh diosa!, te conjuro que ordenes al 
templado Noto arrastrar a las olas del Cárpato el perjurio de 
mi ánimo sencillo! En pago del servicio, morena Cipasis, 
concédeme el dulce premio de estrecharte hoy en mis 
brazos. Ingrata, ¿rehusas y finges nuevos temores? Bastante 
es haber merecido la protección de uno de tus amos. Si te 
niegas, ¡insensata!, revelaré lo que ha pasado entre nosotros, 
y seré yo mismo el descubridor de mi falta: sí, Cipasis; 
contaré a tu señora en qué lugar y cuántas veces nos 
encontramos y la variedad que supimos dar a nuestros 
deleites.
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IX

¡Oh Cupido, nunca bastante indignado contra mí, niño nunca 
perezoso en turbar mi sosiego!, ¿por qué me maltratas 
sabiendo que no deserté tus banderas y me clavas tus 
flechas dentro de mi propio campo? ¿Por qué tu antorcha 
abrasa, por qué tu arco hiere a los amigos? Alcanzarías más 
gloria humillando a los rebeldes. Por ventura el héroe de 
Hemonia después de hundir su lanza en el pecho enemigo, 
¿no le sanó con ella la herida? El cazador persigue la presa 
fugitiva, la coge y la abandona, siempre afanoso por abatir 
otras nuevas. Nosotros que nos reconocemos tus súbditos 
sentimos el rigor de tus armas, y tus débiles brazos se 
detienen ante el que te ofrece resistencia. ¿Qué ganas con 
embotar tus finos dardos en mis huesos descarnados, ya que 
el amor me ha reducido a los huesos? Hay muchos mozos que 
no aman y muchas jóvenes en la misma situación; tu triunfo 
sobre ellos te conquistaría grandes alabanzas. Si Roma no 
hubiese desplegado sus fuerzas en la inmensidad del orbe, no 
sería al presente más que un hacinado montón de pajizas 
cabañas. Harto de pelear, el soldado trabaja los campos que 
se le han distribuído, deja la espada y echa mano a las rudas 
estacas. Los puertos espaciosos resguardan las naves de la 
tempestad; el potro libre de su prisión corre a pacer en los 
prados; el viejo gladiador depone la espada y recibe la vara 
que asegura el resto de sus días, y yo que tantas veces 
milité en las filas de Cupido, bien merezco gozar al cabo una 
vida tranquila.

Pero si un dios me dijese: «Vive por fin exento de cuitas», le 
disuadiría: ¡son tan dulces las penas del querer! Fatigado de 
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la incesante lucha y con el fuego del corazón casi extinguido, 
no sé qué vértigo se apodera aún de mi alma extraviada. 
Como el caballo de dura boca despeña en el precipicio al 
caballero impotente para sujetarle con los frenos cubiertos 
de espuma; como un viento repentino rechaza el barquichuelo 
que próximo a tierra iba a tomar el abrigo del puerto, así me 
arrastra con frecuencia el soplo incierto de Cupido, y el Amor 
de purpúreo rostro vuelve a lanzarme los dardos que ya 
conozco. Hiere, niño, te ofrezco mi cuerpo desnudo y sin 
armas; alardea de tus fuerzas y la habilidad de tu diestra. 
Como si las enviases, vienen a clavarse espontáneamente en 
mí tus saetas; acaso su aljaba les sea menos conocida que mi 
pecho. Desgraciado del que logra reposar toda la noche y 
considera el sueño un bien de alta estima. Imbécil, ¿qué es el 
sueño sino la fría imagen de la muerte? El destino te reserva 
largos siglos de descanso. Yo quiero que me engañen las 
dulces palabras de mi amiga; la sola esperanza del placer me 
proporciona inmensa satisfacción, y que ahora me. diga 
ternuras, ahora me promueva reyertas; que hoy se entregue 
en mis brazos, y mañana me envíe noramala. Por tu causa, 
Cupido, es dudosa la suerte de Marte; tu padrastro mueve las 
armas siguiendo tu ejemplo. Eres versátil y mucho más ligero 
que tus alas, y das y niegas los placeres al tenor de tu 
capricho. Si a pesar de esto oyes mis súplicas, Cupido, y las 
oye tu hermosa madre, no dejéis desierto mi corazón de 
vuestro imperio, y que la tropa demasiado voluble de los 
jóvenes se someta a tu poder; así serás venerado por los 
hombres y las mujeres.
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X

Lo recuerdo bien: tú, Grecino, sostenías que ninguno puede 
amar dos mujeres al mismo tiempo, y por ti he caído en el 
error, por ti me sorprendieron inerme, y amo torpemente a 
dos a la vez. Las dos son hermosas, las dos entendidas en las 
artes hasta el punto de ser difícil declarar cuál de ellas tiene 
superior talento. La una es más linda que la otra, y ésta más 
que aquélla, y ya me seduce la una, ya al reverso la otra. 
Como el esquife combatido por vientos contrarios, así estos 
dos impulsos comparten mi corazón.

¿Por qué, Ericina, duplicas mis tormentos sin fin?; ¿no me 
producía una sola bastantes zozobras? ¿Por qué esparces 
hojas sobre los árboles, multiplicas las estrellas del cielo y 
viertes sobre el vasto mar las aguas de los ríos? Sin 
embargo, prefiero este embarazo a languidecer en la 
indiferencia. A mis enemigos deseo una vida sin 
satisfacciones; a mis enemigos el dormir en un lecho solitario, 
y tender con lasitud el cuerpo sin dividirlo con nadie, y que el 
amor cruel interrumpa mi pesado sueño, y mis colchones no 
se hundan sólo bajo mi peso; que sin obstáculos una amiga 
agote mi pujanza, si puede una sola, y si no, que sean dos. 
Me agrada un talle ligero, aunque no sin brío; que no le 
abone la pesadez, pero sí el vigor de los nervios; la 
voluptuosidad dará a mis músculos la fuerza necesaria; en 
este punto ninguna joven fué por mí engañada. Cien veces, 
después de pasar la noche entera entregado al placer, me 
hallé a la mañana todavía fuerte y vigoroso. Feliz el que 
sucumbe en el ardiente certamen de Venus; quieran los 
dioses que sea ésta la causa de mi muerte. Ofrezca el 
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soldado su pecho a los dardos del enemigo, y conquiste con 
su sangre un nombre inmortal; corra el avaro, tras las 
riquezas, y al naufragar, beba con perjura boca las olas 
salobres que barrieron su nave, y sea mi destino languidecer 
en las contiendas de Venus, y que la muerte me sorprenda 
en medio de sus placeres, y que alguno, con los ojos 
arrasados de lágrimas, diga en mi funeral: «Tu muerte ha sido 
en todo conforme con tu vida.»
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XI

El pino arrancado de la cumbre del Pelión abrióse el primero 
una ruta peligrosa por las olas asombradas del mar, y 
sorteando con audacia los escollos, que le salieron al paso, 
trajo de regreso, cual rico botín, el carnero de áureos 
vellones. Ojalá las funestas olas hubiesen devorado la nave 
de Argos, para que nadie en adelante bogase con los remos 
por el piélago extendido. He aquí que huyendo del lecho que 
tan bien conoce Y los Penates domésticos, Corina se lanza a 
sus falaces derroteros. ¡Ay, desgraciada de mí!, por tu causa 
habré de temer el Euro y el Céfiro, el frío Bóreas y el 
templado Noto. Allí no admirarás ricas ciudades ni amenas 
selvas; la vista del mar cerúleo y pérfido es lo que te 
aguarda. En medio del Ponto no tropezarás las conchas de 
nácar ni las pintadas pedrezuelas que esmaltan la húmeda 
arena de la playa, y los blancos pies de las hermosas pisan 
con seguridad completa; mas el resto del camino ofrece 
graves peligros. Otros os cuenten las batallas de los vientos, 
los mares que infestan Escila y Caribdis, y las violentas 
acometidas de las rocas que dominan los montes Ceraunios, 
en qué puntos se ocultan las Sirtes y en qué sitio el 
promontorio de Malea,

que otros os lo refieran, y prestad crédito a sus relatos; 
ninguna tempestad amenaza al que los cree. Tarde vuelve a 
tierra el que suelta las amarras y lanza su barco a toda vela 
por la inmensa llanura. El navegante, lleno de zozobra, ve tan 
próxima la muerte como el agua al rugir de los contrarios 
vientos. ¿Qué será de ti si Tritón exaspera el hirviente 
oleaje? ¡Cómo la palidez se pintará en tu rostro! Entonces 
invocarás a los vástagos generosos de la fecunda Leda, y 
gritarás: «¡Feliz el que vive en la tierra natal!» Es más grato 
frecuentar el lecho, leer libros que interesen y pulsar con los 
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dedos la lira de Tracia. Mas si la furia del huracán ha de 
llevarse mis vanas quejas, al menos que Galatea se muestre 
propicia a tu navegación. Nereidas, y tú, padre de todas ellas, 
la muerte de joven tan encantadota se os im- putaría como 
un crimen. Parte acompañada de mi recuerdo, y vuelve con 
próspero viento cuyas impetuosas ráfagas hinchen tus velas. 
Que el gran Nereo empuje las olas sobre estas riberas; que 
los vientos soplen hacia aquí, y hacia aquí el flujo impela las 
aguas. Tú misma rogarás al Céfiro que te ayude con su 
aliento, y con tu misma mano impulsarás la turgente vela. 
Yo, desde el litoral, descubriré el primero tu nave, bien 
conocida, y exclamaré : «¡Esta me devuelve mis dioses!» Me 
arrojaré en tus brazos con aturdimiento, te daré mil besos, y 
caerá la víctima ofrecida por tu fausto regreso. Extenderé la 
arena en forma de lecho, y cualquier montículo nos servirá 
de mesa, y entre los brindis de Lieo comenzarás tus largos 
relatos: nos explicarás cómo tu nave casi fue tragada por el 
abismo; me jurarás que viniendo hacía mí no sentías el frío 
de la noche ni la violencia del huracán, y aunque sea falso, 
todo lo creeré verdadero.

¿Por qué no creer regocijado lo que deseaban mis votos? Que 
el lucero de la mañana que hermosea el firmamento me 
traiga cuanto antes este día en su veloz carrera.
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XII

Laureles del triunfo, venid a ornar mis sienes: vencimos; al 
fin reposa en mi seno esa Corina que el esposo, el guardián, 
la puerta y tantos enemigos impedían que fuese víctima de 
la astucia. Aquella victoria es digna de solemne triunfo, en 
que se conquista la presa sin derramar una gota de sangre. 
No escalé débiles muros, ni cualquier fortaleza con pequeños 
fosos, sino que una bella ha sido el premio de mi hábil 
estrategia. Cuando cayó Pérgamo vencida tras un asedio de 
diez años, ¿qué parte de alabanza cupo al hijo de Atreo, 
siendo tantos los héroes? Pero mi gloria me pertenece del 
todo; ningún soldado me ayudó a conquistarla, ningún otro 
puede ostentar los títulos de mi hazaña. El éxito coronó mis 
bríos como jefe y como soldado; yo mismo fui el caballero, el 
infante y el portabandera; el azar no intervino nada en mis 
buenos sucesos, y el triunfo ha sido el galardón de mi 
constancia. Yo no daré motivos a nuevas guerras. Si no 
hubieras sido raptada, hija de Tindaris, no se hubiera turbado 
la paz entre Asia y Europa. Una mujer armó las manos de los 
salvajes Lapitas y los biformes Centauros, torpemente 
entregados a los excesos de la embriaguez; una mujer 
impulsó a los troyanos en tu reino, justo Lalino, a lanzarse de 
nuevo a la feroz carnicería de las batallas, y una mujer, en 
los primeros tiempos de Roma, indujo asimismo a los 
habitantes a revolverse contra sus suegros. Yo vi a dos toros 
que se disputaban una blanca ternera, que, como 
espectadora del combate, alentaba su valor. A mí Cupido me 
ordenó enarbolar la bandera de sus numerosos, secuaces, y 
la he conservado sin manchas de sangre.
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XIII

La imprudente Corina ha puesto en peligro su vida, 
destruyendo con un abortivo el peso que abrumaba su 
vientre. En verdad que merece mi cólera por exponerse a 
tanto riesgo sin mi conocimiento; mas la cólera cede ante el 
temor. Sin duda, o habría concebido de mí, o al menos así lo 
creo; acostumbro a dar por cierto aquello que es posible. Isis, 
que habitas Paretonio y las feraces tierras de Canopo, con 
Menfis y Faros ceñida de palmeras, y las llanuras en que el 
rápido Nilo abandona su vasto lecho y por siete bocas tributa 
sus aguas al mar, te ruego por tu sistro y por la veneranda 
cabeza de Anubis, y así el pío Osiris acepte siempre gozoso 
tus sacrificios, la serpiente aletargada se deslice con lentitud 
en torno de las ofrendas, y Apis, con sus cuernos de oro, 
acompañe tu pompa, que vuelvas a esta parte tus miradas, y 
con la salvación de Corina salves a dos, pues tú darás a ella 
la vida y ella a mí. Con frecuencia la viste celebrar sentada 
tus sacros festejos a la hora en que los sacerdotes Galos se 
ceñían de laureles. Tú, que tanto compadeces en los difíciles 
meses de la gestación a las madres que retardan el paso con 
el fruto de sus entrañas; compasiva Ilitia, ven y oye 
favorable mis preces; es digna de contarse entre tus 
protegidas. Yo mismo, vestido de blanco, quemaré el incienso 
en tus aras humeantes y depositaré a tus pies las prometidas 
ofrendas, grabando estas palabras: «Ovidio Nasón, por la 
salud de Corina.» Diosa inclínate a merecer tal inscripción y 
tales ofrendas. Y tú, amada mía, si me es lícito aconsejarte, 
viéndote sobresaltada de tanto temor, guárdate de repetir 
nuevamente lo que acabaste de hacer.
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XIV

¿Qué aprovecha a las jóvenes no verse obligadas a la guerra 
ni a seguir, con el escudo al brazo, los fieros escuadrones, si 
se hieren con sus dardos, sin que Marte las provoque, y 
arman las ciegas manos contra la propia vida? La primera que 
se resolvió a abortar el feto de sus entrañas merecía caer al 
filo de sus mismas armas. Pues qué, para que el vientre no 
delate con sus rugosidades tu falta, ¿era indispensable 
arrasar el triste campo en que sostuviste la lucha? Si las 
antiguas matronas siguieran costumbre tan fatal, la raza de 
los hombres hubiese perecido por su culpa, y fuera preciso un 
nuevo Deucalión que, arrojando piedras en el orbe desierto, 
echase otra vez las semillas del humano linaje. ¿Quién habría 
quebrantado las huestes de Príamo, si Tetis, la diosa dé los 
mares, rehusara alimentar nueve meses en su seno el fruto 
concebido? Si Ilia ahogara en el hinchado vientre los 
hermanos gemelos, hubiese perecido el fundador de la ciudad 
dominadora del mundo; si Venus en su preñez expulsara con 
violencia a Eneas, la tierra estaría hoy huérfana de los 
Césares, y tú también, hermosa, hubieras muerto antes de 
nacer, si tu madre llegara a imitar tu conducta.

Yo mismo, que tengo por gran suerte morir amando, no 
habría visto la luz del sol, si mi madre me estrujara en su 
cuerpo. ¿Por qué despojas la fecunda viña de los nacientes 
racimos y coges del árbol los frutos verdes todavía? Así que 
maduren, caerán de su peso. Deja crecer lo que nació; la vida 
cobra alto valor con una poca paciencia. ¿Por qué destrozáis 
vuestras entrañas con el hierro mortífero, y propináis 
crueles venenos a los niños que aun no nacieron? Nadie 
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perdona a Medea haber derramado la sangre de sus hijos, y 
todos lamentan la suerte de Itis degollado por su madre; una 
y otra fueron despiadadas; mas por tristes motivos, una y 
otra se vengaron de sus esposos, en los hijos comunes. 
Decidme, ¿qué Tereo, qué Jasón os incita coléricas a poner 
en vuestros cuerpos una mano criminal? Tamaña atrocidad ni 
la cometen los tigres en los antros de Armenia, ni la leona se 
atreve nunca a malograr sus partos, y lo ejecutan las tiernas 
jóvenes, aunque no impunemente, pues muchas veces paga 
con la vida la madre que destruye en el útero el fruto de su 
fecundidad. Si sucumbe, con el cabello desgreñado se la 
tiende sobre el fúnebre lecho, y exclaman cuantos la ven: 
«Mereció su fin.» Mas que mis dichas se pierdan en la 
atmósfera vacía y mis presagios no traigan tan fatales 
consecuencias. Dioses clementes, perdonad la primera falta 
de mi amada; habréis hecho bastante, y que lleve el condigno 
castigo si osare reincidir.
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XV

Anillo que has de ceñirte al dedo de mi hermoso dueño, y 
cuyo precio lo avalora el amor de quien lo regala, corre a su 
casa como un grato presente que reciba con franca alegría; 
resbala en seguida por sus flexibles articulaciones, y ajústate 
como ella a mí, siendo la medida exacta de su dedo, sin 
lastimarlo. Feliz anillo, serás el juguete de mi señora; yo 
mismo, desgraciado, aparezco envidioso de mis dones. Así 
pudiera de súbito convertirme en mi regalo por las artes 
mágicas de Ea o del viejo de Cárpatos. Entonces intentaría 
rozar los pechos de mi amada cuando, su mano izquierda 
penetrase bajo la túnica, y por más sujeto que estuviera, 
resbalaría del dedo, y suelto, gracias a mi habilidad, me 
dejaría caer sobre el turgente seno. Asimismo, cuando 
quisiera sellar las secretas tablillas, para impedir que la cera 
se adhiriese a la seca piedra, rozaría el primero los húmedos 
labios de mi hermosa, siempre que no sellase escritos que 
hubieran de afligirme. Si me relegara a permanecer oculto en 
el escritorio, me rebelaría, contrayéndome y quedando 
sujeto en mi sitio. Que no sea, jamás para ti, vida mía, un 
motivo de sonrojo, ni grave carga que tu mano delicada 
rehuse llevar. No me abandones, ya introduzcas tu cuerpo en 
el agua caliente, ya resuelvas bañarte en las ondas del río; 
aunque temo que viéndote desnuda, el deseo despierte mis 
sentidos y el anillo haga el oficio del amante. Mas ¿a qué 
tantas protestas inútiles? Marcha, regalo insignificante, a que 
ella vea en ti el testimonio de mi fidelidad.
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XVI

Estoy en Sulmona, tercer cantón del territorio de los 
Pelignos, comarca angosta, pero muy saludable por los 
arroyos que la atraviesan. Aunque desde la ardiente 
constelación de la perra de Icario el sol hienda la tierra con 
sus rayos abrasadores, los campos Pelignos son regados por 
cien venas cristalinas, y la fresca hierba tapiza el fecundo 
suelo. Tierra fértil en espigas, y aun más fértil en racimos, 
amén de producir alguno de sus campos la oliva consagrada a 
Palas. Los arroyos que serpentean entre el musgo renaciente 
extienden una verde alfombra sobre la húmeda tierra; pero 
mi amor está ausente de aquí; dije mal, está lejos la que me 
lo inspira, pues siempre lo llevo conmigo. Si me honraran 
colocándome entre Cástor y Pólux, lejos de ella, no quisiera 
habitar el cielo. Sufran una muerte angustiosa y siéntanse 
oprimidos por la pesadez de la tierra los que emprendan 
largos viajes para recorrer el mundo, y ordenen que si los 
jóvenes han de vagar en interminables caminatas, las lindas 
muchachas vayan en su compañía. Entonces, aunque 
estremecido de frío escalase los ventisqueros de los Alpes, 
me parecería delicioso el viaje yendo con mi amada;

con ella osaría atravesar las Sirtes de Libia y desplegar las 
velas al Noto enemigo; no me asustarían los perros 
portentosos que ladran en las caderas de la virginal Escila, ni 
los pérfidos golfos de la costa de Malea, ni las olas que 
vomita y sorbe por la boca Caribdis, hinchada con las naves 
que devora. Mas si los vientos desencadenados vencen a 
Neptuno, y la onda arrebata a los dioses que habían de 
socorrernos, cuélgate de mis hombros con esos brazos de 
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nieve, y soportaré sin fatiga tan dulce carga. Cien veces el 
joven Leandro, por ver a su Hero, atravesó las olas a nado, y 
lo consiguiera la última vez a no ocultarle el camino las 
obscuridad. Mas sin llevarte a mi lado, aunque esparza la 
vista por las tierras cubiertas de viñedos y los campos que 
riegan corrientes caudalosas, y vea al labrador que dirige por 
la acequia las ondas sumisas, y como el aura suave balancea 
las ramas de los árboles, no creeré encontrarme en el sano 
país de los Pelignos, ni pisar en el pueblo natal los campos 
de mi padre, sino más bien en la Escitia, entre los fieros 
Cilitios y los Bretones de verdosa tez, o en los peñascos 
enrojecidos por la sangre de Prometeo. El olmo ama la vid, la 
vid no abandona al olmo; ¿por qué yo me veo con tal 
frecuencia separado de mi prenda? ¡Ah, tú jurabas ser 
siempre mi fiel compañera por mi dicha y por tus ojos, 
estrellas que guían mis plantas. Las promesas de las jóvenes 
se las llevan por doquier las aguas y los vientos más 
rápidamente que las hojas caídas Si aun queda en ti un resto 
de piedad por mi aislamiento, comienza a traducir en hechos 
tus promesas. Engancha sin tardar a tu ligera carroza los 
fogosos caballos, y que sacudan las flotantes crines por 
estos lugares. Vosotros, montes altivos, inclinaos a su 
llegada y ofrecedle por vuestros sinuosos valles un camino 
sin obstáculos.
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XVII

Si alguno considera cosa torpe el servir a una bella, quedaré 
a su juicio convicto de esa vergüenza; mas no me importa el 
dictado de infame, siempre que me trate con menos crueldad 
la diosa que reverencian Pafos y Citera batida por las olas. 
Ojalá sea benigna la señora que me reduzca a la 
servidumbre, puesto que forzosamente he de perder la 
libertad por una hermosa. La belleza engendra el orgullo; 
Corina se enorgullece de su cara. ¡Desgraciado de mí!, 
¿porqué se conoce ella tan bien? ¡Claro!, su arrogancia crece 
al contemplarse en el espejo, y nunca se mira en él hasta 
después de componerse a la perfección. Aunque la beldad te 
da sobre todos un absoluto señorío, y por ende ha 
conseguido fascinarme, no creas que te es lícito el desprecio 
comparándome contigo: lo inferior suele unirse a lo grande. 
Se dice que la ninfa Calipso, enamorada de un mortal, le 
detuvo a la fuerza en su isla; se sabe que una Nereida tuvo 
tratos íntimos con el rey de Pthia, y Egeria con el justo 
Numa, y Venus con Vulcano, que al dejar el yunque 
presentábase a su vista tiznado y tambaleándose con el pie 
cojitranco.

Esta misma combinación métrica es desigual y el verso 
heroico se enlaza perfectamente con el segundo más corto. 
Así, pues, luz de mi vida, recíbeme afable con las condiciones 
que te plazca imponerme; pero díctame tus leyes tendida en 
el lecho. Nunca me convertiré en tu acusador, ni vengaré tus 
desvíos, y no tendremos motivos para renegar de nuestro 
mutuo afecto. Valgan para ti mis felices versos por una gran 
renta; son muchas las que quisieran que las nombrase en 
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ellos. Sé de una que en todas partes pretende pasar por 
Corina; ¿qué no daría a trueque de serlo? Mas ni se deslizan 
por el mismo cauce el frío Eurotas y el Po sombreado de 
álamos, ni otra ninguna será como tú cantada en mis libros. 
Tú serás la única que exalte la inspiración de mi ingenio.
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XVIII

Mientras tú, Macer , celebras en tu cantos al indignado 
Aquiles, y vistes las primeras armas a los príncipes 
juramentados, nosotros reposamos a la sombra de la 
indolente Venus, y el tierno niño quebranta nuestros audaces 
arrestos. No pocas veces dije a mi amada: «Retírate por fin»; 
y me contestó sentándose de improviso sobre mis rodillas. 
Otras le dije: «Tengo vergüenza»; y mal reprimidas sus 
lágrimas, exclamó: «¡Desgraciada de mí!, ya te avergüenza el 
amarme.» Ciñó mi cuello con sus brazos y estampó en mi 
cara mil besos que fueron mi perdición. Caí vencido; mi 
ingenio ya no cantará encarnizados combates, sino mis 
guerras personales y las empresas que se realizan en la paz. 
No obstante, empuñé el cetro, la vocación me inclinaba al 
cultivo de la tragedia, y me sentí con aptitud para tan difícil 
empeño. El Amor se rió de mi manto, mis pintados coturnos y 
del cetro empuñado por una mano que no acertaba a 
sostenerlo: el influjo de mi tiránica amiga me apartó de la 
empresa, y triunfó del vate que se había calzado el coturno. 
Ya que sólo esto se me consiente, enseñaré las artes de que 
se vale el tierno Amor, y, ¡ay de mí!, soy la primera víctima 
de mis preceptos.

Escribo la sentida carta de Penélope a su Ulises, y cuento las 
lágrimas de Filis en su abandono; lo que han de leer París y 
Macareo, el ingrato Jasón, el padre de Hipólito e Hipólito 
mismo; las quejas en que prorrumpe, la mísera Dido, y las de 
la poetisa de Lesbos acompañada por la lira de Eolia. ¡Con 
qué prontitud mi amigo Sabino ha recorrido el orbe 
trayéndome las respuestas de cien lugares distintos! La casta 
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Penélope reconoció el sello de Ulises, y Fedra leyó la misiva 
de Hipólito. Ya el pío Encas respondió a la desgraciada Elisa, 
y Filis, si vive todavía, habrá leído la epístola esperada. La 
carta fatal de Jasón ha llegado a manos de Hipsipila, y Safo, 
amada por Apolo, puede ya entregarle la lira que le ha 
consagrado. Tú, Macer, que bajo la tienda de campaña cantas 
las bélicas empresas, no olvides el amor en medio de los 
afanes de Marte. Allí está Paris con la adúltera famosa por 
su crimen, y Laodamia que acompaña a su difunto esposo. Si 
no me engaño, tratas estos asuntos con el mismo placer que 
las guerras, y desde el tuyo a veces te trasladas a mi campo.
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XIX

Estólido, si no tienes necesidad de vigilar los pasos de tu 
mujer, vigílala por mí y me la harás mucho más apetecible. 
Lo que se nos permite lo estimamos en poco; lo que se nos 
prohíbe enciende nuestro ardor. Tiene un corazón de hierro 
el que acepta lo que otro le consiente; los amantes debemos 
esperar y temer a la vez, y como estímulo de nuestra 
ansiedad llevar alguna que otra repulsa. ¿ De qué me sirve la 
fortuna si no puede engañar nunca mis aspiraciones? Yo amo 
lo que es capaz de ocasionarme un tormento. La astuta 
Corina advirtió en mí este flaco, y adivinó con sagacidad los 
medios más hábiles para prenderme. ¡Ah!, ¡cuántas veces 
estando sana fingió atroces dolores de cabeza, y me despidió 
y ordenó retirarme con paso lento!; ¡cuántas a su capricho 
simuló conocer mis traiciones, y siendo ella la culpable 
aparecía con el disfraz de la inocencia! Pero después de 
atormentarme y atizar el fuego casi apagado, satisfacía dulce 
y rendida mis exigencias. ¡Qué de caricias, qué tiernas 
palabras me decía y qué de besos, grandes dioses, tan 
ardientes me prodigaba! Tú que hace poco cautivaste 
también mis ojos, muéstrate temerosa de la falsedad; rogada 
niega tus favores, y deja que tendido en el umbral de tu 
puerta me hielen los rigurosos, fríos de una noche de 
invierno. Así perdura mi pasión y cobra bríos sin cesar; esto 
me estimula, éste es el alimento que conviene a mi ánimo. El 
amor tranquilo y demasiado fácil acarrea pronto el tedio, 
como un manjar dulce en extremo perjudica al estómago. Si, 
la torre de bronce no, encerrase nunca a Dánae, Júpiter no la 
habría hecho, madre; y mientras Juno vigila a la coronada de 
cuernos, ésta aparece más graciosa que antes a la vista del 
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padre de los dioses. El que se contenta con los placeres 
fáciles y lícitos, vaya a coger las hojas de los árboles y tome 
el agua en la corriente de un río caudaloso. La que pretenda 
reinar largo tiempo, sepa engañar al amante. ¡Ay de mí!; que 
no me vea atormentado por mis propios consejos. Sea lo que 
quiera, me repugna un grato acogimiento a todas horas; huyo 
de la que me sigue, y acoso a la que huye de mí. Mas tú que 
vives tan seguro de la fidelidad de tu hermosa compañera, 
comienza a cerrar tu puerta a la proximidad de la noche, 
comienza a indagar quién golpea furtivamente sus umbrales, 
y por qué ladran los perros en medio del nocturno silencio; 
qué tablillas le trae y le lleva una ladina sirvienta y qué 
causa la obliga a dormir tantas veces en lecho separado. Que 
esta zozobra muerda alguna vez las medulas de tus huesos y 
preste ocasión y materia a mis astucias. El que pueda amar a 
la esposa de un estólido, puede lo mismo robar las, arenas de 
la desierta playa; y, en fin, te lo prevengo, si no vigilas 
celoso a tu mujer, no tardaré en dejar de ser su amante. He 
sufrido mucho y por, largo tiempo esperé con paciencia que 
un día vigilases su conducta de modo que no me avergonzase 
yo de mis solícitos afanes, y sigues tan tranquilo aguantando 
lo que no tolera ningún marido, y tendré que poner fin a unas 
relaciones que tú permites. ¿Seré siempre tan infeliz que 
nunca se me prohíba la entrada en tu casa? ¿No me asustará 
ninguna noche el vengador de sus ultrajes? ¿No temeré a 
nadie durante el sueño ni lanzaré suspiros de terror? ¿No 
harás alguna demostración por la cual yo desee con motivo 
tu muerte? ¿Qué tengo de común con un marido tan 
tolerante que es el cómplice de su mujer? Tu vil 
consentimiento emponzoña mis placeres, ¿Por qué no buscas 
otro que se huelgue de tanta paciencia? Si quieres que yo 
sea tu rival, prohíbemelo ser.
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Libro tercero
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I

Créese que se oculta el templo de una divinidad cierta 
antigua selva que en muchos años no ha conocido los golpes 
de la segur; brota allí sagrado manantial bajo una gruta 
tallada en la roca, y las aves gorjean dulcemente por todas 
partes; allí me paseaba protegido por la sombra de los 
árboles, absorto en la obra que había de producir mi Musa, 
cuando se me acercó la Elegía con los cabellos perfumados y 
bien dispuestos, pareciéndome que el uno de sus pies. era 
más largo que el otro: el porte distinguido, la túnica 
transparente, el aspecto de enamorada y hasta el vicio de 
los pies contribuía a realzar sus gracias. Acercóseme también 
a grandes pasos la violenta tragedia, cuyos cabellos flotaban 
en la frente amenazadora, barriendo el suelo con el manto; 
en la mano izquierda empuñaba orgullosa el cetro real, y el 
coturno de Lidia ennoblecía sus plantas, y me dijo la primera: 
«¿Cuál será el fin de tus amores, ¡oh poeta!, tan remiso en 
desenvolver tu argumento?» En los báquicos festines se 
comentan tus locuras lo mismo que en las angostas 
encrucijadas. Con frecuencia el dedo de alguno señala al vate 
que pasa, y exclama: «Éste es el que se siente devorado por 
un amor intenso.»

Sin percatarte eres la fábula de toda la ciudad, cuando falto 
de pudor relatas tus trapisondas. Ya es tiempo de que 
empuñes el tirso con vigoroso aliento, harto has descansado; 
acomete empresas de mayor brío. Achicas tu ingenio con la 
insignificancia de los asuntos; celebra las hazañas de los 
héroes, y gritarás con razón: «Tal gloria estaba reservada a 
mi esfuerzo. » «Tu ilusa juguetona se recrea en componer 
cantos que repiten las bellas, y en tan frívolo empleo 
pasaste la primera juventud. Ya es hora que por tu genio 
conquiste un nombre la tragedia romana; lo tienes de sobra 
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para desempeñar tan alta misión.» Así dijo, se irguió 
arrogante en los nobles coturnos y sacudió tres o cuatro 
veces la cabeza poblada de espesa cabellera. La otra, si mal 
no recuerdo, sonrió mirándola de reojo. ¿Me equivoco, o 
llevaba en la mano una vara de mirto? «Orgullosa Tragedia -
le responde-, ¿por qué me intimidas con frases 
amenazadoras? No puedes dejar un momento tu severidad. A 
pesar de esto te has dignado acudir al empleo de medidas 
desiguales, y me has atacado con los versos que me son 
propios. Yo no pondré en parangón tus cantos sublimes con 
los míos; tu suntuoso palacio aplasta tu humilde cabaña.

Soy ligera y sólo trato de Cupido, tan ligero como yo, y no 
elevo el tono más de lo que conviene al asunto. Sin mí la 
madre del Amor retozón pierde sus hechizos; soy a la par 
confidenta y compañera de la diosa. La puerta que tú no 
conseguirías abrir con tu fiero coturno cede con suma 
facilidad a mis caricias, y, no obstante, merecí más que tú, 
soportando muchas cosas que no podrías tolerar sin fruncir 
el entrecejo. Por mí aprendió Corina a burlarse de su 
guardián y a romper la cerradura de una puerta bien 
asegurada; a descender del lecho medio cubierta con la 
túnica recogida, y mover los tácitos pies en las sombras de la 
noche. ¡Cuántas veces me suspendí ante su puerta inexorable 
sin temer que me reconociese la gente que pasaba! Hay más: 
recuerdo que la criada me acogió un día en el seno hasta que 
saliera el severo guardián de su ama. ¡Qué digo!, ¿no fui yo el 
regalo que le enviaste el día de su natalicio, y ella lo rompió 
colérica y arrojó los pedazos al agua? Yo he sido la primera 
que fecundizó los gérmenes de tu talento poético; lo que la 
Tragedia te pide, de mí sola lo recibiste.» Cesaron de 
contender y tomé así la palabra: «Por vuestro propio honor 
os ruego que escuchéis atentas mis tímidas voces. La una me 
brinda el cetro y elevado coturno; y ya brotan frases 
grandilocuentes de mi boca entreabierta; la otra da a mi amor 
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una fama imperecedera; venga, pues, ésta y añada a los 
versos largos los cortos. Tragedia, concédela vate un 
momento de espera; tus obras reclaman mucho espacio y las 
de la Elegía breves instantes.» Persuadida al fin, accedió a mi 
súplica: que los tiernos amores se apresuren a gozar la 
ocasión; después me espera una obra de más grandeza.
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II

No me siento aquí porque me interese el certamen de los 
generosos corceles, aunque deseo que venza aquel a quien 
favoreces; vine por hablar contigo, por acercarme a tu lado y 
porque no te sea desconocido el amor que me infundes. La 
carrera atrae tus miradas; yo pongo en ti las mías; 
contemplemos los dos el espectáculo que nos place, y 
hártense en el de placer nuestros ojos. ¡Oh, feliz, sea 
quienquiera, el corredor que tú favoreces, puesto que 
alcanzó la dicha de tu preferencia! ¡Que no tuviese yo igual 
suerte! Entonces, librando los caballos de la estrecha cárcel, 
me lanzaría a la carrera con ímpetu esforzado, y ya aflojaría 
las riendas, ya sacudiría el látigo sobre los lomos, ya 
aproximaría las ruedas casi hasta rozar la meta; mas si 
llegaba a distinguirte en medio del torbellino, me detendría al 
instante, y las riendas abandonadas se me caerían de las 
manos. ¡Ay!, mientras contemplaba tu rostro hermosa 
Hipodamia, cuán cerca estuvo Pelops de caer muerto por la 
lanza del rey de Pisa; pero al cabo venció, alentado por tu 
favor; así venzamos todos los jóvenes gracias a los votos de 
nuestras queridas. ¿Por qué te apartas en vano de mí? La 
grada nos obliga a estar unidos, las leyes del circo nos 
ofrecen tales ventajas;

mas tú no la estrujes, pues se siente molestada por el 
contacto de tus codos, y tú, que asistes al espectáculo 
detrás de nosotros, recoge por favor un poco las piernas y 
no claves tus duras rodillas en su espalda. Veo que tu manto, 
medio desprendido, se arrastra por el suelo; recógelo, o lo 
levantará mí solícita atención. Se sentía celoso por cubrir 
tan lindas piernas; sí, se sentía celoso contemplándolas a su 
sabor. Tales eran las de la veloz Atalanta, que Milanión 
hubiera querido tocar con sus manos; tales las de Diana que, 
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con la túnica a la rodilla, acosa intrépida las fieras del 
bosque. Si me abraso por tales piernas que no logré ver, 
¿qué me habría pasado al descubrir las tuyas? Añades fuego 
a la llama y aguas al mar. Por lo que he visto, sospecho 
cuánto me enajenarían los tesoros, que velan tus vestidos 
transparentes. En el ínterin, si quieres refrescarte la cara 
con un aire ligero, mi mano se encargará gustosa de agitar el 
abanico. ¿O es, más bien que el temple del aire, el fuego de 
mi alma lo que te abrasa y un amor arrebatado prende en tu 
cautivo pecho?

Mientras charlo, tu blanco vestido se ha cubierto de negro 
polvo. Sucio polvo, huye de su níveo cuerpo. Pero ya sale la 
pompa procesional; silencio y atención: llega el momento del 
aplauso, viene la brillante pompa. En primer lugar, 
resplandece la Victoria con las alas extendidas. Ven aquí y 
haz, ¡oh diosa! que triunfe mi amor. Aplaudid a Neptuno los 
que os fiáis demasiado de las olas: yo no tengo nada que ver 
con el piélago, y vivo contento en mi tierra. Soldado, aplaude 
a tu dios Marte; aborrezco las armas, soy amigo de la paz y 
del amor, que vive en medio de sus dulzuras. Que Febo sea 
propicio a los augures, Diana a los cazadores, y Minerva 
reverenciada por los artífices manuales. Labriegos, alzaos en 
presencia de Ceres y el tierno Baco, el púgil conquiste los 
favores de Pólux y el caballero los de su hermano Cástor. 
Nosotros reservamos los aplausos para ti, dulce Venus, y el 
rapaz de potentes flechas; diosa, favorece el principio de mí 
empresa, infunde en mi amada nuevos pensamientos, para 
que corresponda a mi predilección. Accede a mi súplica, y con 
el gesto me ha hecho una señal favorable. Lo que la diosa me 
concedió, te ruego que lo prometas tú misma, y lo diré, con 
perdón de Venus: serás para mí una diosa mayor. Lo juro por 
todos los testigos presentes y por la pompa de los dioses: tú 
serás eternamente mi dueño adorado; pero tus piernas 
penden al aire; si gustas, puedes apoyar las puntas de los 
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pies sobre estos listones. Ya el circo se despejó; va a 
comenzar el espectáculo; el pretor da la señal, y las 
cuadrigas salen ala vez de sus cárceles. Veo por quién te 
interesas; vencerá con tu favor; diríase que los mismos 
corceles penetran tus deseos. ¡Desgraciado de mí!; describe 
un gran arco en torno de la meta. ¿Qué haces?; tú rival la 
pasa casi rozando. ¡Infeliz de ti!; inutilizas los buenos deseos 
de mi amada; por favor, recoge con vigorosa mano la rienda 
izquierda. Favorecimos a los inhábiles; pero, romanos, 
llamadlos de nuevo y dadle señal agitando las togas por 
doquier. ¡Ah!, los llaman, y si quieres evitar que el 
movimiento de las togas descomponga tus cabellos, puedes 
resguardar tu cabeza entre los pliegues de la mía. Ya se 
abren otra vez las puertas de las cárceles, y los 
combatientes con túnicas de distinto color, lanzan sus 
bridones a toda rienda. A lo menos ahora toma la delantera, 
y vuela por el espacio que libre se le ofrece, esforzándose 
por que se cumplan mis votos y los de mi amada. Los votos 
de mi amada se han cumplido; restan sólo los míos; el 
vencedor recoge la palma, yo tengo que ganarla todavía. Ella 
se rió, y con sus expresivas miradas me hizo alguna promesa. 
Me basta por hoy; mañana me concederá lo demás.
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III

¿Creeré en la existencia de los dioses? Se burló de la fe 
jurada, y su rostro permanece tan hermoso como antes; tan 
largos como eran sus cabellos antes del perjurio lo son 
después de haber engañado a los númenes. Ayer las rosas 
purpúreas se fundían en la blancura de su tez, y hoy el rubor 
la colorea con más rojos matices; su pie era diminuto, y aun 
conserva su lindísima forma; alta fué y graciosa, y alta y 
graciosa sigue siendo; tenía unos ojos provocado res, y 
todavía resplandecen como estrellas los ojos con que me 
burló tan a menudo su perfidia. ¿Será que los dioses permiten 
eternamente a las muchachas los falsos juramentos, o que la 
hermosura es otra especie de divinidad? Recuerdo que ella 
juró poco ha por sus ojos y los míos, y sólo los míos han 
llorado. Decidme, dioses, si ella os burla impunemente, ¿por 
qué sobrellevo el castigo que otra merece? ¿No os 
declarasteis sin reparo contra la virgen Cefea, condenándola 
a muerte por el orgullo que sintió su madre viéndola tan 
hermosa? ¿No bastó que fueseis para mí testigos sin crédito, 
y que ella, incólume, se riera de mí y de los dioses? ¿Se 
redimirá del perjurio con mi pena y, sobre engañado, seré 
además víctima de la engañadora? O el nombre de dios no 
tiene realidad y se le teme sin razón por la necia credulidad 
de los pueblos, o si existe un dios se declara amante de las 
tiernas doncellas y les permite atreverse a crueles 
iniquidades. Empuña Marte contra nosotros la mortífera 
espada, y con invencible diestra Palas nos asesta su lanza; en 
nuestro daño se encorva el arco flexible de Apolo, y el 
potente brazo de Jove fulmina sobre nuestras cabezas el 
rayo; pero los dioses, aun agraviados, evitan ofender a la 
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hermosura y hasta temen a las que desafían su cólera. ¿Y 
hay quien se afane por quemar el piadoso incienso en las 
aras? Es indudable que los hombres debían alardear de ánimo 
más esforzado. Júpiter, que lanza sus rayos sobre los 
bosques y las fortalezas, prohíbe a sus dardos de fuego que 
hieran a las perjuras. Muchas merecieron el castigo, y sólo 
abrasó a la desventurada Semele, sólo ésta arrostró la pena 
de su excesiva complacencia. Si se hubiese substraído a los 
obsequios del amante, no habría llevado el padre la carga de 
Baco que correspondía a la madre. Mas ¿a qué me lamento y 
revuelvo airado contra el cielo? Los dioses también tienen 
ojos, los dioses también tienen corazón, y si yo fuese un dios 
consentiría, sin darme por ofendido, que la mujer con sus 
embelecos engañase mi divinidad; yo mismo ¿firmaría con 
juramentos que las doncellas no juraban en falso, y no dirían 
de mí que fuese un dios adusto; sin embargo, acostúmbrate a 
usar de su clemencia con moderación, o por lo menos, joven, 
ten piedad de mis ojos.
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IV

Rígido esposo que Pusiste un guardián a tu juvenil 
compañera, son inútiles tus precauciones: la mujer se 
defiende con su propia virtud. Aquella es casta que no lo es 
por miedo, y la que no peca por falta de ocasión, es como si 
pecara. Si tu vigilancia preserva el cuerpo, su mente se goza 
en el adulterio, y nadie alcanza a vigilar a la qué rechaza los 
guardianes. Aunque asegures bien los cerrojos, no 
aprisionarás el pensamiento, y después de despedir a todos, 
el adúltero se quedará dentro de casa. El que puede faltar 
sin miedo, falta menos, y sus apetitos languidecen por la 
misma libertad que goza. óyeme, cesa de irritar el vicio con 
la persecución; lo vencerás más fácilmente con una 
obsequiosa complacencia. Yo vi poco ha galopar tan presto 
como el rayo un corcel indómito, que se revolvía contra el 
freno, y detenerse de súbito así que cesó la opresión y sintió 
flojas las riendas sobre las espesas crines. Apetecemos 
siempre lo vedadlo y deseamos lo que se nos niega, como el 
enfermo ansía el agua que se le prohíbe. Argos tenía cien 
ojos en la frente y otros cien en la cabeza, y el amor, siendo 
solo, le engañó cuando quiso.

Dánae fue enterrada virgen en la torre infranqueable de 
hierro y piedra, y allí se convirtió en madre; y Penélope 
permaneció inmaculada entre sus jóvenes pretendientes, y 
eso que no la defendía ningún guarda. Anhelamos más lo que 
se nos veda, y la misma cautela llama al ladrón. Pocos aman 
los placeres que otro les consiente. Más que por la cara, ella 
seduce por el interés que, inspira al marido, y le supongo no 
sé qué hechizos, que lo cautivan. No sea virtuosa la mujer 
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que vigila. su dueño, sino adúltera, y se verá amada. El temor 
que infunde le da más precio que la belleza. Indígnate 
enhorabuena; me gustan los placeres prohibidos, y sólo me 
place la que suele decir: «Tengo miedo.» Tampoco te asiste 
el derecho de esclavizar - a una mujer libre; este temor debe 
aterrar a las mu- jeres de pueblos extraños, para que el 
espía se jacte de decir con seguridad: «Yo lo conseguí», de 
modo que resulte casta por los méritos de tu siervo. Es harto 
simple el que se siente ultrajado por el adulterio de su 
esposa, y no conoce bastante las costumbres de la ciudad, en 
la que no nacieron sin mácula los hijos de Ilia y Marte, 
Rómulo y Remo. Si la querías casta, ¿por qué la buscaste tan 
hermosa? Estas dos prendas de ningún modo saben ir juntas. 
Si tienes discreción, sé complaciente con tu consorte, no la 
trates con ceño severo, ni sustentes los derechos de un 
rígido esposo; acoge benévolo los, amigos que ella te dé, y 
serán muchos, y con poco esfuerzo obtendrás grandes 
ventajas, pudiendo asistir cuantas veces quieras a los 
festines de la juventud y llenar tu casa de regalos que no te 
cuesten dinero.

83



V

Era de noche; el sueño cerró mis ojos fatigados, y tales 
visiones sembraron el terror en mi ánimo. Sobre la falda de 
un monte expuesta al Mediodía alzábase sacro bosque 
cubierto de encinas, en cuyas ramas se refugiaban 
innumerables aves; al pie se extendía un prado rebosante de 
verdor, humedecido por el raudal sonoro de un pequeño 
arroyuelo. Quise defenderme del calor bajo la sombra de los 
árboles, pero hasta al abrigo de sus ramas me sentía 
sofocado. De súbito, paciendo, las hierbas con las flores 
silvestres, se destacó ante mi vista una ternera más blanca 
que la nieve cuando acaba de caer y no ha tenido aún tiempo 
de convertirse en líquidos raudales, y más que la espuma 
bulliciosa de la leche de la oveja en el momento de ser 
ordeñada. Un toro la acompañaba, su feliz esposo; se 
recuesta junto a ella en el blando suelo, y mientras tendido 
rumia lentamente las hierbas que le devolvía el estómago y 
se alimenta de nuevo con lo ya pastado, el sueño viene de 
pronto a quitarle las fuerzas y deja caer en tierra su cabeza, 
temida por los cuernos.

Entonces una corneja corta los aires con rápidas alas; llega a 
posarse, graznando, sobre la verde alfombra, y hunde tres 
veces su insolente pico en el pecho de la blanca ternera, 
arrancándole vedijas como la misma nieve. La ternera, 
indecisa breve rato, abandona por fin el prado y el toro, 
llevando en el blanco pecho la señal de una mancha negra, y 
así que ve a lo lejos su torada en los amenos pastos, pues 
más lejos pacía a sabor las viciosas hierbas, corre presurosa 
a mezclarse entre el rebaño y a buscar el sustento en suelo 
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más fértil. Ea, dime, intérprete de las pesadillas nocturnas, 
seas quienquiera, si entrañan algo verdadero, ¿qué significan 
estas visiones? Así le pregunté, y, así me contestó el 
intérprete de los sueños de la noche, reflexionando con 
detenimiento sobre estas apariciones: «El calor que 
pretendías evitar con el toldo de las móviles hojas, sin 
conseguirlo, era el fuego de tu sangre; la vaca era tu amada; 
el blanco color la conviene como a ninguna, y tú el toro que 
seguía sus huellas; la corneja que hundió el agudo pico en su 
pecho es una vieja tercera que pretende corromper su 
disposición; la vaca que abandonó al toro significa la 
indiferencia con que te abandona en tu lecho solitario, y la 
lividez y las negras manchas advertidas en su pecho revelan 
la torpeza del adulterio que mancilla a tu amada.» Así dijo el 
intérprete; palideció mi rostro, falto de sangre, y en mis ojos 
reinó una sombría noche.
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VI

Río que festoneas el limo de tus márgenes con verdes 
cañaverales, corro a ver a mi amada; detén el curso un 
instante; no tienes puente ni ligera barca que, sin ayuda de 
remos, me conduzca a la otra orilla cogido al cable; recuerdo 
que eras de escaso caudal, y no temí atravesarte, porque el 
agua apenas mojaba mis talones, y ahora te precipitas con 
estruendo, engrosado por las deshechas nieves del monte 
vecino, y revuelves tus profundas aguas en un lecho 
cenagoso. ¿Qué me sirvió la premura?; ¿qué dedicar al sueño 
tan corto rato y juntar la noche con el día, si había de 
detenerme aquí, no consiguiendo por ningún medio poner el 
pie en la opuesta orilla? ¡Que no tenga yo las alas del heroico 
hijo de Dánae, que arrebató la cabeza erizada de terribles 
serpientes, o gobierne el carro de Ceres, del cual caían sobre 
un suelo inculto las primeras semillas! Mas éstos son falsos 
prodigios que abortó la fantasía de los antiguos poetas, que 
no han sucedido nunca ni tampoco sucederán. Tú, río que 
derramas las aguas entre tan distantes riberas, así sea 
eterno tu curso; vuélvete a los antiguos límites. Créeme, 
reducido a torrente no serás víctima del odio que te persiga, 
si se sabe que has detenido los pasos de un amante. Los ríos 
deben ayudar a los enamorados en sus empeños, puesto que 
ellos mismos sintieron un día los efectos del amor. Es fama 
que el pálido Ínaco, apasionado por Melia la de Bitinia, se 
abrasaba en medio de sus heladas ondas. El sitio de diez años 
aun no había destruído a Troya cuando Neera cautivo tus 
sentidos, ¡oh Janto! Pues qué, ¿la ciega inclinación que le 
inspiró una virgen de Arcadia no obligó al río Alfeo a discurrir 
por diversas tierras? También se cuenta de ti, Peneo, que 
escondiste en las comarcas de Phtiotida a Creusa, prometida 
de Janto. ¿Hablaré del Asopo, a quien subyugó la varonil 
Teba, que vino a ser madre de cinco hijas? Si pretendiese 
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inquirir, Aqueloo, dónde tienes ahora tus cuernos, te 
lamentarías de habértelos roto la mano de Hércules iracundo. 
Lo que no sintió por Calidón ni toda la Etolia, lo hizo por la 
sola Deyanira. El opulento Nilo, que por siete bocas paga al 
mar su tributo, y sabe tener oculta la fuente de sus aguas 
caudalosas, es fama que no pudo templar en el hondo abismo 
el ardor que le abrasaba por Evadne, hija de Asopo; como el 
Enipeo, empeñado en obtener los abrazos de la hija de 
Salmoneo, mandó que las aguas se retiraran, y las aguas 
obedecieron su mandato. No te pasaré en silencio a ti, que, 
rompiendo entre las duras peñas, riegas con tus espumosos 
raudales los campos de Tibur Argeo; ni a ti, a quien sedujo 
Ilia, aunque descompuesta, mal vestida y delatando las 
señales de sus uñas en el cabello y semblante. Quejosa de la 
crueldad de su tío y el crimen de Marte, erraba por las 
márgenes solitarias; el río la vió desde sus rápidas ondas, y 
alzando por encima de ellas la cabeza, en ronca voz le dijo: 
«¿Por qué, ¡oh Ilia!, linaje de Laomedonte el de Ida, recorres 
mis riberas con tal ansiedad?; ¿por qué desechas tus 
adornos?; ¿por qué vagas solitaria?; ¿por qué la blanca cinta 
no sujeta tu esparcida cabellera?; ¿por qué lloras y empañas 
el brillo de tus húmedos ojos, y con irritada mano golpeas el 
desnudo pecho? Tiene un corazón de roca o de hierro quien 
sin lástima ve deslizarse las lágrimas por una hermosa cara. 
Ilia, depón el miedo; mi palacio te acogerá, y los ríos 
formarán tu cortejo.

Ilia, deja de temer; dominarás sobre cien o más Ninfas, 
porque en mis ondas habitan cien o más. Sólo te ruego, 
vástago de la sangre troyana, que no me desprecies, y ten la 
seguridad de que mis regalos excederán a mis promesas. » 
Dijo, y ella, inclinando con modestia la mirada al suelo, 
humedecía en tibio llanto su seno. Tres veces quiso darse a 
la fuga, y otras tantas quedó inmóvil al borde de las 
próximas aguas: el miedo le privó del aliento para huir; por 
fin, se mesó con enemiga mano el cabello, y sus trémulos 
labios prorrumpieron en amargas quejas: «Pluguiese al cielo 
que, virgen todavía, mis cenizas fuesen recogidas y 
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sepultadas en la tumba de mis padres. ¿Por qué siendo vestal 
fui invitada a las antorchas de Himeneo, y con vergüenza mía 
quedé incapacitada para velar el sacro fuego de Ilión? ¿Qué 
me detiene? Ya los dedos del vulgo me señalan como una 
adúltera; acabe esta atroz ignominia que delata mi frente.» 
Dice así, y cubriendo con el vestido los tímidos ojos, se 
precipita resuelta en la veloz corriente;

mas el río lascivo, al caer, le puso las manos sobre el pecho, 
y se dice que la admitió en su tálamo a título de legítima 
esposa. Es harto creíble que te encendiera la sangre alguna 
otra beldad; pero los bosques y las selvas ocultan tus 
hazañas. Mientras hablo, el raudal de tus ondas va 
engrosando, y tu álveo profundo se niega a contener las 
aguas que recibe. Río furioso, ¿qué cuentas tengo contigo?; 
¿por qué difieres los goces de dos amantes?; ¿por qué 
interrumpes osado mi camino? ¿Qué no harías si el propio 
caudal te convirtiese en un río generoso, si tu nombre fuera 
conocido en todas las regiones? Pero no tienes un nombre, 
recoges tus aguas de los arroyos secos en verano, y ni 
conocemos la fuente de donde naces ni la morada que 
habitas. Forman tu nacimiento las lluvias y las nieves 
derretidas que el invierno perezoso te suministra por únicas 
riquezas en la estación de los hielos, y ya tu corriente se 
precipita llena de fango, ya durante el estío apenas 
humedece su árido cauce. ¿Qué viajero sediento pudo 
entonces apagar su ansiedad en tus ondas?; ¿quién te dijo 
nunca con voz agradecida: «Corre eternamente»? Tu curso es 
funesto a los rebaños, y más funesto a los campos; acaso 
otros sientan estos males, yo me quejo de los míos. ¡Ay!, en 
mi demencia le he contado los amores de los grandes ríos, y 
me sonrojo de haber recordado nombres tan excelsos a un 
indigno riachuelo. No sé cómo contemplándolo pude mentar 
los timbres insignes del Aqueloo y el Ínaco junto con el 
famosísimo Nilo. Sólo te deseo, en pago de tus méritos, 
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torrente cenagoso, que no veas nunca más que soles 
abrasadores e inviernos sin lluvias.

89



VII

¿Acaso esta joven no es hermosa y distinguida por su 
elegancia, y no fué por mucho tiempo el ídolo de mis votos? 
Sin embargo, la languidez me impidió gozar sus favores, y, 
¡qué sonrojo!, caí como una masa pesada en el lecho 
perezoso. Yo anhelante de placer, y ella encendida en el 
mismo ardor, no pudimos saborearlo por la impotencia a que 
me redujo mi lasitud. Ella pasó en torno de mi cerviz el 
ebúrneo brazo, más blanco que la nieve de Sitonia; su lengua 
ardiente estampó cien besos en mi boca, cruzó con la mía su 
pierna lasciva, me prodigó mil ternuras, me llamó su dueño, 
me dijo todas aquellas palabras que excitan el vigor, y, no 
obstante, mis fríos miembros, como si estuviesen 
emponzoñados por la cicuta, se negaron a satisfacer sus 
deseos. Yacía como un tronco inerte, como una estatua, 
como un peso inútil, y llegué a dudar si era un cuerpo o una 
sombra. ¿Cuál será mi vejez, si logro alcanzarla, cuando en la 
misma juventud desfallecen mis fuerzas? ¡Ah!, me 
avergüenzo de mis años; soy un hombre joven todavía, y mi 
amiga no me encuentra ni hombre ni joven, y se alza del 
lecho como la casta sacerdotisa que ha de velar el fuego 
eterno de Vesta, o la hermana se aparta de su querido 
hermano, y eso que hace poco cumplí como bueno dos veces 
con la rubia Clide, tres con la blanca Pitho y otras tantas con 
Libas, y estrechado por las instancias de Corina, recuerdo 
que en una corta noche repetí nueve veces el asalto. 
¿Entorpece mi cuerpo por ventura un veneno de Tesalia, o 
los ensalmos y las maléficas hierbas han hecho mi desgracia? 
Tal vez alguna hechicera escribió contra mí nombres 
siniestros en la cera de Fenicia, y me clavó en el mismo 
hígado sus agujas sutiles. Los dones de Ceres, sometidos al 
influjo de un encantamiento, se convierten en hierbas 
estériles, y con el poder de los ensalmos se agotan los 
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raudales de una fuente, la bellota asimismo se desprende de 
la encina, las uvas caen de las cepas y los frutos del árbol, 
sin que nadie sacuda sus ramas. ¿Quién, pues, impedirá que 
las artes mágicas paralicen mis nervios? Acaso su influencia 
convirtió mi cuerpo en un tronco insensible. Añádase el 
sonrojo por lo que me sucedía, que acrecentó mi flojedad y 
fué la segunda causa de la impotencia a que me vi reducido.

¡Y qué hermosa estaba cuando la vi y la toqué tan cerca 
como la túnica que roza su lindo cuerpo! A tan dulce 
contacto, el rey de Pilos hubiera podido rejuvenecerse, y 
Titón alcanzar fuerzas impropias de sus años. Ella se ofrecía 
a mi voluntad, y no encontró en mí un hombre. ¿Qué súplicas 
concebirán mis votos ahora? Creo que los altos dioses se 
arrepintieron de favorecerme en vista del mal uso hecho de 
los presentes concedidos. Deseaba ser bienquisto, y lo fuí; 
darle a mi ,gusto cien besos, y se los he dado; yacer junto a 
ella, y lo conseguí. ¿De qué me sirven las mercedes de la 
fortuna y poseer un reino sin reinar? Como rico avaro, guardé 
las riquezas sin usufructuarlas. Así el divulgador de los 
secretos de los dioses muere de sed en medio de las ondas, 
y contempla próximas las frutas que nunca ha de probar; así 
el esposo deja por la mañana el lecho de la tierna consorte y 
se acerca puro a las santas aras de los númenes. Pero tal 
vez no me prodigó los besos más incitantes y ardorosos y no 
puso en juego todas las habilidades que estimulan el apetito. 
Ella puede ablandar con sus caricias las robustas encinas, el 
duro diamante y la insensible roca; ella tiene recursos para 
conmover a quien aliente con vida y sea hombre; mas en 
aquel momento yo no vivía, ni era hombre como antes.

¿Qué placer proporcionarán al que esté sordo los cantos de 
Femio, o una tabla pintada al miserable Tamiras? ¡Y qué 
goces me habían prometido mis secretos deseos!; ¡cuántos 
diversos modos de holgarme no imaginé y dispuse a placer!; 
pero mis miembros yacían torpemente como muertos y 
marchitos, como la rosa cogida el día anterior, y ahora, que 
no es tiempo, lozanean vigorosos, se sienten con brío y 
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reclaman el puesto a que los invita la lucha. ¿Por qué no te 
abates llena de confusión, torpísima parte de mi ser? Así me 
dejé burlar anteriormente por tus promesas. Tú engañaste a 
mi amada, por ti me hallé inerme en la lid, y con no poca 
afrenta soporté daños gravísimos. Mi bella no se dignó 
acariciarte con su mano delicada, viendo que no conseguía 
excitar tu pujanza por ningún medio, y que languidecías 
olvidada de tus antiguas proezas.

«¿Por qué me burlaste? -dijo-; insensata, ¿quién te obligó a 
extender los helados miembros en mi tálamo? O una 
hechicera de Ea te ha trastornado con sus franjas de lana, o 
vienes a mis brazos ya rendido en los de otra.» Sin demora 
salta del lecho, cubierta con la tenue túnica, y con los pies 
descalzos huye lejos de mí; y a fin de que su sierva no 
creyese que salía intacta de mi lado, disimuló esta afrenta 
lavándose el cuerpo.
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VIII

¿Habrá quien admire todavía las bellas artes y crea que 
tienen algún mérito los versos enternecedores? En otro 
tiempo el ingenio se apreciaba más que el oro; hoy el no 
poseer nada es una gran barbarie. Mis libros deleitaron a mi 
hermoso tormento; han podido penetrar en su casa, y a mí se 
me niega este permiso. Los alabó en extremo; pero después 
de alabarlos me cerró la puerta, y a pesar de mi genio, vago 
sin rumbo fijo de acá para allá. Apareció un rico de ayer, un 
caballero harto de sangre, que al precio de sus heridas se 
labró una cuantiosa renta, y fue suya la victoria. Insensata, 
¿podrás estrecharle en tus hermosos brazos y reposar en el 
lecho oprimida por los suyos? Si lo ignoras, su cabeza solía 
cubrirse con el yelmo; el cuerpo que pretendes gozar ceñía 
la espada; la mano izquierda, en la que sienta mal el anillo de 
oro, traía el escudo, y si tocas su diestra sentirás aún su 
crueldad. ¿Serás capaz de oprimir sin repugnancia esa diestra 
cansada de matar? ¡Ay!, ¿dónde está aquella delicadeza de tu 
corazón? Repara en sus cicatrices, vestigios de las pasadas 
luchas; cuanto tiene, con su sangre lo ha comprado.

Tal, vez te relate a cuántos hombres degolló, y tu avaricia 
osará tocar las manos que lo atestiguan; mientras yo, el 
sacerdote puro de las Musas y de Febo, canto mis versos 
inútiles a tu puerta cerrada. Los que sabéis vivir, no 
aprendáis las artes sin provecho que cursamos, sino a seguir 
la carrera de las armas y los crueles campamentos. En vez 
de componer inspirados versos, alístate, Homero, entre los 
primípilos, y así conquistarás las caricias de tu amada. 
Júpiter, persuadido de que no había nada tan poderoso como 
el oro, se convirtió en él para seducir a una virgen. Sin el 
aliciente de las dádivas, fué duro el padre, la hija desdeñosa, 
las puertas infranqueables y la torre de bronce; mas así que 
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el adúltero astuto ofreció ricos presentes, Dánae descubrió el 
pecho, accediendo a sus pretensiones. En la edad en que el 
viejo Saturno ocupaba el trono del cielo, la tierra celaba en 
su seno tenebroso todos los metales; el bronce y la plata, el 
oro y el pesado hierro pertenecían a los Manes, y no existían 
los tesoros; el suelo, en cambio, daba otros más ricos: sin 
romperlo el corvo arado, producía las espigas, los frutos y la 
miel destilada del hueco tronco de la encina;

nadie abría los surcos con la aguda reja, ni el agrimensor 
señalaba los límites de los campos; los remos, aun 
desconocidos, no azotaban las olas imponentes, y la costa 
era el último confín de los mortales. La índole de los 
hombres, industriosos contra sí mismos, ingenióse en 
acarrear infinitos males. ¿Qué ganó en ceñirlas ciudades de 
torres y murallas, poniendo el hierro en las manos de los 
pueblos enemigos? Si te hallases contento en la tierra, ¿para 
qué necesitabas surcar el piélago? ¿Por qué no intentaste 
escalar el cielo como un tercer reino? Mas en lo posible 
también aspiras al cielo. Quirino, Baco, Hércules y César 
tienen templos como los dioses. Despreciando los frutos, 
arrancamos a la tierra filones de oro, y el soldado granjea las 
riquezas adquiridas a costa de sangre. La curia se cierra a los 
pobres; la renta concede los honores; de aquí salen el juez 
adusto y el bravo caballero; háganse dueños de todo, 
dominen en el campo de Marte y en el foro, sean árbitros de 
la paz y la guerra sanguinaria; mas no lleven su avidez hasta 
desposeernos de nuestras queridas, y nos daremos por 
satisfechos si permiten a los pobres poseer alguna cosa. Pero 
hoy, aunque una joven iguale a las ásperas Sabinas, obedece 
como sierva a los que pueden dar a manos llenas. El guardián 
me rechaza, ella teme verme víctima de la cólera del marido; 
si diese con prodigalidad, el uno y el otro me franquearían la 
casa. ¡Oh!, si hay algún dios vengador del amante desdeñado, 
reduzca a polvo las riquezas tan mal adquiridas.
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IX

Si la madre de Memnón, si la madre de Aquiles lloraron la 
muerte de sus hijos; si los mismos dioses sienten los golpes 
de un destino cruel, tú también, lastimera Elegía, desata los 
trenzados cabellos, y así merecerás, con razón el nombre 
que llevas. El vate que te cultivó tan solícito, que constituía 
tu gloria, Tibulo, al fin es un cuerpo exánime que consumen 
las llamas de la pira. Contempla al hijo de Venus cómo lleva 
la aljaba invertida, rotos los arcos y extintas las antorchas; 
mírale avanzar, digno de lástima, con las alas caídas, y de 
qué modo se golpea el pecho con los crispados puños; sus 
cabellos, esparcidos por la cara, se bañan de lágrimas, y su 
boca prorrumpe en violentos sollozos. Así, marchando a los 
funerales de su hermano Eneas, se dice, ¡oh hermoso Julo!, 
que salió de tu palacio. La desolación de Venus por la muerte 
de Tibulo no fué menos intensa que la sentida cuando un 
feroz jabalí destrozó el pecho de Adonis. Se nos llama a los 
vates seres sagrados y favoritos. de los dioses, y hay 
quienes piensan que alentamos con un numen divino; pero la 
muerte intempestiva profana todo lo sagrado y pone por 
igual en todos las invisibles manos. ¿De qué le sirvieron su 
padre y su madre a Orfeo de Ismara, y haber dominado con 
sus cantos las feroces alimañas? Lino, que tuvo el mismo 
padre, Lino fué llorado a los acordes de la lira en el fondo de 
las selvas. No olvides al cantor de Meonia, fuente perenne 
que brinda raudales de inagotable inspiración a los labios de 
los poetas; llególe su última hora y se hundió en el tenebroso 
Averno, Sólo los cantos se libran del rigor de las llamas; la 
obra del vate es imperecedera. Vive eterna la fama del sitio 
de Troya, y la de la tela interminable que la astuta Penélope 
destejía por la noche. Así Némesis y Delia alcanzarán un 
nombre inmortal: su cuita reciente la una, la otra su primer 
amor. ¿De qué os sirven los sacrificios? ¿Qué os aprovechan 
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ahora los sistros de Egipto, y el haberos abstenido de admitir 
a nadie en el lecho? Cuando el destino fatal nos arrebata a 
los buenos, perdonad la blasfemia, llego a creer que no 
existen los dioses. Vive, piadoso, morirás; frecuenta devoto 
los altares, la muerte implacable te arrancará del templo 
para hundirte en la tumba. Confía en tus excelentes versos; 
mirad cómo yace Tibulo: de su grandeza apenas ,quedan los 
restos que caben en la urna cineraria.

Tú, egregio vate, eres consumido por el fuego de la pira, que 
no temió alimentarse con tus despojos; el que ha cometido 
tan horrendo crimen, lo mismo consumiría en las llamas los 
áureos templos de los inmortales. La diosa que reina sobre el 
monte Erix apartó la vista, y aun hay quien dice que no pudo 
reprimir el llanto; y con todo, fué preferible su suerte a que 
la tierra de Feacia lo sepultara ignorado en extraño suelo. 
Aquí, al menos, su madre le cerró los húmedos ojos al 
expirar, y ofreció a sus cenizas los últimos dones; aquí su 
hermana, mesándose lo s revueltos cabellos, tomó parte en 
el dolor de la mísera madre. Némesis y tu primera amante 
juntaron sus labios con los tuyos y no abandonaron un 
momento, la pira. Delia, al separarse, dijo: «Yo fuí la más 
venturosa de todas; viviste mientras te abrasaba el fuego de 
mi pasión.» Y Némesis le contestó: «¿Vienes a insultar mi 
dolor? En su lecho de muerte oprimió la mía con su mano 
desfallecida.» ¡Ah!, si de nosotros queda algo más que el 
nombre y la tenue sombra, Tibulo pisará los Campos Elíseos, 
y con tu amigo Calvo saldrás a recibirle, docto Catulo, 
ceñidas de hiedra las sienes juveniles, y tú también, Galo, tan 
pródigo de la sangre y la vida, si es falsa la imputación de 
que ultrajaste a un amigo. Por éstas se verá acompañada tu 
sombra, si hay algo, de real en la sombra del cuerpo, y a sus 
piadosos acentos se mezclarán los tuyos, elegante Tibulo.

¡Ojalá tus restos reposen tranquilos en la urna que los 
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guarda, y la tierra no caiga pesada sobre tus cenizas!
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X

Llegó el aniversario de las fiestas de Ceres; la doncella 
descansa sola en el vacío lecho. Rubicunda Ceres, que 
coronas de espigas tus finos cabellos, ¿por qué en el día de 
tu festividad nos prohíbes los placeres? En todas partes, ¡oh 
diosa!, las gentes pregonan tu munificencia, y ninguna es tan 
favorable a la dicha de los mortales. Antes los incultos 
labriegos no conocían el pan, y la era fué entre ellos un 
nombre ignorado; mas las encinas que promulgaron los 
primeros oráculos les sustentaban con su bellota; está y la 
tierna hierba arrancada del césped constituían su 
alimentación. Ceres les enseñó la primera a arrojar en los 
campos la semilla, que luego se hinchaba, y a segar con la 
hoz las áureas espigas; la primera forzó a los toros a doblar 
sus cervices al yugo, y a remover con el corvo diente la 
tierra endurecida. ¿Quién creerá que se alegra con las 
lágrimas de los amantes y quiere ser festejada con los 
tormentos de la continencia? Aunque ame los campos 
feraces, no es una diosa rústica, ni su pecho está cerrado al 
amor. Creta será testigo, y no todo son ficciones en Creta, 
tierra orgullosa de haber nutrido a Jove. Allí, de niño, el 
soberano que reina en los cielos bebió la leche con sus labios 
infantiles. Este testimonio merece fe completa; el testigo fué 
alabado por el dios, y creo que Ceres confesará una flaqueza 
harto conocida. La diosa de Creta vió a Jasón por las faldas 
del Ida, atravesando con mano vigorosa los costados de las 
fieras; lo vió, y así que el fuego prendió en la ardiente 
sangre de sus venas, el pudor y el amor comenzaron a 
disputarse la presa. El pudor cayó rendido ante el amor, y 
vieras en seguida los surcos estériles y secos, sin producir 
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una mínima parte del grano que en ellos se depositaba; los 
azadones cavaban esforzados el suelo, la reja penetrante 
rompía el duro seno de la tierra, las semillas se esparcían 
con igualdad por los anchos campos, y las ruines cosechas 
defraudaban las esperanzas del cultivador. La potente diosa 
de los frutos erraba por los espesos bosques; la guirnalda de 
espigas habíase desprendido de su larga cabellera, y sólo la 
fértil Creta disfrutó un año abundantísimo, pues todas las 
regiones que visitaba la diosa se cubrían de ricas mieses. El 
mismo Ida las vió crecer abundantes en sus bosques, y el 
feroz jabalí del monte se alimentó con su trigo. El legislador 
Minos deseaba a su patria años semejantes, y que fuese 
eterno el amor que embargaba a Ceres. Rubia diosa, las 
noches tristes que lloraste en el desierto lecho, yo tengo 
que lamentarlas por fuerza en el día que se consagra a tu 
fiesta. ¿Por qué he de entristecerme, cuando tú has 
encontrado una hija, una reina, que por azar de la suerte sólo 
reconoce superior a Juno?: Los días festivos incitan al amor, 
los cantos y los festines: éstas son las ofrendas que 
debemos brindar a los dioses inmortales.
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XI

He sufrido mucho y por largo tiempo; tu perfidia acabó con mi 
paciencia: amor bochornoso, huye de mi pecho quebrantado. 
Al cabo ya soy libre, ya rompí las cadenas, y me avergüenza 
haber soportado tanto desprecio sin rubor. Vencimos y 
pisoteamos al tirano que nos esclavizaba, tarde sentí él 
ultraje d e mi altiva frente. Sufre y endurece tu condición: 
acaso el dolor te sea algún día de provecho; un jugo amargo 
fortalece en mil ocasiones, al viajero cansado. ¿Conque 
después de verme rechazado cien veces de tu puerta, yo, 
hombre libre, llegué a reposar en sus umbrales?; ¿con que 
yo, como un esclavo, me constituí en guardián de tu casa 
cerrada, en tanto que estrechabas en tus brazos a no sé qué 
rival? He visto a tu amante que salía rendido de allí, con 
paso inseguro, como un inválido del servicio; pero esto es 
una nonada en parangón del sonrojo que sentí al verme 
descubierto por él : que ese oprobio confunda a mis 
enemigos. ¿Cuándo dejaste de verme a tu lado en los paseos, 
siendo tu defensor, tu amante y tu fiel compañero? Todos 
saben que por mis cantos llegaste a ser querida del pueblo, y 
que nuestro amor fue el principio de otros muchos amores. 
¿A qué recordar los torpes embustes de tu pérfida lengua, y 
los juramentos hechos a los dioses que en m¡ daño burlaste?; 
¿a qué insistir en las secretas señales de los jóvenes que 
asistían al festín, y los signos convenidos para descifrar la 
intención de las palabras?; Me dijeron que estaba enferma; 
como un loco corrí precipitado, llegué, y vi que no estaba 
enferma para mi rival, Insensible toleré estos sofiones y 
otros que me callo; búscate al que quiera desde hoy 
tolerarlos por mí. Ya he ceñido mi nave con la corona votiva, 
y segura en el puerto, oye el estruendo de las olas, Cesa de 
prodigarme tus caricias y tus palabras, otros días poderosas; 
no soy un estólido como antes lo fui.
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Siento mi corazón versátil luchar de una parte con el amor, 
de la otra con el odio, y sospecho que vencerá el primero. Si 
puedo, odiaré; si no, amaré mal de mi grado; tampoco el toro 
ama el yugo, y lo sobrelleva aborreciéndolo. Huyo su perfidia, 
y su beldad me impide la fuga; aborrezco sus perversas 
mañas y amo la gentileza de su cuerpo. Así, no puedo vivir 
sin ti, ni contigo, y yo mismo no sé lo que deseo. Quisiera 
que fueses menos hermosa o menos falaz: tanta hermosura 
no encaja bien en tan ruines costumbres. Tus actos merecen 
mi odio, tu rostro se capta ni¡ amor; desventurado de mí, que 
doy más precio a los hechizos que a las falsías. Perdóname, 
por los derechos del tálamo que compartimos; por todos los 
dioses, que consienten tus repetidos engaños; por tu cara, 
que admiro como la de una suprema divinidad, y por tus ojos, 
que cegaron los míos. Seas como fueres, serás siempre mi 
amada; elige entretanto si quieres que te quiera de corazón 
o que te ame por fuerza. Desplegaré mejor las velas, y 
aprovecharé los vientos que las impulsan : pues aunque lo 
rehuse, me veré obligado a amarla.
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XII

¿Cuál fue el día, aves siniestras, en que predijisteis que mis 
sucesos habían de ser siempre desgraciados?; ¿qué astro 
debo considerar como el enemigo de mis dichas?; ¿a qué 
dioses acusaré por la guerra que me declaran? La que ayer 
se dijo prenda mía, la que sólo fué amada por mí, hoy recelo 
que tenga que compartirla con mis rivales. ¿Me equivoco?; 
¿no la hicieron famosa mis versos? Así sucedió: mi ingenio la 
convirtió en una cortesana, y con razón; ¿a qué pregoné 
tanto el hechizo de su hermosura? Yo tengo la culpa de que 
venda sus gracias; yo la he servido de cebo; yo guié los 
pasos de sus pretendientes, a quienes abrí las puertas de su 
casa. Dudo que los versos me aprovechen de nada, y estoy 
bien seguro de los males que me han acarreado. Sí; ellos 
concitaron a los envidiosos de mi ventura. Cuando pude 
cantar el sitio de Tebas, la ruina de Troya y las hazañas de 
César, Corina fué la única que exaltó mi ingenio, ¡Ojalá las 
Musas se me declararan enemigas al componer los primeros 
versos, y Febo me abandonase en la prosecución de mi faena! 
Como se suele dar crédito al testimonio de los poetas, 
deseaba que mis ficciones no careciesen de valor.

Por nosotros, Escila, que cortó los canos cabellos a su padre, 
ciñe las caderas con una traílla rabiosa de perros; nosotros 
pusimos alas en los pies, sierpes en los cabellos, y 
condujimos vencedor al nieto de Abas, sobre alado corcel; 
nosotros dimos al gigante Ticio su enorme corpulencia, y sus 
tres bocas al Cancerbero erizado de víboras; dimos a 
Encélado los mil brazos con que arroja sus dardos, y 
forjamos los héroes sorprendidos por los cantos de una 
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virgen hechicera. En las odres del rey de Itaca encerramos 
los vientos huracanados de Eolia, y dejamos a Tántalo, por su 
indiscreción, morir de sed en medio del río. A Níobe la 
transformamos en roca, y a una virgen la convertimos en 
osa. El ave de Cecrops llora la tragedia del Odrisio Itis; 
Júpiter se transfigura ya en ave, ya en lluvia de oro, ya en el 
bruto que rompe las olas con una virgen sobre la espalda. 
¿Hablaré de Proteo, y los dientes que engendraron a los 
tebanos, y los bueyes que vomitan llamas por la boca, y las 
lágrimas de ámbar que surcaron las mejillas de tus hermanas, 
desventurado Faetonte, o de aquellas naves convertidas en 
diosas marinas, y del sol que huyó horrorizado del espantoso 
festín de Atreo, o de las duras rocas que siguieron los 
acordes de la lira? La fecunda libertad de los vates recorrió 
los infinitos espacios sin sujetar sus creaciones a la fidelidad 
histórica; así os debieron parecer falsos los elogios que 
tributé a Corina, y así, vuestra credulidad no ocasionaría mi 
tormento.

104



XIII

Como mi esposa nació en la comarca de los Faliscos, rica en 
vergeles, llegamos un día a tocar los muros de la ciudad que 
expugnaste, ¡oh gran Camilo! Los sacerdotes preparaban la 
fiesta de la casta Juno y los célebres juegos en que se 
sacrifica una vaca indígena. Estos ritos valían la pena de que 
me detuviese a estudiarlos, sin retraerme por lo escabroso 
del camino que conduce entre riscos al lugar de la ceremonia, 
que es un antiguo bosque sagrado y casi impenetrable por la 
espesura de las ramas. Contémplalo, y no dudarás que en tal 
sitio reside un numen. El ara recibe las preces y el incienso 
de las almas piadosas; ara fabricada sin arte por la mano de 
nuestros antepasados. Aquí; luego que resuenan los acentos 
solemnes de la flauta, el cortejo anual pónese en marcha por 
veredas cubiertas de césped; entre los aplausos del pueblo, 
son conducidas unas blancas terneras que alimentó la fresca 
hierba de los prados Faliscos, unos novillos poco temibles por 
las cortas astas de sus frentes, un puerco, víctima menor 
arrancada a la humilde choza, y un carnero, jefe del rebaño, 
con los cuernos retorcidos hacia atrás. Sólo la cabra es 
aborrecida de la potente diosa. Se dice que sus señales 
descubrieron la presencia de Juno en el espeso bosque, 
retrayéndola de proseguir en la fuga.

En castigo, los niños la persiguen ahora con sus dardos, y 
constituye el premio del que antes la hiere. Por donde ha de 
pasar la diosa, los jóvenes y las tímidas doncellas convierten 
sus ropas en tapices que cubren el camino; los cabellos de 
las vírgenes deslumbran con el fulgor del oro y las piedras 
preciosas, y un soberbio manto desciende hasta sus pies, 
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cuajados también de oro; y vestidas de blanco, según la 
costumbre de sus padres griegos, llevan sobre las cabezas 
los objetos del culto que se les confían. El pueblo permanece 
silencioso a la aproximación del brillante cortejo, y la misma 
diosa viene detrás de las sacerdotisas. Es la imagen de una 
fiesta griega. Muerto Agamenón, Haleso huyó del lugar del 
crimen, abandonando los tesoros de su padre, y después de 
errar prófugo por tierras y mares, edificó con dichosos 
auspicios una ciudad ceñida de fuertes murallas. Él enseñó a 
los Faliscos a conmemorar la fiesta de Juno, que así sea 
favorable siempre a mí y a mi pueblo.
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XIV

No pretendo que permanezcas inocente siendo tan hermosa; 
mas tampoco creo que haya necesidad de que lo sepa, por mi 
desgracia; mi censura no intenta convertirte en una mujer 
irreprochable; sin embargo, querría que te esforzases por 
parecerlo. No falta la que sabe negar el delito: sólo la culpa 
vanagloriosa trae la infamia. ¿Qué furor sientes de sacar a la 
luz del día lo que oculta la noche, y revelar públicamente lo 
que hiciste en secreto? La meretriz que entrega el cuerpo al 
primer desconocido, aparta antes las miradas del público 
cerrando la puerta de su tugurio. Tú alardeas del oprobio que 
mancilla tu fama y eres la pregonera de tus escándalos. 
Vuelve a mejor acuerdo, imita a las honradas, y aunque no lo 
seas, que yo te admire como un dechado de probidad. Lo que 
hiciste, hecho está; pero niégalo rotundamente, y no te 
sonroje hablar en público el lenguaje de la modestia. Hay un 
sitio adecuado a la crápula; llénalo con todas las impurezas, y 
que el pudor se aleje de allí; mas en el momento que lo 
abandones, relega al olvido tu lascivia, y que tu cama sola 
sepa tus desafueros.

Allí no repares quitarte la túnica, ni cruzar tus piernas con 
las de tu amigo, ni que roce con su lengua tus labios de 
púrpura, ni que la pasión invente mil modos de gozar; no 
cesen las tiernas promesas ni las palabras incitantes, y 
estremézcase la cama con la movilidad de vuestros cuerpos; 
pero al vestirte la túnica, toma el aspecto de la inocencia 
temerosa, y que un falso pudor disfrace tus noches 
obscenas. Burla a la gente con tus palabras; engáñame, 
déjame vivir ignorante, y que labre mi dicha una estúpida 
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credulidad. ¿Por qué veo tantas veces las tablillas que 
envías y recibes?; ¿por qué apenas advierto espacio de tu 
lecho que no esté hundido?; ¿por qué tus cabellos andan más 
alborotados de lo que suele ponerlos el sueño, y distingo en 
tu cuello las señales impresas de los dientes? Sólo te falta 
realizar tus delitos a presencia mía. Si no te condueles de tu 
fama, conduélete de mi. Pierdo el seso y me pongo a morir 
cuantas veces me confiesas tus extravíos, y la sangre 
discurre helada por mis arterias. Te amo; deseo odiarte, y 
siento que me es imposible, y entonces quisiera morir, pero 
junto contigo. No pretendo averiguar tus pasos, ni descubrir 
lo que tratas de ocultarme; estimo tus faltas como una 
acusación desprovista de fundamento. Si te sorprendo alguna 
vez en medio de la culpa y mis ojos llegan a ser testigos del 
oprobio, aquello que haya visto bien niega que lo he visto, y 
desmentiré a mis ojos por creer tus palabras. Te será muy 
fácil la victoria sobre el que desea ser vencido como tu 
lengua se acuerde de decir : «Es falso.» Con estas dos voces 
puedes subyugarme a tu antojo; vence, si no por la justicia 
de tu causa, por la lenidad de tu juez.
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XV

Madre de los tiernos amores, busca un nuevo vate; ya mis 
elegías pasan rozando la última meta, Los cantos que 
compuse yo, nacido en los campos Pelignos, han hecho mis 
delicias y acrecentado mi fama. Sí este honor vale algo, 
herede la dignidad ecuestre de mis antiguos ascendientes, y 
no la conquiste en el tumulto de los campos de batalla. 
Mantua se enorgullece de Virgilio; Varona, de Catulo, y yo 
pretendo que se me aclame la gloria de la comarca de los 
Pelignos, a quienes la defensa de su libertad obligó a pelear 
por una causa justa cuando Roma temía, llena de 
incertidumbre, los resultados de la guerra social. Y algún 
viajero que contemple los muros de Sulmona, ceñidos de 
pantanos que dejan pocas yugadas al labrador, exclamará : 
«Ciudad que pudiste engendrar poeta tan ilustre, por 
pequeña que seas, yo te proclamo grande.» Amable niño, y 
tú, diosa de Amatunta, madre del mismo, llevad vuestras 
áureas banderas lejos de mi campo. Baco, el de los cuernos, 
mueve con fuerza el resonante sistro, y me incita a recorrer 
mayor espacio con mis briosos corceles. Voluptuosas elegías, 
musa juguetona, pasadlo bien; la obra que voy a emprender 
me sobrevivirá después de muerto.
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Ovidio

Publio Ovidio Nasón (Sulmona, 20 de marzo del 43 a. C. - 
Tomis, actual Constanza, 17 d. C.) fue un poeta romano. Sus 
obras más conocidas son "Arte de amar" y "Las 
metamorfosis", ambas en verso; la segunda recoge relatos 
mitológicos procedentes del mundo griego adaptados a la 
cultura latina de su época; también gozaron de cierta fama 
las "Heroidas", cartas de grandes enamoradas, y sus "Tristia", 
poemas elegíacos en que lamenta su destierro.
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