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Comedia inmortal

Voy a hacer una comedia de enredo. No pido perdón si a alguien le robo el 
tiempo, porque 1.a, sólo con ese objeto va a leer y 2.a, en tratándose de 
enredos nadie se asusta, todo sale bien: el lector se entusiasma y el autor 
cobra fama. ¡Oh, la fama que voy a adquirir yo con esta comedia!

Los personajes de la farsa son:

LUNA, muchacha angelical de quince abriles, tierna, fina, romántica (¡qué 
bien le cae el nombre!, ¿ah?, ¡como que parece un rayo de la luna!).
ENRIQUE, joven de veinte años, sobre cuyos labios apenas apunta el fino 
bozo; romántico también, ¡claro!, y si usted lo quiere puede ser poeta.
DON IÑIGO, padre de Luna, austero, escéptico, etc.
SEÑORA DE ALARCÓN, madre de Enrique.
DON CARLOS, aparentemente padre de Enrique.

NOTAS: Se han suprimido varios personajes que intervienen en el asunto, 
para que ésta sea una transparente complicación.

Si alguno pretendiera reclamar, no encontrando enredo en esta comedia, 
está muy equivocado. Falta de comprensión, sí, falta de comprensión. ¡Ah, 
el tal público!… Este es nuestro más grande dolor de autores: pasar por el 
mundo, entre las risas de los demás, sin conseguir que nadie reciba una 
sola luminaria de la Empresa de luz de nuestras almas.

Se han seguido fielmente, aunque usted no quiera creerlo, todas las reglas 
de composición de los grandes maestros. Como la comedia es en tres 
actos, estas son las normas: en el primero, exposición del asunto; en el 
segundo, cumbre de la acción emotiva; en el tercero, solución del 
problema.

Se ha tenido presente, asimismo, otro gran secreto: el de dejar entrever el 
misterio. Si usted es perspicaz lo adivinará pronto y al final halagaré su 
perspicacia; si no lo es, ¿qué voy a hacer?: falta de comprensión. Yo no 
trato de despistar.
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Y con esto, a escena.
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Acto primero

La acción se desarrolla en un paseo silencioso, bordeado de árboles. Es 
de noche. Arriba, la luna. Abajo, el camino enarenado. En medio, una 
fuente parlera. Por la izquierda aparece Enrique; por la derecha, una 
muchacha encantadora.
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Escena primera. Enrique y Luna

Enrique y Luna

ENRIQUE (deteniéndose en el centro): —¡Que amarga mi vida, que 
desilusión! Me encuentro solo. Sin un amigo a mi lado. Todo me cansa. He 
vivido veinte años y sólo he recibido desengaños y desventuras. Lo que 
quisiera es poner fin a mis días para no apurar más la copa del dolor que 
me atosiga. Ya no anhelo nada: los placeres me cansan y sólo dejan en el 
corazón el arrepentimiento, las heces del goce que son demasiado 
acibaradas; las mujeres me han engañado; el dinero no me seduce… ¡Ah, 
muerte, muerte, ven a mis brazos y líbrame para siempre; llévame muy 
lejos, al país de lo desconocido…!

LUNA: —Pero ¿quién será ese hermoso mancebo y qué querrá decir con 
esas palabras que yo no comprendo?

ENRIQUE: —¡Muerte, muerte, ven a mis brazos!

(Ella lanza un suspiro; él regresa a ver y se queda mirándola; ambos se 
estremecen. Son parecidos como dos gotas de agua).

ENRIQUE (aparte): —Pero ¿qué es esto? ¡Cómo empalidezco! ¡Oh, amor, 
amor, perdóname, yo no te conocía! Apenas la veo y ya ardo en deseos de 
saber su nombre, de arrojarme a sus pies para adorarla… (Acercándose a 
ella) Encantadora niña, ángel del cielo. ¿Qué hado bueno hizo que os 
encontrara en mi camino? Decidme, por favor, que ya sin veros y sin oír 
una sola palabra de vuestra boca angelical, no podría vivir, ¿qué nombre 
os acompaña? ¿Cómo os llaman los mortales, indignos de teneros entre 
ellos?

LUNA (muy pálida y azorada): —Luna…

ENRIQUE: —¡Ah, Luna, Luna, como la única compañera de mis noches de 
insomnio, como la que brilla allá, en los purísimos cielos! (Se arroja a sus 
pies y tomando las manos de ella, se las cubre de besos) Por Dios, Luna, 
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perdonadme que os bese, que os diga que os amo, que no podré vivir sin 
vos, que vos serás la salvadora de este hombre cansado de la vida, que…

LUNA (asustada): —Caballero, que viene mi padre, escondeos, si no, sois 
muerto.

ENRIQUE: —No, no, aquí permaneceré, aunque la vida sea arrancada de 
mi pecho, al lado de vos.

(Suenan pasos en la arena y Enrique se decide y ocúltase tras unos 
árboles).
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Escena segunda. Dichos y Don Iñigo

Dichos y Don Iñigo

DON IÑIGO: —Perdona, hija mía; me demoré dando una limosna a ese 
pobre… ¿qué hacer? Yo ya sé que la limosna es inútil, no vale para nada; 
pero, en fin…

ENRIQUE (de entre los árboles): —¡Cómo palpita mi corazón, cómo se 
ensancha mi pecho! ¡Amada, amada mía, no me dejéis! Si os váis, yo 
muero. ¡Luna, Luna!

(Don Iñigo y su hija desaparecen a lo largo del paseo. Enrique sale de su 
escondrijo y extiende los brazos hacia ellos).

Cae el telón.

NOTA: Como yo no pretendo innovar nada, ni menos querría irrogar un 
grave daño al arte escénico, los personajes siguen siendo sordos como 
petacas: lo que no va dirigido a ellos nunca lo oyen. Así nadie se extrañe 
de que Don Iñigo no haya oído las últimas lamentaciones de Enrique, 
continuando su paseo, impasible como si tal.
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Acto segundo

Noche oscura. Una larga calle embaldosada. En el frente, una enorme 
casa constelada de ventanas. Se oyen, a la vuelta de la esquina, relinchos 
y coces de caballos. Don Carlos y Enrique esperan arrebujados en amplias 
capas.
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Escena primera. Don Carlos y Enrique

Don Carlos y Enrique

DON CARLOS: —Calma tu impaciencia, hijo mío, y no interpretes mal mis 
actos; yo te ayudo porque lo único que deseo es tu felicidad. Ya que no es 
posible que Don Iñigo conceda la mano de su hija, la tendrás, mal que le 
pese.

ENRIQUE: —Padre, padre mío, os debo mi felicidad; mi vida la tenéis en 
cambio, ya que vos mismo me la habéis dado y os encargáis aun de 
endulzármela.

(Se abre una ventana en lo alto de la casa y cae una escala de seda. 
Enrique sube y tras un momento de ansiosa espera baja con Luna entre 
sus brazos).
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Escena segunda. Dichos y Luna

Dichos y Luna

ENRIQUE: —Despierta, bien mío, despierta, que me tenéis a vuestro lado. 
(Luna ha sufrido un desmayo). Os defenderé hasta la muerte si es preciso; 
pero ábranse tus ojos y contemple yo la luz purísima que irradian; esa luz 
que levanta mi ánimo, que hace llevaderas mis penas, que me ha 
enseñado lo que es la vida y lo que es el amor. ¡Luna, Luna!

LUNA (despertando sobresaltada): —¿Quién es? ¿Eres tú, Enrique? 
¿Eres tú? ¡Oh! Mándeme Dios ya la muerte, que he podido estar a tu lado, 
después de tan largo tiempo; acójame en su seno el reino de las tinieblas; 
ciérrense mis ojos a la luz, que ya nada espero… Pero, huyamos, 
huyamos pronto, que podría enterarse mi padre; no vaya a ser que nos 
persigan y pierda yo lo que más he anhelado en mi vida.

DON CARLOS: —Sí, sí, pronto; ya llega la aurora por el oriente y pudiera 
sorprendernos y delatarnos. Huyamos, huyamos.

ENRIQUE: —Huyamos, ¡amada mía! ¡Luna! Ahora te quiero más que todo. 
Desprecio los rayos de la novia de los poetas, de la indiscreta reina de la 
noche y sólo quiero la luz de tu purísimo rostro que alumbraría mejor en 
los espacios siderales que cuantos astros ha creado la mano de Dios.

LUNA: —¡Calla! No blasfemes, amor mío.

(En este momento suena un disparo. Todos empalidecen y corren 
despavoridos. Luego se imitará en las tablas el galope desenfrenado de 
los caballos).

(En lo alto de la casa se abrirá otra ventana aparecerá el rostro adormilado 
de Don Iñigo).

DON IÑIGO: —Creo que fueron ladrones; pero han huido ya. ¡Vaya que 
son valientes los desalmados!… Bueno, a dormir, que ya es bastante tarde 
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y yo demoro en conciliar el sueño. ¡Venir estos pícaros a alborotar la calle!

Cae el telón

14



Acto tercero

Esto sucede dos años después. A la entrada de una iglesuca apartada, 
una pareja de novios, Enrique y Luna, esperan algo que no se sabe bien 
qué es. Les acompañan Don Carlos, la señora de Alarcón y algunos 
sirvientes.
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Escena primera. Enrique, Luna, Don Carlos y Señora de 
Alarcón

Enrique, Luna, Don Carlos y señora de Alarcón

ENRIQUE: —Feliz este instante. Al fin podrás ser mía, mi bien amada. 
Podremos vivir tranquilos con el asentimiento de Dios y de los hombres. 
Ya debemos olvidarnos de tu padre. Por más que ha buscado por todos 
los rincones de la ciudad, por más que ha mandado emisarios por todas 
partes, no ha logrado descubrir nuestro asilo. Y si al fin ha olvidado sus 
inútiles pesquisas, será porque ya nos lo permite, aunque no se haya 
dignado siquiera decírnoslo. ¡Qué dichoso momento, Luna! Los segundos 
se me hacen horas y ya quisiera haber recibido la bendición del santo 
sacerdote y estar camino de nuestra casita…

LUNA: —Calma tus ardores, Enrique; yo no sé qué es lo que presiento… 
Pero por algo, sin duda, yo he querido retrasar cada vez más el día de 
nuestra boda… No sé por qué, me dan corazonadas de que esto no debe 
ser así.

DON CARLOS: —Esas inquietudes no debes abrigar, hija mía… ¿Qué es 
lo que piensas? ¿De qué puedes dudar? (Sin embargo de estas palabras 
Don Carlos debe estar muy nervioso, mirando a uno y otro lado. Les 
incitará cada momento a entrar, para que se consume el hecho).

SEÑORA DE ALARCÓN: —¡Ay! Líbreme Dios; pero yo tampoco creo que 
debemos hacerlo. Estoy también inquieta…

(Pero al fin se deciden. Y en el preciso momento de franquear la puerta, 
aparece Don Iñigo, pálido y demudado).
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Escena segunda. Dichos y Don Iñigo

Dichos y Don Iñigo

DON IÑIGO (aparte): —Llego a tiempo, Dios del cielo. (Dirigiéndose a la 
comitiva): ¡Alto, señores; que nadie entre!

(Luna, al ver a su padre, cae desmayada en tierra, cuan larga es. Don 
Carlos, viendo descubierta su infamia, huye. Enrique, muy pálido, se lleva 
la mano al bolsillo para sacar el revólver —por previsión ha llevado 
revólver).

DON IÑIGO: —¿Pretendes, acaso, ser parricida?

ENRIQUE (casi sin poder mantenerse de pie): —¿Quién?… ¿Yo?

(La señora de Alarcón cae desmayada en la misma forma que Luna).

DON IÑIGO: —Sí, tú; pregúntaselo a esa mujer.

(Inmediatamente, como es natural, la señora de Alarcón abre los ojos).

SEÑORA DE ALARCON: —Sí, eres su hijo.

(Enrique sigue turulato. Luna despierta y Don Iñigo le manda abrazar a su 
hermano).

LUNA: —¿Hermano mío?… Oh, Dios, que dispones las cosas con tu 
sabiduría infinita! Ven, hermano mío, ven a mis brazos.

ENRIQUE: —¡Ha triunfado el amor, el amor fraternal y puro!

(Cae el telón, mientras Enrique y Luna se funden en un largo y estrecho 
abrazo).

MÁS NOTAS: Al terminarse la representación de esta comedia, el público 
quedó algo desconcertado: pero luego aplaudió hasta rabiar. Algunos 
amigos me llamaron gran comediógrafo. Pero, a última hora, un crítico se 
me ha acercado desvergonzadamente para decirme que la obra es un 
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desastre, que no hay tal enredo y que si lo hay será después del final que 
es para confundirlo todo y dejar en ayunas a los espectadores. Y todo esto 
me lo ha dicho de egoísta, de puro egoísta. ¡Ah, los críticos…!
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Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suárez (Loja, 25 de enero de 1906-Guayaquil, 7 de 
enero de 1947) fue escritor y abogado ecuatoriano. Fue uno de los 
fundadores de la vanguardia en el Ecuador e Hispanoamérica, un 
adelantado en lo que respecta a estructuras y contenidos narrativos, con 
una obra muy diferente a la de los escritores del costumbrismo de su 
época.

Su producción literaria se condensa en tres libros: la colección de cuentos 
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Un hombre muerto a puntapiés (1927), y las novelas Débora (1927) y Vida 
del ahorcado (1932).

En 1927 publica la colección de cuentos Un hombre muerto a puntapiés y 
la novela corta Débora. Después, en 1931, comienza a publicar algunos 
fragmentos de la novela subjetiva Vida del ahorcado.1? Sus dos primeros 
libros se ubican como obras características del movimiento vanguardista 
latinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro días (1932) que se libró en las calles de 
Quito, Manuel Benjamín Carrión Mora nombra a Pablo Palacio como 
subsecretario de Educación. Por entonces también hacía periodismo en el 
diario socialista La Tierra. En 1936 fue nombrado profesor de la Facultad 
de Filosofía de la Universidad Central y publicó su cuento Sierra.

Palacio es un antirromántico y en sus textos combate el romanticismo que 
se había convertido en un cliché. En su manera de parodiar los tópicos de 
estas tendencias literarias Palacio multiplica los efectos de la ironía.
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