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Comedia inmortal

Voy a hacer una comedia de enredo. No pido perdón si a 
alguien le robo el tiempo, porque 1.a, sólo con ese objeto va 
a leer y 2.a, en tratándose de enredos nadie se asusta, todo 
sale bien: el lector se entusiasma y el autor cobra fama. ¡Oh, 
la fama que voy a adquirir yo con esta comedia!

Los personajes de la farsa son:

LUNA, muchacha angelical de quince abriles, tierna, fina, 
romántica (¡qué bien le cae el nombre!, ¿ah?, ¡como que 
parece un rayo de la luna!).
ENRIQUE, joven de veinte años, sobre cuyos labios apenas 
apunta el fino bozo; romántico también, ¡claro!, y si usted lo 
quiere puede ser poeta.
DON IÑIGO, padre de Luna, austero, escéptico, etc.
SEÑORA DE ALARCÓN, madre de Enrique.
DON CARLOS, aparentemente padre de Enrique.

NOTAS: Se han suprimido varios personajes que intervienen 
en el asunto, para que ésta sea una transparente 
complicación.

Si alguno pretendiera reclamar, no encontrando enredo en 
esta comedia, está muy equivocado. Falta de comprensión, 
sí, falta de comprensión. ¡Ah, el tal público!… Este es 
nuestro más grande dolor de autores: pasar por el mundo, 
entre las risas de los demás, sin conseguir que nadie reciba 
una sola luminaria de la Empresa de luz de nuestras almas.
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Se han seguido fielmente, aunque usted no quiera creerlo, 
todas las reglas de composición de los grandes maestros. 
Como la comedia es en tres actos, estas son las normas: en 
el primero, exposición del asunto; en el segundo, cumbre de 
la acción emotiva; en el tercero, solución del problema.

Se ha tenido presente, asimismo, otro gran secreto: el de 
dejar entrever el misterio. Si usted es perspicaz lo adivinará 
pronto y al final halagaré su perspicacia; si no lo es, ¿qué 
voy a hacer?: falta de comprensión. Yo no trato de despistar.

Y con esto, a escena.
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Acto primero
La acción se desarrolla en un paseo silencioso, bordeado de 
árboles. Es de noche. Arriba, la luna. Abajo, el camino 
enarenado. En medio, una fuente parlera. Por la izquierda 
aparece Enrique; por la derecha, una muchacha encantadora.
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Escena primera. Enrique y Luna

Enrique y Luna

ENRIQUE (deteniéndose en el centro): —¡Que amarga mi vida, 
que desilusión! Me encuentro solo. Sin un amigo a mi lado. 
Todo me cansa. He vivido veinte años y sólo he recibido 
desengaños y desventuras. Lo que quisiera es poner fin a mis 
días para no apurar más la copa del dolor que me atosiga. Ya 
no anhelo nada: los placeres me cansan y sólo dejan en el 
corazón el arrepentimiento, las heces del goce que son 
demasiado acibaradas; las mujeres me han engañado; el 
dinero no me seduce… ¡Ah, muerte, muerte, ven a mis brazos 
y líbrame para siempre; llévame muy lejos, al país de lo 
desconocido…!

LUNA: —Pero ¿quién será ese hermoso mancebo y qué 
querrá decir con esas palabras que yo no comprendo?

ENRIQUE: —¡Muerte, muerte, ven a mis brazos!

(Ella lanza un suspiro; él regresa a ver y se queda mirándola; 
ambos se estremecen. Son parecidos como dos gotas de 
agua).

ENRIQUE (aparte): —Pero ¿qué es esto? ¡Cómo empalidezco! 
¡Oh, amor, amor, perdóname, yo no te conocía! Apenas la 
veo y ya ardo en deseos de saber su nombre, de arrojarme a 
sus pies para adorarla… (Acercándose a ella) Encantadora 
niña, ángel del cielo. ¿Qué hado bueno hizo que os encontrara 
en mi camino? Decidme, por favor, que ya sin veros y sin oír 
una sola palabra de vuestra boca angelical, no podría vivir, 
¿qué nombre os acompaña? ¿Cómo os llaman los mortales, 
indignos de teneros entre ellos?
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LUNA (muy pálida y azorada): —Luna…

ENRIQUE: —¡Ah, Luna, Luna, como la única compañera de mis 
noches de insomnio, como la que brilla allá, en los purísimos 
cielos! (Se arroja a sus pies y tomando las manos de ella, se 
las cubre de besos) Por Dios, Luna, perdonadme que os bese, 
que os diga que os amo, que no podré vivir sin vos, que vos 
serás la salvadora de este hombre cansado de la vida, que…

LUNA (asustada): —Caballero, que viene mi padre, 
escondeos, si no, sois muerto.

ENRIQUE: —No, no, aquí permaneceré, aunque la vida sea 
arrancada de mi pecho, al lado de vos.

(Suenan pasos en la arena y Enrique se decide y ocúltase 
tras unos árboles).
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Escena segunda. Dichos y Don Iñigo

Dichos y Don Iñigo

DON IÑIGO: —Perdona, hija mía; me demoré dando una 
limosna a ese pobre… ¿qué hacer? Yo ya sé que la limosna 
es inútil, no vale para nada; pero, en fin…

ENRIQUE (de entre los árboles): —¡Cómo palpita mi corazón, 
cómo se ensancha mi pecho! ¡Amada, amada mía, no me 
dejéis! Si os váis, yo muero. ¡Luna, Luna!

(Don Iñigo y su hija desaparecen a lo largo del paseo. Enrique 
sale de su escondrijo y extiende los brazos hacia ellos).

Cae el telón.

NOTA: Como yo no pretendo innovar nada, ni menos querría 
irrogar un grave daño al arte escénico, los personajes siguen 
siendo sordos como petacas: lo que no va dirigido a ellos 
nunca lo oyen. Así nadie se extrañe de que Don Iñigo no 
haya oído las últimas lamentaciones de Enrique, 
continuando su paseo, impasible como si tal.
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Acto segundo
Noche oscura. Una larga calle embaldosada. En el frente, una 
enorme casa constelada de ventanas. Se oyen, a la vuelta 
de la esquina, relinchos y coces de caballos. Don Carlos y 
Enrique esperan arrebujados en amplias capas.

10



Escena primera. Don Carlos y Enrique

Don Carlos y Enrique

DON CARLOS: —Calma tu impaciencia, hijo mío, y no 
interpretes mal mis actos; yo te ayudo porque lo único que 
deseo es tu felicidad. Ya que no es posible que Don Iñigo 
conceda la mano de su hija, la tendrás, mal que le pese.

ENRIQUE: —Padre, padre mío, os debo mi felicidad; mi vida la 
tenéis en cambio, ya que vos mismo me la habéis dado y os 
encargáis aun de endulzármela.

(Se abre una ventana en lo alto de la casa y cae una escala 
de seda. Enrique sube y tras un momento de ansiosa espera 
baja con Luna entre sus brazos).
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Escena segunda. Dichos y Luna

Dichos y Luna

ENRIQUE: —Despierta, bien mío, despierta, que me tenéis a 
vuestro lado. (Luna ha sufrido un desmayo). Os defenderé 
hasta la muerte si es preciso; pero ábranse tus ojos y 
contemple yo la luz purísima que irradian; esa luz que 
levanta mi ánimo, que hace llevaderas mis penas, que me ha 
enseñado lo que es la vida y lo que es el amor. ¡Luna, Luna!

LUNA (despertando sobresaltada): —¿Quién es? ¿Eres tú, 
Enrique? ¿Eres tú? ¡Oh! Mándeme Dios ya la muerte, que he 
podido estar a tu lado, después de tan largo tiempo; acójame 
en su seno el reino de las tinieblas; ciérrense mis ojos a la 
luz, que ya nada espero… Pero, huyamos, huyamos pronto, 
que podría enterarse mi padre; no vaya a ser que nos 
persigan y pierda yo lo que más he anhelado en mi vida.

DON CARLOS: —Sí, sí, pronto; ya llega la aurora por el 
oriente y pudiera sorprendernos y delatarnos. Huyamos, 
huyamos.

ENRIQUE: —Huyamos, ¡amada mía! ¡Luna! Ahora te quiero más 
que todo. Desprecio los rayos de la novia de los poetas, de 
la indiscreta reina de la noche y sólo quiero la luz de tu 
purísimo rostro que alumbraría mejor en los espacios 
siderales que cuantos astros ha creado la mano de Dios.

LUNA: —¡Calla! No blasfemes, amor mío.

(En este momento suena un disparo. Todos empalidecen y 
corren despavoridos. Luego se imitará en las tablas el galope 
desenfrenado de los caballos).
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(En lo alto de la casa se abrirá otra ventana aparecerá el 
rostro adormilado de Don Iñigo).

DON IÑIGO: —Creo que fueron ladrones; pero han huido ya. 
¡Vaya que son valientes los desalmados!… Bueno, a dormir, 
que ya es bastante tarde y yo demoro en conciliar el sueño. 
¡Venir estos pícaros a alborotar la calle!

Cae el telón
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Acto tercero
Esto sucede dos años después. A la entrada de una iglesuca 
apartada, una pareja de novios, Enrique y Luna, esperan algo 
que no se sabe bien qué es. Les acompañan Don Carlos, la 
señora de Alarcón y algunos sirvientes.
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Escena primera. Enrique, Luna, Don Carlos y Señora 
de Alarcón

Enrique, Luna, Don Carlos y señora de Alarcón

ENRIQUE: —Feliz este instante. Al fin podrás ser mía, mi bien 
amada. Podremos vivir tranquilos con el asentimiento de Dios 
y de los hombres. Ya debemos olvidarnos de tu padre. Por 
más que ha buscado por todos los rincones de la ciudad, por 
más que ha mandado emisarios por todas partes, no ha 
logrado descubrir nuestro asilo. Y si al fin ha olvidado sus 
inútiles pesquisas, será porque ya nos lo permite, aunque no 
se haya dignado siquiera decírnoslo. ¡Qué dichoso momento, 
Luna! Los segundos se me hacen horas y ya quisiera haber 
recibido la bendición del santo sacerdote y estar camino de 
nuestra casita…

LUNA: —Calma tus ardores, Enrique; yo no sé qué es lo que 
presiento… Pero por algo, sin duda, yo he querido retrasar 
cada vez más el día de nuestra boda… No sé por qué, me dan 
corazonadas de que esto no debe ser así.

DON CARLOS: —Esas inquietudes no debes abrigar, hija mía… 
¿Qué es lo que piensas? ¿De qué puedes dudar? (Sin embargo 
de estas palabras Don Carlos debe estar muy nervioso, 
mirando a uno y otro lado. Les incitará cada momento a 
entrar, para que se consume el hecho).

SEÑORA DE ALARCÓN: —¡Ay! Líbreme Dios; pero yo tampoco 
creo que debemos hacerlo. Estoy también inquieta…
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(Pero al fin se deciden. Y en el preciso momento de 
franquear la puerta, aparece Don Iñigo, pálido y demudado).
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Escena segunda. Dichos y Don Iñigo

Dichos y Don Iñigo

DON IÑIGO (aparte): —Llego a tiempo, Dios del cielo. (
Dirigiéndose a la comitiva): ¡Alto, señores; que nadie entre!

(Luna, al ver a su padre, cae desmayada en tierra, cuan larga 
es. Don Carlos, viendo descubierta su infamia, huye. Enrique, 
muy pálido, se lleva la mano al bolsillo para sacar el 
revólver —por previsión ha llevado revólver).

DON IÑIGO: —¿Pretendes, acaso, ser parricida?

ENRIQUE (casi sin poder mantenerse de pie): —¿Quién?… ¿Yo?

(La señora de Alarcón cae desmayada en la misma forma que 
Luna).

DON IÑIGO: —Sí, tú; pregúntaselo a esa mujer.

(Inmediatamente, como es natural, la señora de Alarcón abre 
los ojos).

SEÑORA DE ALARCON: —Sí, eres su hijo.

(Enrique sigue turulato. Luna despierta y Don Iñigo le manda 
abrazar a su hermano).

LUNA: —¿Hermano mío?… Oh, Dios, que dispones las cosas 
con tu sabiduría infinita! Ven, hermano mío, ven a mis brazos.

ENRIQUE: —¡Ha triunfado el amor, el amor fraternal y puro!
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(Cae el telón, mientras Enrique y Luna se funden en un largo 
y estrecho abrazo).

MÁS NOTAS: Al terminarse la representación de esta 
comedia, el público quedó algo desconcertado: pero luego 
aplaudió hasta rabiar. Algunos amigos me llamaron gran 
comediógrafo. Pero, a última hora, un crítico se me ha 
acercado desvergonzadamente para decirme que la obra es 
un desastre, que no hay tal enredo y que si lo hay será 
después del final que es para confundirlo todo y dejar en 
ayunas a los espectadores. Y todo esto me lo ha dicho de 
egoísta, de puro egoísta. ¡Ah, los críticos…!
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Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suárez (Loja, 25 de enero de 1906-
Guayaquil, 7 de enero de 1947) fue escritor y abogado 
ecuatoriano. Fue uno de los fundadores de la vanguardia en el 
Ecuador e Hispanoamérica, un adelantado en lo que respecta 
a estructuras y contenidos narrativos, con una obra muy 
diferente a la de los escritores del costumbrismo de su 
época.
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Su producción literaria se condensa en tres libros: la 
colección de cuentos Un hombre muerto a puntapiés (1927), y 
las novelas Débora (1927) y Vida del ahorcado (1932).

En 1927 publica la colección de cuentos Un hombre muerto a 
puntapiés y la novela corta Débora. Después, en 1931, 
comienza a publicar algunos fragmentos de la novela 
subjetiva Vida del ahorcado.1​ Sus dos primeros libros se 
ubican como obras características del movimiento 
vanguardista latinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro días (1932) que se libró en 
las calles de Quito, Manuel Benjamín Carrión Mora nombra a 
Pablo Palacio como subsecretario de Educación. Por entonces 
también hacía periodismo en el diario socialista La Tierra. En 
1936 fue nombrado profesor de la Facultad de Filosofía de la 
Universidad Central y publicó su cuento Sierra.

Palacio es un antirromántico y en sus textos combate el 
romanticismo que se había convertido en un cliché. En su 
manera de parodiar los tópicos de estas tendencias literarias 
Palacio multiplica los efectos de la ironía.
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