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El Huerfanito
Tres años tenía Juanito cuando su madre moría.

Hay momentos de infortunio terribles en la vida, momentos en que se nos 
presenta el destino horriblemente despiadado, momentos en que se siente 
de veras, se llora de veras, pero Juanito no pensaba, no sentía cuando su 
madre moría.

Enferma estaba la pobrecita y vivía con su familia en una casita de campo. 
Resolvieron sacarla de allí a la ciudad para mayores comodidades. Y he 
aquí que en un triste día, muy triste para Juanito, lo separaban de su 
madre; pero él se le acerca un momento y le pregunta:

—¿A dónde vas, madre?

—Voy a volver… hijito —le responde entre sollozos.

Pero aquel día no llega y se cansa de llorarla y de llamarla: «¡Vuelve, 
madre!» «Cuanto tardas». Y hoy ya no espera a la pobrecita que duerme 
entre los muertos.

Y creció. Y se le ve vagar con su carita triste y melancólica, sus grandes 
ojos negros, ojos negros que infunden amor y pena; su cabello negro 
también, su cabeza baja… Y cuando en la soledad lanza una mirada al 
espacio, parece interrogar al infinito, parece que con ansia dijera: «Vuelve, 
madre querida, cuanto tardas». Y crecía el huerfanito, tanto física como 
moralmente: sus largas horas, negras de infortunio, habían formado en él 
un corazón tierno.

Y he aquí que cumple quince años. He aquí que llega un día en que quiere 
visitar la tumba de su madre. Y se le vio trotar en una tarde con su carita 
triste y melancólica, la cabecita baja y por sus mejillas pálidas y 
demacradas, rodaron dos lágrimas para refrescar una corona de blancas 
rosas y enredadera morada.
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Así va por el camino de la última morada. Acompañémosle.

Llega allá, y busca, busca por todas partes, pero no encuentra lo que será 
tal vez su último consuelo: ¡la tumba de su madre no existía ya!

—Todo se acaba, dijo. Y sentía un frío sacudimiento, una amargura 
inexplicable invadía su corazón, sentía impedimento en su garganta; abre 
desmesuradamente los ojos y la boca y así en este estado de demencia, 
cae de rodillas y continúa el pobre inconsciente viendo morir el día, viendo 
la enorme mole de la iglesia parroquial de un color morado obscuro, 
ribetearse por el rojo reflejo de los postrimeros rayos del moribundo astro; 
y así, en esta postura continúa, mientras la noche avanza, dejando muerto 
para el pobrecito el sol de la esperanza…

Y las manos del huerfanito se agitaban ante el espacio inmenso.

Y en el azulado fondo, como el continuo parpadeo de vírgenes con sueño, 
titilaban las estrellas, iluminando el rostro del huerfanito que parecía más 
pálido que ellas.

Y los perros aullaban tristemente, fieramente…

Y las hojas secas, empujadas por la brisa, producían algo como un 
glosado, algo como un preludio para un canto celestial…

Y así se encontró el huerfanito en su verde tálamo cubierto de cruces y 
cipreses, con sus grandes ojos negros y lánguidos a medio cerrar, su 
boquita, contraída como para elevar su última oración, sus mejillas pálidas, 
muy pálidas y húmedas aún, todo su cuerpecito aterido estaba de frío, su 
cabecita blanca estaba por las canas, en una sola noche había envejecido 
ya. ¡Había sufrido tanto! ¡Había llorado tanto! «COMO LLORAN LOS 
HIJOS QUE AMAN A SUS MADRES MUERTAS».

Su corona estaba ya marchita y por mortaja le sirvieron las blancas rosas 
que al otro día los campesinos del pueblo, supieron, al son de 
ensalzadoras frases, regar sobre su cuerpecito muerto.

Así murió el tierno huerfanito, porque amaba a la pobrecita muerta.
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Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suárez (Loja, 25 de enero de 1906-Guayaquil, 7 de 
enero de 1947) fue escritor y abogado ecuatoriano. Fue uno de los 
fundadores de la vanguardia en el Ecuador e Hispanoamérica, un 
adelantado en lo que respecta a estructuras y contenidos narrativos, con 
una obra muy diferente a la de los escritores del costumbrismo de su 
época.

Su producción literaria se condensa en tres libros: la colección de cuentos 
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Un hombre muerto a puntapiés (1927), y las novelas Débora (1927) y Vida 
del ahorcado (1932).

En 1927 publica la colección de cuentos Un hombre muerto a puntapiés y 
la novela corta Débora. Después, en 1931, comienza a publicar algunos 
fragmentos de la novela subjetiva Vida del ahorcado.1? Sus dos primeros 
libros se ubican como obras características del movimiento vanguardista 
latinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro días (1932) que se libró en las calles de 
Quito, Manuel Benjamín Carrión Mora nombra a Pablo Palacio como 
subsecretario de Educación. Por entonces también hacía periodismo en el 
diario socialista La Tierra. En 1936 fue nombrado profesor de la Facultad 
de Filosofía de la Universidad Central y publicó su cuento Sierra.

Palacio es un antirromántico y en sus textos combate el romanticismo que 
se había convertido en un cliché. En su manera de parodiar los tópicos de 
estas tendencias literarias Palacio multiplica los efectos de la ironía.
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