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La Doble y Unica Mujer

(Ha sido preciso que me adapte a una serie de expresiones
dificiles que solo puedo emplear YO, €n mi caso particular.
Son necesarias para explicar mis actitudes intelectuales y mis
conformaciones naturales, que se presentan de manera
extraordinaria, excepcionalmente, al reves de Lo que sucede
en la mayoria de Los «animales que rien»).

Mi espalda, mi atras, es, si nadie se opone, mi pecho de ella.
Mi vientre esta contrapuesto a mi vientre de ella. Tengo dos
cabezas, cuatro brazos, cuatro senos, cuatro piernas, y me
han dicho que mis columnas vertebrales, dos hasta la altura
de los omoplatos, se unen alli para seguir —robustecida—
hasta la region coxigea.

Yo-primera soy menor que yo-segunda.

(AQui me permito, insistiendo en la aclaracion hecha
prewamente pedir perdon por todas las incorrecciones que
cometere Incorrecciones que elevo a la consideracion de los
gramatlcos con el objeto de que se sirvan modificar, para lLos
posibles casos en que pueda repetirse el fenomeno, la
muletilla de los pronombres personales, la conjugacién de los
verbos, los adjetivos posesivos y demostrativos, etc., todo
en su parte pertinente. Creo que no esta demas, asimismo,
hacer extensiva esta peticién a los moralistas, en el sentido
de que se molesten alargando un poquito su moral y que me
cubran y que me perdonen por el cumulo de inconveniencias
atadas naturalmente a ciertos procedimientos que traen
consigo las posiciones caracteristicas que ocupo entre los
seres unicos).

Digo esto porque yo-segunda soy evidentemente mas debil,



de cara y cuerpo mas delgado, por ciertas manifestaciones
que no declarare por delicadeza, inherentes al sexo,
reveladoras de la afirmacion que acabo de hacer; y porque
yo-primera voy para adelante, arrastrando a mi atras, habil
en seguirme, y que me coloca, aunque inversamente, en una
situacion algo asi como la de ciertas comunidades religiosas
que se pasean por los corredores de sus conventos, después
de las comidas, en dos filas, y dandose siempre las caras
—siendo como soy, dos y una.

Debo explicar el origen de esta direccion que me coloco en
adelante a la cabeza de yo-ella: fue la unica divergencia
entre mis opiniones que ahora, y solo ahora, creo que me
autoriza para hablar de mi como de nosotras, porque fue el
momento aislado en que cada una, cuando estuvo apta para
andar, quiso tomar por su lado. Ella —adviertase bien: la que
hoy es yo-segunda— queria ir, por atavismo sin duda, como
todos van, mirando hacia donde van; yo querla hacer Lo
mismo, ver a donde iba, de lo que se suscito un energico
perneo, que tenfa solidas bases puesto que estabamos en la
posicion de los cuadrupedos, y hasta nos ayudabamos con los
brazos de manera que, casi sentadas como estabamos, con
aquéllos al centro, ofrecimos un conjunto octépodo, con dos
voluntades y en equilibrio unos instantes debido a la tension
de fuerzas contrarias. Acabé por vencerla, levantandome
fuertemente y arrastrandola, produciendose entre nosotras,
desde mi triunfo, una superioridad inequivoca de mi parte
primera sobre mi segunda y formandose la unidad de que he
hablado.

Pero, no; es preciso sentar una modificacion en mis
conceptos, que, ahora caigo en ello, se han desarrollado asf
por liviandad en el razonamiento. Indudablemente, la
explicacion que he pensado dar a posteriores hechos, puede
aplicarse tambien a lo referido; lo que aclarara
perfectamente mi empecinamiento en designarme siempre de
la manera en que vengo haciendolo: yo, y que desbaratara
completamente la clasificacion de los teratélogos, que han



nominado a casos semejantes como monstruos dobles, y que
se empecinan, a su vez, en hablar de estos como si en cada
caso fueran dos seres distintos, en plural, ellos. Los
teratologos solo han atendido a la parte visible que origina
una separacion organlca aunque en verdad los puntos de
contacto son infinitos; y no solo de contacto, puesto que
existen 6rganos indivisibles que sirven a la vez para la vida
de la comunidad aparentemente establecida. Acaso la
hipotesis de la doble personalidad, que me obligé antes a
hablar de nosotras, tenga en este caso un valor parcial
debido a que era é€se el momento inicial en que iba a
definirse el cuerpo directivo de esta vida visiblemente doble
y complicada; pero en el fondo no lo tiene. Casi solo le doy
un interés expresivo, de palabras, que establece un
contraste comprensible para los espiritus extranos, y que en
vez de ir como prueba de gque en un momento dado pudo
existir en mi un doble aspecto volitivo, viene directamente a
comprobar que existe dentro de este cuerpo doble un solo
motor intelectual que da por resultado una perfecta unicidad
en sus actitudes intelectuales.

En efecto: en el momento en que estaba apta para andar, y
que fue precedido por los chispazos cerebrales «andar», idea
nacida en mis dos cabezas, simultaneamente, aunque algo
confusa por el desconocimiento practico del hecho y que
tendia solo a la imitacion de un fenomeno percibido en los
demas, surgio en mi primer cerebro el mandato «Ir adelante»;
«Ir adelante» se perfilo claro tambien en mi segundo cerebro
y las partes correspondientes de mi cuerpo obedecieron a la
sugestion cerebral que tentaba un desprendimiento, una
separacion de miembros. Este intento fue anulado por la
superioridad fisica de yo-primera sobre yo- segunda y orlglno
el aspecto analizado. He aqui la verdadera razon que apoya
mi unicidad. Si los mandatos cerebrales hubieran sido: «Ir
adelante» e «Ir atras», entonces si no existiria duda alguna
acerca de mi dualidad, de la diferencia absoluta entre los
procesos formativos de la idea de movimiento;, pero esa
igualdad anotada me coloca en el justo término de



apreciacion. Cuanto a la particularidad de que hayan existido
en mi dos partes constitutivas que obedecieron a dos
organos independientes, no le doy sino el valor circunstancial
que tiene, puesto que he desdenado ya el criterio superficial
que, de acuerdo con otros casos, me da una constitucion
plural. Desde ese momento Yyo-primera, como superior,
ordeno los actos, que son cumplidos sin replica por yo-
segunda. En el momento de una determinacion o de un
pensamiento, estos surgen a la vez en mis dos cerebros; por
ejemplo «Voy a pasear», y yo-primera soy quien dirige el
paseo Yy recojo con prioridad todas las sensaciones
presentadas ante mf, sensaciones que comunico
inmediatamente a yo-segunda. Igual sucede con las
sensaciones recibidas por esta otra parte de mi ser. De
manera que, al revés de lo que considero que sucede con los
demas hombres, siempre tengo yo una comprension, una
recepcién doble de los objetos. Les veo, casi a la vez, por los
lados —cuando estoy en movimiento— y con respecto a lo
inmovil, me es facil darme cuenta perfecta de su inmovilidad
con solo apresurar el paso de manera que yo-segunda
contemple casi al mismo tiempo el objeto inmovil. Si se trata
de un paisaje, lo miro, sin moverme, de uno y otro lado,
obteniendo asf la mas completa recepcion de él, en todos sus
aspectos. Yo no sé€ lo que serfa de mi de estar constituida
como la mayoria de los hombres; creo que me volveria loca,
porque cuando cierro los ojos de yo-segunda o los de yo-
primera, tengo la sensacion de que la parte del paisaje que
no veo se mueve, salta, se viene contra mi y espero que al
abrir los ojos Lo encontrare totalmente cambiado. Ademas, la
vision lateral me anonada: sera como ver la vida por un
huequito.

Ya he dicho que mis pensamientos generales y voliciones
aparecen simultaneamente en mis dos partes; cuando se
trata de actos, de ejecucion de mandatos, mi cerebro
segundo calla, deja de estar en actividad, esperando la
determinacion del primero, de manera que se encuentra en
condiciones identicas a las de la garrafa vacia que hemos de



llenar de agua o al papel blanco donde hemos de escribir.
Pero en ciertos casos, especialmente cuando se trata de
recuerdos, mis cerebros ejercen funciones independientes, la
mayor parte alternativas, y que siempre estan determinadas,
para la intensidad de aquéllos, por la prioridad en la
recepcion de las imagenes. En ocasiones estoy meditando
acerca de tal o cual punto y llega un momento en que me
urge un recuerdo, que seguramente, un rincon oscuro en
nuestras evocaciones es lo que mas martiriza nuestra vida
intelectiva, y, sin haber evocado mi desequilibrio, solo por mi
detenimiento vacilante en la asociacion de ideas que sigo, mi
boca posterior contesta en alta voz, iluminando la oscuridad
repentina. Si se ha tratado de un sujeto borroso, por ejemplo,
a quien he visto alguna vez, mi boca de ella contesta, mas o
menos: «iAh!, el senor Miller, aquel aleman con quien me
encontré en casa de los Sanchez y que explicaba con
entusiasmo el paralelogramo de las fuerzas aplicado a los
choques de vehiculos».

Lo que ha hecho afirmar a mis espectadores que existe en
mi la dualidad que he refutado, ha sido principalmente, la
propiedad que tengo de poder mantener conversacion ya sea
por uno u otro lado. Les ha enganado eso del lado. Si alguno
se dirige a mi parte posterior, le contesto siempre con mi
parte posterior, por educacion y comodidad; Lo mismo sucede
con la otra. Y mientras, la parte aparentemente pasiva
trabaja igual que la activa, con el pensamiento. Cuando se
dirigen a la vez a mis dos lados, casi nunca hablo por estos a
la vez también, aunque me es posible debido a mi doble
recepcion; me cuido mucho de probables vacilaciones y no
podria desarrollar dos pensamientos hondos,
simultaneamente. La posibilidad a que me refiero solo tiene
que ver con los casos en que se trate de sensaciones y
recuerdos, en los que experimento una especie de separacion
de mi misma, comparable con la de aquellos hombres que
pueden conversar y escribir a la vez cosas distintas. Todo
esto no quiere decir, pues, que yo sea dos. Las emociones,
las sensaciones, Los esfuerzos intelectivos de yo-segunda son



los de yo-primera; lo mismo inversamente. Hay entre mi
—primera vez que se ha escrito bien entre mi— un centro a
donde afluyen y de donde refluyen todo el cumulo de
fenomenos espirituales, o materiales desconocidos, ©
animicos, o0 como se quiera.

Verdaderamente, no sé como explicar la existencia de este
centro, su posicién €n mi organismo Yy, en general, todo lo
relacionado con mi psicologia o mi metafisica, aunque esta
palabra creo ha sido suprimida completamente, por ahora, del
lenguaje filosofico. Esta dificultad, que de seguro no sera
allanada por nadie, sé€ que me va a traer el calificativo de
desequilibrada porque a pesar de la distancia domina todavia
la ingenua filosoffa cartesiana, que pretende que para
escuchar la verdad basta poner atencion a las ideas claras
que cada uno tiene dentro de si, segun mas o menos lo
explica cierto caballero francés; pero como me importa poco
la opinion errada de los demas, tengo que decir lo que
comprendo y Lo que no comprendo de mi misma.

Ahora es necesario que apresure un poco esta narracion,
yendo a los hechos y dejando el especular para mas tarde.

Unos pocos detalles acerca de mis padres, que fueron
individuos ricos y por consiguiente nobles, bastara para
aclarar el misterio de mi origen: mi madre era muy dada a
lecturas permcnosas y generalmente novelescas; parece ser
que después de mi concepcion, su marido y mi padre VlajO
por motivos de salud. En el interin, su amigo, medlco, entablo
estrechas relaciones con mi madre, claro que de honrada
amistad, y como la pobrecilla estaba tan sola y aburrida, éste
su amigo tenfa que distraerla y la distrafa con unos cuentos
extranos que parece que impresionaron la maternidad de mi
madre. A los cuentos anadase el examen de unas cuantas
estampas que el medico la llevaba; de esas peligrosas
estampas que dibujan algunos senores en estos ultimos
tiempos, dislocadas, absurdas, y que mientras ellos creen
que dan sensacion de movimiento, solo sirven para
impresionar a las sencillas senoras que creen que existen en



realidad mujeres como las dibujadas, con todo su
desequilibrio de musculos, estrabismo de ojos Yy mas locuras.
No son raros los casos en que los hijos pagan estas
inclinaciones de los padres: una senora amiga mia fue madre
de un gato. Ventajosamente, procuraré que mis relaciones no
sean leidas por senoras que puedan estar en peligro de
impresionarse y asi estare segura de no ser nunca causa de
una repeticion humana de mi caso. Pues, sucedid con mi
madre que, en cierto modo ayudada por aquel senor médico,
llego a creer tanto en la existencia de individuos extranos
que pPOoCo a poco llegé a figurarse un fenomeno del que soy
retrato, con el que se entretenfa a veces, mirandolo, y se
horrorizaba las mas. En esos momentos gritaba y se le
ponfan los pelos de punta. (Todo esto se lo he ofdo después
a ella misma en unos enormes interrogatorios que la hicieron
el medico, el comisario y el obispo, quien naturalmente
necesitaba conocer los antecedentes del suceso para poder
darle la absolucion). Naci mas o menos dentro del perfodo
normal, aunque no aseguro que fueran normales los
sufrimientos por que tuvo que pasar mi pobre madre, no solo
durante el trance sino después, porque apenas me vieron,
horrorizados, el medico y el ayudante, se lo contaron a mi
padre, y €ste, encolerizado, la insulto y la pego, tal vez con
la misma justicia, mas o menos, que la que asiste a algunos
maridos que maltratan a sus mujeres porque les dieron una
hija en vez de un varon como querfan.

Madre me tenfa una cierta compasion insultante para mf, que
era tan hija suya como podia haberlo sido una tipa igual a
todas, de esas que nacen para hacer pucheritos con la boca,
zapatear y coquetear. Padre, cuando me encontraba sola, me
daba de puntapiés y corrfa; yo era capaz de matarlo al ver
que, a mis llantos, era de los primeros en ir a mi lado;
acariciandome uno de los brazos, me preguntaba, con su voz
hlpocrlta «Que es lo que te ha pasado, hijita». Yo me callaba,
no seé bien por qué; pero una vez no pude ya soportarlo y le
conteste, queriendo latiguearle con mi rabia: «Tu me
pateaste en este momento y corriste, hipocrita». Pero como



mi padre era un hombre serio, y aparentaba delante de todos
quererme, y le habian visto entrar sorprendido, y, por
ultimo, merecfa mas crédito que yo, todos me miraron,
abriendo mucho la boca y se vieron despué€s las caras; un
momento despues, al retirarse, of que mi padre dijo en voz
baja: «Tendremos que mandar a esta pobre nina al Hospicio;
yo desconffo de que este bien de la cabeza; el doctor me ha
manifestado también sus dudas. Caramba, caramba, que
desgracia». Al ofr esto, quedé absorta.

No me daba cuenta de lo que podia ser un Hospicio; pero por
el sentido de la frase comprendi que se trataba de algdn
lugar donde se recluiria a los locos. La idea de separarme de
mis padres no era para mi nada dolorosa; la habria aceptado
mas bien con placer, ya que contaba con el odio del uno y la
compasion de la otra, que tal vez no era Lo menos. Pero
como no conocfa el Hospicio, no sabfa qué era lo preferible;
éste se me presentaba algunas veces como amenazador,
cuando encontraba en mi casa alguna comodidad o algun
carino entre los criados, que hacfan que tomara ese
ambiente como mio; pero en otras, ante la cara contraida de
mi madre o una mirada envenenada de mi padre, deseaba
ardientemente salir de aquella casa que me era tan hostil.
Habria prevalecido en mi este deseo de no haber sorprendido
una tarde entre los criados una conversacion en la que se me
compadecia, diciéndome a cada momento «pobrecita» y en la
que descubri ademas algunos espantables procedimientos de
los guardianes de aquella casa, agrandados, sin duda,
extraordinariamente, por la imaginacion encogida y servil de
los que hablaban. Los criados siempre estan listos a figurarse
las cosas mas inverosimiles e imposibles. Decian que a todos
los locos les azotaban, les banaban con agua helada, les
colgaban de los dedos de los pies, por tres dias, en el vacio;
lo que acabo por sobrecogerme. Fui lo mas pronto que pude
donde mi padre, a quien encontré discutiendo en alta voz con
su mujer, y me puse a llorar delante de el, diciendole que
seguramente me habia equivocado el otro dia y que debia de
haber sido otro el que me habia maltratado, que yo le amaba
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y respetaba mucho y que me perdonase. Si lo habria podido
hacer, me hubiera arrodillado de buena gana para pedirselo,
porque habfa alcanzado a observar que las suplicas, los
lamentos y alguna que otra tonteria, adquieren un caracter
mas grave y enternecedor en esa dificil posicion; hombres y
mujeres pudieran dar lo que se les pida, si se lo hace
arrodillados, porque parece que esta actitud elevara a los
concedentes a una altura igual a la de las santas imagenes en
los altares, desde donde pueden derrochar favores sin
mengua de su hacienda ni de su integridad. Al ofrme, mi
padre, no sé por qué me miro de una manera especial, entre
furioso y amargado; se paro violentamente. Creo que vi
humedecerse sus ojos. Al fin dijo, cogiéndose la cabeza:
«Este demonio va a acabar por matarme», y salio sin
regresar a ver. Pensé que era ese el ultimo momento de mi
vida en aquella casa. Despues de poco, of un ruido
extraordinario, seguido de movimiento de criados y algunos
llantos. Me cogieron, y a pesar de mis pataleos me llevaron a
mi dormltorlo donde me encerraron con llave, y no volvi a
Ver mas a mi mas grande enemigo. Después de algun tiempo
supe que se habia suicidado, noticia que la recibi con gran
alegria puesto que vino a comprobar una de las hipotesis
dulces que contrapesaban y hacfan balancear mi tranquilidad,
en oposicion a otras amargas anunciadoras de un cambio
desgraciado en mi vida.

Cuando tuve 21 anos me separé de mi madre que era
entonces todavia mujer joven. Ella aparento un gran dolor,
que tal vez habria tenido algo de verdadero, puesto que mi
separacion representaba una notabilisima disminucion de la
fortuna que ella usufructuaba.

Con lo que me toco en herencia me he instalado muy bien, y
cComo no soy peSImlsta de no haberme ocurrido la mortal
desgracia que conocereis mas tarde, no habria desesperado
de encontrar un buen partido.

Mi instalacion fue de las mas dificiles. Necesito una cantidad
enorme de muebles especiales. Pero de todo lo que tengo, Lo
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que mas me impresiona son las sillas, que tienen algo de
inerte 'y de humano, anchas, sin respaldo porque soy
respaldo de mi misma, y que deben servir por uno y otro
lado. Me impresionan porque yo formo parte del objeto
«silla»; cuando esta vacia, cuando no estoy en ella, nadie que
la vea puede formarse una idea perfecta del mueblecito
aquel, ancho, alargado, con brazos opuestos, y que parece
que le faltara algo. Ese algo soy yo que, al sentarme, Lleno
un vacio que la idea «silla» tal como esta formada
vulgarmente habia motivado en «mi silla»: el respaldo, que
se lo he puesto yo y que no podia tenerlo antes porque
precisamente, casi siempre, la condicion esencial para gque un
mueble mio sea mueble en el cerebro de los demés, es que
forme yo parte de ese objeto que me sirve y que no puede
tener en ningun momento vida fntegra e independiente.

Casi lo mismo sucede con las mesas de trabajo. Mis mesas de
trabajo dan media vuelta —no activamente, se entiende, sino
pasivamente—; asf que su Llinea maxima es casi una
semicircunferencia, algo achatada en sus partes opuestas:
quiero decir que tiene la forma de una bala, perfilada, cuyo
extremo anterior es una semicircunferencia. Una sintetizacion
de la mitad del Mar Adriético, hacia el golfo de Venecia, creo
que serfa también sumamente parecida a la forma exterior
de las tablas de mis mesas. EL centro esta recortado y vacio,
en la misma forma que la ya descrita, de manera que alli
puedo entrar yo y mi silla, y tener mesa por ambos lados.
Claro que podia obviar la dificultad de estas innovaciones
con solo tener dos mesas, entre las cuales me colocarfa;
pero ha sido un capricho, que tiende a establecer mi unidad
exterior magnificamente, ya que nadie puede decir: «Trabaja
en mesas», sino «en una mesa». Y la posibilidad de que yo
trabaje por un solo lado me pone en desequilibrio: no podria
dejar vacio el frente de mi otro lado. Esto seria la dureza de
corazon de una madre que teniendo un pan lo diera entero a
uno de sus dos hijos.

Mi tocador es doble: no tengo necesidad de decir més, pues
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SuU uso en esta forma, es claramente comprensible.

La diversidad de mis muebles es causa del gran dolor que
siento al no poder ir de visita. Solo tengo una amiga que por
tenerme con ella algunas veces ha mandado a confeccionar
una de mis sillas. Mas, prefiriendo estar sola, se me ve por
alli rara vez. No puedo soportar continuamente la situacion
absurda en que debo colocarme, siempre en medio de los
visitantes, para que la visita sea de yo-entera. Los otros,
para comprender la forma exacta de mi presencia en una
reunion, de sentarme como todos, deberfan asistir a una de
perfil y pensar en la curiosidad molestosa de los contertulios.

Y este dolor es nada frente a otros. En especial mi amor a
los ninos acaba por hacerme llorar. Quisiera tener a alguno
en mis brazos y hacerle reir con mis gracias. Pero ellos,
apenas me acerco, gritan asustados y corren. Yo, defraudada,
me quedo en ademan traglco Creo que algunos novelistas
han descrito este ademan en las escenas ultimas de sus
libros, cuando el protagonista, solo, en la ribera (casi nunca
se acuerdan del muelle), contempla la separacién del barco
que se lleva una persona amiga o de la familia; mas patético
resulta eso cuando quien se va es la novia.

En casa de mi amiga de la silla conoci a un caballero alto y
bien formado. Me miraba con especial atencion. Este
caballero debia ser motivo de la mas aguda de mis crisis.

Dire pronto que estaba enamorada de €l. Y como antes ya he
explicado, este amor no podia surgir aisladamente en uno
solo de mis yos. Por mi manifiesta unicidad aparecio a la vez
en mis lados. Todos los fenomenos previos al amor, que aquf
ya estarfan demas, fueron apareciendo en ellos
identicamente. La lucha que se entablo entre mi es con
facilidad imaginable. El mismo deseo de verlo y hablar con €l
era sentido por ambas partes, y como esto no era posible,
segdn las alternativas, la una tenfa celos de la otra. No
sentfa solamente celos, sino también, de parte de mi yo
favorecido, un estado manifiesto de insatisfaccion. Mientras
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yo-primera hablaba con €l, me aguijoneaba el deseo de yo-
segunda, Yy como yo-primera no podia dejarlo, ese placer era
un placer a medias con el remordimiento de no haber
permitido que hablara con yo-segunda.

Las cosas no pasaron de eso porque no era posible que
fueran a mas. Mi amor con un hombre se presentaba de una
manera especial. Pensaba yo en la posibilidad de algo mas
avanzado: un abrazo, un beso, y si era en lo primero venia
enseguida a mi imaginacion la manera como podia dar ese
abrazo, con los brazos de yo-primera, mientras yo-segunda
agitaria los suyos o los dejarfa caer con un gesto
inexpresable. Si era un beso, sentia anticipadamente la
amargura de mi boca de ella.

Todos estos pensamientos, que eran de solidaridad, estaban
acompanados por un odio invencible a mi segunda parte; pero
el mismo odio era sentido por €sta contra mi primera. Era una
confusién, una mezcla absurda, que me daba vueltas por el
cerebro y me vaciaba los sesos.

Pero el punto maximo de mis pensamlentos a este respecto,
era el mas amargo... {Por que no decirlo? Se me ocurrio que
alguna vez podia llegar a la satisfaccion de mi deseo. Esta
sola enunciacion da una idea clara de los razonamientos que
me harfa. {Quién yo debfa satisfacer mi deseo, o mejor su
parte de mi deseo? (En qué forma podia ocurrirseme su
satisfaccion? ¢En qué posicion quedaria mi otra parte
ardiente?

i{Qué harfa esa parte, olvidada, congestionada por el mismo
ataque de pasion, sentido con la misma intensidad, y con el
vago estremecimiento de lo satisfecho en medio de Lo
enorme insatisfecho? Tal vez se entablaria una lucha, como
en los comienzos de mi lucha, como en Los comienzos de mi
vida. Y venceria yo-primera como mas fuerte, pero al mismo
tiempo me vencerfa a mi misma. Serfa solo un triunfo de
prioridad, acompanado por aquella tortura.
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Y no solo debfa meditar en eso, sino también en la probable
actitud de €l frente a mi, en mi lucha. Primero, {era posible
para €l sentir deseo de satisfacer mi deseo? Segundo,
lesperaria que una de mis partes se brindase, o tendria
determinada inclinacion, que harfa inutil la guerra de mis yos?

Yo-segunda tengo los ojos azules y la cara fina y blanca. Hay
dulces sombras de pestanas.

Yo-primera tal vez soy menos bella. Las mismas facciones
son endurecidas por el entrecejo y por la boca imperiosa.

Pero de esto no podfa deducir quién yo serfa la preferida.

Mi amor era imposible, mucho mas imposible que los casos
novelados de un joven pobre y oscuro con una joven rica y
noble.

Tal vez habfa un pequeno resquicio, pero iera tan poco
romantico! iSi se pudiera querer a dos!

En fin, que no volvi a verlo. Pude dominarme haciendo un
esfuerzo. Como €l tampoco ha hecho por verme, he pensado
después que todas mis inquietudes eran fantasfas inutiles. Yo
partia del hecho de que él me quisiera, y esto, en mis
circunstancias parece un poco absurdo. Nadie puede
quererme, porque me han obligado a cargar con éste mi
fardo, mi sombra; me han obligado a cargarme mi duplicacién.

No se bien si debo rabiar por ella o si debo elogiarla. Al
sentirme otra; al ver cosas que los hombres sin duda no
pueden ver; al sufrir la influencia y el funcionamiento de un
mecanismo complicado que no es posible que alguien conozca
fuera de mi, creo que todo esto es admirable y que soy para
los mediocres como un pequeno dios. Pero ciertas exigencias
de la vida en comun que irremediablemente tengo que llevar
y ciertas pasiones muy humanas que la naturaleza, al
organizarme asi, debio légicamente suprimir o modificar, han
hecho gque mas continuamente piense en lo contrario.
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Naturalmente, esta organizacion distinta, trayendome usos
distintos, me ha obligado a aislarme casi por completo. A
fuerza de costumbre y de soportar esta contrariedad, no
siento absolutamente el principio social. Olvidando todas mis
inquietudes me he hecho una solitaria.

Hace més 0 menos un mes, he sentido una insistente
comezon en mis labios de ella. Luego aparecio una manchita
blancuzca en el mismo sitio, que mas tarde se convirtio en
violacea; se agrando, irritandose y sangrando.

Ha venido el medico y me ha hablado de proliferacion de
celulas, de neo-formaciones. En fin, algo vago, pero que yo
comprendo. El pobre habra querido no impresionarme. iQué
me importa eso a mi, con la vida que llevo?

Si no fuera por esos dolores insistentes que siento en mis
labios... En mis labios... bueno, ipero no son mis labios! Mis
labios estan aquf, adelante; puedo hablar lioremente con
ellos... ¢Y como es que siento los dolores de esos otros
labios? Esta dualidad y esta unicidad al fin van a matarme.
Una de mis partes envenena al todo. Esa llaga que se abre
COmMO una rosa y cuya sangre es absorbida por mi otro
vientre ira comiéndose todo mi organismo. Desde que naci he
tenido algo especial; he llevado en mi sangre germenes
Nnocivos.

... Seguramente debo tener una sola alma... {Pero si despues
de muerta, mi alma va a ser asi como mi cuerpo...? iComo
quisiera no morir!

(Y este cuerpo inverosimil, estas dos cabezas, estas cuatro
piernas, esta proliferacion reventada de lLos labios?

iUf!
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Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suarez (Loja, 25 de enero de 1906-
Guayaquil, 7 de enero de 1947) fue escritor y abogado
ecuatoriano. Fue uno de los fundadores de la vanguardia en el
Ecuador e Hispanoamérica, un adelantado en lo que respecta
a estructuras y contenidos narrativos, con una obra muy
diferente a la de los escritores del costumbrismo de su
época.
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Su produccion literaria se condensa en tres libros: la
coleccion de cuentos Un hombre muerto a puntapies (1927), y
las novelas Debora (1927) y Vida del ahorcado (1932).

En 1927 publica la coleccion de cuentos Un hombre muerto a
puntaples y la novela corta Débora. Despues en 1931,
comienza a publicar algunos fragmentos de la novela
subjetiva Vida del ahorcado.l] Sus dos primeros libros se
ubican como obras caracteristicas del movimiento
vanguardista Llatinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro dias (1932) que se libro en
las calles de Quito, Manuel Benjamin Carrion Mora nombra a
Pablo Palacio como subsecretario de Educacion. Por entonces
tambien hacfa periodismo en el diario socialista La Tierra. En
1936 fue nombrado profesor de la Facultad de Filosofia de la
Universidad Central y publico su cuento Sierra.

Palacio es un antirromantico y en sus textos combate el
romanticismo que se habfa convertido en un cliché. En su
manera de parodiar los topicos de estas tendencias literarias
Palacio multiplica los efectos de la ironfa.
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