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Las Mujeres Miran las Estrellas

Juan Gual, dado a la historia como a una querida, ha sufrido que ella le
arranque los pelos y le ararie la cara.

Los historiadores, los literatos, los futbolistas, jpsh!, todos son maniaticos,
y el maniatico es hombre muerto. Van por una linea, haciendo equilibrios
como el que va sobre la cuerda, y se aprisionan al aire con el quitasol de la
razon.

Sélo los locos exprimen hasta las glandulas de lo absurdo y estan en el
plano mas alto de las categorias intelectuales.

Los historiadores son ciegos que tactean; los literatos dicen que sienten;
los futbolistas son policéfalos, guiados por los cuadriceps, gemelos y
soleus.

El historiador Juan Gual. Del gran trapecio de la frente le cuelgan la
piramide de la nariz y el gesto triangular de la boca, comprendido en el
cuadrilatero de la barbilla.

Mide 1 m. 63 ctms. y pesa 120 Ibs. Este es un dato mas interesante que el
qgue podria dar un novelista. Maria Augusta, abandonando el tibio bafio,
secose cuidadosamente con una amplia y suave toalla y colocose luego la
fina camisa de batista, no sin antes haberse recreado, con delectacion
morbosa, en la contemplacién de sus redondas y voluptuosas formas.

Juan Gual, sorbiendo el rapé de los papeles viejos, descifra lentamente la
palida escritura antigua.

«Sor. Capitan Gral.: Enterado de que los Abitantes del pequefio Pueblo de
Callayruc...»

El Copista, después de un momento contesta: «... de Callayruc»

«estavan mal impresionados con especies que su rusticidad...»



«... que su rusticidad»

Bueno, ¢y qué le importan al sefior Gual los habitantes del pequefio
pueblo de Callayruc? Lo que a mi el mismo sefior Gual.

El cuentista es otro maniatico. Todos somos maniaticos; los que no, son
animales raros.

Hay que salir y gozar del buen tiempo: gargarismos musicales de los
canarios; sombras de las figuras geométricas de Picasso que ensamblan
en los cuerpos como una vida en otra vida; muchacha estilo Chagall, que
se escarba las narices con el indice.

Pero el hombre de estudio no ve estas cosas: 0 permanece escarbando en
las narices del tiempo la porqueria de una fecha o hilvanando la inutilidad
de una imagen, o abusando inconsideradamente de los sistemas inductivo
y deductivo.

¢Y el copista? jAh! El copista, un mozalbete barbilindo: 20 afos, 1 m. 80
ctms. y 140 Ibs. Le echaron a perder con el nombre de Temistocles.
Ciertas mujeres del sefior Wilde no le habrian amado nunca.

A mas de historiador el sefior Gual prepara delicioso pescado frito. Este
pecadillo epicureista no es extraiio. Conozco un ingeniero que guisa
admirablemente arroz a la valenciana y un santo sacerdote especialista en
el aderezo de legumbres.

«no podia desechar, y siendo casi todos soldados...»
«todos soldados»

De improviso la puerta deja entrar una ancha lanzada de luz.
Las caras se alzan de los papeles.

—¢Quién es? ¢ Qué es?

Temistocles se pone colorado.

—Entre, sefiora.

El sefior Gual endereza su pequefio cuerpo y va a besar en la frente a su



mujer. Esta mujer, clavando una mirada oblicua en Temistocles, hace de
su boca un paréntesis.

Tres datos: el historiador tiene 45 anos; la sefiora del historiador, 23; el
historiador se porta un poquito flojo.

«de los que desertaron, cuando me destiné yo...» «... destiné yo»

El sefior Gual se recela de besar en la boca a su sefiora delante del
Secretario.

Los reconstituyentes no producen efecto. Tiene que estarse, el pobre,
mansamente esperando horas de horas que la potencia sea mayor que la
resistencia.

Parece que la historia tiene ese defectillo como efecto.

iVaya con el hombre! Si al menos fuera mas inocente para enviarle en
busca de Los mariscos del sefior Chabre...

Todo lo que es mas doloroso que mil poemas a la amada muerta y mas
artistico que las primaveras que ha visto un hombre.

iQue ni se pueda contar con los mariscos!
iSefor! jSenor!

Las caras caen de vergienza.

Un hijo del seior Gual es un absurdo.

¢ Entonces? Los dedos estirados sobre las mejillas o las manos bajo las
barbillas, en una actitud algo asi como Rodineana, para evitar que las
caras se caigan de vergienza.

Hay que esperar. La vida es una paralizacion de espera. Siempre estamos
mirando, a la ventana, que pase el buen tiempo. Aguardamos que caigan
las soluciones del tiempo mismo. Sentados en nuestras butacas,
contemplamos el cinematégrafo de nuestros hechos. Miramos hacia arriba
para encontrar la claraboya por donde hemos de salirnos, palidos y
azorados, y ser espectadores del propio drama estupefaciente, si es
posible, si la vida lo permite.



Rosalia y Temistocles esperan, atados al cordel del destino, con la cabeza
gacha como bestias cansadas.

El sefior Gual salta escandalizado.

Estaba el sefior Gual esperando lo que siempre esperaba: que la potencia
sea mayor que la resistencia, y pretendiendo ayudar a la primera, buscaba
la fuerza pasando su mano por la seda del vientre de ella.

Y cuando sintio el resorte de la vida, el sefior Gual levanté la mano y el
tronco; volvié a sentar la mano para constatar y volvio a levantarla.

—Rosalia... Rosalia...
Ella también ha levantado el tronco y se ha defendido con las manos.

La rabia del sefior Gual es la del que ve fructificar lo que es suyo y no
poseyo. Tal vez sea igual a la de la madre cuyo hijo se hace soldado e,
inversamente, a la de la mujer que parié un muerto.

La rabia le conifica la cara y le hincha los ojos.

—¢,Qué has hecho, perra?

Ella siente el escupitajo y le clava la mirada como para partirlo.
—¢ Y td qué has hecho?

—¢,Que qué he hecho?

—Si, ¢,qué has hecho?

El sefior Gual se traga la conificacion de la rabia: él no ha hecho nada y el
pecado esta en no hacer nada.

El reproche le latiguea el rostro. No ha hecho nada y no debe decir nada.

Siente la soledad sobre él. La soledad que nos da de pufietazos hasta
hacernos caer la cara sobre el pecho.

Solo consigo mismo.



Y la soledad trae la amargura, de cara estirada, rectangular, con un raro
mechon de cabellos sobre la frente.

Ella tiene razén; pero él también la tiene y la reprocha, con el eterno
reproche, delgado como virgula:

—ijAh!, Rosalia...

La amargura cae también sobre ella, sacudiéndola de los hombros hasta
hacerla llorar.

El seiior Gual ha tenido que ir a ver a su copista, traerlo por delante y
hacerlo entrar en la casa tirandole de la oreja, como a los chicos.

Aungue Temistocles estaba encogido de verguenza, ha reaccionado como
todo un hombre, endureciendo los musculos. Pero bajo la mirada del
historiador ha vuelto a sus posiciones, teniendo miedo a la acusacion de
los ojos.

El sefior Gual le ha hecho sentar en su silla de siempre. Le ha presentado
el papel de copia. Se ha separado, cruzando las manos a la espalda. Ha
arrugado el cefio al momento dificil.

Gran silencio.

—Vaya, hombre, vaya. Esta mafana ha llovido un poco y anoche he
tenido jaqueca. Estaba algo apurado con eso de Jaén y don José Ignhacio
de Checa, pero no pude levantarme pronto. Ya me tienen un poco
cansado estos papeles viejos.

Silencio.
—En fin, jcaramba! jHay que decirlo francamente y para eso has venido!

El sefior Gual se traga algo tan voluminoso que parece una cuartilla de
monologo, y contindia, mas dificilmente debido al atragantamiento.

—Eso de la muchacha... ya paso. En fin, jcarambal!, qué vamos a hacer...
Sélo los perros son fieles... para con los hombres. Sélo los perros: los
perros. Silencio.

—Bueno, bueno. Vamos con lo del sefior Checa. Estabamos... aqui.



Le tiembla el hilillo de la voz:

«A fin de prevenir cualquiera sorpresa que pudiera perjudicar a mi
reputacion...»

«... reputacion»

Hasta hoy tienen dos hijos.



Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suarez (Loja, 25 de enero de 1906-Guayaquil, 7 de
enero de 1947) fue escritor y abogado ecuatoriano. Fue uno de los
fundadores de la vanguardia en el Ecuador e Hispanoamérica, un
adelantado en lo que respecta a estructuras y contenidos narrativos, con
una obra muy diferente a la de los escritores del costumbrismo de su
época.

Su producciodn literaria se condensa en tres libros: la coleccién de cuentos



Un hombre muerto a puntapiés (1927), y las novelas Débora (1927) y Vida
del ahorcado (1932).

En 1927 publica la coleccién de cuentos Un hombre muerto a puntapiés y
la novela corta Débora. Después, en 1931, comienza a publicar algunos
fragmentos de la novela subjetiva Vida del ahorcado.1? Sus dos primeros
libros se ubican como obras caracteristicas del movimiento vanguardista
latinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro dias (1932) que se libré en las calles de
Quito, Manuel Benjamin Carrion Mora nombra a Pablo Palacio como
subsecretario de Educacion. Por entonces también hacia periodismo en el
diario socialista La Tierra. En 1936 fue nombrado profesor de la Facultad
de Filosofia de la Universidad Central y publicoé su cuento Sierra.

Palacio es un antirromantico y en sus textos combate el romanticismo que
se habia convertido en un cliché. En su manera de parodiar los topicos de
estas tendencias literarias Palacio multiplica los efectos de la ironia.
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