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Luz Lateral

Se ha producido ya en mi aquel elegante fendmeno de alargamiento de los
parpados sobre los 0jos como manos curvadas sobre naranjas y que caen
con idéntica nebulosidad dulce que el tiempo sobre los recuerdos.

Este elegante fenOmeno que, generalmente, corresponde a una época, me
ha asaltado bien pronto debido a ciertas circunstancias.

NoO soy viejo: tengo treinta afios. Me veo como esos hombres que agotan
sus musculos en una hora, frente a otros que trabajan ocho, con sabia y
econdmica calmosidad.

También se me han caido un poco las cejas y estoy bastante calvo.

Se trata... jah! Se trata de aquella muchacha, Amelia, que me traia
claramente la imagen de la heroina de un sefior novelista, a quien sus
padres (¢0 ella misma?) le ordenaban (¢0 se ordenaba?) conservar sus
trenzas largas, ya porque le sentaran bien o por mantener su fresco
aspecto infantil.

iHombre! Y era bastante palida. Ahora la veo. Bajo cada ceja debi6 tener
una media luna de tinta azul, lo que le hacia interesantisima. Y como los
labios también eran muy palidos, me enamoré de ella. Creo que esta es
una razon poderosa; las mujeres que tienen los labios colorados por fuerza
nos ponen nerviosos; dan la idea de haberse comido media libra de carne
de cerdo recién degollado.

Bueno, pues. Como era una muchacha me estuve esperando que
madurara y apenas la vi con las piernas un poco gruesas, me case.

jHola, Maria!

iCaramba! Me acaban de decir que esta servido el almuerzo y tengo que
irme. No pierda usted su buen humor. Espere usted un momento. Yo me
pongo nervioso cuando me dicen que esta servido el almuerzo.



Decia que me casé con Amelia. Bien: estoy seguro de haber vivido con
ella durante un afio casi en la mas completa cordialidad, casi, porque
habia un feroz motivo de entenebrecimiento de mi vida.

Tenia ella una manera petulante de decir, repetir, encajar a todas horas en
sSu conversacion una palabreja que me pone hasta ahora los pelos de
punta. Ese jclaro! que parecia arrojarmelo a la cara con su risita cinica y
gue me congestionaba, me templaba las mandibulas.

Si debiamos salir a la calle y se ponia malo el tiempo, ella venia a
provocarme:

—Sabes que no podremos salir ahora porque... jclaro! parece seguro que
va a llover.

Si saliamos de compras y habia un sombrero que me gustaba para ella,
me tiraba de las orejas con su:

—Sabes que a mi no me gusta porque... jclaro! estos sombreros estan ya
pasados de moda.

Si iba alguna visita a casa, cuando se le metia alguna estupidez en la
cabeza, me cortaba el buen humor, como gritandome:

—Sabes que yo no voy a poder salir porque... jclaro!, me siento un
poquito indispuesta.

Pero ¢qué es esa manera de hablar, sefiores? ¢(No parece que a uno
estuvieran diciéndole bruto o desafiandole a duelo? Ya les voy a meter a
ustedes el jclaro! hasta por las narices para ver si no les hierve la sangre,
porque... jclaro!l... jMaldicion! Si en este momento me dijeran que el
almuerzo esta servido, me vuelvo loco y los despedazo.

Este jclaro!, que al principio me picaba la lengua y me traia ganas de
ahogarselo en la boca con un beso de esos que comprimen rabiosamente
la mucosa hasta hacerla sangrar, ha sido la Unica causa de mis desdichas.

Si ella no hubiera tenido esa estipida mania, seguiria a su lado, prendido
de las medias lunas de tinta azul que tiene bajo las cejas. Porque la
amaba estrepitosamente y la amo todavia, como se ama el retrato
destefiido de la madre desconocida o el cacharro roto... ¢Qué digo?...



iAh! Estoy romantico. He recordado la urna de cristal que guarda los
pedazos del viejo cacharro, a quien amo con reverencia porque no puede
decir:... iNo! No pongo la palabra, escupo la palabra en la escupidera, que
son peligrosas las bascas... ¢La pongo? No.

iEl cacharro roto! Me gusta esta paletada de erres que quisiera que me
cubran hasta las narices para estar asi, acurrucado, mirando... jOh, el
treponemal!, ijclaro!

Me lo dijo una noche que estaba entusiasmado bailando sobre una tabla
de logaritmos.

—Antofiito, ¢ sabes que deberiamos acostarnos ya?, porque... claro!, es
tardecito y tengo mucho sueiio.

Y la pérfida me abrazaba por las caderas. jEstaba endemoniado! Le pegué
un pufietazo en la cara y sali corriendo.

No he vuelto mas porque en la primera esquina encontré a Paula, una
canalla que fue mi amiga desde que yo era joven.

La cogi fuertemente por una mufeca.

—Oye, tl no sabes decir jclaro!

Ella se esquivo, pues, debi haberla hecho dafio.
—Pero ¢ qué te pasa, hombre?

—ijAh!, si; no sabes decir.

Y le acaricié la barbilla.

Me sonrid, ensefidndome la falta de un incisivo, y me hizo sonar en la
oreja, sugestivamente, su voz constipada.

—Vamos a que conozcas la casa donde vivo; no nos hemos visto mas de
un ano.

Nos fuimos. Y como en la casa me tentaba a besarla, lo hice, por lo que
me quedé con ella unos diez dias.

Al octavo tuve un suefio especialisimo que me llend de inquietudes. Por



inherente disposicion creo en lo misterioso y no dudaba ni dudo de la
veracidad de ciertos suefios que son para mi proféticos. En otro tiempo
aquel suefio lo habria aceptado con una especie de placer, que su realidad
modificaria totalmente mi vida, dandome un caracter en esencia nuevo,
colocandome en un plano distinto del de los demas hombres; una como
especie de superioridad entrafiada en el peligro que representaria para los
otros y que les obligaria a mirarme —se entiende de parte de los que lo
supieran— con un temblor curioso parecido a la atraccion de los abismos.

Mientras iba a un médico, me puse a meditar en la situacidbn que me
colocaria, de ser verdad, la innovacion extrafia que presentia. En aquellas
circunstancias, mi deseo no era el anteriormente apuntado; le habia
reemplazado un miedo estupido que me batia los sesos, haciéndolos
realizar revoluciones rapidas que insinuaban en mi espiritu un caos
apensante y confuso, que me calentaba la frente y me hinchaba las venas
como una invitacion al almuerzo servido; mi amor a Amelia, seguia
respetandola, a pesar de la enormidad de su pecado, y comprendia yo
claramente que mi deseo de otro tiempo representaba en estas
circunstancias una corriente eléctrica, establecida entre nosotros, que me
impediria llegar a ella a pesar de que el desinfectante del arrepentimiento
la lavara, presentandomela pura para nuestra posterior vida conyugal.

¢Eh? ¢Qué cosa? jSocorro! Un hombre me rompe la cabeza con una
maza de 53 kilos y después me mete alfileres de 5 decimetros en el
corazon. Alli se ha escondido, debajo de la cama de Paulina, y me esta
ensefiando cuatro navajas de barba, abiertas, que se las pasa por el cuello
para hacerme romper los dientes de miedo y paralizarse mis reflejos,
templandome las piernas como si fuera un viejo. ¢Donde estan los signos
de Romberg y de Aquiles, y donde la luz que ha de contraer en una linea
la pupila? jMaria! Ve a decir que no como. Por alli va el treponema péalido,
a caballo, rompiéndome las arterias. Y el pobre cacharro roto que esta en
mi urna de cristal, traquetea como las cosas vivas... y parece que esta
levantando un dedo... ¢ah?

Veo a mis hijos, adivino a mis hijos ciegos o con los ojos abiertos todos
blancos: a mis hijos mutilados o secos e inverosimiles como fosiles; a mis
hijos disfrazados bajo las mascarillas de los eritemas; adivino la papilla
gue se mueve y que alza un dedo y que quiere abrazarme y besarme.
Adivino la atetosis tragica que se ha de dirigir a mi cuello para arrancarme
el cuerpo tiroides, y las piernas ganchudas y temblorosas de Amelia: ha de



poner circulos de tinta gris bajo los pomulos salientes.

En este pueblo me gusta la antigua iglesia que tiene mosaicos verdes en
las cupulas achatadas porque da las espaldas al Norte (¢, Qué seria de
este pobre pueblo si le voltearan su iglesia?). También me gusta porque al
centro de la fachada de piedra hay una pequefa virgen de piedra.

Dentro abro la boca ante un cuadro de talla que tiene fina y palida cara; en
la esquina inferior izquierda, esta leyenda, mas o menos:

ESTATURA

FORVA TR AGE
DE LA S VA VI R-
GEN S EGUN

QUE
SAN ANSELMD
LO QUE PINT OSAN LUCAS

y lo que me parece un poco descabellado, aunque de la capilla ancha
superpuesta, le sale una hermosa mano afilada. El color del traje es
idéntico al de mi cacharro roto.

iAh! Ya es de noche. El cielo estd completamente negro; y como en él
lucen las diminutas cabezas de alfiler de las estrellas, tengo que salir al
campo, muy lejos para que no me oigan, y gritar altisimo, aunque me
rasgufie la laringe, a la concava soledad: jTreponema palido! jTreponema
palido!



Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suarez (Loja, 25 de enero de 1906-Guayaquil, 7 de
enero de 1947) fue escritor y abogado ecuatoriano. Fue uno de los
fundadores de la vanguardia en el Ecuador e Hispanoamérica, un
adelantado en lo que respecta a estructuras y contenidos narrativos, con
una obra muy diferente a la de los escritores del costumbrismo de su
época.

Su producciodn literaria se condensa en tres libros: la coleccién de cuentos



Un hombre muerto a puntapiés (1927), y las novelas Débora (1927) y Vida
del ahorcado (1932).

En 1927 publica la coleccién de cuentos Un hombre muerto a puntapiés y
la novela corta Débora. Después, en 1931, comienza a publicar algunos
fragmentos de la novela subjetiva Vida del ahorcado.1? Sus dos primeros
libros se ubican como obras caracteristicas del movimiento vanguardista
latinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro dias (1932) que se libré en las calles de
Quito, Manuel Benjamin Carrion Mora nombra a Pablo Palacio como
subsecretario de Educacion. Por entonces también hacia periodismo en el
diario socialista La Tierra. En 1936 fue nombrado profesor de la Facultad
de Filosofia de la Universidad Central y publicoé su cuento Sierra.

Palacio es un antirromantico y en sus textos combate el romanticismo que
se habia convertido en un cliché. En su manera de parodiar los topicos de
estas tendencias literarias Palacio multiplica los efectos de la ironia.



