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Luz Lateral

Se ha producido ya en mi aquel elegante fenomeno de
alargamiento de los parpados sobre los 0jOosS como manos
curvadas sobre naranjas y que caen con idéntica nebulosidad
dulce que el tiempo sobre Los recuerdos.

Este elegante fenomeno que, generalmente, corresponde a
una epoca, me ha asaltado bien pronto debido a ciertas
circunstancias.

No soy viejo: tengo treinta anos. Me veo como esos hombres
que agotan sus musculos en una hora, frente a otros que
trabajan ocho, con sabia y economica calmosidad.

También se me han cafdo un poco las cejas y estoy bastante
calvo.

Se trata... iah! Se trata de aquella muchacha, Amelia, que me
traia claramente la imagen de la herofina de un senor
novelista, a quien sus padres ({0 ella misma?) le ordenaban
(lo se ordenaba?) conservar sus trenzas largas, ya porque le
sentaran bien o por mantener su fresco aspecto infantil.

iHombre! Y era bastante palida. Ahora la veo. Bajo cada ceja
debio tener una media luna de tinta azul, lo que le hacia
interesantisima. Y como los labios también eran muy palidos,
me enamore de ella. Creo que esta es una razon poderosa;
las mujeres que tienen los labios colorados por fuerza nos
ponen nerviosos; dan la idea de haberse comido media libra
de carne de cerdo recién degollado.

Bueno, pues. Como era una muchacha me estuve esperando
que madurara y apenas la vi con las piernas un poco gruesas,



me case.
iHola, Maria!

iCarambal! Me acaban de decir que esta servido el almuerzo y
tengo que irme. No pierda usted su buen humor. Espere usted
un momento. Yo me pongo nervioso cuando me dicen que
esta servido el almuerzo.

Decfa que me cas€ con Amella Bien: estoy seguro de haber
vivido con ella durante un ano casi en la mas completa
cordialidad, casi, porque habia wun feroz motivo de
entenebrecimiento de mi vida.

Tenia ella una manera petulante de decir, repetir, encajar a
todas horas en su conversacion una palabreja que me pone
hasta ahora los pelos de punta. Ese iclaro! que parecia
arrojarmelo a la cara con su risita cfnica y que me
congestionaba, me templaba las mandibulas.

Si debfamos salir a la calle y se ponfa malo el tiempo, ella
venia a provocarme:

—Sabes que no podremos salir ahora porque... iclaro! parece
Seguro que va a llover.

Si salfamos de compras y habia un sombrero que me gustaba
para ella, me tiraba de las orejas con su:

—Sabes que a mi no me gusta porque... iclaro! estos
sombreros estan ya pasados de moda.

Si iba alguna visita a casa, cuando se le metia alguna
estupidez en la cabeza, me cortaba el buen humor, como
gritandome:

—Sabes que yo no voy a poder salir porque... iclarol, me
siento un poquito indispuesta.

Pero ique es esa manera de hablar, senores? éNo parece que



a uno estuvieran diciéndole bruto o desafiandole a duelo? Ya
les voy a meter a ustedes el iclaro! hasta por las narices
para ver si no les hierve la sangre, porque... iclarol..
iMaldicion! Si en este momento me dijeran que el almuerzo
esta servido, me vuelvo loco y los despedazo.

Este iclarol, que al principio me picaba la lengua y me traia
ganas de ahogarselo en la boca con un beso de esos que
comprimen rabiosamente la mucosa hasta hacerla sangrar, ha
sido la unica causa de mis desdichas.

Si ella no hubiera tenido esa estdpida mania, seguirfa a su
lado, prendido de las medias lunas de tinta azul que tiene
bajo las cejas. Porque la amaba estrepitosamente y la amo
todavia, como se ama el retrato destenido de la madre
desconocida o el cacharro roto... ¢Qué digo?... iAh! Estoy
romantico. He recordado la urna de cristal que guarda los
pedazos del viejo cacharro, a quien amo con reverencia
porque no puede decir:... iNo! No pongo la palabra, escupo la
palabra en la escupidera, que son peligrosas las bascas... iLa
pongo? No.

IEL cacharro roto! Me gusta esta paletada de erres que
quisiera que me cubran hasta las narices para estar asi,
acurrucado, mirando... iOh, el treponemal, iclaro!

Me lo dijo una noche que estaba entusiasmado bailando sobre
una tabla de logaritmos.

—Antonito, isabes que deberiamos acostarnos ya?, porque...
iclaro!, es tardecito y tengo mucho sueno.

Y la peéerfida me abrazaba por las caderas. iEstaba
endemoniado! Le pegue un punetazo en la cara y salf
corriendo.

No he vuelto mas porque en la primera esquina encontré a
Paula, una canalla que fue mi amiga desde que yo era joven.

La cogi fuertemente por una muneca.



—Oye, tu no sabes decir iclaro!

Ella se esquivo, pues, debi haberla hecho dano.
—Pero ique te pasa, hombre?

—iAh!, si; no sabes decir.

Y le acaricie la barbilla.

Me sonrio, ensenandome la falta de un incisivo, y me hizo
sonar en la oreja, sugestivamente, su voz constipada.

—Vamos a que conozcas la casa donde vivo; no nos hemos
visto mas de un ano.

Nos fuimos. Y como en la casa me tentaba a besarla, Lo hice,
por Lo que me quede con ella unos diez dias.

Al octavo tuve un sueno especialisimo que me lleno de
inquietudes. Por inherente disposicion creo en lo misterioso y
no dudaba ni dudo de la veracidad de ciertos suenos que son
para mi proféticos. En otro tiempo aquel sueno lo habria
aceptado con una especie de placer, que su realidad
modificaria totalmente mi vida, dandome un caracter en
esencia nuevo, colocandome en un plano distinto del de los
demas hombres; una como especie de superioridad entranada
en el peligro que representaria para los otros y que les
obligaria a mirarme —se entiende de parte de los que lo
supieran— con un temblor curioso parecido a la atraccion de
los abismos.

Mientras iba a un médico, me puse a meditar en la situacion
que me colocaria, de ser verdad, la innovacion extrana que
presentia. En aquellas circunstancias, mi deseo no era el
anteriormente apuntado; le habia reemplazado un miedo
estupido que me batia los sesos, haciéndolos realizar
revoluciones rapidas que insinuaban en mi espfritu un caos
apensante y confuso, que me calentaba la frente y me



hinchaba las venas como una invitacion al almuerzo servido;
mi amor a Amelia, seguia respeténdola, a pesar de la
enormidad de su pecado, y comprendia yo claramente que mi
deseo de otro tiempo representaba en estas circunstancias
una corriente eléctrica, establecida entre nosotros, que me
impediria llegar a ella a pesar de que el desinfectante del
arrepentimiento la lavara, presenténdomela pura para
nuestra posterior vida conyugal.

(Eh? ¢Qué cosa? iSocorro! Un hombre me rompe la cabeza
con una maza de 53 kilos y despueés me mete alfileres de 5
decimetros en el corazon. Alll se ha escondido, debajo de la
cama de Paulina, y me esta ensenando cuatro navajas de
barba, abiertas, que se las pasa por el cuello para hacerme
romper los dientes de miedo y paralizarse mis reflejos,
templandome las piernas como si fuera un viejo. ¢Donde
estan los signos de Romberg y de Aquiles, y donde la luz que
ha de contraer en una linea la pupila? iMaria! Ve a decir que
no como. Por alli va el treponema pélido, a caballo,
rompieéndome las arterias. Y el pobre cacharro roto que esta
en mi urna de cristal, traquetea como las cosas vivas... Yy
parece que esta levantando un dedo... éah?

Veo a mis hijos, adivino a mis hijos ciegos o con los ojos
abiertos todos blancos: a mis hijos mutilados o secos e
inverosimiles como fosiles; a mis hijos disfrazados bajo las
mascarillas de los eritemas; adivino la papilla que se mueve y
que alza un dedo y que quiere abrazarme y besarme. Adivino
la atetosis tragica que se ha de dirigir a mi cuello para
arrancarme el cuerpo tiroides, y las piernas ganchudas vy
temblorosas de Amelia: ha de poner circulos de tinta gris
bajo los pomulos salientes.

En este pueblo me gusta la antigua iglesia que tiene mosaicos
verdes en las cupulas achatadas porque da las espaldas al
Norte ((Qué serfa de este pobre pueblo si le voltearan su
iglesia?). Tambien me gusta porque al centro de la fachada
de piedra hay una pequena virgen de piedra.



Dentro abro la boca ante un cuadro de talla que tiene fina y
palida cara; en la esquina inferior izquierda, esta leyenda,
mas 0 menos:

ESTATURA

FORMA l TR AGE
DE LA S MA VIR-
GEN S EGUN
QUE

SAN ANSELMO

LO QUE PINT OSAN LUCAS

y lo que me parece un poco descabellado, aunque de la
capilla ancha superpuesta, le sale una hermosa mano afilada.
ElL color del traje es identico al de mi cacharro roto.

iAh! Ya es de noche. El cielo esta completamente negro; y
como en €l lucen las diminutas cabezas de alfiler de las
estrellas, tengo que salir al campo, muy lejos para que no
me ongan y gritar altisimo, aunque me rasgune la larlnge a
la concava soledad: iTreponema palido! iTreponema palido!



Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suarez (Loja, 25 de enero de 1906-
Guayaquil, 7 de enero de 1947) fue escritor y abogado
ecuatoriano. Fue uno de los fundadores de la vanguardia en el
Ecuador e Hispanoamérica, un adelantado en lo que respecta
a estructuras y contenidos narrativos, con una obra muy
diferente a la de los escritores del costumbrismo de su
época.



Su produccion literaria se condensa en tres libros: la
coleccion de cuentos Un hombre muerto a puntapies (1927), y
las novelas Debora (1927) y Vida del ahorcado (1932).

En 1927 publica la coleccion de cuentos Un hombre muerto a
puntaples y la novela corta Débora. Despues en 1931,
comienza a publicar algunos fragmentos de la novela
subjetiva Vida del ahorcado.l] Sus dos primeros libros se
ubican como obras caracteristicas del movimiento
vanguardista Llatinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro dias (1932) que se libro en
las calles de Quito, Manuel Benjamin Carrion Mora nombra a
Pablo Palacio como subsecretario de Educacion. Por entonces
tambien hacfa periodismo en el diario socialista La Tierra. En
1936 fue nombrado profesor de la Facultad de Filosofia de la
Universidad Central y publico su cuento Sierra.

Palacio es un antirromantico y en sus textos combate el
romanticismo que se habfa convertido en un cliché. En su
manera de parodiar los topicos de estas tendencias literarias
Palacio multiplica los efectos de la ironfa.
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