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Relato de la Muy Sensible 
Desgracia Acaecida en la Persona 
del Joven Z
El joven Z se matriculó en el año de Patología el quince de octubre de mil 
novecientos veinticinco.

Puede afirmarse que, primordialmente, el desgraciado joven Z tuvo 3 
amigos: A, B y C. C es el cuentista.

Mi nunca bien admirado amigo Z fue un mártir del análisis introspectivo y 
de su buena voluntad de paciente. Mi amigo Z pudo estudiar la materia 
íntegra sobre sí mismo, progresivamente, a medida que su ojo hecho de 
tragedia se comía las páginas del inocente Collet.

Aunque no era tuerto, digo «su ojo», porque es mejor decir «su ojo» que 
«sus ojos».

Siguiendo el sistema del segundo capítulo de mi RELATO, afirmo que para 
mi recordado amigo, muy justicieramente desde luego, la letra Z fue la más 
importante del alfabeto.

Y de conformidad con lo dicho en el tercer capítulo, para perpetua 
lamentación nuestra, acaecióle lo que en éstos se refiere:

REUMATISMO ARTICULAR AGUDO

En los primeros meses de estudio fue asaltado por el peligrosísimo 
reumatismo articular agudo; un insistente dolor en la muñeca derecha, que 
mantuvo en constante tensión de ánimo a sus amigos A, B y C.

Consecuencias autopronosticadas por el espíritu analítico de Z: 
peligrosísimas afecciones cardíacas. Etiología: la maldición de las 
habitaciones húmedas. Todas las habitaciones son húmedas. ¿Qué haría 
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Z? Z era el joven más desgraciado del mundo. Las letras del alfabeto 
estaban óseamente atacadas de indiferentismo. Z podía morirse como un 
perro.

CAPÍTULO DE LECTURA PROHIBIDA

Atropellada, irrazonada, inexplicablemente, Z, mi inolvidable amigo, tomó 
vergonzosa infección uretral. ¡La compasión universal sobre Z! Pero todos 
tienen la compasión acorazada por durilones…

Etiología: conocida pero inefable. Consecuencias: la inminente estrechez 
uretral. ¿Qué hacer? ¡Oh! ¿Qué hacer?… En fin, tras los tres meses ir por 
las boticas en busca de ciertos tubillos para precaver… alguna amargura a 
los cuarenta años.

HEMORROIDES

Una pequeña dificultad y consulta empecinada de los textos. Z tuvo una 
enfermedad gravísima, tenaz, mortificante.

Esta enfermedad mortificante preséntase, según los textos, a partir de los 
30 a 40 años, en la mayor parte de los casos. Dejando a un lado lo de «la 
mayor parte», para seguridad, Z llegó a dudar si estaría entre los 30 y los 
40. «Artríticos, gross mangeurs (grandes comedores), sedentarios, 
constipados». Constipados, constipados… Me consta que mi inolvidable 
amigo se desconstipó con exquisito aceite; pero no me consta que se haya 
hecho «petit mangeur».

VÁRICES

Minúscula dilatación venosa en la cara ánteroexterna de la pierna derecha. 
Decididamente era Z el joven más desgraciado del mundo. ¡Las várices, 
las várices! Ulceras varicosas, elefantiasis varicosa.

«En habiendo dos causas promotoras de este terrible mal, las causas 
profesionales y las mecánicas, una de las dos, irremediablemente, debe 
haber operado sobre mi organismo. La prolongada posición vertical… 
mozos de hotel… ¿He dicho yo mozo de hotel? Pero debo sentarme: ¿por 
qué estoy parado? Las ligas… ¿por qué me pongo ligas?».

MOLLUSCUM PENDULUM
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El Profesor ha enseñado a sus alumnos al pobre hombre que tiene 
mulluscum pendulum. Una gran bomba al final del raquis. Bomba colgante, 
badajeante.

En secreto me refirió mi amigo Z que todas las noches se llevaba la mano 
«al sitio», tembloroso, presintiendo encontrarse de improviso con la gran 
bomba que le vapulearía los muslos.

TAQUICARDIA PAROXÍSTICA ESENCIAL

Pero todo eso es nada. Z compró definitivamente la muerte, en la 
«Universal» y por el cómodo precio de veinticinco sucres, en forma de un 
aparatillo con tripas. Un aparatillo que lleva el corazón del paciente a las 
orejas del experimentador.

Son curiosas estas curvas prolongadoras, establecidas entre la víctima y 
un hombre cejijunto. Z fue víctima y hombre cejijunto, de manera 
empecinada.

Tenía un sillón cómodo. Y he aquí el proceso criminal del sillón, los libros y 
el fonendoscopio, operantes sobre la desgracia de mi amigo: al entrar, la 
peor de todas las apariencias, era el sillón quien se posesionaba de su 
cuerpo. La mano derecha a la muñeca izquierda para contar las 
pulsaciones de la arteria radial. Luego la misma mano al corazón: 
temblores, ansias; atropellado crujir de botones y el fonendoscopio sobre 
el sístole y el diástole, mientras la víscera llama al tabique pectoral con la 
misma llamada de una mano insistente sobre una puerta cerrada. Hay que 
comprender la rotación progresivamente acelerante del ritmo en la 
corriente establecida entre la caja Bianchi y el cerebro, por intermedio de 
las tripas y los conductos auditivos. Como un aro impulsado 
sistemáticamente hasta la pesadilla.

Hay que comprender las funciones del gran simpático y el neumogástrico, 
el paro forzoso. La vida en un punto.

Hay que comprender nuestra estupidez ante la visión de la nada.

Y como esto estaba muy bien meditado por Z, su corazón llamaba tan 
imperiosamente como el amo que se quedó en la calle, en noche lluviosa, 
a su puerta.
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Siempre el fonendoscopio avizorando la muerte del neumogástrico.

tac,

??tac,

???tac

mientras Z enrojece, se le saltan los ojos, se le paran los pelos.

Hasta que el gran golpe definitivo rompió la pared toráxica y la punta 
cardíaca salió a mirar la caja Bianchi, atrayente por el hilo que tiraba desde 
el cerebro de la víctima cejijunta.

Una lágrima… (¿Una lágrima?… ¡Oh!, así lo ponen en las coronas 
fúnebres). Una lágrima sobre los huesos de mi amigo.
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Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suárez (Loja, 25 de enero de 1906-Guayaquil, 7 de 
enero de 1947) fue escritor y abogado ecuatoriano. Fue uno de los 
fundadores de la vanguardia en el Ecuador e Hispanoamérica, un 
adelantado en lo que respecta a estructuras y contenidos narrativos, con 
una obra muy diferente a la de los escritores del costumbrismo de su 
época.

Su producción literaria se condensa en tres libros: la colección de cuentos 
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Un hombre muerto a puntapiés (1927), y las novelas Débora (1927) y Vida 
del ahorcado (1932).

En 1927 publica la colección de cuentos Un hombre muerto a puntapiés y 
la novela corta Débora. Después, en 1931, comienza a publicar algunos 
fragmentos de la novela subjetiva Vida del ahorcado.1? Sus dos primeros 
libros se ubican como obras características del movimiento vanguardista 
latinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro días (1932) que se libró en las calles de 
Quito, Manuel Benjamín Carrión Mora nombra a Pablo Palacio como 
subsecretario de Educación. Por entonces también hacía periodismo en el 
diario socialista La Tierra. En 1936 fue nombrado profesor de la Facultad 
de Filosofía de la Universidad Central y publicó su cuento Sierra.

Palacio es un antirromántico y en sus textos combate el romanticismo que 
se había convertido en un cliché. En su manera de parodiar los tópicos de 
estas tendencias literarias Palacio multiplica los efectos de la ironía.
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