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Relato de la Muy Sensible 
Desgracia Acaecida en la 
Persona del Joven Z
El joven Z se matriculó en el año de Patología el quince de 
octubre de mil novecientos veinticinco.

Puede afirmarse que, primordialmente, el desgraciado joven 
Z tuvo 3 amigos: A, B y C. C es el cuentista.

Mi nunca bien admirado amigo Z fue un mártir del análisis 
introspectivo y de su buena voluntad de paciente. Mi amigo Z 
pudo estudiar la materia íntegra sobre sí mismo, 
progresivamente, a medida que su ojo hecho de tragedia se 
comía las páginas del inocente Collet.

Aunque no era tuerto, digo «su ojo», porque es mejor decir 
«su ojo» que «sus ojos».

Siguiendo el sistema del segundo capítulo de mi RELATO, 
afirmo que para mi recordado amigo, muy justicieramente 
desde luego, la letra Z fue la más importante del alfabeto.

Y de conformidad con lo dicho en el tercer capítulo, para 
perpetua lamentación nuestra, acaecióle lo que en éstos se 
refiere:

REUMATISMO ARTICULAR AGUDO

En los primeros meses de estudio fue asaltado por el 
peligrosísimo reumatismo articular agudo; un insistente dolor 
en la muñeca derecha, que mantuvo en constante tensión de 
ánimo a sus amigos A, B y C.
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Consecuencias autopronosticadas por el espíritu analítico de 
Z: peligrosísimas afecciones cardíacas. Etiología: la maldición 
de las habitaciones húmedas. Todas las habitaciones son 
húmedas. ¿Qué haría Z? Z era el joven más desgraciado del 
mundo. Las letras del alfabeto estaban óseamente atacadas 
de indiferentismo. Z podía morirse como un perro.

CAPÍTULO DE LECTURA PROHIBIDA

Atropellada, irrazonada, inexplicablemente, Z, mi inolvidable 
amigo, tomó vergonzosa infección uretral. ¡La compasión 
universal sobre Z! Pero todos tienen la compasión acorazada 
por durilones…

Etiología: conocida pero inefable. Consecuencias: la inminente 
estrechez uretral. ¿Qué hacer? ¡Oh! ¿Qué hacer?… En fin, tras 
los tres meses ir por las boticas en busca de ciertos tubillos 
para precaver… alguna amargura a los cuarenta años.

HEMORROIDES

Una pequeña dificultad y consulta empecinada de los textos. 
Z tuvo una enfermedad gravísima, tenaz, mortificante.

Esta enfermedad mortificante preséntase, según los textos, 
a partir de los 30 a 40 años, en la mayor parte de los casos. 
Dejando a un lado lo de «la mayor parte», para seguridad, Z 
llegó a dudar si estaría entre los 30 y los 40. «Artríticos, 
gross mangeurs (grandes comedores), sedentarios, 
constipados». Constipados, constipados… Me consta que mi 
inolvidable amigo se desconstipó con exquisito aceite; pero 
no me consta que se haya hecho «petit mangeur».

VÁRICES

Minúscula dilatación venosa en la cara ánteroexterna de la 
pierna derecha. Decididamente era Z el joven más 
desgraciado del mundo. ¡Las várices, las várices! Ulceras 
varicosas, elefantiasis varicosa.
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«En habiendo dos causas promotoras de este terrible mal, las 
causas profesionales y las mecánicas, una de las dos, 
irremediablemente, debe haber operado sobre mi organismo. 
La prolongada posición vertical… mozos de hotel… ¿He dicho 
yo mozo de hotel? Pero debo sentarme: ¿por qué estoy 
parado? Las ligas… ¿por qué me pongo ligas?».

MOLLUSCUM PENDULUM

El Profesor ha enseñado a sus alumnos al pobre hombre que 
tiene mulluscum pendulum. Una gran bomba al final del 
raquis. Bomba colgante, badajeante.

En secreto me refirió mi amigo Z que todas las noches se 
llevaba la mano «al sitio», tembloroso, presintiendo 
encontrarse de improviso con la gran bomba que le 
vapulearía los muslos.

TAQUICARDIA PAROXÍSTICA ESENCIAL

Pero todo eso es nada. Z compró definitivamente la muerte, 
en la «Universal» y por el cómodo precio de veinticinco 
sucres, en forma de un aparatillo con tripas. Un aparatillo 
que lleva el corazón del paciente a las orejas del 
experimentador.

Son curiosas estas curvas prolongadoras, establecidas entre 
la víctima y un hombre cejijunto. Z fue víctima y hombre 
cejijunto, de manera empecinada.

Tenía un sillón cómodo. Y he aquí el proceso criminal del 
sillón, los libros y el fonendoscopio, operantes sobre la 
desgracia de mi amigo: al entrar, la peor de todas las 
apariencias, era el sillón quien se posesionaba de su cuerpo. 
La mano derecha a la muñeca izquierda para contar las 
pulsaciones de la arteria radial. Luego la misma mano al 
corazón: temblores, ansias; atropellado crujir de botones y el 
fonendoscopio sobre el sístole y el diástole, mientras la 
víscera llama al tabique pectoral con la misma llamada de 
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una mano insistente sobre una puerta cerrada. Hay que 
comprender la rotación progresivamente acelerante del 
ritmo en la corriente establecida entre la caja Bianchi y el 
cerebro, por intermedio de las tripas y los conductos 
auditivos. Como un aro impulsado sistemáticamente hasta la 
pesadilla.

Hay que comprender las funciones del gran simpático y el 
neumogástrico, el paro forzoso. La vida en un punto.

Hay que comprender nuestra estupidez ante la visión de la 
nada.

Y como esto estaba muy bien meditado por Z, su corazón 
llamaba tan imperiosamente como el amo que se quedó en la 
calle, en noche lluviosa, a su puerta.

Siempre el fonendoscopio avizorando la muerte del 
neumogástrico.

tac,

  tac,

   tac

mientras Z enrojece, se le saltan los ojos, se le paran los 
pelos.

Hasta que el gran golpe definitivo rompió la pared toráxica y 
la punta cardíaca salió a mirar la caja Bianchi, atrayente por 
el hilo que tiraba desde el cerebro de la víctima cejijunta.

Una lágrima… (¿Una lágrima?… ¡Oh!, así lo ponen en las 
coronas fúnebres). Una lágrima sobre los huesos de mi amigo.
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Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suárez (Loja, 25 de enero de 1906-
Guayaquil, 7 de enero de 1947) fue escritor y abogado 
ecuatoriano. Fue uno de los fundadores de la vanguardia en el 
Ecuador e Hispanoamérica, un adelantado en lo que respecta 
a estructuras y contenidos narrativos, con una obra muy 
diferente a la de los escritores del costumbrismo de su 
época.
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Su producción literaria se condensa en tres libros: la 
colección de cuentos Un hombre muerto a puntapiés (1927), y 
las novelas Débora (1927) y Vida del ahorcado (1932).

En 1927 publica la colección de cuentos Un hombre muerto a 
puntapiés y la novela corta Débora. Después, en 1931, 
comienza a publicar algunos fragmentos de la novela 
subjetiva Vida del ahorcado.1​ Sus dos primeros libros se 
ubican como obras características del movimiento 
vanguardista latinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro días (1932) que se libró en 
las calles de Quito, Manuel Benjamín Carrión Mora nombra a 
Pablo Palacio como subsecretario de Educación. Por entonces 
también hacía periodismo en el diario socialista La Tierra. En 
1936 fue nombrado profesor de la Facultad de Filosofía de la 
Universidad Central y publicó su cuento Sierra.

Palacio es un antirromántico y en sus textos combate el 
romanticismo que se había convertido en un cliché. En su 
manera de parodiar los tópicos de estas tendencias literarias 
Palacio multiplica los efectos de la ironía.
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