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Aquel amor hondo y bravio se le entr6 en el corazén con todo el fuego del
tropico.

La habia visto crecer desde nifia, habia visto redondearse sus lineas y
ponerse cada vez mas negros sus 0jos... Y, de improviso, al descubrir una
sonrisa furtiva de ella se habia enamorado con toda la vehemencia
impulsiva de su alma, con todo el ardor hondo del tropico. De la muchacha
traviesa de antafio habia pasado a ser sefiorita, y la indiferencia con que
antes él la miraba, habiase tornado en un deseo avasallador de sondear
desde cerca el misterio de sus o0jos.

Y cuando desde las regiones del ensuefio descendid a la prosaica
realidad, al oir la invitacion que le hiciera su amigo Alfredo para ir a casa
de Rosita, se detuvo un momento vacilante, meditd mirando fijamente la
rica alfombra, mientras dejaba transparentar en su rostro las violentas
emociones que sufria, y se decidido por fin, no sin poner antes algunos
reparos, que fueron facilmente allanados.



Al otro dia, Juliano se levant6 bastante tarde, y con la cabeza demasiado
pesada por los efectos del vino.

Se incorporo en el lecho y se puso a divagar... Lo veia todo como a traves
de un suefio, le parecia imposible o dudoso lo de la noche anterior.
Recordaba el poco azoramiento que tuvo al entrar, sus miradas dulces y
esquivas; luego la animacién de las primeras libaciones, el vals, sus
movimientos, torpes al principio debido a la emociéon; los hombros
blanquisimos de ella, la alegria de los padres, su salida a la terraza, la
luna, la tranquila uncion de la ciudad, y después de aquellas palabras que
va repitiendo la humanidad entera de boca en boca, el beso que le hizo
estremecer y dudar de si mismo, en un aniquilamiento involuntario de su
personalidad. Luego su tristeza, sus palabras inocentes, aquellas palabras
que tuvieron en el silencio de la noche el temblor de una melopea tragica.

Don Edmundo, repantigandose en el amplio sillon, dejando en la mesa el
periddico de anuncios, arrojé una bocanada de humo, y dirigié a Juliano
una mirada oblicua y fija sobre los lentes de lectura.

—TUu has estado anoche en casa de...

Juliano, poniéndose levemente rojo, barbot6:
—No, papa.

El buen sefior se sacoé los lentes precipitadamente.

—¢Como que no? A mi me lo han contado esta mafiana mismo. Sera la
primera y ultima vez.

—Pero, papda, ¢por qué te enojas? Yo en eso nada encuentro de malo.
Rosita es una muchacha simpatica, honrada: yo ya soy un hombre... ella
es pobre, pero ta tienes dinero, y lo Unico que debes querer es la felicidad
de tu hijo... Yo pienso casarme...



Don Edmundo se levanto furioso, creciendo su indignacion a punto que se
ponia rojo y hacia ademanes exagerados con los brazos.

—iComo! ¢Tu casarte con ésa... Con una pobrete de la laya...? ¢TU...?
Eso nunca. ¢ Para eso te he criado y te he educado? No. Hoy mismo sales
de mi casa. Ta no tendrads un solo centavo de mis manos. (A mi con
eso...?

Juliano queddse anonadado, casi loco. ¢Qué hacer? Todas sus ilusiones
habian caido por los suelos. Aquello era imposible, inaguantable. Su papa
no le daria ni medio. jQué desgracia!

Cuando se encontré con su amigo Alfredo todo se lo conto.

—Y bien, ¢por qué te desesperas? Parece increible. Eres hombre de
grandes aspiraciones. jDesilusionarte por tan poco! Si ella no es tu
porvenir, hombre. Lo que te dice tu papa es mas que cierto: ella no es para
ti. jDebilidades de la humanidad! No te mates, hombre, muévete, goza;
para eso es el dinero. ¢Este es el sexo fuerte?

Y casi quedd convencido de que debia ser asi. Al fin y al cabo, era cierto lo
gue decia su amigo Alfredo. No hay por qué llorar ni desesperarse. Asi es
la vida. Pero, como siempre somos débiles, se dijo, mafiana parto a una
hacienda; me estaré alli un mes, dos, un afio, es preciso; ella también ya
me olvidara... jAsi son las mujeres...! Y... asunto concluido.

Ese mismo dia se arreglo todo con el padre de Juliano, y, como éste lo
habia pensado, con el alba del siguiente partié con rumbo a San Francisco.



Desde entonces, Rosita Elguero no volvié a ver a su galan.

Todas las tardes se instalaba avizorante en su lindo balconcito, con
geranios y con jazmines. Era un encanto verla alli, como en la alegria de
un cromo inglés, con las crenchas cayéndole en chorros, y su naricilla
respingona. Pero los o0jos se le volvian azules de tanto mirar.

Para ella no tenia explicacion el subito alejamiento de Juliano, y pasaba
todo el dia revolviendo en su imaginacion cuantas sospechas podia caber.
El habia sido su Angel de Anunciacién que trajo promesas sin cuento, y le
parecia casi imposible ver esfumarse la mas grande ilusion de su vida.

Cuando supo que habia partido a San Francisco, el corazén le dio un
vuelco dentro del pecho. Pero, al fin... ¢qué iba a hacer? Esperaria... A
tantos que habia despreciado por quererlo a él solo. El no la olvidaria.
¢, Como creer en ello? No, no podia ser. ¢Esperar...? Pero tanto tiempo...
Un afio, quiza mas. ¢Qué hacer...?

Le escribiria. jHe aqui una idea!; le escribiria, si, le escribiria. Y ante la
idea de tener una carta de él entre sus manos, lloraba de gozo,
emocionada.

Un mes tardaria la carta en llegar a San Francisco. jHuy... qué lejos
estaba! Pero, al fin... El le contestaria enseguida, eso si, enseguida. Un
mes en venir la contestacion. jJesus, qué largo...!

Pero se resign6 y hubo de escribirle en una mafiana clara; el portador se
llevd la carta y con la carta el corazén amoroso de Rosita. Desde entonces
empez6 a contar dia por dia coOmo se pasaba el tiempo y llor6 muchas
veces a la Virgen porque venga la contestacién pronto. Pero corria el
tiempo y la ansiada carta no llegaba. jYa eran tres meses! Entonces lloro
muchas veces a la Virgen porque le contestara...

Le escribié una y otra vez, hasta que, en una noche de insomnio, entoné



una aria triste a sus encantos muertos porque la esperanza se le murié ya
en el corazon.

En tanto, Juliano, desde San Francisco habia partido muy lejos, allende los
mares. Su padre le envi6 mucho dinero para que pasee y goce, pagando
asi la docilidad de su buen hijo.



IV

Tenia una hermosura alegre y clara.

iOh, Rosita Elguero, cuantas veces suspiré por la hipnosis de tus miradas
gitanescas; por el oro de tus cabellos rubios, como las guedejas del
Rabino; por las caricias de tus manos de mar!...



V

Rosita se desesperaba, habia muerto en su corazon la esperanza en el
amor de Juliano, y ya todos la habian olvidado. jQuién se iba a acordar de
ella, cuando a todos habia despreciado por alimentar aquella ilusion!

Por los corrillos que se formaban en el barrio corrié la voz de su subita
transformacién, y pocos supieron coémo explicarla. Algunos, mal
intencionados, conocedores de las circunstancias de ella, se alegraban de
las consecuencias fatales de aquel amor que «soOlo a la cabeza de ella
podia metérsele». Otros, nostalgicos de las sonrisas de la chica,
suspiraban meneando la cabeza: «Que fatalidad, qué fatalidad».

Y llegaron: la chaqueta recamada de botones de oro, las botas rodilleras
charoladas, los ojos picarescos y la amplia capa azul claro, a esa muy
libérrima e inclita ciudad de X..., en donde las viejas maldicen de la
indisciplina de los batallones, y las mozas dan un ojo por uno de esos
MO0z0s simpaticos.

Como era natural, no faltd uno que diera con Rosita y se instalara en la
esquina a enamorar a la chica. Fue un Subteniente de Infanteria que, por
la nariz, habia tenido predisposiciones naturales para buho, pero que tenia
unos 0jos...

Cuando vio a Rosita, se juré «no dejar de darle vueltas hasta ver en qué
para la cosa». A ella, por su parte, le habia impresionado el rostro exotico
del oficial. Son caprichos de ciertas almas extrafiamente complejas. Aquel
rostro cetrino y cenceflo con unos 0jos de campo tan blanco era
verdaderamente atrayente. Su primera impresion fue de carifio para el
extranjero, pero vino enseguida la reaccion y acordése de Juliano. ¢Qué
diria él? Y una ola de rencor invadio su pecho, asolandolo. ¢Qué diria el?
¢ Tenia todavia esperanza en sus palabras engafiosas? No. Habia sido
una pasion que nacié solo en su alma. El no la quiso nunca. Ni siquiera le
contestd sus cartas. Haria lo que quisiera porque era libre. Y renacio el
odio. Y nacio el amor.
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Fue un amor pasional nacido bajo el impulso del olvido: ella amaria al otro.

Cuando el oficial volvié a pasar bajo el balcén de Rosita, la mird intensa,
amorosamente y, poniéndose una mano en el pecho, de sus labios surgio
una galanteria sutil, apasionada:

—ijLindal

Y Rosita le pag6 con la caricia de su sonrisa luminosa.
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Vi

Cuentan que en una noche azulada y serena, las carnes alabastrinas de la
chica cegaron los ojos avidos del Subteniente de Infanteria.
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VI

Juliano, allende los mares, derrochaba dinero a mas no poder; ni se
acordaba siquiera de la enamorada que dejo en la ciudad lejana. jlba a
acordarse!

Habian pasado ya seis afios y no le quedaban huellas en su alma de
aguella noche que mat6 el porvenir de Rosita.

Al fin llego el tiempo de regresar. Juliano sentia una satisfaccion intima de
ver a los afos su ciudad, si bien al mismo tiempo sentia dejar los holgorios
y el libertinaje; partié un lunes. Todos sus amigos salieron a dejarlo en el
puerto.

Y... como aldaba lo llevd, aldaba lo trajo. Nada habia cambiado: era la
vieja ciudad quietista y estatica que dejéo una mafana clara, y al mismo
tiempo que sintié el palpitar intenso del corazon por la alegria, sintié la
nostalgia de los crepusculos, rojos de besuqueos...

Domingo. Tarde plomiza y pesada. Tiene ganas de llover. El canto de los
borrachos muere con las horas profanando la mirifica congoja del disanto.
Unos pocos aldeanos retrasados vagan por las calles de la ciudad. Por
medio de la plaza pasan dos jamelgos lentamente... Y las beatas
madrugueras a la misa van también por la tarde a la Iglesia a rezar.

De improviso, en los altos de una casa se abre una ventana ruidosamente,
rompiendo el encanto del crepusculo, y un sefor alto y gordo, con
sombrero de paja, poniéndose las manos en la boca, con voz potente de
maestro de capilla, llama hacia el otro extremo de la plaza:

—ijZarangozin... Zaragozin...!
Vuelve a cerrarse la ventana, y la tarde torna a dormir...
—¢ Quién es ésa que va alli?

—¢Quién? ¢No sabes? Es Rosita Elguero... La chica estaba fundida.
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Desde esa noche a nadie volvid6 a ver. ¢Recuerdas? Después,
desesperada, comprendiendo que tu te habias burlado de ella, tuvo unos
amores con un Subteniente Tal... que ni recuerdo como se llamaba.
Después, vino un sefior de provincia. jUn pato! Ya sabes... Se enamor6
perdidamente de ella y se casod. Alli la tienes, es una verdadera madre de
familia y una buena sefiora... Tiene ya cuatro hijos...

Juliano se lleva la mano al corazon y deteniéndose exclama con furia:

—¢Ella? ¢Casada?... ¢COmo es eso?... La he de matar... La he de
matar...

Una sonora carcajada de Alfredo quiebra de nuevo el silencio de la tarde.

—¢Qué? ¢Lo dices en serio?... Vaya, hombre, vaya. Pero ¢ qué querias?
La engafias diciéndole que la quieres y te vas para volver después de
afos. Ella, por serte fiel y agradarte mas, despachaba a todos sus
anteriores pretendientes y tu has querido que se quede para vestir santos,
como dicen vulgarmente, ya porque tuviste la bondad de mentirle... ¢Lo
dices en serio?

Y una nueva carcajada sale de los labios de Alfredo.

A lo lejos, Rosita Elguero pasa. En cuanto ve a Juliano lo reconoce y dos
lagrimas ardientes empafan la tersura de sus mejillas.

En el silencio del crepusculo suenan tragicamente las palabras de Juliano,
aguellas palabras de una injusticia barbara que son en la tarde moribunda
el fogonazo lirico de un cafdon guerrero, eternamente olvidado sobre la
arena sangrante del campo de las batallas del corazén:

—La he de matar... La he de matar...
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Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suarez (Loja, 25 de enero de 1906-Guayaquil, 7 de
enero de 1947) fue escritor y abogado ecuatoriano. Fue uno de los
fundadores de la vanguardia en el Ecuador e Hispanoamérica, un
adelantado en lo que respecta a estructuras y contenidos narrativos, con
una obra muy diferente a la de los escritores del costumbrismo de su
época.

Su producciodn literaria se condensa en tres libros: la coleccién de cuentos
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Un hombre muerto a puntapiés (1927), y las novelas Débora (1927) y Vida
del ahorcado (1932).

En 1927 publica la coleccién de cuentos Un hombre muerto a puntapiés y
la novela corta Débora. Después, en 1931, comienza a publicar algunos
fragmentos de la novela subjetiva Vida del ahorcado.1? Sus dos primeros
libros se ubican como obras caracteristicas del movimiento vanguardista
latinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro dias (1932) que se libré en las calles de
Quito, Manuel Benjamin Carrion Mora nombra a Pablo Palacio como
subsecretario de Educacion. Por entonces también hacia periodismo en el
diario socialista La Tierra. En 1936 fue nombrado profesor de la Facultad
de Filosofia de la Universidad Central y publicoé su cuento Sierra.

Palacio es un antirromantico y en sus textos combate el romanticismo que
se habia convertido en un cliché. En su manera de parodiar los topicos de
estas tendencias literarias Palacio multiplica los efectos de la ironia.
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