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Aquel amor hondo y bravio se le entro en el corazon con
todo el fuego del tropico.

La habfa visto crecer desde nina, habfa visto redondearse sus
lineas y ponerse cada vez mas negros sus o0jos... Y, de
improviso, al descubrir una sonrisa furtiva de ella se habia
enamorado con toda la vehemencia impulsiva de su alma, con
todo el ardor hondo del tropico. De la muchacha traviesa de
antano habfa pasado a ser senorita, y la indiferencia con que
antes €l la miraba, habfase tornado en un deseo avasallador
de sondear desde cerca el misterio de sus ojos.

Y cuando desde las regiones del ensueno descendio a la
prosaica realidad, al ofr la invitacion que le hiciera su amigo
Alfredo para ir a casa de Rosita, se detuvo un momento
vacilante, medito mirando fijamente la rica alfombra,
mientras dejaba transparentar en su rostro las violentas
emociones que sufria, y se decidio por fin, no sin poner antes
algunos reparos, que fueron facilmente allanados.



Al otro dia, Juliano se levanto bastante tarde, y con la
cabeza demasiado pesada por los efectos del vino.

Se incorporo en el lecho y se puso a divagar... Lo vefa todo
como a traves de un sueno, le parecia imposible o dudoso Lo
de la noche anterior. Recordaba el poco azoramiento que
tuvo al entrar, sus miradas dulces y esquivas; luego la
animacion de las primeras libaciones, el vals, sus
movimientos, torpes al principio debido a la emocion; los
hombros blanquisimos de ella, la alegria de los padres, su
salida a la terraza, la luna, la tranquila uncion de la ciudad, y
después de aguellas palabras que va repitiendo la humanidad
entera de boca en boca, el beso que le hizo estremecer y
dudar de si mismo, en un aniquilamiento involuntario de su
personalidad. Luego su tristeza, sus palabras inocentes,
aquellas palabras que tuvieron en el silencio de la noche el
temblor de una melopea tragica.

Don Edmundo, repantlgandose en el ampllo sillon, dejando en
la mesa el perlodlco de anuncios, arrojo una bocanada de
humo, y dlrlglO a Juliano una mirada oblicua y fija sobre los
lentes de lectura.

—Tu has estado anoche en casa de...

Juliano, poniéndose levemente rojo, barboto:

—No, papa.

EL buen senor se saco los lentes precipitadamente.

—iComo que no? A mi me lo han contado esta manana
mismo. Sera la primera y ultima vez.



—Pero, papé, Lpor qué te enojas? Yo en eso nada encuentro
de malo. Rosita es una muchacha simpatica, honrada: yo ya
soy un hombre... ella es pobre, pero tu tienes dinero, y lo
unico que debes querer es la felicidad de tu hijo... Yo pienso
casarme...

Don Edmundo se levanto furioso, creciendo su indignacién a
punto que se ponfa rojo y hacia ademanes exagerados con
los brazos.

—iComo! {Tu casarte con €sa... Con una pobrete de la laya...?
¢Tu...? Eso nunca. {Para eso te he criado y te he educado?
No. Hoy mismo sales de mi casa. Tu no tendras un solo
centavo de mis manos. (A mi con e€so...?

Juliano quedose anonadado, casi loco. ¢{Qué hacer? Todas sus
ilusiones habifan caido por los suelos. Aquello era imposible,
inaguantable. Su papa no le darfa ni medio. iQue desgracia!

Cuando se encontro con su amigo Alfredo todo se lo conto.

—Y bien, {por qué te desesperas? Parece increfble. Eres
hombre de grandes aspiraciones. iDesilusionarte por tan poco!
Si ella no es tu porvenir, hombre. Lo que te dice tu papa es
mas que cierto: ella no es para ti. iDebilidades de la
humanidad! No te mates, hombre, muévete, goza; para €so es
el dinero. (Este es el sexo fuerte?

Y casi quedo convencido de que debfa ser asf. Al fin y al
cabo, era cierto lo que decia su amigo Alfredo. No hay por
qué llorar ni desesperarse. Asi es la vida. Pero, como
siempre somos débiles, se dijo, manana parto a una hacienda;
me estare alli un mes, dos, un ano, e€s preciso; ella también
ya me olvidara... iAs{ son las mujeres...! Y... asunto concluido.

Ese mismo dia se arreglé todo con el padre de Juliano, Yy,



como este lo habfa pensado, con el alba del siguiente partio
con rumbo a San Francisco.



Desde entonces, Rosita Elguero no volvio a ver a su galan.

Todas las tardes se instalaba avizorante en su lindo
balconcito, con geranios y con jazmines. Era un encanto verla
allif, como en la alegria de un cromo inglés, con las crenchas
cayendole en chorros, y su naricilla respingona. Pero Los ojos
se le volvian azules de tanto mirar.

Para ella no tenfa explicacion el subito alejamiento de
Juliano, y pasaba todo el dia revolviendo en su lmaglnacmn
cuantas sospechas podia caber. El habfa sido su Angel de
Anunciacion que trajo promesas sin cuento, y le parecia casi
imposible ver esfumarse la mas grande ilusion de su vida.

Cuando supo que habfa partido a San Francisco, el corazon le
dio un vuelco dentro del pecho. Pero, al fin... éque iba a
hacer? Esperarl’a... A tantos que habia despreuado por
quererlo a élL sélo. EL no la olvidaria. ¢Coémo creer en ello?
No, no podla ser. ¢Esperar...? Pero tanto tiempo... Un ano,
quiza mas. ¢Qué hacer..

Le escribirfa. iHe aqui una idea!; le escribiria, si, le escribiria.
Y ante la idea de tener una carta de el entre sus manos,
lloraba de gozo, emocionada.

Un mes tardaria la carta en llegar a San Francisco. iHuy... que
lejos estaba! Pero, al fin... EL le contestarfa ensegulda eso si,
enseguida. Un mes en venir la contestacion. ijesus, que
largo...!

Pero se resigno y hubo de escribirle en una manana clara; el
portador se llevo la carta y con la carta el corazon amoroso
de Rosita. Desde entonces empezo a contar dia por dia como



se pasaba el tiempo y lloro muchas veces a la Virgen porque
venga la contestacion pronto. Pero corria el tiempo y la
ansiada carta no llegaba. iYa eran tres meses! Entonces lloro
muchas veces a la Virgen porque le contestara...

Le escribio una y otra vez, hasta que, en una noche de
insomnio, entono una aria triste a sus encantos muertos
porque la esperanza se le murio ya en el corazon.

En tanto, Juliano, desde San Francisco habia partido muy
lejos, allende Los mares. Su padre Le envio mucho dinero para
que pasee y goce, pagando asi la docilidad de su buen hijo.



IV

Tenfa una hermosura alegre y clara.

iOh, Rosita Elguero, cuantas veces suspiré por la hipnosis de
tus miradas gitanescas; por el oro de tus cabellos rubios,
como las guedejas del Rabino; por las caricias de tus manos
de marl...



Vv

Rosita se desesperaba, habia muerto en su corazon la
esperanza en el amor de Juliano, y ya todos la habian
olvidado. iQuién se iba a acordar de ella, cuando a todos
habfa despreciado por alimentar aquella ilusion!

Por los corrillos que se formaban en el barrio corrlo la voz de
su subita transformacion, y pocos supieron como explicarla.
Algunos, mal intencionados, conocedores de las
circunstancias de ella, se alegraban de las consecuencias
fatales de aquel amor gue «solo a la cabeza de ella podia
metérsele». Otros, nostalgicos de las sonrisas de la chica,
suspiraban meneando la cabeza: «Que fatalidad, qué
fatalidad».

Y llegaron: la chaqueta recamada de botones de oro, las
botas rodilleras charoladas, los ojos picarescos y la amplia
capa azul claro, a esa muy licérrima e inclita ciudad de X...,
en donde las viejas maldicen de la indisciplina de los
batallones, y las mozas dan un 0jo por uno de €s0sS mozos
simpaticos.

Como era natural, no falto uno que diera con Rosita y se
instalara en la esquina a enamorar a la chica. Fue un
Subteniente de Infanteria que, por la nariz, habia tenido
predisposiciones naturales para buho, pero que tenfa unos
0j0OS...

Cuando vio a Rosita, se juro «no dejar de darle vueltas hasta
ver en qué para la cosa». A ella, por su parte, le habfa
impresionado el rostro exotico del oficial. Son caprichos de
ciertas almas extranamente complejas. Aquel rostro cetrino
y cenceno con unos o0jos de campo tan blanco era
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verdaderamente atrayente. Su primera impresion fue de
carino para el extranjero, pero vino enseguida la reaccion y
acordose de Juliano. ¢(Que dirfa €l? Y una ola de rencor
invadio su pecho, asolandolo. ¢éQue dirfa €l? ¢Tenfa todavia
esperanza en sus palabras engaﬁosgs? No. Habia sido una
pasion gue nacio solo en su alma. El no la quiso nunca. Ni
siquiera le contesto sus cartas. Harfa lo que quisiera porque
era libre. Y renacio el odio. Y nacio el amor.

Fue un amor pasional nacido bajo el impulso del olvido: ella
amaria al otro.

Cuando el oficial volvio a pasar bajo el balcon de Rosita, la
miro intensa, amorosamente Yy, poniéndose una mano en el
pecho, de sus labios surgio una galanterfa sutil, apasionada:

—iLinda!

Y Rosita le pago con la caricia de su sonrisa luminosa.
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Vi

Cuentan que en una noche azulada y serena, las carnes
alabastrinas de la chica cegaron los ojos avidos del
Subteniente de Infanteria.
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Vil

Juliano, allende los mares, derrochaba dinero a mas no poder;
ni se acordaba siquiera de la enamorada que dejo en la
ciudad lejana. ilba a acordarse!

Habfan pasado ya seis anos y no le quedaban huellas en su
alma de aquella noche que mato el porvenir de Rosita.

Al fin llego el tiempo de regresar. Juliano sentia una
satisfaccion intima de ver a los anos su ciudad, si bien al
mismo tiempo sentia dejar los holgorios y el libertinaje;
partio un lunes. Todos sus amigos salieron a dejarlo en el
puerto.

Y... como aldaba lo llevo, aldaba lo trajo. Nada habfa
cambiado: era la vieja ciudad quietista y estatica que dejé
una manana clara, y al mismo tiempo que sintio el palpitar
intenso del corazon por la alegria, sintio la nostalgia de los
crepusculos, rojos de besuqueos...

Domingo. Tarde plomiza y pesada. Tiene ganas de llover. El
canto de los borrachos muere con las horas profanando la
mirifica congoja del disanto. Unos pocos aldeanos retrasados
vagan por las calles de la ciudad. Por medio de la plaza pasan
dos jamelgos lentamente... Y las beatas madrugueras a la
misa van también por la tarde a la Iglesia a rezar.

De improviso, en lLos altos de una casa se abre una ventana
ruidosamente rompiendo el encanto del crepusculo y un
senor alto y gordo, con sombrero de paja, poniéndose las
manos en la boca, con voz potente de maestro de capilla,
[lama hacia el otro extremo de la plaza:

—iZarangozin... Zaragozin...!
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Vuelve a cerrarse la ventana, y la tarde torna a dormir...
—iQuien es esa que va alli?

—:Quien? ¢No sabes? Es Rosita Elguero... La chica estaba
fundida. Desde esa noche a nadie volvio a ver. {Recuerdas?
Después, desesperada, comprendiendo que tu te habfas
burlado de ella, tuvo unos amores con un Subteniente Tal...
que ni recuerdo como se llamaba. Después, vino un senor de
provincia. iUn pato! Ya sabes... Se enamoro perdidamente de
ella y se caso. Alli la tienes, es una verdadera madre de
familia y una buena senora... Tiene ya cuatro hijos...

Juliano se lleva la mano al corazon y deteniéndose exclama
con furia:

_(Ella? ¢Casada?... éCOmo es eso?... La he de matar... La he
de matar...

Una sonora carcajada de Alfredo quiebra de nuevo el silencio
de la tarde.

—(Que? Lo dices en serio?... Vaya, hombre, vaya. Pero équé
querias? La enganas diciéndole que la quieres y te vas para
volver despues de anos. Ella, por serte fiel y agradarte mas,
despachaba a todos sus anteriores pretendientes y tu has
querido que se quede para vestir santos, como dicen
vulgarmente, ya porque tuviste la bondad de mentirle... {Lo
dices en serio?

Y una nueva carcajada sale de los labios de Alfredo.

A lo lejos, Rosita Elguero pasa. En cuanto ve a Juliano lo
reconoce y dos lagrimas ardientes empanan la tersura de sus
mejillas.

En el silencio del crepusculo suenan tragicamente las
palabras de Juliano, aquellas palabras de wuna injusticia
barbara que son en la tarde moribunda el fogonazo lirico de
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un canon guerrero, eternamente olvidado sobre la arena
sangrante del campo de las batallas del corazon:

—La he de matar... La he de matar...
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Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suarez (Loja, 25 de enero de 1906-
Guayaquil, 7 de enero de 1947) fue escritor y abogado
ecuatoriano. Fue uno de los fundadores de la vanguardia en el
Ecuador e Hispanoamérica, un adelantado en lo que respecta
a estructuras y contenidos narrativos, con una obra muy
diferente a la de los escritores del costumbrismo de su
época.
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Su produccion literaria se condensa en tres libros: la
coleccion de cuentos Un hombre muerto a puntapies (1927), y
las novelas Debora (1927) y Vida del ahorcado (1932).

En 1927 publica la coleccion de cuentos Un hombre muerto a
puntaples y la novela corta Débora. Despues en 1931,
comienza a publicar algunos fragmentos de la novela
subjetiva Vida del ahorcado.l] Sus dos primeros libros se
ubican como obras caracteristicas del movimiento
vanguardista Llatinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro dias (1932) que se libro en
las calles de Quito, Manuel Benjamin Carrion Mora nombra a
Pablo Palacio como subsecretario de Educacion. Por entonces
tambien hacfa periodismo en el diario socialista La Tierra. En
1936 fue nombrado profesor de la Facultad de Filosofia de la
Universidad Central y publico su cuento Sierra.

Palacio es un antirromantico y en sus textos combate el
romanticismo que se habfa convertido en un cliché. En su
manera de parodiar los topicos de estas tendencias literarias
Palacio multiplica los efectos de la ironfa.
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