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¡Señora!
—Usted fue, sí, usted fue.


—¿Señora…?


—Le digo que fue usted; no sea sinvergüenza.


—Pero… ¡señora!… perdone: no sé de lo que se trata.


—¡Ah!, cínico… Devuélvame enseguida lo que ha cogido.


El hombre sintió un crujido en el armatoste de su buen juicio y se quedó viendo la cara de la rabiosa con ojos desencajados.


—¿Fue usted quien estuvo sentado junto a mí en el Teatro?


—… Sí, señora; así me parece…


—Entonces, ¿qué hizo de mi saquito de joyas?


—Pero ¿qué saquito de joyas?


—¡Oh! Esto es demasiado. Y ¡claro!, no podía ser de otra manera. ¡A

lo que hemos llegado! Usted se va conmigo, jovencito, y no diga nada

porque no quiero hacerle tomar un chasco. ¡Se ha de creer que sea yo

quien sienta vergüenza antes que él!


En la comedia moderna, el automóvil es un personaje interesantísimo; así es que se acercó un automóvil.


—A la Policía.


Anonadamiento. «¿Estoy yo loco o está ella loca? ¿Sueño o no sueño?

¿Qué es lo que me pasa? ¿Soy ladrón o no soy ladrón? ¿Existo o no

existo?». Alto grado de estupidez.


—¡Pero, señora!


—¡Vuelve usted con lo mismo! No me va a ser posible entenderme con

usted. Ya se lo he dicho. Lo que tiene que hacer es devolverme lo que ha

cogido y no venirme con lamentaciones. Nada de esto hubiera pasado si

usted me habría devuelto eso enseguida. ¿A qué vienen sus fingimientos?


—Se lo juro, señora: no sé qué es lo que usted me reclama.


—¡Cállese! ¡Cállese! Me va a hacer encolerizar. Tengo convencimiento

de que fue usted y por eso hago lo que hago. Y no sé bien por qué

procedo así. A pesar de la monstruosidad que acaba de cometer, me ha

simpatizado; si no, estuviera ya en la Policía y vergonzosamente. Pero

por algo noto que es una persona decente y estoy segura de que no

sufrirá el bochorno de las investigaciones.


Policía.


—Vea, joven, por Dios, devuélvame el saquito. Son joyas valiosísimas y

es lo único que tengo. Figúrese usted lo que me va a decir mi marido

cuando venga. ¡Ah!, y todo por la ausencia de él… Lo que me va a decir

cuando venga. Vea, joven, compadézcame…


—Bueno, diablos, ¿qué es lo que pasa? Le he dicho que no tengo nada suyo. ¿Entiende usted?: No ten-go na-da su-yo. Ya estamos en la Policía. Siga, señora.


—No, no baje; no se moleste. Yo no quiero hacerle quedar mal.

Caramba, caramba. Calle usted. No, no; esto no puede ser. Yo sé que

usted se compadecerá de mí. Adolfo, siga a casa.


—¡Maldición!


Y estupidez definitiva: «¿La mato o no la mato? ¿Estoy loco o está

loca? ¿Qué hora es? ¿A dónde voy? ¿Hay un amigo tras la noche o un

enemigo? ¿Quién es esta mujer? ¿He robado o no he robado?».


—No intente arrojarse… Se estrellaría. Vaya más ligero, Adolfo; más ligero.


Y como el viaje fuera largo, el hombre tuvo miedo.


Brillaban dos ojos de gata.


Naturalmente, empezó a llover fuerte.


—No recele de nada. ¿Cree usted peligrosa a una mujer sola, en la

noche? Oh, qué niño… No nos lo comeremos a usted. Pero, hable. ¿Por qué

no habla? ¿Se le ha secado la boca?


Silencio empedernido. Desfile, ante la imaginación, de todos los gestos, actitudes y aptitudes de lo absurdo.


—Ya hemos llegado. Tenga la bondad de bajar, joven. No: por acá. No

tenga ningún recelo. Fíjese usted en el peligro que le ofrece una mujer

sola. Entre. Suba. Caramba, el susto que me ha dado. Yo creí no volver a

ver más aquello, que es lo único que tengo. Ay, pero hace un frío

terrible. Entre, siéntese. (Silencio). Ahora lo que necesito son las

joyas. Hágame el favor, joven.


—Pero, señora, ¿qué es lo que le pasa? Se lo he repetido hasta la saciedad: yo no tengo sus joyas.


—Bueno, primeramente dígame por qué me dice señora…


—… Porque así lo parece.


Y la señora rió.


—Caramba, caramba… Perdóneme usted que sea tan molestosa; pero, ya

comprenderá… mi situación es de las más difíciles… Ya sabe usted que mi

marido está ausente, y puede caerme aquí de sorpresa después de dos,

tres, cuatro días… ¿Y qué le diré yo de esas joyas? Como él es un poco

celoso, quién sabe qué cosas va a figurarse… ¡Ay, no, Dios mío, si

cuando yo pienso en lo que él puede pensar de mí, soy capaz de

enterrarme viva…! Perdóneme; yo sé que estoy obrando muy

indiscretamente, pero es que ahora no puedo hacer nada bien… Permítame

que le exija su abrigo…


La señora buscó inútilmente en todos los bolsillos y lo colocó sobre una silla.


—¡Oh! Pero no vuelva a ponérselo. Aguarde usted. Caramba; pero qué

frías tiene las manos. ¿Quiere tomar una copita? ¿Ron? ¿Cognac? ¿Whisky?


—No bebo nada, señora.


—Uff, que seriedad… Es de ver al chiquillo. ¿Me perdona un momento?

Yo misma voy a traer, porque no quiero despertar a los criados, y ya

veremos si rehusa. De paso traeré también un pequeño utensilio para que

arreglemos lo de las joyas.


Por fuerza, había dejado de llover.


Miradas rápidas y alocadas. Una ventana baja fue el milagro. Puesto

que no había peligro de que se rompiera la osamenta, por allí debía

salvarse el hombre —y también el cuentista—, para luego, azorado,

hundirse en el camino.


Al ruido de la ventana, es evidente que la señora debió regresar a la

sala: y al no encontrar a la víctima, salir a ver presurosamente,

hostil, rabiosa, dada a los mil diablos.


Se mesaría los cabellos. Echaría en el lago quieto de la noche, atado al final de su larga mirada exploradora, este volumen:


—¡Zoquete!


Una honda golpeará el estupor del hombre.

    Pablo Palacio
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    Pablo Arturo Palacio Suárez (Loja, 25 de enero de 1906-Guayaquil, 7 de enero de 1947) fue escritor y abogado ecuatoriano. Fue uno de los fundadores de la vanguardia en el Ecuador e Hispanoamérica, un adelantado en lo que respecta a estructuras y contenidos narrativos, con una obra muy diferente a la de los escritores del costumbrismo de su época.


    


    Su producción literaria se condensa en tres libros: la colección de cuentos Un hombre muerto a puntapiés (1927), y las novelas Débora (1927) y Vida del ahorcado (1932).


    


    En 1927 publica la colección de cuentos Un hombre muerto a puntapiés y la novela corta Débora. Después, en 1931, comienza a publicar algunos fragmentos de la novela subjetiva Vida del ahorcado.1​ Sus dos primeros libros se ubican como obras características del movimiento vanguardista latinoamericano.


    


    Luego de la Guerra de los cuatro días (1932) que se libró en las calles de Quito, Manuel Benjamín Carrión Mora nombra a Pablo Palacio como subsecretario de Educación. Por entonces también hacía periodismo en el diario socialista La Tierra. En 1936 fue nombrado profesor de la Facultad de Filosofía de la Universidad Central y publicó su cuento Sierra.


    


    Palacio es un antirromántico y en sus textos combate el romanticismo que se había convertido en un cliché. En su manera de parodiar los tópicos de estas tendencias literarias Palacio multiplica los efectos de la ironía.
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