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¡Señora!
—Usted fue, sí, usted fue.

—¿Señora…?

—Le digo que fue usted; no sea sinvergüenza.

—Pero… ¡señora!… perdone: no sé de lo que se trata.

—¡Ah!, cínico… Devuélvame enseguida lo que ha cogido.

El hombre sintió un crujido en el armatoste de su buen juicio 
y se quedó viendo la cara de la rabiosa con ojos 
desencajados.

—¿Fue usted quien estuvo sentado junto a mí en el Teatro?

—… Sí, señora; así me parece…

—Entonces, ¿qué hizo de mi saquito de joyas?

—Pero ¿qué saquito de joyas?

—¡Oh! Esto es demasiado. Y ¡claro!, no podía ser de otra 
manera. ¡A lo que hemos llegado! Usted se va conmigo, 
jovencito, y no diga nada porque no quiero hacerle tomar un 
chasco. ¡Se ha de creer que sea yo quien sienta vergüenza 
antes que él!

En la comedia moderna, el automóvil es un personaje 
interesantísimo; así es que se acercó un automóvil.

—A la Policía.

Anonadamiento. «¿Estoy yo loco o está ella loca? ¿Sueño o 
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no sueño? ¿Qué es lo que me pasa? ¿Soy ladrón o no soy 
ladrón? ¿Existo o no existo?». Alto grado de estupidez.

—¡Pero, señora!

—¡Vuelve usted con lo mismo! No me va a ser posible 
entenderme con usted. Ya se lo he dicho. Lo que tiene que 
hacer es devolverme lo que ha cogido y no venirme con 
lamentaciones. Nada de esto hubiera pasado si usted me 
habría devuelto eso enseguida. ¿A qué vienen sus 
fingimientos?

—Se lo juro, señora: no sé qué es lo que usted me reclama.

—¡Cállese! ¡Cállese! Me va a hacer encolerizar. Tengo 
convencimiento de que fue usted y por eso hago lo que hago. 
Y no sé bien por qué procedo así. A pesar de la 
monstruosidad que acaba de cometer, me ha simpatizado; si 
no, estuviera ya en la Policía y vergonzosamente. Pero por 
algo noto que es una persona decente y estoy segura de que 
no sufrirá el bochorno de las investigaciones.

Policía.

—Vea, joven, por Dios, devuélvame el saquito. Son joyas 
valiosísimas y es lo único que tengo. Figúrese usted lo que 
me va a decir mi marido cuando venga. ¡Ah!, y todo por la 
ausencia de él… Lo que me va a decir cuando venga. Vea, 
joven, compadézcame…

—Bueno, diablos, ¿qué es lo que pasa? Le he dicho que no 
tengo nada suyo. ¿Entiende usted?: No ten-go na-da su-yo. Ya 
estamos en la Policía. Siga, señora.

—No, no baje; no se moleste. Yo no quiero hacerle quedar 
mal. Caramba, caramba. Calle usted. No, no; esto no puede 
ser. Yo sé que usted se compadecerá de mí. Adolfo, siga a 
casa.

—¡Maldición!
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Y estupidez definitiva: «¿La mato o no la mato? ¿Estoy loco o 
está loca? ¿Qué hora es? ¿A dónde voy? ¿Hay un amigo tras 
la noche o un enemigo? ¿Quién es esta mujer? ¿He robado o 
no he robado?».

—No intente arrojarse… Se estrellaría. Vaya más ligero, 
Adolfo; más ligero.

Y como el viaje fuera largo, el hombre tuvo miedo.

Brillaban dos ojos de gata.

Naturalmente, empezó a llover fuerte.

—No recele de nada. ¿Cree usted peligrosa a una mujer sola, 
en la noche? Oh, qué niño… No nos lo comeremos a usted. 
Pero, hable. ¿Por qué no habla? ¿Se le ha secado la boca?

Silencio empedernido. Desfile, ante la imaginación, de todos 
los gestos, actitudes y aptitudes de lo absurdo.

—Ya hemos llegado. Tenga la bondad de bajar, joven. No: por 
acá. No tenga ningún recelo. Fíjese usted en el peligro que le 
ofrece una mujer sola. Entre. Suba. Caramba, el susto que me 
ha dado. Yo creí no volver a ver más aquello, que es lo único 
que tengo. Ay, pero hace un frío terrible. Entre, siéntese. 
(Silencio). Ahora lo que necesito son las joyas. Hágame el 
favor, joven.

—Pero, señora, ¿qué es lo que le pasa? Se lo he repetido 
hasta la saciedad: yo no tengo sus joyas.

—Bueno, primeramente dígame por qué me dice señora…

—… Porque así lo parece.

Y la señora rió.

—Caramba, caramba… Perdóneme usted que sea tan 
molestosa; pero, ya comprenderá… mi situación es de las 
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más difíciles… Ya sabe usted que mi marido está ausente, y 
puede caerme aquí de sorpresa después de dos, tres, cuatro 
días… ¿Y qué le diré yo de esas joyas? Como él es un poco 
celoso, quién sabe qué cosas va a figurarse… ¡Ay, no, Dios 
mío, si cuando yo pienso en lo que él puede pensar de mí, 
soy capaz de enterrarme viva…! Perdóneme; yo sé que estoy 
obrando muy indiscretamente, pero es que ahora no puedo 
hacer nada bien… Permítame que le exija su abrigo…

La señora buscó inútilmente en todos los bolsillos y lo colocó 
sobre una silla.

—¡Oh! Pero no vuelva a ponérselo. Aguarde usted. Caramba; 
pero qué frías tiene las manos. ¿Quiere tomar una copita? 
¿Ron? ¿Cognac? ¿Whisky?

—No bebo nada, señora.

—Uff, que seriedad… Es de ver al chiquillo. ¿Me perdona un 
momento? Yo misma voy a traer, porque no quiero despertar 
a los criados, y ya veremos si rehusa. De paso traeré 
también un pequeño utensilio para que arreglemos lo de las 
joyas.

Por fuerza, había dejado de llover.

Miradas rápidas y alocadas. Una ventana baja fue el milagro. 
Puesto que no había peligro de que se rompiera la osamenta, 
por allí debía salvarse el hombre —y también el cuentista—, 
para luego, azorado, hundirse en el camino.

Al ruido de la ventana, es evidente que la señora debió 
regresar a la sala: y al no encontrar a la víctima, salir a ver 
presurosamente, hostil, rabiosa, dada a los mil diablos.

Se mesaría los cabellos. Echaría en el lago quieto de la 
noche, atado al final de su larga mirada exploradora, este 
volumen:

—¡Zoquete!
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Una honda golpeará el estupor del hombre.

7



Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suárez (Loja, 25 de enero de 1906-
Guayaquil, 7 de enero de 1947) fue escritor y abogado 
ecuatoriano. Fue uno de los fundadores de la vanguardia en el 
Ecuador e Hispanoamérica, un adelantado en lo que respecta 
a estructuras y contenidos narrativos, con una obra muy 
diferente a la de los escritores del costumbrismo de su 
época.
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Su producción literaria se condensa en tres libros: la 
colección de cuentos Un hombre muerto a puntapiés (1927), y 
las novelas Débora (1927) y Vida del ahorcado (1932).

En 1927 publica la colección de cuentos Un hombre muerto a 
puntapiés y la novela corta Débora. Después, en 1931, 
comienza a publicar algunos fragmentos de la novela 
subjetiva Vida del ahorcado.1​ Sus dos primeros libros se 
ubican como obras características del movimiento 
vanguardista latinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro días (1932) que se libró en 
las calles de Quito, Manuel Benjamín Carrión Mora nombra a 
Pablo Palacio como subsecretario de Educación. Por entonces 
también hacía periodismo en el diario socialista La Tierra. En 
1936 fue nombrado profesor de la Facultad de Filosofía de la 
Universidad Central y publicó su cuento Sierra.

Palacio es un antirromántico y en sus textos combate el 
romanticismo que se había convertido en un cliché. En su 
manera de parodiar los tópicos de estas tendencias literarias 
Palacio multiplica los efectos de la ironía.
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