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Sierra

Este es un viaje de siete dias y usted, caballero, caballero en una mula
flaca, tiene por bien insultar a las autoridades civiles, y a las militares, y a
las eclesiasticas. Unas veces el sol le latiguea las espaldas, de la salida a
la puesta. Otras, el cierzo le masca los huesos.

Me place imaginarlo, a usted, sefior, al tiempo de ascender una de estas
grandes arrugas terrestres, la silla casi ya en las ancas de la mujer flaca, a
consecuencia de la cual usted, sefior, es caballero.

De aqui a diez leguas hay un techo de paja y si usted llega all4, aunque
hay chinches, antes de concederle abrigo se aseguran de que no sea
soldado.

Usted se rasca. Usted ama. Usted se fuma un pitillo. Usted echa una
miradita al horizonte. Usted se divierte mucho con todo lo grande que es
esto. Usted aspira el aire puro de las montafas con el objeto de asegurar a
sus amigos que aquello era regularmente vivificante.

Aqui no es verdad que para la tierra cada siete aflos sea sabado. La
naturaleza es judia y a la tierra, le exige. Todo el tiempo se esta oliendo.
iHuele a quinina, a fresno, a cedro, a albaricoques y a tierra! Pero también
es cierto que aqui para ella todos los afios son sabado, porque no
gueremos oler nada, nada, nada.

El viento se ha creido que entre los arboles hay tubos y silba.
La paja crece alta, seca, gris y desgarbada como sefiorita de provincias.
Con un poco mas de frio, la nariz se le haria a usted un helado.

Bien lejos, dos ramas que rozan con fuerza chillan como condenados: una
vez y otra; otra y una vez. Asi, en balancin y con batuta.

iY usted aqui solo, sin tener un amigo para que le aconseje!



En la ciudad le habrian dicho:

—¢ Por qué no te escribes un libro?

—¢ Por qué no te enamoras de Adriana?

—iTe hubieras levantado un poco mas temprano!
—¢ Por qué no ha venido usted a verme?

—Le aconsejo que se compre un caballo.

O habria usted visto, en la ciudad, a las damas que echan tan atras la
cabeza que parecen perros de caza.

Pero con todas estas garantias aqui, su corazon esta en un pufio.

Ahora el viento le acerca y envuelve. Usted ve que el espacio se mueve;
ese espacio gris, turbio, opaco, espeso. El aire se agita y el horizonte se
desdibuja; algo se viene contra usted y lo cubre. No hay montafia y solo
existe lo gris. Usted se admira de respirar una masa espesa, que le
sobrecoge, le pone en ridiculo y le hace sandwich.

En el mundo solo existen dos cosas: su notable persona y la niebla. Su
notable persona y la niebla. Usted tiene miedo de encontrarse tan solo, en
medio de la niebla. De estar acompafado, de estar acompafado por un
habitante de estos lugares grises, usted, por espantar al miedo haria una
pregunta:

—¢ Llovera mafana?

Y de estar usted muy cerca, demasiado cerca del americano, podria ver
gue éste alarga un brazo y luego le responde:

—No; la niebla esta seca, porque el americano de adentro tiene las manos
himedas de palpar niebla que usted nunca ha encontrado en su vida. Y
pensar que toda niebla debiera ser humeda!

iY estar aqui solo, sin tener un amigo para que le aconseje!

Espere usted, que a la mafiana puede desquitarse, —puede imaginar que
se desquita.



Ha coronado la montafia. Por casualidad no hay una nueva atras. Esta
usted en el portete, ese burladero que todas las montafas tienen y por
donde se escapa uno hacia el valle, célido, con ananas, con cafia de
azucar, con melones hidrgpicos.

jO! 0!

No hay valle. Ha desaparecido el valle. S6lo hay nubes emplazadas en el
valle, y como usted esta bien alto: en el portete, resulta estar sobre las
nubes.

Si usted ha creido que el cielo es aquello en donde las nubes suelen pasar
el tiempo, ha caido el cielo.

Si usted viene de adentro, no olvide decir «jO! jO!».

Nubes blancas, hacinadas, fundidas, blancas otra vez, poseyendo el valle.
Y en alguna parte esta el sol, el sol colorado, sajon y salchichero, que
echa una mancha roja sobre el mas lejano limite de la masa blanca.

Los colores estan en este orden, partiendo desde usted:
blanco — bastante;

rojo — cinta delgada;

azul — todo el resto.

Si usted viene de adentro, no olvidara decir que este ha sido el maravilloso
espectaculo que tuvo en su vida jen su pobre vida!, y con las nubes bajo
los pies.

Pero luego va a llegar a la ciudad. Alli encontrara mujeres con las narices
tan en alto como perros de caza. Alli se dara cuenta de que un maitre
d’hotel, con anilinas comestibles, puede trabajarle un budin mas
maravilloso que el espectaculo que quedo bajo el portete. Y...

O, O. La naturaleza.

iQue me vengan a mi con la naturaleza!



Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suarez (Loja, 25 de enero de 1906-Guayaquil, 7 de
enero de 1947) fue escritor y abogado ecuatoriano. Fue uno de los
fundadores de la vanguardia en el Ecuador e Hispanoamérica, un
adelantado en lo que respecta a estructuras y contenidos narrativos, con
una obra muy diferente a la de los escritores del costumbrismo de su
época.

Su producciodn literaria se condensa en tres libros: la coleccién de cuentos



Un hombre muerto a puntapiés (1927), y las novelas Débora (1927) y Vida
del ahorcado (1932).

En 1927 publica la coleccién de cuentos Un hombre muerto a puntapiés y
la novela corta Débora. Después, en 1931, comienza a publicar algunos
fragmentos de la novela subjetiva Vida del ahorcado.1? Sus dos primeros
libros se ubican como obras caracteristicas del movimiento vanguardista
latinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro dias (1932) que se libré en las calles de
Quito, Manuel Benjamin Carrion Mora nombra a Pablo Palacio como
subsecretario de Educacion. Por entonces también hacia periodismo en el
diario socialista La Tierra. En 1936 fue nombrado profesor de la Facultad
de Filosofia de la Universidad Central y publicoé su cuento Sierra.

Palacio es un antirromantico y en sus textos combate el romanticismo que
se habia convertido en un cliché. En su manera de parodiar los topicos de
estas tendencias literarias Palacio multiplica los efectos de la ironia.



