Pablo Palacio

Un Hombre

Muerto a
Puntapies

textos.info

biblioteca digital abierta




Un Hombre Muerto a Puntapiés

Pablo Palacio

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto nim. 8201

Titulo: Un Hombre Muerto a Puntapiés
Autor: Pablo Palacio
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 28 de febrero de 2024
Fecha de modificacion: 28 de febrero de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée

c/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Un Hombre Muerto a Puntapies

«¢,Como echar al canasto los palpitantes acontecimientos callejeros?»
«Esclarecer la verdad es accion moralizadora».
El Comercio de Quito

«Anoche, a las doce y media proximamente, el Celador de Policia N.° 451,
gue hacia el servicio de esa zona, encontrd, entre las calles Escobedo y
Garcia, a un individuo de apellido Ramirez casi en completo estado de
postracion. El desgraciado sangraba abundantemente por la nariz, e
interrogado que fue por el sefior Celador dijo haber sido victima de una
agresion de parte de unos individuos a quienes no conocia, sélo por
haberles pedido un cigarrillo. EI Celador invité al agredido a que le
acompafnara a la Comisaria de turno con el objeto de que prestara las
declaraciones necesarias para el esclarecimiento del hecho, a lo que
Ramirez se negd6 rotundamente. Entonces, el primero, en cumplimiento de
su deber, solicité ayuda de uno de los chaufferes de la estacion mas
cercana de autos y condujo al herido a la Policia, donde, a pesar de las
atenciones del médico, doctor Ciro Benavides, fallecié después de pocas
horas.

»Esta mafiana, el sefior Comisario de la 6.2 ha practicado las diligencias
convenientes; pero no ha logrado descubrirse nada acerca de los asesinos
ni de la procedencia de Ramirez. Lo unico que pudo saberse, por un dato
accidental, es que el difunto era vicioso.

»Procuraremos tener a nuestros lectores al corriente de cuanto se sepa a
proposito de este misterioso hecho».

No decia mas la crénica roja del Diario de la Tarde.

Y0 no sé en que estado de animo me encontraba entonces. Lo cierto es
que rei a satisfaccion. jUn hombre muerto a puntapiés! Era lo mas
gracioso, lo mas hilarante de cuanto para mi podia suceder.



Esperé hasta el otro dia en que hojeé anhelosamente el Diario, pero
acerca de mi hombre no habia una linea. Al siguiente tampoco. Creo que
después de diez dias nadie se acordaba de lo ocurrido entre Escobedo y
Garcia.

Pero a mi llegé a obsesionarme. Me perseguia por todas partes la frase
hilarante: jUn hombre muerto a puntapiés! Y todas las letras danzaban
ante mis ojos tan alegremente que resolvi al fin reconstruir la escena
callejera o penetrar, por lo menos, en el misterio de por qué se mataba a
un ciudadano de manera tan ridicula.

Caramba, yo hubiera querido hacer un estudio experimental; pero he visto
en los libros que tales estudios tratan soOlo de investigar el como de las
cosas; y entre mi primera idea, que era esta, de reconstruccion y la que
averigua las razones que movieron a unos individuos a atacar a otro a
puntapiés, mas original y beneficiosa para la especie humana me parecié
la segunda. Bueno, el por qué de las cosas dicen que es algo incumbente
a la filosofia, y en verdad nunca supe qué de filosofico iban a tener mis
investigaciones, ademas de que todo lo que lleva humos de aquella
palabra me anonada. Con todo, entre miedoso y desalentado, encendi mi
pipa. —Esto es esencial, muy esencial.

La primera cuestion que surge ante los que se enlodan en estos trabajitos
es la del método. Esto lo saben al dedillo los estudiantes de la
Universidad, los de los Normales, los de los Colegios y en general todos
los que van para personas de provecho. Hay dos métodos: la deduccion y
la induccion (Véase Aristoteles y Bacon).

El primero, la deduccidon me pareciéo que no me interesaria. Me han dicho
gue la deduccion es un modo de investigar que parte de lo mas conocido a
lo menos conocido. Buen método: lo confieso. Pero yo sabia muy poco del
asunto y habia que pasar la hoja. La induccion es algo maravilloso. Parte
de lo menos conocido a lo mas conocido... (¢(Cémo es? No lo recuerdo
bien... En fin, ¢quién es el que sabe de estas cosas?). Si he dicho bien,
este es el método por excelencia. Cuando se sabe poco, hay que inducir.
Induzca, joven.

Ya resuelto, encendida la pipa y con la formidable arma de la induccién en
la mano, me quedé irresoluto, sin saber qué hacer.



—Bueno, ¢y cdmo aplico este método maravilloso? —me pregunté.

iLo que tiene no haber estudiado a fondo la légica! Me iba a quedar
ignorante en el famoso asunto de las calles Escobedo y Garcia sélo por la
maldita ociosidad de los primeros afnos.

Desalentado, tomé el Diario de la Tarde, de fecha 13 de enero —no habia
apartado nunca de mi mesa el aciago Diario— y dando vigorosos
chupetones a mi encendida y bien culotada pipa, volvi a leer la crénica roja
arriba copiada. Hube de fruncir el cefio como todo hombre de estudio
—ijuna honda linea en el entrecejo es sefal inequivoca de atencion!

Leyendo, leyendo, hubo un momento en que me quedé casi deslumbrado.

Especialmente el penultimo parrafo, aquello de «Esta mafiana, el sefior
Comisario de la 6.2...» fue lo que mas me maravillé. La frase uUltima hizo
brillar mis ojos «Lo Unico que pudo saberse, por un dato accidental, es que
el difunto era vicioso». Y yo, por una fuerza secreta de intuicion que Ud. no
puede comprender, lei asi: ERA VICIOSO, con letras prodigiosamente
grandes.

Creo que fue una revelacion de Astartea. El Unico punto que me importd
desde entonces fue comprobar qué clase de vicio tenia el difunto Ramirez.
Intuitivamente habia descubierto que era... No, no lo digo para no
enemistar su memoria con las sefioras...

Y lo que sabia intuitivamente era preciso lo verificara con razonamientos, y
si era posible, con pruebas.

Para esto, me dirigi donde el sefior Comisario de la 6.2 quien podia darme
los datos reveladores. La autoridad policial no habia logrado aclarar nada.
Casi no acierta a comprender lo que yo queria. Después de largas
explicaciones me dijo, rascandose la frente:

—ijAh!, si... El asunto ese de un tal Ramirez... Mire que ya nos habiamos
desalentado... jEstaba tan oscura la cosa! Pero, tome asiento; por qué no
se sienta sefior... Como Ud. tal vez sepa ya, lo trajeron a eso de la una y
después de unas dos horas fallecio... el pobre. Se le hizo tomar dos
fotografias, por un caso... algun deudo... ¢Es Ud. pariente del sefior
Ramirez? Le doy el pésame... mi mas sincero...



—No, sefor —dije yo indignado—, ni siquiera le he conocido. Soy un
hombre que se interesa por la justicia y nada mas...

Y me sonrei por lo bajo. jQué frase tan intencionada! ¢Ah? «Soy un
hombre que se interesa por la justicia». {COmo se atormentaria el sefior
Comisario! Para no cohibirle mas, apresuréme:

—Ha dicho usted que tenia dos fotografias. Si pudiera verlas...

El digno funcionario tir6 de un cajon de su escritorio y revolvido algunos
papeles. Luego abrié otro y revolvié otros papeles. En un tercero, ya muy
acalorado, encontr¢ al fin.

Y se porté muy culto:

—Usted se interesa por el asunto. LIévelas no mas caballero... Eso si, con
cargo de devolucion —me dijo, moviendo de arriba a abajo la cabeza al
pronunciar las ultimas palabras y ensefiandome gozosamente sus dientes
amarillos.

Agradeci infinitamente, guardandome las fotografias.

—Y digame usted, sefior Comisario, ¢no, podria recordar alguna sefia
particular del difunto, algan dato que pudiera revelar algo?

—Una sefa particular... un dato... No, no. Pues, era un hombre
completamente vulgar. Asi mas o menos de mi estatura —el Comisario era
un poco alto—; grueso y de carnes flojas. Pero; una sefia particular... no...
al menos que yo recuerde...

Como el sefior Comisario no sabia decirme mas, sali, agradeciéndole de
nuevo.

Me dirigi presuroso a mi casa; me encerré en el estudio; encendi mi pipa y
saqué las fotografias, que con aquel dato del periddico eran preciosos
documentos.

Estaba seguro de no poder conseguir otros y mi resolucion fue trabajar con
lo que la fortuna habia puesto a mi alcance.

Lo primero es estudiar al hombre, me dije. Y puse manos a la obra.



Miré y remiré las fotografias, una por una, haciendo de ellas un estudio
completo. Las acercaba a mis ojos; las separaba, alargando la mano;
procuraba descubrir sus misterios.

Hasta que al fin, tanto tenerlas ante mi, llegué a aprenderme de memoria
el mas escondido rasgo.

Esa protuberancia fuera de la frente; esa larga y extrafia nariz jque se
parece tanto a un tapon de cristal que cubre la poma de agua de mi fonda!,
esos bigotes largos y caidos; esa barbilla en punta; ese cabello lacio y
alborotado.

Cogi un papel, tracé las lineas que componen la cara del difunto Ramirez.
Luego, cuando el dibujo estuvo concluido, noté que faltaba algo; que lo
gue tenia ante mis 0jos no era él; que se me habia ido un detalle
complementario e indispensable... jYa! Tomé de nuevo la pluma y
completé el busto, un magnifico busto que de ser de yeso figuraria sin
desentono en alguna Academia. Busto cuyo pecho tiene algo de mujer.

Después... después me ensafé contra él. jLe puse una aureola! Aureola
gue se pega al crdneo con un clavito, asi como en las iglesias se las
pegan a las efigies de los santos.

iMagnifica figura hacia el difunto Ramirez!

Mas ¢a qué viene esto? Yo trataba... trataba de saber por qué lo mataron;
si, por qué lo mataron...

Entonces confeccioné las siguientes l6gicas conclusiones:

El difunto Ramirez se llamaba Octavio Ramirez (un individuo con la nariz
del difunto no puede llamarse de otra manera);

Octavio Ramirez tenia cuarenta y dos afos; Octavio Ramirez andaba
escaso de dinero;

Octavio Ramirez iba mal vestido; y, por dultimo, nuestro difunto era
extranjero.

Con estos preciosos datos, quedaba reconstruida totalmente su
personalidad.



Solo faltaba, pues, aquello del motivo que para mi iba teniendo cada vez
mas caracteres de evidencia. La intuicion me lo revelaba todo. Lo uUnico
gue tenia que hacer era, por un puntillo de honradez, descartar todas las
deméas posibilidades. Lo primero, lo declarado por él, la cuestion del
cigarrillo, no se debia siquiera meditar. Es absolutamente absurdo que se
victime de manera tan infame a un individuo por una futileza tal. Habia
mentido, habia disfrazado la verdad; mas aun, asesinado la verdad, y lo
habia dicho porque lo otro no queria, no podia decirlo.

¢ Estaria beodo el difunto Ramirez? No, esto no puede ser, porque lo
habrian advertido enseguida en la Policia y el dato del periédico habria
sido terminante, como para no tener dudas, o, si no consté por descuido
del reporter, el sefior Comisario me lo habria revelado, sin vacilaciéon
alguna.

¢, Qué otro vicio podia tener el infeliz victimado? Porque de ser vicioso, lo
fue; esto nadie podra negarmelo. Lo prueba su empecinamiento en no
querer declarar las razones de la agresion. Cualquier otra causal podia ser
expuesta sin sonrojo. Por ejemplo, ¢qué de vergonzoso tendrian estas
confesiones:

«Un individuo engafid a mi hija; lo encontré esta noche en la calle; me
cegué de ira; le traté de canalla, me le lancé al cuello, y él, ayudado por
sus amigos, me ha puesto en este estado» o «Mi mujer me traicioné con
un hombre a quien traté de matar; pero él, mas fuerte que yo, la emprendi6
a furiosos puntapiés contra mi» o0 «Tuve unos lios con una comadre y su
marido, por vengarse, me atacO cobardemente con sus amigos». Si algo
de esto hubiera dicho a nadie extrafaria el suceso.

También era muy facil declarar:
«Tuvimos una reyerta».

Pero estoy perdiendo el tiempo, que estas hipétesis las tengo por
insostenibles: en los dos primeros casos, hubieran dicho algo ya los
deudos del desgraciado; en el tercero su confesion habria sido inevitable,
porque aquello resultaba demasiado honroso; en el cuarto, también lo
habriamos sabido ya, pues animado por la venganza habria delatado
hasta los nombres de los agresores.

Nada, que a lo que a mi se me habia metido por la honda linea del



entrecejo era lo evidente. Ya no caben mas razonamientos. En
consecuencia, reuniendo todas las conclusiones hechas, he reconstruido,
en resumen, la aventura tragica ocurrida entre Escobedo y Garcia, en
estos términos:

Octavio Ramirez, un individuo de nacionalidad desconocida, de cuarenta y
dos afios de edad y apariencia mediocre, habitaba en un modesto hotel de
arrabal hasta el dia 12 de enero de este afio.

Parece que el tal Ramirez vivia de sus rentas, muy escasas por cierto, no
permitiéndose gastos excesivos, ni aun extraordinarios, especialmente con
mujeres. Habia tenido desde pequefio una desviacion de sus instintos, que
lo depravaron en lo sucesivo, hasta que, por un impulso fatal, hubo de
terminar con el tragico fin que lamentamos.

Para mayor claridad se hace constar que este individuo habia llegado sélo
unos dias antes a la ciudad, teatro del suceso.

La noche del 12 de enero, mientras comia en una oscura fonducha, sintié
una ya conocida desazén que fue molestandole mas y mas. A las ocho,
cuando salia, le agitaban todos los tormentos del deseo. En una ciudad
extrafia para é€l, la dificultad de satisfacerlo, por el desconocimiento que de
ella tenia, le azuzaba poderosamente. Anduvo casi desesperado, durante
dos horas, por las calles céntricas, fijjando anhelosamente sus o0jos
brillantes sobre las espaldas de los hombres que encontraba; los seguia
de cerca, procurando aprovechar cualquiera oportunidad, aunque receloso
de sufrir un desaire.

Hacia las once sinti6 una inmensa tortura. Le temblaba el cuerpo y sentia
en los ojos un vacio doloroso.

Considerando inutil el trotar por las calles concurridas, se desvio
lentamente hacia los arrabales, siempre regresando a ver a los
transeuntes, saludando con voz temblorosa, deteniéndose a trechos sin
saber qué hacer, como los mendigos.

Al llegar a la calle Escobedo ya no podia mas. Le daban deseos de
arrojarse sobre el primer hombre que pasara. Lloriquear, quejarse
lastimeramente, hablarle de sus torturas...

Oyo, a lo lejos, pasos acompasados; el corazén le palpitd con violencia;
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arrimose al muro de una casa y esperd. A los pocos instantes el recio
cuerpo de un obrero llenaba casi la acera. Ramirez se habia puesto palido;
con todo, cuando aquél estuvo cerca, extendié el brazo y le tocé el codo.
El obrero se regresd bruscamente y lo mir6. Ramirez intenté una sonrisa
melosa, de proxeneta hambrienta abandonada en el arroyo. El otro solto
una carcajada y una palabra sucia; después siguié andando lentamente,
haciendo sonar fuerte sobre las piedras los tacos anchos de sus zapatos.
Después de una media hora aparecidé otro hombre. El desgraciado, todo
tembloroso, se atrevio a dirigirle una galanteria que contesto6 el transelnte
con un vigoroso empellén. Ramirez tuvo miedo y se alejo rapidamente.

Entonces, después de andar dos cuadras, se encontrdé en la calle Garcia.
Desfalleciente, con la boca seca, miré a uno y otro lado. A poca distancia y
con paso apresurado iba un muchacho de catorce afios. Lo siguio.

—iPst! jPst!

El muchacho se detuvo.

—Holarico... ¢ Qué haces por aqui a estas horas?
—NMe voy a mi casa... ¢Qué quiere?

—Nada, nada... Pero no te vayas tan pronto, hermoso...
Y lo cogi6 del brazo.

El muchacho hizo un esfuerzo para separarse.

—iDéjeme! Ya le digo que me voy a mi casa. Y quiso correr. Pero Ramirez
dio un salto y lo abrazd. Entonces el galopin, asustado, llamé gritando:

—iPapa! jPapa!

Casi en el mismo instante, y a pocos metros de distancia, se abrid
bruscamente una claridad sobre la una calle. Apareciéo un hombre de alta
estatura. Era el obrero que habia pasado antes por Escobedo.

Al ver a Ramirez se arroj6 sobre él. Nuestro pobre hombre se quedo
mirandolo, con ojos tan grandes y fijos como platos, tembloroso y mudo.

—¢,Qué quiere usted, so sucio?
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Y le asesto un furioso puntapié en el estbmago. Octavio Ramirez se
desplomo, con un largo hipo doloroso.

Epaminondas, asi debi6 llamarse el obrero, al ver en tierra a aquel picaro,
consider0 que era muy poco castigo un puntapié, y le propind dos mas,
espléndidos y maravillosos en el género, sobre la larga nariz que le
provocaba como una salchicha.

iComo debieron sonar esos maravillosos puntapiés!

Como el aplastarse de una naranja, arrojada vigorosamente sobre un
muro; como el caer de un paraguas cuyas varillas chocan
estremeciéndose; como el romperse de una nuez entre los dedos; j0 mejor
como el encuentro de otra recia suela de zapato contra otra nariz!

Asi:

iChaj!

iChaj! ?}? con un gran espacio sabroso.
iChaj!

Y después: jcomo se encarnizaria Epaminondas, agitado por el instinto de
perversidad que hace que los asesinos acribillen sus victimas a pufaladas!
iEse instinto que presiona algunos dedos inocentes cada vez mas, por
puro juego, sobre los cuellos de los amigos hasta que queden amoratados
y con los ojos encendidos!

iComo batiria la suela del zapato de Epaminondas sobre la nariz de
Octavio Ramirez!

iChaj!
iChaj! ?}? vertiginosamente,
iChaj!

en tanto que mil lucesitas, como agujas, cosian las tinieblas.
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Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suarez (Loja, 25 de enero de 1906-Guayaquil, 7 de
enero de 1947) fue escritor y abogado ecuatoriano. Fue uno de los
fundadores de la vanguardia en el Ecuador e Hispanoamérica, un
adelantado en lo que respecta a estructuras y contenidos narrativos, con
una obra muy diferente a la de los escritores del costumbrismo de su
época.

Su producciodn literaria se condensa en tres libros: la coleccién de cuentos
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Un hombre muerto a puntapiés (1927), y las novelas Débora (1927) y Vida
del ahorcado (1932).

En 1927 publica la coleccién de cuentos Un hombre muerto a puntapiés y
la novela corta Débora. Después, en 1931, comienza a publicar algunos
fragmentos de la novela subjetiva Vida del ahorcado.1? Sus dos primeros
libros se ubican como obras caracteristicas del movimiento vanguardista
latinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro dias (1932) que se libré en las calles de
Quito, Manuel Benjamin Carrion Mora nombra a Pablo Palacio como
subsecretario de Educacion. Por entonces también hacia periodismo en el
diario socialista La Tierra. En 1936 fue nombrado profesor de la Facultad
de Filosofia de la Universidad Central y publicoé su cuento Sierra.

Palacio es un antirromantico y en sus textos combate el romanticismo que
se habia convertido en un cliché. En su manera de parodiar los topicos de
estas tendencias literarias Palacio multiplica los efectos de la ironia.
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