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Un Hombre Muerto a Puntapiés

«iComo echar al canasto los palpitantes acontecimientos
callejeros?»

«Esclarecer la verdad es accion moralizadora».
El Comercio de Quito

«Anoche, a las doce y media proximamente, el Celador de
Policia N.2 451, que hacia el servicio de esa zona, encontré,
entre las calles Escobedo y Garcia, a un individuo de apellido
Ramirez casi en completo estado de postracion. El
desgraciado sangraba abundantemente por la nariz, €
interrogado que fue por el senor Celador dijo haber sido
victima de una agresion de parte de unos individuos a
quienes no conocfa, solo por haberles pedido un cigarrillo. ElL
Celador invito al agredido a que le acompanara a la
Comisaria de turno con el objeto de que prestara las
declaraciones necesarias para el esclarecimiento del hecho, a
lo que Ramirez se negé rotundamente. Entonces, el primero,
en cumplimiento de su deber, solicito ayuda de uno de los
chaufferes de la estacion mas cercana de autos y condujo al
herido a la Policia, donde, a pesar de las atenciones del
médico, doctor Ciro Benavides, fallecio después de pocas
horas.

»Esta manana, el senor Comisario de la 6.2 ha practicado las
diligencias convenientes; pero no ha logrado descubrirse nada
acerca de los asesinos ni de la procedencia de Ramirez. Lo
unico que pudo saberse, por un dato accidental, es que el
difunto era vicioso.

»Procuraremos tener a nuestros lectores al corriente de



cuanto se sepa a proposito de este misterioso hecho».
No decfa mas la cronica roja del Diario de la Tarde.

Yo no sé en que estado de animo me encontraba entonces.
Lo cierto es que ref a satisfaccion. iUn hombre muerto a
puntapiés! Era lo mas gracioso, lo mas hilarante de cuanto
para mi podia suceder.

Esperé hasta el otro dfa en que hojeé anhelosamente el
Diario, pero acerca de mi hombre no habia una linea. Al
siguiente tampoco. Creo que después de diez dfas nadie se
acordaba de Lo ocurrido entre Escobedo y Garcia.

Pero a mi llegé a obsesionarme. Me perseguia por todas
partes la frase hilarante: iUn hombre muerto a puntapiés! Y
todas las letras danzaban ante mis ojos tan alegremente que
resolvi al fin reconstruir la escena callejera o penetrar, por
lo menos, en el misterio de por qué se mataba a un ciudadano
de manera tan ridicula.

Caramba, yo hubiera querido hacer un estudio experimental;
pero he visto en los libros que tales estudios tratan solo de
investigar el como de las cosas; y entre mi primera idea, que
era esta, de reconstruccion y la que averigua las razones que
movieron a unos individuos a atacar a otro a puntapieés, mas
original y beneficiosa para la especie humana me parecio la
segunda. Bueno, el por qué de las cosas dicen que es algo
incumbente a la filosoffa, y en verdad nunca supe que de
filosofico iban a tener mis investigaciones, ademas de que
todo Lo que lleva humos de aquella palabra me anonada. Con
todo, entre miedoso y desalentado, encendi mi pipa. —Esto
es esencial, muy esencial.

La primera cuestion que surge ante los que se enlodan en
estos trabajitos es la del método. Esto lo saben al dedillo los
estudiantes de la Universidad, los de los Normales, los de los
Colegios y en general todos los que van para personas de
provecho. Hay dos métodos: la deduccion y la induccion



(Vease Aristoteles y Bacon).

EL primero, la deduccion me parecio gue no me interesaria.
Me han dicho que la deduccion es un modo de investigar que
parte de lo mas conocido a lo menos conocido. Buen método:
lo confieso. Pero yo sabia muy poco del asunto y habia que
pasar la hoja. La induccion es algo maravilloso. Parte de lo
menos conocido a lo mas conocido... ((Como es? No lo
recuerdo bien... En fin, iquien es el gue sabe de estas
cosas?). Si he dicho bien, este es el método por excelencia.
Cuando se sabe poco, hay que inducir. Induzca, joven.

Ya resuelto, encendida la pipa y con la formidable arma de la
induccion en la mano, me quedé irresoluto, sin saber qué
hacer.

—Bueno, ¢y como aplico este metodo maravilloso? —me
pregunte.

iLo que tiene no haber estudiado a fondo la logica! Me iba a
quedar ignorante en el famoso asunto de las calles Escobedo
y Garcfa solo por la maldita ociosidad de los primeros anos.

Desalentado, tome el Diario de la Tarde, de fecha 13 de

enero —no habfa apartado nunca de mi mesa el aciago Diario
— Yy dando vigorosos chupetones a mi encendida y bien
culotada pipa, volvi a leer la cronica roja arriba copiada. Hube
de fruncir el ceno como todo hombre de estudio —iuna honda
linea en el entrecejo es senal inequivoca de atencion!

Leyendo, leyendo, hubo un momento en que me quede casi
deslumbrado.

Especialmente el penultimo parrafo, aquello de «Esta
manana, el senor Comisario de la 6.%...» fue lo que mas me
maravillo. La frase ultima hizo brillar mis ojos «Lo Unico que
pudo saberse, por un dato accidental, es que el difunto era
vicioso». Y yo, por una fuerza secreta de intuicion que Ud. no
puede comprender, lef asi: ERA VICIOSO, con letras
prodigiosamente grandes.



Creo que fue una revelacion de Astartea. EL unico punto que
me importo desde entonces fue comprobar qué clase de vicio
tenfa el difunto Ramirez. Intuitivamente habia descubierto
que era... No, no lo digo para no enemistar su memoria con
las senoras...

Y lo que sabia intuitivamente era preciso lo verificara con
razonamientos, y si era posible, con pruebas.

Para esto, me dirigi donde el senor Comisario de la 6.9 quien
podia darme los datos reveladores. La autoridad policial no
habia logrado aclarar nada. Casi no acierta a comprender Lo
que yo querfa. Despues de largas explicaciones me dijo,
rascandose la frente:

—iAh!, si... El asunto ese de un tal Ramirez... Mire que ya nos
habiamos desalentado... iEstaba tan oscura la cosa! Pero,
tome asiento; por qué no se sienta senor... Como Ud. tal vez
sepa ya, lo trajeron a eso de la una y después de unas dos
horas fallecio... el pobre. Se le hizo tomar dos fotografias,
por un caso... algdn deudo... ¢Es Ud. pariente del senor
Ramirez? Le doy el pésame... mi mas sincero...

—No, senor —dije yo indignado—, ni siquiera le he conocido.
Soy un hombre que se interesa por la justicia y nada mas...

Y me sonrei por lo bajo. iQué frase tan intencionada! ¢Ah?
«Soy un hombre que se interesa por la justicia». iComo se
atormentarfa el senor Comisario! Para no cohibirle mas,
apresureme:

—Ha dicho usted que tenia dos fotografias. Si pudiera
verlas...

EL digno funcionario tiro de un cajon de su escritorio y
revolvio algunos papeles. Luego abrio otro y revolvio otros
papeles. En un tercero, ya muy acalorado, encontro al fin.

Y se porto muy culto:



—Usted se interesa por el asunto. Llévelas no mas
caballero... Eso sf, con cargo de devolucion —me dijo,
moviendo de arriba a abajo la cabeza al pronunciar las
ultimas palabras y ensenandome gozosamente sus dientes
amarillos.

Agradeci infinitamente, guardandome las fotografias.

—Y digame usted, senor Comisario, ¢no, podria recordar
alguna sena particular del difunto, algun dato que pudiera
revelar algo?

—Una sena particular... un dato... No, no. Pues, era un hombre
completamente vulgar. Asi mas o menos de mi estatura —el
Comisario era un poco alto—; grueso y de carnes flojas. Pero;
una sena particular... no... al menos que yo recuerde...

Como el senor Comisario no sabfa decirme mas, sali,
agradeciendole de nuevo.

Me dirigi presuroso a mi casa; me encerre en el estudio;
encendi mi pipa y saque las fotografias, que con aquel dato
del periodico eran preciosos documentos.

Estaba seguro de no poder conseguir otros y mi resolucion
fue trabajar con lo que la fortuna habia puesto a mi alcance.

Lo primero es estudiar al hombre, me dije. Y puse manos a la
obra.

Mire y remiré las fotografias, una por una, haciendo de ellas
un estudio completo. Las acercaba a mis 0jos; las separaba,
alargando la mano; procuraba descubrir sus misterios.

Hasta que al fin, tanto tenerlas ante mfi, llegué a aprenderme
de memoria el mas escondido rasgo.

Esa protuberancia fuera de la frente; esa larga y extrana
nariz ique se parece tanto a un tapon de cristal que cubre la



poma de agua de mi fonda!, esos bigotes largos y caidos; esa
barbilla en punta; ese cabello lacio y alborotado.

Cogi un papel, trace las lineas que componen la cara del
difunto Ramirez. Luego, cuando el dibujo estuvo concluido,
noté que faltaba algo; que lo que tenia ante mis ojos no era
el; que se me habfa ido un detalle complementario e
indispensable... iYal Tomé de nuevo la pluma y completé el
busto, un magnifico busto que de ser de yeso figuraria sin
desentono en alguna Academia. Busto cuyo pecho tiene algo
de mujer.

Después... después me ensané contra €l. iLe puse una
aureola! Aureola que se pega al craneo con un clavito, asf
como en las iglesias se las pegan a las efigies de los santos.

iMagnifica figura hacia el difunto Ramirez!

Mas ¢{a que viene esto? Yo trataba... trataba de saber por
que Lo mataron; si, por qué Lo mataron...

Entonces confeccione las siguientes logicas conclusiones:

ElL difunto Ramirez se llamaba Octavio Ramirez (un individuo
con la nariz del difunto no puede llamarse de otra manera);

Octavio Ramirez tenfa cuarenta y dos anos; Octavio Ramirez
andaba escaso de dinero;

Octavio Ramirez iba mal vestido; y, por ultimo, nuestro
difunto era extranjero.

Con estos preciosos datos, quedaba reconstruida totalmente
su personalidad.

Solo faltaba, pues, aquello del motivo que para mi iba
teniendo cada vez mas caracteres de evidencia. La intuicion
me lo revelaba todo. Lo Unico que tenfa que hacer era, por
un puntillo de honradez, descartar todas las demas
posibilidades. Lo primero, lo declarado por €l, la cuestion del



cigarrillo, no se debia siquiera meditar. Es absolutamente
absurdo que se victime de manera tan infame a un individuo
por una futileza tal. Habia mentido, habia disfrazado la
verdad; mas aun, asesinado la verdad, y lo habfa dicho
porque Lo otro no queria, no podia decirlo.

(Estaria beodo el difunto Ramirez? No, esto no puede ser,
porque Lo habrian advertido enseguida en la Policia y el dato
del periodico habria sido terminante, como para no tener
dudas, o, si no consto por descuido del reporter, el senor
Comisario me lo habrfa revelado, sin vacilacion alguna.

{Qué otro vicio podia tener el infeliz victimado? Porque de
ser vicioso, lo fue; esto nadie podra negérmelo. Lo prueba su
empecinamiento en no querer declarar las razones de la
agresién. Cualquier otra causal podia ser expuesta sin
sonrojo. Por ejemplo, éique de vergonzoso tendrian estas
confesiones:

«Un individuo engano a mi hija; Lo encontré esta noche en la
calle; me cegue de ira; le trateé de canalla, me le lance al
cuello, y €él, ayudado por sus amigos, me ha puesto en este
estado» o «Mi mujer me traiciono con un hombre a quien
traté de matar; pero €l, mas fuerte que yo, la emprendio a
furiosos puntapiés contra mi» o «Tuve unos lios con una
comadre y su marido, por vengarse, me ataco cobardemente
con sus amigos». Si algo de esto hubiera dicho a nadie
extranaria el suceso.

Tambien era muy facil declarar:
«Tuvimos una reyerta».

Pero estoy perdiendo el tiempo, que estas hipotesis las
tengo por insostenibles: en los dos primeros casos, hubieran
dicho algo ya los deudos del desgraciado; en el tercero su
confesion habria sido inevitable, porque aquello resultaba
demasiado honroso; en el cuarto, tambien lo habriamos
sabido ya, pues animado por la venganza habria delatado



hasta los nombres de los agresores.

Nada, que a Lo que a mi se me habia metido por la honda
linea del entrecejo era lo evidente. Ya no caben mas
razonamientos. En consecuencia, reuniendo todas |las
conclusiones hechas, he reconstruido, en resumen, la
aventura tragica ocurrida entre Escobedo y Garcia, en estos
términos:

Octavio Ramirez, un individuo de nacionalidad desconocida,
de cuarenta y dos anos de edad y apariencia mediocre,
habitaba en un modesto hotel de arrabal hasta el dia 12 de
enero de este ano.

Parece que el tal Ramirez vivia de sus rentas, muy escasas
por cierto, no permitiéndose gastos excesivos, ni aun
extraordinarios, especialmente con mujeres. Habia tenido
desde pequeno una desviacion de sus instintos, que lo
depravaron en lo sucesivo, hasta que, por un impulso fatal,
hubo de terminar con el tragico fin que lamentamos.

Para mayor claridad se hace constar que este individuo habia
llegado solo unos dias antes a la ciudad, teatro del suceso.

La noche del 12 de enero, mientras comia en una oscura
fonducha, sintio una ya conocida desazon que fue
molestandole mas y mas. A las ocho, cuando salfa, le
agitaban todos los tormentos del deseo. En una ciudad
extrana para e€l, la dificultad de satisfacerlo, por el
desconocimiento que de ella tenia, le azuzaba
poderosamente. Anduvo casi desesperado, durante dos
horas, por las calles céntricas, fijando anhelosamente sus
ojos brillantes sobre las espaldas de los hombres que
encontraba; los seguia de cerca, procurando aprovechar
cualquiera oportunidad, aunque receloso de sufrir un desaire.

Hacia las once sintio una inmensa tortura. Le temblaba el
cuerpo y sentia en los ojos un vacio doloroso.

Considerando inutil el trotar por las calles concurridas, se
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desvio lentamente hacia los arrabales, siempre regresando a
ver a los transet.'mtes, saludando con voz temblorosa,
deteniéndose a trechos sin saber qué hacer, como los
mendigos.

Al llegar a la calle Escobedo ya no podia mas. Le daban
deseos de arrojarse sobre el primer hombre que pasara.
Lloriquear, quejarse lastimeramente, hablarle de sus
torturas...

Oyo a lo lejos, pasos acompasados; el corazon le palplto con
violencia; arrimose al muro de una casa y espero A los pocos
instantes el recio cuerpo de un obrero llenaba casi la acera.
Ramirez se habfa puesto palido; con todo, cuando agquél
estuvo cerca, extendio el brazo y le toco el codo. El obrero
se regreso bruscamente y lo miro. Ramirez intento una
sonrisa melosa, de proxeneta hambrienta abandonada en el
arroyo. EL otro solto una carcajada y una palabra sucia;
después siguio andando lentamente, haciendo sonar fuerte
sobre las piedras los tacos anchos de sus zapatos. Después
de una media hora apareCIo otro hombre. El desgraciado, todo
tembloroso se atrevio a dirigirle una galanterla que contesto
el transeunte con un vigoroso empellon. Ramirez tuvo miedo
y se alejo rapidamente.

Entonces, después de andar dos cuadras, se encontro en la
calle Garcfa. Desfalleciente, con la boca seca, miro a uno y
otro lado. A poca dlstanCIa y con paso apresurado iba un
muchacho de catorce anos. Lo siguio.

—iPst! iPst!

EL muchacho se detuvo.

—Hola rico... ¢{Qué haces por aqui a estas horas?
—Me voy a mi casa... (LQue quiere?

—Nada, nada... Pero no te vayas tan pronto, hermoso...
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Y lo cogio del brazo.
EL muchacho hizo un esfuerzo para separarse.

—iDejeme! Ya le digo que me voy a mi casa. Y quiso correr.
Pero Ramirez dio un salto y lo abrazo. Entonces el galopin,
asustado, llamo gritando:

—iPapa! iPapal!

Casi en el mismo instante, y a pocos metros de distancia, se
abrio bruscamente una claridad sobre la una calle. Aparecio
un hombre de alta estatura. Era el obrero que habia pasado
antes por Escobedo.

Al ver a Ramirez se arrojo sobre €l. Nuestro pobre hombre
se quedo mirandolo, con ojos tan grandes y fijos como
platos, tembloroso y mudo.

—¢{Que quiere usted, so sucio?

Y le asesto un furioso puntapie en el estomago. Octavio
Ramirez se desplomo, con un largo hipo doloroso.

Epaminondas, asi debio llamarse el obrero, al ver en tierra a
aquel pfcaro, considero que era muy poco castigo un
puntapi€, y le propino dos mas, espléndidos y maravillosos
en el género, sobre la larga nariz que le provocaba como una
salchicha.

iComo debieron sonar esos maravillosos puntapies!

Como el aplastarse de una naranja, arrojada vigorosamente
sobre un muro; como el caer de un paraguas cuyas varillas
chocan estremeciéndose; como el romperse de una nuez
entre los dedos; io mejor como el encuentro de otra recia
suela de zapato contra otra nariz!

Asi:

iChaj!
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iChaj! (}J con un gran espacio sabroso.
iChaj!

Y después: icomo se encarnizaria Epaminondas, agitado por el
instinto de perversidad que hace que los asesinos acribillen
sus victimas a punaladas! iEse instinto que presiona algunos
dedos inocentes cada vez mas, por puro juego, sobre los
cuellos de los amigos hasta que queden amoratados y con
los ojos encendidos!

iComo batirfa la suela del zapato de Epaminondas sobre la
nariz de Octavio Ramirez!

iChaj!
iChaj! [(}J vertiginosamente,
iChaj!

en tanto que mil lucesitas, como agujas, cosian las tinieblas.
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Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suarez (Loja, 25 de enero de 1906-
Guayaquil, 7 de enero de 1947) fue escritor y abogado
ecuatoriano. Fue uno de los fundadores de la vanguardia en el
Ecuador e Hispanoamérica, un adelantado en lo que respecta
a estructuras y contenidos narrativos, con una obra muy
diferente a la de los escritores del costumbrismo de su
época.
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Su produccion literaria se condensa en tres libros: la
coleccion de cuentos Un hombre muerto a puntapies (1927), y
las novelas Debora (1927) y Vida del ahorcado (1932).

En 1927 publica la coleccion de cuentos Un hombre muerto a
puntaples y la novela corta Débora. Despues en 1931,
comienza a publicar algunos fragmentos de la novela
subjetiva Vida del ahorcado.l] Sus dos primeros libros se
ubican como obras caracteristicas del movimiento
vanguardista Llatinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro dias (1932) que se libro en
las calles de Quito, Manuel Benjamin Carrion Mora nombra a
Pablo Palacio como subsecretario de Educacion. Por entonces
tambien hacfa periodismo en el diario socialista La Tierra. En
1936 fue nombrado profesor de la Facultad de Filosofia de la
Universidad Central y publico su cuento Sierra.

Palacio es un antirromantico y en sus textos combate el
romanticismo que se habfa convertido en un cliché. En su
manera de parodiar los topicos de estas tendencias literarias
Palacio multiplica los efectos de la ironfa.
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