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Un Nuevo Caso de Marriage en 
Trois
Habían quedado con las bocas muy juntas, acariciándose, cuando de 
improviso Elvira se puso en pie de un salto; hacía ascos y escupía.

—¡Ay!… ¡Ay!… ¡Jesús!

Don Antonio, sin preocuparse, conociendo que las mujeres hacen 
aspavientos por nada, preguntó entre dientes, arrebujándose entre las 
sábanas:

—A ver, hijita, veamos: ¿qué pasó?

Ella se horrorizaba cada vez más, acentuando su mohín asustado.

—¡La mosca, por Dios, la mosca! Se nos ha metido entre las bocas.

Entonces el Maestro se estremeció levemente: había sentido un suave 
cosquilleo que le avanzaba por los labios; luego le saltó a la frente y bajó 
de prisa por el perfil de la nariz; por último, algo voluminoso que aleteaba 
con furia invadió sin compasión una de las ternillas y zumbando dio con su 
cuerpo por todas aquellas escondidas cavidades. Recoledo se sentó 
bruscamente sobre el lecho y estornudó con fuerza. ¡Qué barbaridad! 
Entre sus brazos sudorosos estrechaba una tibia almohada y a su lado no 
había nadie.

Al recordar los pasajes ardientes de su sueño, tuvo vergüenza de sí mismo 
y si en ese momento viera a Elvira, seguramente le habría pedido perdón 
de rodillas. ¡Era un insulto profanarla así, en sueños, cuando ni siquiera se 
habría atrevido a confesarle su amor al estar junto a ella!… En fin, era 
hombre y débil… ¿qué le iba a hacer?…

Con el dedo meñique empezó a escarbarse pensativamente las narices y 
con el índice de la otra mano se restregaba los ojos. ¡Que no supiera nadie 
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que un hombre tan serio como él disparataba a oscuras de esa manera!

Antonio Recoledo era un individuo bajito, rechoncho y algo miope. Cuando 
salía a la calle usaba siempre sombrerito hongo, lentes y ropa negra de 
medio uso. Tendría unos cuarenta años y ya era célebre.

Y siempre fue inteligente don Antonio: que lo digan los de su tiempo… 
Fundó dos periódicos: El Faro y La Verdad, en los que campeó con 
valentía y justicia; rindió el grado de bachiller y estudió hasta tercer año de 
Derecho, desde donde perseveraron sus aficiones sociológicas. Era un 
talento verdaderamente enciclopédico, porque en esos tiempos se 
estudiaba… ¡Ah, si volviéramos a esos tiempos!… Al menos él hablaba 
con el mismo desembarazo de Derecho Natural como de Economía y de 
Química y hasta de Literatura. Claro que algunas veces no decía lo que los 
libros; pero ya don Antonio había confiado en reserva a su sobrino Juan 
que los libros también se equivocan, de repente. Juan lo llamaba 
dulcemente «Maestro» y bien se lo merecía.

Llevado por sus inclinaciones a la Sociología, estudio que ha hecho dar un 
paso gigantesco a la ciencia contemporánea, el joven desertor de la 
Universidad se encerró en un rinconcito apartado; perdió media vida, 
media cabellera, media vista y se hizo sabio. ¡Laudable sacrificio en pro 
del adelanto humano!

El centro de sus actividades era la mujer. La conocía al dedillo: algunos 
opinaban que era más ducho que Balzac y más preciso que Stendhal. 
Pero lo que más gustaba en Recoledo era su sano optimismo; ¡claro que 
hay que ser optimista! No se pierde nada y se da una buena inyección de 
valor a la gente honrada.

«La mujer, ángel de luz», había escrito Recoledo, «toda sentimiento y 
amor, así sensible y frágil como es, está llamada a fines grandes. 
Comprensiva e inteligente, casi tanto como nosotros los hombres, será, sin 
duda alguna, la base más sólida de la vida futura. Al menos, filósofos y 
publicistas de nota están de acuerdo sobre este punto». ¿Quién será 
capaz de negarlo? ¡Bellas frases las de don Antonio!

Con tan favorables principios para el sexo bello, compuso su obra 
monumental En defensa de la mitad más interesante de la especie humana
, que tanta fama le dio.
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Tuvo frases justas, lapidarias, «desconcertantes por su laconismo incisivo, 
que penetra en la verdad como el bisturí en la carne de un cadáver». Así 
se lo dijo un comentador y, como el Maestro había subrayado la frase, 
creo que fue de su gusto.

Y era natural que después de la publicación de la obra, soñara maravillas 
por lo menos durante tres noches: un hombre que escribe un libro no es 
cosa vulgar. Pensó en minuciosas biografías, en algunos retratos suyos 
publicados en la página de honor de periódicos extranjeros, y también en 
numerosas felicitaciones de los Comités Feministas, aunque, dicha sea la 
verdad en su honor, nunca tuvo envidia de los honores. Muy por el 
contrario, don Antonio, siempre que podía, echaba al rostro de sus 
adversarios esta frase, que era un bofetón: «¡Ningún hombre superior… 
anda… a caza… de vanidades!» Cuando pronunciaba esta frase favorita, 
se extendía cuanto alcanzaba su menudo cuerpo y agitaba vigorosamente 
el índice con ademán significativo.

… Ahora, con los ojos todavía hinchados de tanto dormir, meditaba lleno 
de contrición en las barbaridades que había soñado… Lo de los Comités y 
los periódicos… pase; pero lo de Elvira, una muchacha tan buena… Sin 
embargo, en vez de olvidarlo, siempre volvía a lo del sueño, y en el fondo 
lo habría querido de verdad.

En ese momento sintió ruido. Iba a levantarse, cuando oyó la voz de la 
cocinera, que con el ojo en la cerradura y la boca hecha agua, llamaba 
delicadamente:

—Señor… Señor…

El Maestro, metiendo de nuevo las piernas velludas bajo los cobertores, 
mandó:

—¡Entra!

Petrona entró con un diario en la mano. Estaban sus ojos relucientes de 
felicidad; con su índice gordezuelo señalaba el periódico, y afirmaba que 
eso era sublime. A ella se lo había dicho, cuando iba al mercado, la señora 
Gertrudis, quien leía los periódicos todos los días y ella lo compró para que 
lo viera el señor…

Este lo cogió apresuradamente, restregándose de nuevo los ojos, 
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cabalgóse las gafas y recorrió las líneas negras… Sí, en la sección 
bibliográfica estaba. Leyó en voz alta, después de toser y expectorar.

«Antonio Recoledo y su obra En defensa de la mitad más interesante de la 
especie humana. —Hemos recibido la excelente obra cuyo epígrafe 
encabeza estas líneas, dos tomos de menuda impresión que acabamos de 
leer con agrado. Antonio Recoledo, su autor, joven de singulares dotes, 
viene dedicando desde muchos años atrás todo su esfuerzo al estudio de 
la mujer…»

—Tráeme el desayuno, pronto.

Petrona salió con desgano.

«… estudios de los que tanto carecemos en estos tiempos en que los 
jóvenes desgastan inútilmente sus energías en chirles produccioncillas 
literarias, que cada vez van aumentando más el desdoro de nuestra 
querida Patria». Recoledo sonrió satisfecho; era así. Ah, nadie como los 
periódicos para decir las verdades. «Es tiempo de que la juventud 
despierte y siga la preciada senda de la ciencia, por donde va a la 
vanguardia nuestro sabio Recoledo, quien, despreciando a todo trance 
gangas personales y satisfacciones vanidosas, consume con paciencia 
benedictina sus mejores años en el silencio de su estudio. Como el 
espacio de que disponemos se nos viene estrecho, nos limitamos a dar 
sólo noticia de la aparición de la obra, reservándonos para otra ocasión 
ocuparnos de ella en un estudio critico detenido. Auguramos muchos 
triunfos al filósofo y amigo»

La cocinera había vuelto a entrar de puntillas, con el desayuno, y don 
Antonio, como aplanado, se rascaba lentamente las piernas, abriendo 
mucho los ojos. Aquello sí que era tener la gloria al alcance de la mano. 
¿Por qué iba a ser un disparate lo que soñara? Vio de nuevo a Elvira junto 
a él, zalamera, risueña, brindándole su boca dulce y emborrachándole con 
el fulgor agresivo de sus ojos negros…; levantó las manos temblorosas, 
palpó dos caderas abombadas, dos muslos duros, y loco de deseo 
estrechó a Elvira y la besó… Petrona dio un gemido de contento. Al oírla, 
el Maestro, dándose cuenta de su equivocación, se separó muy serio. 
Aquello no era ya conveniente en un hombre como él… Pero la cocinera 
se había envalentonado y anudándosele al cuello con los brazos, 
amapolándose, le dijo unas palabras al oído.
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Hubo un silencio trágico. El escritor se arrojó del lecho instantáneamente, 
se quedó mirándola con una rabia atroz, como queriendo despedazarla.

Hay que confesar que el pobre hacía una facha chusca, ¡pero estaba tan 
emocionado! No hacía más que mirarle el vientre insistentemente y pensar 
en el hundimiento irremediable de su única ilusión. No alcanzaría nunca a 
Elvira. Al fin exclamó furioso:

—¡Mentira! No es mío. A mí no me engañas, canalla; sal de aquí 
inmediatamente. ¡Ustedes son unas animales!

Petrona quedó muda de espanto, sin saber lo que le pasaba. Después de 
un instante abandonó lentamente la alcoba y se dirigió a la cocina, que 
tenía una pequeña ventana ahumada que daba a la calle.

¿Qué haría ella?… No era una bisoña en estas cosas: era ya la segunda 
vez, y tampoco su hijo tendría padre… A la verdad, no estaba segura de 
quién era: pero de uno de los dos debía ser, ¡claro! Al otro le había dicho 
que de él y habían convenido en que mentiría al señor; mas cuando 
supiera la contestación de esa mañana, se lo tenía tragado que se reiría 
de ella y tomaría las de Villadiego.

Salió a la ventana y se arrimó en el antepecho mugriento. Por casualidad, 
Emilio subía para ir a su trabajo. Al ver la cara triste con que lo miraba y 
las señales negativas que hacía con la cabeza, comprendió en el acto de 
lo que se trataba. Se detuvo un momento, pensativo; después, tomando 
una resolución, se encogió de hombros y siguió andando sin decirla una 
palabra. Sólo para él resumió la situación:

—¡Caramba, la pobre!… Y lo que es yo, tampoco te creo…

Entonces, al verlo alejarse, Petrona se irguió muy pálida, con las manos 
entrelazadas sobre el redondeado vientre; y con toda la rabia de su 
impotencia, frunciendo el ceño y apretando los dientes, escupió sobre la 
mitad menos interesante de la especie:

—¡Ah, cochinos…!
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Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suárez (Loja, 25 de enero de 1906-Guayaquil, 7 de 
enero de 1947) fue escritor y abogado ecuatoriano. Fue uno de los 
fundadores de la vanguardia en el Ecuador e Hispanoamérica, un 
adelantado en lo que respecta a estructuras y contenidos narrativos, con 
una obra muy diferente a la de los escritores del costumbrismo de su 
época.

Su producción literaria se condensa en tres libros: la colección de cuentos 
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Un hombre muerto a puntapiés (1927), y las novelas Débora (1927) y Vida 
del ahorcado (1932).

En 1927 publica la colección de cuentos Un hombre muerto a puntapiés y 
la novela corta Débora. Después, en 1931, comienza a publicar algunos 
fragmentos de la novela subjetiva Vida del ahorcado.1? Sus dos primeros 
libros se ubican como obras características del movimiento vanguardista 
latinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro días (1932) que se libró en las calles de 
Quito, Manuel Benjamín Carrión Mora nombra a Pablo Palacio como 
subsecretario de Educación. Por entonces también hacía periodismo en el 
diario socialista La Tierra. En 1936 fue nombrado profesor de la Facultad 
de Filosofía de la Universidad Central y publicó su cuento Sierra.

Palacio es un antirromántico y en sus textos combate el romanticismo que 
se había convertido en un cliché. En su manera de parodiar los tópicos de 
estas tendencias literarias Palacio multiplica los efectos de la ironía.
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