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Un Nuevo Caso de Marriage en 
Trois
Habían quedado con las bocas muy juntas, acariciándose, 
cuando de improviso Elvira se puso en pie de un salto; hacía 
ascos y escupía.

—¡Ay!… ¡Ay!… ¡Jesús!

Don Antonio, sin preocuparse, conociendo que las mujeres 
hacen aspavientos por nada, preguntó entre dientes, 
arrebujándose entre las sábanas:

—A ver, hijita, veamos: ¿qué pasó?

Ella se horrorizaba cada vez más, acentuando su mohín 
asustado.

—¡La mosca, por Dios, la mosca! Se nos ha metido entre las 
bocas.

Entonces el Maestro se estremeció levemente: había sentido 
un suave cosquilleo que le avanzaba por los labios; luego le 
saltó a la frente y bajó de prisa por el perfil de la nariz; por 
último, algo voluminoso que aleteaba con furia invadió sin 
compasión una de las ternillas y zumbando dio con su cuerpo 
por todas aquellas escondidas cavidades. Recoledo se sentó 
bruscamente sobre el lecho y estornudó con fuerza. ¡Qué 
barbaridad! Entre sus brazos sudorosos estrechaba una tibia 
almohada y a su lado no había nadie.

Al recordar los pasajes ardientes de su sueño, tuvo 
vergüenza de sí mismo y si en ese momento viera a Elvira, 
seguramente le habría pedido perdón de rodillas. ¡Era un 
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insulto profanarla así, en sueños, cuando ni siquiera se habría 
atrevido a confesarle su amor al estar junto a ella!… En fin, 
era hombre y débil… ¿qué le iba a hacer?…

Con el dedo meñique empezó a escarbarse pensativamente 
las narices y con el índice de la otra mano se restregaba los 
ojos. ¡Que no supiera nadie que un hombre tan serio como él 
disparataba a oscuras de esa manera!

Antonio Recoledo era un individuo bajito, rechoncho y algo 
miope. Cuando salía a la calle usaba siempre sombrerito 
hongo, lentes y ropa negra de medio uso. Tendría unos 
cuarenta años y ya era célebre.

Y siempre fue inteligente don Antonio: que lo digan los de su 
tiempo… Fundó dos periódicos: El Faro y La Verdad, en los 
que campeó con valentía y justicia; rindió el grado de 
bachiller y estudió hasta tercer año de Derecho, desde donde 
perseveraron sus aficiones sociológicas. Era un talento 
verdaderamente enciclopédico, porque en esos tiempos se 
estudiaba… ¡Ah, si volviéramos a esos tiempos!… Al menos él 
hablaba con el mismo desembarazo de Derecho Natural como 
de Economía y de Química y hasta de Literatura. Claro que 
algunas veces no decía lo que los libros; pero ya don Antonio 
había confiado en reserva a su sobrino Juan que los libros 
también se equivocan, de repente. Juan lo llamaba 
dulcemente «Maestro» y bien se lo merecía.

Llevado por sus inclinaciones a la Sociología, estudio que ha 
hecho dar un paso gigantesco a la ciencia contemporánea, el 
joven desertor de la Universidad se encerró en un rinconcito 
apartado; perdió media vida, media cabellera, media vista y 
se hizo sabio. ¡Laudable sacrificio en pro del adelanto humano!

El centro de sus actividades era la mujer. La conocía al 
dedillo: algunos opinaban que era más ducho que Balzac y 
más preciso que Stendhal. Pero lo que más gustaba en 
Recoledo era su sano optimismo; ¡claro que hay que ser 
optimista! No se pierde nada y se da una buena inyección de 
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valor a la gente honrada.

«La mujer, ángel de luz», había escrito Recoledo, «toda 
sentimiento y amor, así sensible y frágil como es, está 
llamada a fines grandes. Comprensiva e inteligente, casi 
tanto como nosotros los hombres, será, sin duda alguna, la 
base más sólida de la vida futura. Al menos, filósofos y 
publicistas de nota están de acuerdo sobre este punto». 
¿Quién será capaz de negarlo? ¡Bellas frases las de don 
Antonio!

Con tan favorables principios para el sexo bello, compuso su 
obra monumental En defensa de la mitad más interesante de 
la especie humana, que tanta fama le dio.

Tuvo frases justas, lapidarias, «desconcertantes por su 
laconismo incisivo, que penetra en la verdad como el bisturí 
en la carne de un cadáver». Así se lo dijo un comentador y, 
como el Maestro había subrayado la frase, creo que fue de 
su gusto.

Y era natural que después de la publicación de la obra, 
soñara maravillas por lo menos durante tres noches: un 
hombre que escribe un libro no es cosa vulgar. Pensó en 
minuciosas biografías, en algunos retratos suyos publicados 
en la página de honor de periódicos extranjeros, y también 
en numerosas felicitaciones de los Comités Feministas, 
aunque, dicha sea la verdad en su honor, nunca tuvo envidia 
de los honores. Muy por el contrario, don Antonio, siempre 
que podía, echaba al rostro de sus adversarios esta frase, 
que era un bofetón: «¡Ningún hombre superior… anda… a 
caza… de vanidades!» Cuando pronunciaba esta frase 
favorita, se extendía cuanto alcanzaba su menudo cuerpo y 
agitaba vigorosamente el índice con ademán significativo.

… Ahora, con los ojos todavía hinchados de tanto dormir, 
meditaba lleno de contrición en las barbaridades que había 
soñado… Lo de los Comités y los periódicos… pase; pero lo 
de Elvira, una muchacha tan buena… Sin embargo, en vez de 
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olvidarlo, siempre volvía a lo del sueño, y en el fondo lo 
habría querido de verdad.

En ese momento sintió ruido. Iba a levantarse, cuando oyó la 
voz de la cocinera, que con el ojo en la cerradura y la boca 
hecha agua, llamaba delicadamente:

—Señor… Señor…

El Maestro, metiendo de nuevo las piernas velludas bajo los 
cobertores, mandó:

—¡Entra!

Petrona entró con un diario en la mano. Estaban sus ojos 
relucientes de felicidad; con su índice gordezuelo señalaba el 
periódico, y afirmaba que eso era sublime. A ella se lo había 
dicho, cuando iba al mercado, la señora Gertrudis, quien leía 
los periódicos todos los días y ella lo compró para que lo 
viera el señor…

Este lo cogió apresuradamente, restregándose de nuevo los 
ojos, cabalgóse las gafas y recorrió las líneas negras… Sí, en 
la sección bibliográfica estaba. Leyó en voz alta, después de 
toser y expectorar.

«Antonio Recoledo y su obra En defensa de la mitad más 
interesante de la especie humana. —Hemos recibido la 
excelente obra cuyo epígrafe encabeza estas líneas, dos 
tomos de menuda impresión que acabamos de leer con 
agrado. Antonio Recoledo, su autor, joven de singulares 
dotes, viene dedicando desde muchos años atrás todo su 
esfuerzo al estudio de la mujer…»

—Tráeme el desayuno, pronto.

Petrona salió con desgano.

«… estudios de los que tanto carecemos en estos tiempos en 
que los jóvenes desgastan inútilmente sus energías en 
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chirles produccioncillas literarias, que cada vez van 
aumentando más el desdoro de nuestra querida Patria». 
Recoledo sonrió satisfecho; era así. Ah, nadie como los 
periódicos para decir las verdades. «Es tiempo de que la 
juventud despierte y siga la preciada senda de la ciencia, por 
donde va a la vanguardia nuestro sabio Recoledo, quien, 
despreciando a todo trance gangas personales y 
satisfacciones vanidosas, consume con paciencia benedictina 
sus mejores años en el silencio de su estudio. Como el 
espacio de que disponemos se nos viene estrecho, nos 
limitamos a dar sólo noticia de la aparición de la obra, 
reservándonos para otra ocasión ocuparnos de ella en un 
estudio critico detenido. Auguramos muchos triunfos al 
filósofo y amigo»

La cocinera había vuelto a entrar de puntillas, con el 
desayuno, y don Antonio, como aplanado, se rascaba 
lentamente las piernas, abriendo mucho los ojos. Aquello sí 
que era tener la gloria al alcance de la mano. ¿Por qué iba a 
ser un disparate lo que soñara? Vio de nuevo a Elvira junto a 
él, zalamera, risueña, brindándole su boca dulce y 
emborrachándole con el fulgor agresivo de sus ojos negros…; 
levantó las manos temblorosas, palpó dos caderas 
abombadas, dos muslos duros, y loco de deseo estrechó a 
Elvira y la besó… Petrona dio un gemido de contento. Al 
oírla, el Maestro, dándose cuenta de su equivocación, se 
separó muy serio. Aquello no era ya conveniente en un 
hombre como él… Pero la cocinera se había envalentonado y 
anudándosele al cuello con los brazos, amapolándose, le dijo 
unas palabras al oído.

Hubo un silencio trágico. El escritor se arrojó del lecho 
instantáneamente, se quedó mirándola con una rabia atroz, 
como queriendo despedazarla.

Hay que confesar que el pobre hacía una facha chusca, ¡pero 
estaba tan emocionado! No hacía más que mirarle el vientre 
insistentemente y pensar en el hundimiento irremediable de 
su única ilusión. No alcanzaría nunca a Elvira. Al fin exclamó 
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furioso:

—¡Mentira! No es mío. A mí no me engañas, canalla; sal de 
aquí inmediatamente. ¡Ustedes son unas animales!

Petrona quedó muda de espanto, sin saber lo que le pasaba. 
Después de un instante abandonó lentamente la alcoba y se 
dirigió a la cocina, que tenía una pequeña ventana ahumada 
que daba a la calle.

¿Qué haría ella?… No era una bisoña en estas cosas: era ya la 
segunda vez, y tampoco su hijo tendría padre… A la verdad, 
no estaba segura de quién era: pero de uno de los dos debía 
ser, ¡claro! Al otro le había dicho que de él y habían 
convenido en que mentiría al señor; mas cuando supiera la 
contestación de esa mañana, se lo tenía tragado que se 
reiría de ella y tomaría las de Villadiego.

Salió a la ventana y se arrimó en el antepecho mugriento. 
Por casualidad, Emilio subía para ir a su trabajo. Al ver la 
cara triste con que lo miraba y las señales negativas que 
hacía con la cabeza, comprendió en el acto de lo que se 
trataba. Se detuvo un momento, pensativo; después, 
tomando una resolución, se encogió de hombros y siguió 
andando sin decirla una palabra. Sólo para él resumió la 
situación:

—¡Caramba, la pobre!… Y lo que es yo, tampoco te creo…

Entonces, al verlo alejarse, Petrona se irguió muy pálida, con 
las manos entrelazadas sobre el redondeado vientre; y con 
toda la rabia de su impotencia, frunciendo el ceño y 
apretando los dientes, escupió sobre la mitad menos 
interesante de la especie:

—¡Ah, cochinos…!
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Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suárez (Loja, 25 de enero de 1906-
Guayaquil, 7 de enero de 1947) fue escritor y abogado 
ecuatoriano. Fue uno de los fundadores de la vanguardia en el 
Ecuador e Hispanoamérica, un adelantado en lo que respecta 
a estructuras y contenidos narrativos, con una obra muy 
diferente a la de los escritores del costumbrismo de su 
época.
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Su producción literaria se condensa en tres libros: la 
colección de cuentos Un hombre muerto a puntapiés (1927), y 
las novelas Débora (1927) y Vida del ahorcado (1932).

En 1927 publica la colección de cuentos Un hombre muerto a 
puntapiés y la novela corta Débora. Después, en 1931, 
comienza a publicar algunos fragmentos de la novela 
subjetiva Vida del ahorcado.1​ Sus dos primeros libros se 
ubican como obras características del movimiento 
vanguardista latinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro días (1932) que se libró en 
las calles de Quito, Manuel Benjamín Carrión Mora nombra a 
Pablo Palacio como subsecretario de Educación. Por entonces 
también hacía periodismo en el diario socialista La Tierra. En 
1936 fue nombrado profesor de la Facultad de Filosofía de la 
Universidad Central y publicó su cuento Sierra.

Palacio es un antirromántico y en sus textos combate el 
romanticismo que se había convertido en un cliché. En su 
manera de parodiar los tópicos de estas tendencias literarias 
Palacio multiplica los efectos de la ironía.
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