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«Yo fui, sefior —dijo Borja—, gran pecador desde mi nifiez,
y di muy mal ejemplo al mundo con mi vida.»

(FR. PRUDENCIO DE SANDOVAL.)



Distante pocas horas de Plasencia alzabase entre feraces campos y
frondosisimo huerto, alla por los afios de Cristo de 1557, un magnifico
monasterio de solitarios de San Jeronimo.

Era una de esas benditas mafanas en que la transparencia del cielo
descubre infinitos horizontes a la limitada vista de los mortales, mientras
que la elasticidad del aire embalsamado y tibio permite oir mejor los
augustos rumores de la soledad: una de esas marfanas, tranquilas como
sosegada laguna, en que el ayer se ve claro al través de las brumas de lo
presente, y profundiza la memoria en el cenagoso fondo de la conciencia,
teatro, ya desierto, de las alegrias pasadas; una de esas mafianas en que
lloran los viejos, no sé si de tristeza porque recuerdan la mafiana de su
vida, o de jubilo y amor a Dios al ver que aun viven en mundo tan
hermoso; mafianas en que sienten mas los pechos enamorados, y creen
mas los corazones fieles al Altisimo, y lloran insensiblemente los tristes y
desamados, y se encuentran mas solos los huérfanos y los peregrinos;
mafianas en que el corazon del hombre se dilata al par del Cielo y de la
Tierra, y vienen al alma mas vivos y melancélicos que nunca los recuerdos
de los seres queridos que nos arrebat6 la muerte...

Tal fue aquella mafana, pasada hace ya tres siglos.

A eso de las once brillaba el sol tan alegremente sobre los muros del
convento, piaban los gorriones con tan completa tranquilidad, era tan dulce
el susurro del agua, parecia, en fin, tan dichoso todo lo criado, que nadie
hubiera podido ver aquellos lugares sin envidiar la existencia pacifica de
los padres jeronimos, y sentir vagos deseos de abandonar para siempre
las cosas del mundo, tan agitadas y revueltas en aquel entonces...

Tales debian de ser los pensamientos de dos personajes que, asomados a
una ventana de la fachada meridional del edificio, llevaban media hora de
no hablar palabra, sumidos como estaban en la contemplacion de aquella
apacible y deliciosa soledad.



Ninguno de estos dos personajes vestia el habito de la Orden jeronima.
Uno de ellos llevaba el traje negro talar que aun usan nuestros sacerdotes,
y el otro una humilde ropilla negra, sin espuela, armas, ni ningun distintivo
gue pudiera dar a conocer su condicion en el mundo.

El eclesiastico tenia cuarenta y seis afios, pero aparentaba muchos mas.
Su cabeza, aristocratica y hermosa, parecia pulimentada por el dolor, la
reflexion y el estudio; érase una cabeza amarilla, medio calva y medio
cana, surcada de arrugas y cruzada por hinchadas venas, prominentes,
que indicaban fortaleza y resolucion, viniendo a ser, para quien conociera
la vida de aquel hombre, las tirantes bridas con que una voluntad de hierro
tenia a raya sus pasiones.

El seglar era, a los cincuenta y seis afios de edad, un hombre decreépito,
pero no un anciano. Su elevada estatura se encorvaba ya hacia la tierra,
tanto por un ligero vicio de conformacién, como agobiada por largos dias
de rudos trabajos: conociase a primera vista que sobre aquellos robustos
hombros habia pesado un mundo de trabajos, asi como sobre la frente del
otro un mundo de pensamientos. Aquel caballero de tan humilde
apariencia tenia la mirada dura vy fija, peculiar de las aguilas y de ciertas
razas identificadas con la superioridad por la costumbre de ejercerla. Su
barba gris, de corte cuadrado, ocultaba una boca sin dientes, hundida por
esta causa y por la rara configuracion de las mandibulas; su cabeza, en
fin, algo calva, y pelada ademas a punta de tijera, mas parecia germanica
gue espafola, a juzgar por la forma de los pémulos y de la frente.

Hemos dicho que estos dos personajes llevaban media hora de silencio y
meditacion en la ventana del convento.

El de la ropilla negra seguia con los o0jos a un aguila que habia recorrido
todo el horizonte, dominado todas las alturas e invadido mas de una vez
regiones del aire en que apenas la alcanzaba la vista. Cuando la reina de
las aves hubo al fin tramontado la ultima cumbre y desaparecido hacia otro
horizonte, el que la habia estado observando dio un suspiro, como quien
termina alguna penosa tarea, y dijo a su compafiero:

—Creo, hermano Francisco, que moriré pronto...
—Sefior... —murmuro el clérigo estremeciéndose.

—iNo hay mas Sefior que el del Cielo y Tierra! —exclamo el de la barba



gris—. jLldamame hermano! jAy! —continud, sin dar tiempo a que el otro le
replicara—. jCuan pequefio me vi el dia que abandoné el mundo de los
hombres! ¢ Te acuerdas de 15427

—iMe acuerdo! —respondié el padre Francisco.

—Estdbamos en Monzdén, y marchabamos al socorro de Perpignan. jHace
quince afios! Ta y yo, vestidos de hierro y oro, llenos de juventud y
energia, sofiabamos con la gloria de la Tierra... Mi nombre atronaba el
Universo. Mi fama habia salvado todas las cumbres, como ese aguila que
acaba de desaparecer por el Mediodia... Pero jay!, nunca se remonto
hacia el cielo tanto como ella...

—iOh, Carlos! jQué grande sois en este momento a los ojos de la Eterna
Sabiduria!

Carlos sonrié melancolicamente, y dijo:

—iNadie mas que tu sabrd en el mundo las verdaderas causas de mi
reclusion! Mentira la Historia una vez mas, y yo volveré a ser polvo como
aquella que me dejé para siempre... ¢Te acuerdas de Isabel? ¢Habra
existido mujer mas hermosa que la emperatriz?

Francisco palidecié al escuchar este nombre.
Entretanto, Carlos murmuraba ya otros en el fondo de su corazon.

—Era el Viernes Santo... —prosiguid luego incoherentemente, como si
hablara solo—. Habia yo vuelto victorioso de Italia y acababa de perder a
Argel. Paseabame por una calle de cipreses del monasterio de la
Mejorada... jYo creo que Dios se me aparecié aquel dia, como a San
Pablo, gritandome: Carole! Carole! Quid me persequeris? Ayuné hasta la
noche, y lloré... Cuando volvi a mi alojamiento aun pesaba la mano de
Dios sobre mi corazon, que desde entonces late ya resignado y tranquilo.
iHabia formado la resolucién de retirarme a un convento!

En este instante dieron las doce en cinco relojes que habia en la celda.
Todos los bronces sonaron a un tiempo con asombrosa precision.

No obstante, Carlos se impacienté mucho al mirar las muestras.

—iNunca —dijo— las pondré en perfecto acuerdo! jLo mismo acontece



con los hombres! Sentémonos, Francisco, y dime el objeto de tu visita.
Hablemos ante todo de ti... ¢, De donde vienes?

—De Roma.
—¢ Qué te ha dicho el Padre Santo?

—He vuelto a rehusar el capelo; pero he obtenido de Su Santidad cuanto
deseaba en favor de la COMPANIA. jSi Dios ayuda a nuestros herederos,
habremos logrado lo que vos intentais indtilmente con vuestros relojes!

—¢ Qué habréis logrado, pues?

—iPoner de acuerdo dos cosas: el Cielo con la Tierra! Loyola sera
canonizado.

—Y tu también, Francisco.

—Yo0 no... Yo fui, sefor, gran pecador desde mi nifiez, y di muy mal
ejemplo al mundo con mi vida; y si vengo a vos desde tan lejos, es porque,
para acallar los gritos de mi conciencia, necesito que me perdonéis.

Y el clérigo se arrodillé6 humildemente delante del caballero.
Este lo alzo, estrecholo en sus brazos y le dijo con dulzura:

—Habla, Francisco: desde el claustro se perdona todo, porque todo es
nada. jAsi me perdone Dios tantos y tantos errores como me hicieron
cometer la vanidad mundana y la concupiscencial!

Y los nombres que retumbaban en su corazén llegaron a estremecer sus
labios... Pero no los pronuncio en voz alta.

Francisco habl6 de esta manera:



«—Sabeéis, sefior, la historia de mi desacertada juventud. Primogénito de
una de las mas ilustres casas de Espafia, y nieto, como vos, de Fernando
V el Catolico; criado en la corte al lado de vuestra hermana Catalina, como
su paje de honor; halagado por la suerte; vencedor en los combates; bien
mirado de las damas, mi soberbia crecié con los afios a tal punto que,
cuando apenas tenia uso de razén, a la edad de dieciséis afos..., jay,
insensato!, habia olvidado a Dios.

»La vida de la Tierra se me ofrecia tan agradable y tentadora, que reduje a
ella las miras de mi espiritu; mas pronto toqué la vanidad y la amargura de
los placeres mundanales, y halléme sin Cielo ni Tierra, solo en el vacio de
mis desengafos, joven y robusto como el primer hombre, pero mas
desgraciado que él, puesto que yo habia perdido dos paraisos, el terrenal
y el eterno, sin que me quedaran para consuelo el trabajo, la ignorancia, la
curiosidad y una compafera del corazén. jAy! Mi tristeza no tenia limites.
Mi alma me pedia alimento a grandes gritos, y yo no tenia alimento que
darle. El ocio, pues, el hastio, el cansancio, la duda, corroyeron las fibras
de mi corazén, que se quedo aislado y huérfano en medio de mi pecho,
como una isla desierta en medio de los mares...

»Nacido al amor y a la caridad, sin objeto a que consagrar mi ternura, no
bastante desgraciado todavia para conocer que sélo en Dios podia hallar
el descanso y la nutricion de mi espiritu, buscaba en vano por la Tierra
alguna cosa digna de mi amor, de mi aspecto, de mi fe, de mi religiosidad.
iPerdonadme, césar! Todo esto lo encontré en vuestra esposa.»

Carlos arrugo la frente.
El jesuita baj6 la suya y besé la mano al caballero.
—Continuad, padre —dijo éste con sequedad.

—iOh, qué penosa confesion! —exclamoO el sacerdote—. Y jcomo la
necesitaba mi conciencia! Pero tranquilizaos, sefor... jLa emperatriz... nos



oye desde el Cielo!

—iDuque, vete al diablo! —gruiié Carlos V, quien, al sonreirse, dejo ver la
oscura cueva de su boca desdentada—. Cuenta..., cuéntame eso, que me
parece muy curioso. jConque te enamoraste de mi Haec habet et superat!
iBah! jBah! jNos prendimos a un rey de Francia y a un pontifice de Roma!
iJel... jJel... jLos hombres somos peores que los diablos! Y ¢ qué tal don
Felipe, nuestro augusto sucesor? jSabras que soy un vasallo y le dirijo
memoriales! jAh! jFelipe es todo un hombre... que sabe no querer a su
padre, a Carlos V, emperador de dos mundos! jOh! jMi Felipe sera un gran
rey..., particularmente para vosotros! jYo no me hubiera atrevido a tanto!
¢A ver? jLa unal... Voy a dar cuerda a mis relojes... —dijo, y se levanté,
dejando atdnito al jesuita.

Indudablemente el emperador habia sentido algo como el aguijén de los
celos.

Comprendiolo asi el padre Francisco, y para reducir de nuevo a la
seriedad a aquella fiera herida, dijole tristemente:

—Hermano Carlos..., he venido por vuestro perdon. jPensad que sois
cristiano... y hasta casi monje!

El emperador guardé silencio: arreglo los relojes con prolijo cuidado, y
tornd a sentarse, grave y majestuoso como si estuviese ante la Dieta.

—Habla —dijo.

San Francisco de Borja (pues asi se llama hoy aquel jesuita) hablé de la
manera siguiente:



«—El dia que os casasteis con la infanta de Portugal, estaba yo alli..., en
la catedral de Sevilla. No sé si os acordais.

»Llamasteis, sefor, Las tres gracias a aquella inolvidable sefiora, la
princesa mas hermosa que ha conocido el mundo... ¢Qué mucho, pues,
ioh majestad!, que yo la encontrase digha de la adoracién que rehusaba a
Dios y a sus criaturas?

»Sus hechizos, su virtud, su grandeza y, sobre todo, la idea de que nunca
seria para mi ni tan siquiera una de sus miradas dieron cuerpo al deseo
indeterminado que perseguia mi alma en la soledad de mi existencia. jEn
amarla empleé toda mi fuerza, toda la fe, toda la vida que me abrumaba
por falta de objeto! Ya tenian rumbo mis ideas y alimento mis horas; ya no
estaba vacio el mundo, pues se hallaba en él la emperatriz...

»Verla, seguirla a lo lejos, oir el acento de su voz, era mi cruz y mi paraiso.
Al empezar a amarla la habia perdido para siempre... jporque amaba lo
irrealizable! Estaba, como el escultor de la fabula, enamorado de una
piedra. jEsa piedra era lo imposible! jTal fue y habia de ser forzosamente
el resultado de mi maldad y disipacion!... jLa soberbia, la rebeldia, el
pecado de Lucifer!... Perdonadme, sefior, por lo mucho que padeci
entonces y por lo arrepentido que me veis ahora.»

El emperador estaba inmovil, sombrio, no ya de celos, sino de
remordimientos. Aquel amor insensato de que hablaba San Francisco,
aquella lucha de una temeraria voluntad con lo prohibido, con lo vedado,
con la manzana fatal de Eva, hallaba sin duda tristes resonancias en las
cavernas de su memoria...

—ijHabla, Francisco, habla... —balbuce6—. Dime que fuiste débil...; que el
demonio te hizo su esclavo...; que... Pero jah! No, no lo digas. jA pesar de
todo, yo amé siempre a mi mujer!

«—Podéis seguir amandola... —replicé el santo con inefable melancolia—.
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La emperatriz no conocié nunca el doloroso culto que yo le tributaba.

»Obtuve su amistad y la vuestra: vos afadisteis a mi titulo de duque de
Gandia el de marqués de Lombay, y la emperatriz me hizo su caballerizo
mayor. Desde entonces estuve a su lado, la vi a todas horas, me habitué a
no tener esperanza, y adoré su rostro como los indios adoran al rey de los
astros: mirandolo en silencio.

»Pero jay!, ni este descanso me permiti6 la justa ira celestial... La
emperatriz puso decidido empefio en que yo me casase con una de sus
damas, con dofa Leonor..., que ya mora en el santo asilo de los matrtires,
y yo obedeci... y me casé.

»De aqui en adelante, mi corazon fue un infierno. Mi esposa era digna, por
sus virtudes y su hermosura, de que yo la hiciese feliz, y, visto que no
podia lograrlo, decidi no hacerla desgraciada... Hui, pues, de la una y de la
otra.»

—ijAh!... —dijo Carlos V, apretando los labios, ya que no mordiéndoselos,
porque esto era materialmente imposible—. jTe digo que seras
canonizado!

«—Lancéme a la guerra... —prosiguio Borja—, demandando a las fatigas

de la batalla la muerte o el olvido... jInatil afan!

»Combati con vos a Barbarroja en Africa; penetré en Francia a vuestro
lado; llené mi vida de obligaciones: fui virrey de Cataluiia y maestre de
Santiago: paso el tiempo... Todo perdido para mi redencion! La muerte me
respetaba en las batallas. jY la ausencia exasperaba mi amor, lejos de
amortiguarlo!

»iY aun mi rebelde corazdén no habia intentado acudir al Eterno Padre de
los hombres sin ventura! jY adn no me habia ocurrido apelar al sumo
Dios!... jAy! iPronto vino el dolor en ayuda de mi fe vacilante!

»Lleg6 el afio de 1539...»
El emperador se estremecio al escuchar esta fecha.

«—Hallabame yo en Toledo... —prosiguié Borja—. Era el 1 de mayo, dia
de San Felipe y Santiago, jueves... Hacia una mafana tan hermosa y
tranquila como ésta... Ese mismo sol..., ese mismo cielo..., presenciaron la
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horrible desdicha...»
El jesuita callé6 un momento, y luego exclamo:

«—iPasad, vapores terrenales, que venis a enturbiar el oriente de mis
eternos dias!...»

Carlos V se acariciaba las barbas con visible impaciencia, como temeroso
de llorar.

San Francisco, repuesto ya de aquella emocion, tomé de nuevo el hilo de
su relato con voz mas lenta y apagada, y dijo asi:

«—Aquella mafana habia yo acompafiado a misa a la emperatriz, y a la
vuelta, después de haberla dejado de visita en casa de don Diego Hurtado
de Mendoza, paseabame solo por la orilla del Tajo...

»De pronto llegé a mis oidos el estruendo de la campana mayor de la
catedral. iNo sé por qué me estremeci! Al cabo de un momento mi terror
tuvo ya causa. jLa campana plafia el toque de los agonizantes, y aquella
campana, la campana mayor de la catedral de Toledo, no podia anunciar
otra muerte que la vuestra, la de vuestra esposa o la del Papa!

»El dia se oscurecid a mis ojos; diome frio, y cai de rodillas en tierra...

»Cuando me reporté, corri a casa de Hurtado de Mendoza... jAlli no habia
nadie! Ni tan siquiera criados.

»¢;Donde estaba la emperatriz? jLas oleadas de la muchedumbre me
arrastraron a casa del conde de Fuensalida, donde supe que lIsabel de
Portugal, emperatriz de Alemania y reina de Espafa, acababa de
abandonar la Tierra al dar a luz un nifio muerto!

»Para el que esta ausente de Dios; para el que esta solo en la Tierra; para
el que no piensa en la otra vida, la muerte de los seres queridos es una
desesperacion semejante a la del infierno. jEntonces el dolor es célera, es
impotencia, es condenacion! El creyente que pierde a una prenda amada,
padece como Adan arrojado del Paraiso: el impio puesto en la misma
situacion, padece como Lucifer arrojado del Cielo... jAh! jYo padecia sin
esperanzal

»iY ni aun este aviso de Dios fue suficiente a despertar de su letargo mi
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pecho empedernido! Todavia no estaba colmada la copa de mi amargura,
como lo estuvo pocos dias después.

»Escuchad: yo, que habia amado ciegamente a la emperatriz; que habia
codiciado besar la fimbria de su manto; que habia pasado afios enteros
saboreando un adidos que me dirigiera indiferentemente, que guardaba
sobre mi corazon una perla caida de su corona, después de haberla
erizado de puntas de acero para que me punzase la carne y me dijese
jaqui estoy! Yo, en fin, que hubiera dado el resto de mi vida por pasar una
hora a sus pies, como ante una santa... jYo, sefior, fui el encargado de
trasladar a Granada los adorados restos de su hermosura, su cuerpo sin
par, su idolatrado cuerpo!... jAquella urna preciosa en que habia vivido su
sepulcro!

»—ijAhl..., jya es mia! —deciame yo durante aquel viaje—. jVa aqui,
conmigo, confiada a mi, a mi custodia, a mi voluntad! Yo mando andar y
hacer alto... jPuedo pasar la noche junto a su lecho; puedo decir a mi reina
todo lo que la he amado!

»iYa no tenia celos de vos..., sefior! jYa no volveriais a verlal... jYa era
mia solamentel... iMia y del alma!

»Asi pase doce dias...

»Durante ellos, el frio de aquel cadaver se transmiti6 a mi corazon; mis
cabellos se cayeron o se pusieron canos, y cuando llegué a Granada era
tan viejo como hoy.
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IV

»Sonod para mi entonces la hora de separarme también de la emperatriz...
Delante de un escribano y testigos tuve que hacer entrega de aquel
inapreciable tesoro, y para ello fue preciso abrir el ataid de plomo que lo
encerraba.»

—Y ¢estaba hermosa todavia? —pregunté sacrilegamente Carlos V.

«—jOh vanidad humana! —replicé el santo con acento sepulcrall—. jQué
cuadro se ofrecié a mis ojos! jHermosa! jHermosal!... Lo habia sido, sefior.
Pero cuando la abandoné el alma, la fealdad se ensefiore6 sobre su
cuerpo como sobre ningun otro. jNunca se mostrd la muerte mas cruel,
mas devastadora, mas repugnante! jLa putrefaccion de aquel cadaver fue
tan rapida, tan intensa, tan espantosa, que no dejo ni un rastro, ni una
linea, ni un perfil de la pasada hermosura! jAy..., sefior! jQué leccién tan
elocuente me daba el Cielo!

»Horas enteras permaneci mirando tan horrible realidad. Aquella mujer, la
mas hermosa de cuantas han existido; la que nunca pudo ser retratada sin
mengua de sus encantos; vuestras Tres gracias, sefior, era una masa de
barro podrido, un charco infecto, un lago de corrupcion como el mar
asfaltico. jAquellos ojos, hogar donde buscaba amparo mi alma aterida,
antorcha donde yo habia encendido una y otra vez la tea de mi silenciosa
pasion, aquellos ojos, soles de juventud, de amor y de esperanza, eran
dos cuencas vacias, dos hoyos negros, dos madrigueras de gusanos!
iAgquella boca... aquella boca, sefior..., estaba profanada por la muerte,
gue al besar sus labios los habia deshecho! jAquellas manos de nacar...,
aquellas manos, ¢las recordais?..., jeran un hediondo grupo de huesos!...
&Y su voz?..., ¢y Su sonrisa?, ¢y Su gracia sobrehumana?, ¢y su alma?,
¢y el fuego de su existencia? ¢Dénde..., donde estaba la emperatriz?

»iAh! No..., jno era aquéllal... jno era aquéllal... ;Cémo podia haber
residido tanta fealdad debajo de tantos hechizos? Yo no la hubiera
amado! jAy! ¢Dodnde..., donde estaban sus afios de Poder, de hermosura,
de pasion? ¢Donde estaban sus dias de gloria y de grandeza? ¢Donde
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estaban sus horas de soberbia mundanal?
»Se habian ido para siempre, llevandose mis ilusiones terrenales.

»Todos los que me acompafiaban huyeron ante el espectaculo horrible de
vuestra esposa y ante la fetidez que despedia.

»Obligado yo a jurar que aquel lodo corrompido era la emperatriz, no me
atrevi a hacerlo, sino que dije que era el mismo cuerpo que se me habia
confiado.

»Alejaronse todos, como he dicho; pero yo, "por el particular amor y
reverencia que siempre habia tenido a la emperatriz, no podia desviar mis
ojos de ella, tan hermosa poco antes y tan estimada en el mundo».

»Quedé alli solo, e hice propésito de renunciar al mundo para pensar en
mi alma; porque al ver ante mi la mayor belleza y el mas alto poder
convertidos en tan inmundo y despreciable polvo, no pude menos de
volver la vista hacia el eterno reino de Dios, donde es imperecedera la
hermosura del alma.

»La muerte de mi esposa y la del gran poeta Garcilaso me dejaron libre y
solo sobre la Tierra... Hiceme sacerdote; y aqui me tenéis, aliviado de las
falsas grandezas con que apareci en el mundo, humillado ante vos,
esperando el perdon de lo mucho que os he ofendido con el pensamiento.»

Carlos V se enjugd una lagrima con el revés de la mano, y levantdé a San
Francisco de Borja, diciéndole con la efusibn méas verdadera que
experimento en toda su vida:

—iEste es mi Cabo de Buena Esperanza! Francisco, has fortalecido mi
resolucion... iVuelve con frecuencia! Ahora..., déjame. Yo te perdono...
iReza por mi! —dijo, y mientras el santo se retiraba silenciosamente, él
apoyo la cabeza en las manos y los codos en la ventana...

De aquel modo vio al jesuita montar en su mula y partir... Contempl6 de
nuevo la eterna juventud de la Naturaleza... Oy0 a lo lejos mentalmente el
rumor del mundo, de la gloria, de la politica, de los campamentos... Viose
luego viejo y achacoso, comprometido con la Historia a morir oscuramente
en aquel retiro... y lloré con desconsuelo, pronunciando varias veces y con
cierta amargura el nombre del hermano y del hijo en quienes habia
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abdicado las dos soberanias méas poderosas de la Tierra: el nombre de
Fernando, emperador de Alemania, y el de Felipe, rey de las Espafias.

Epilogo
Tres veces volvio a visitar Francisco de Borja al monje de Yuste.

Una de ellas lo comisiond éste para que diera el pésame a la familia real
de Portugal por la muerte del rey; y al decir de un cronista, le entregoé las
Memorias de su vida para que las enmendase, pues el emperador, lo
mismo que Julio César, se ocupaba en escribir la historia de sus
campanas.

La otra vez le habléo e hizo encargos sobre sus dos hijos ilegitimos:
Margarita, que residia en Ondenarda, y Juan, que vivia en Ratisbona. Este
bastardo se llamo6 mas tarde don Juan de Austria.

En fin: la dltima vez que el ilustre jesuita volvio a Yuste, se encontrd con la
muerte de Carlos V, verificada a las dos de la noche del 21 al 22 de
septiembre de 1558, y aun hoy es famosa la oracién funebre que predico
el santo en las honras del emperador.

Borja sobrevivié catorce afios al césar; y después de ser general de los
jesuitas, cuya Compafia le tiene por segundo fundador, y de haber
rehusado otras muchas veces el capelo cardenalicio, murié el dia 30 de
septiembre de 1572.

Guadix, 1853.
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Pedro Antonio de Alarcdon

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 1833-Madrid,
19 de julio de 1891) fue un narrador espafiol que pertenecié al movimiento
realista, en el que destacO como uno de los artifices del fin de la prosa
romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 1833, su
nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin Melitdbn de Alarcon y Ariza».
Tuvo una intensa vida ideologica; como sus personajes, evolucioné de las
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ideas liberales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas. Aunque
su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde, aunque no tanto
como para no poder permitirse enviarlo a estudiar Derecho en la
Universidad de Granada, carrera que abandond pronto para iniciarse en la
eclesiastica. Aquello tampoco le satisfizo y abandondé en 1853 para
marchar a Cadiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la direccion de este
periddico.

Alarcon escribia desde su adolescencia, citandose a don lIsidro Cepero
como el instigador principal de su inquietud literaria. Su primera obra
narrativa, El final de Norma, fue compuesta a los dieciocho afos y
publicada en 1855. Sus inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo
que se llamo la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno reaccionario de
Granada. Alli crea un periédico satirico, El Latigo, que también dirige, de
cierto éxito, con ideologia antimonarquica, republicana y revolucionaria.
Era un claro heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue EIl final de Norma, que no vio publicada
hasta 1855. Comenz0 a escribir relatos breves de rasgos romanticos muy
acusados hacia 1852; algunos de ellos, entroncados con el costumbrismo
granadino, revelaban el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran
la impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien introdujo el
relato policial con su novela El clavo, aunque también compuso relatos de
terror a semejanza de su modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregd a los
relatos la redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles (1861) y La
Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento al realismo. En 1874
publicé ElI sombrero de tres picos, desenfadada vision del tema tradicional
del molinero de Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor.
Recogio sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesias. También intenté el teatro con su drama El
hijo prédigo, estrenado en 1875.
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