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«Yo fui, senor —dijo Borja—, gran pecador desde mi ninez,
y di muy mal ejemplo al mundo con mi vida.»

(FR. PRUDENCIO DE SANDOVAL.)



Distante pocas horas de Plasencia alzabase entre feraces
campos y frondosisimo huerto, alla por los anos de Cristo de
1557, un magnifico monasterio de solitarios de San Jeronimo.

Era una de esas benditas mananas en que la transparencia
del cielo descubre infinitos horizontes a la limitada vista de
los mortales, mientras que la elasticidad del aire
embalsamado y tibio permite oir mejor los augustos rumores
de la soledad: una de esas mananas, tranquilas como
sosegada laguna, en que el ayer se ve claro al traves de las
brumas de lo presente, y profundiza la memoria en el
cenagoso fondo de la conciencia, teatro, ya desierto, de las
alegrias pasadas una de esas mananas en que lloran los
viejos, no se si de tristeza porque recuerdan la manana de su
vida, o de jubilo y amor a Dios al ver que aun viven en
mundo tan hermoso; mananas en que sienten mas los pechos
enamorados, y creen mas los corazones fieles al Altfsimo, y
[loran insensiblemente los tristes y desamados, y se
encuentran mas solos los huerfanos y los peregrinos;
mananas en que el corazon del hombre se dilata al par del
Cielo y de la Tierra, y vienen al alma mas vivos Yy
melancolicos que nunca los recuerdos de los seres queridos
que nos arrebato la muerte...

Tal fue aquella manana, pasada hace ya tres siglos.

A eso de las once brillaba el sol tan alegremente sobre los
muros del convento, piaban los gorriones con tan completa
tranquilidad, era tan dulce el susurro del agua, parecia, en
fin, tan dichoso todo Lo criado, que nadie hubiera podido ver
aquellos lugares sin envidiar la existencia pacifica de los
padres jerénimos, y sentir vagos deseos de abandonar para



siempre las cosas del mundo, tan agitadas y revueltas en
aquel entonces...

Tales debian de ser los pensamientos de dos personajes que,
asomados a una ventana de la fachada meridional del edificio,
[levaban media hora de no hablar palabra, sumidos como
estaban en la contemplacion de agquella apacible y deliciosa
soledad.

Ninguno de estos dos personajes vestia el habito de la Orden
jeronima. Uno de ellos llevaba el traje negro talar que aun
usan nuestros sacerdotes, y el otro una humilde ropilla
negra, sin espuela, armas, ni ningdn distintivo que pudiera dar
a conocer su condicion en el mundo.

EL eclesiastico tenfa cuarenta y seis anos, pero aparentaba
muchos mas. Su cabeza, aristocratica y hermosa, parecia
pulimentada por el dolor, la reflexion y el estudio; érase una
cabeza amarilla, medio calva y medio cana, surcada de
arrugas y cruzada por hinchadas venas, prominentes, que
indicaban fortaleza y resolucion, viniendo a ser, para quien
conociera la vida de aquel hombre, las tirantes bridas con
que una voluntad de hierro tenia a raya sus pasiones.

EL seglar era, a los cincuenta y seis anos de edad, un hombre
decrépito, pero no un anciano. Su elevada estatura se
encorvaba ya hacia la tierra, tanto por un ligero vicio de
conformacion, como agobiada por largos dfas de rudos
trabajos: conociase a primera vista que sobre aquellos
robustos hombros habia pesado un mundo de trabajos, asi
como sobre la frente del otro un mundo de pensamientos.
Aquel caballero de tan humilde apariencia tenia la mirada
dura Yy fija, peculiar de las éguilas y de ciertas razas
identificadas con la superioridad por la costumbre de
ejercerla. Su barba gris, de corte cuadrado, ocultaba una boca
sin dientes, hundida por esta causa Yy por la rara
configuracion de las mandibulas; su cabeza, en fin, algo calva,
y pelada ademas a punta de tijera, mas pareC|a germanlca
que espanola, a juzgar por la forma de los pomulos y de la



frente.

Hemos dicho que estos dos personajes llevaban media hora
de silencio y meditacion en la ventana del convento.

EL de la ropilla negra seguia con los ojos a un aguila que
habia recorrido todo el horizonte, dominado todas las alturas
e invadido mas de una vez regiones del aire en que apenas la
alcanzaba la vista. Cuando la reina de las aves hubo al fin
tramontado la ultima cumbre y desaparecido hacia otro
horizonte, el que la habia estado observando dio un suspiro,
como quien termina alguna penosa tarea, y dijo a su
companero:

—Creo, hermano Francisco, que morire pronto...
—Senor... —murmuro el clerigo estremeciendose.

—iNo hay mas Senor que el del Cielo y Tierral! —exclamo el
de la barba gris—. iLlamame hermano! iAy! —contlnuo sin
dar tiempo a que el otro le replicara—. iCuan peqUENO mMe Vi
el dia que abandoné el mundo de los hombres! iTe acuerdas
de 15427

—iMe acuerdo! —respondio el padre Francisco.

—Estabamos en Monzon, y marchabamos al socorro de
Perpignan. iHace quince anos! Tu y yo, vestidos de hierro y
oro, llenos de juventud y energia, sonabamos con la gloria de
la Tierra... Mi nombre atronaba el Universo. Mi fama habia
salvado todas las cumbres, como ese aguila que acaba de
desaparecer por el Mediodia... Pero iay!, nunca se remonto
hacia el cielo tanto como ella...

—iOh, Carlos! iQue grande sois en este momento a los ojos
de la Eterna Sabidurial

Carlos sonrio melancolicamente, y dijo:

—iNadie mas que tu sabra en el mundo las verdaderas causas



de mi reclusion! Mentira la Historia una vez mas, y yo volvere
a ser polvo como aquella que me dejé para siempre... (Te
acuerdas de Isabel? ¢Habra existido mujer mas hermosa que
la emperatriz?

Francisco palidecio al escuchar este nombre.

Entretanto, Carlos murmuraba ya otros en el fondo de su
corazon.

—Era el Viernes Santo... —prosiguio luego incoherentemente,
como si hablara solo—. Habia yo vuelto victorioso de Italia y
acababa de perder a Argel. Paseabame por una calle de
cipreses del monasterio de la Mejorada... iYo creo que Dios
se me aparecio aquel dia, como a San Pablo, griténdome:
Carole! Carole! Quid me persequeris? Ayuné hasta la noche, y
lloré... Cuando volvi a mi alojamiento aun pesaba la mano de
Dios sobre mi corazon, que desde entonces late ya resignado
y tranquilo. iHabfa formado la resolucion de retirarme a un
convento!

En este instante dieron las doce en cinco relojes que habia
en la celda. Todos los bronces sonaron a un tiempo con
asombrosa precision.

No obstante, Carlos se impacienté mucho al mirar las
muestras.

—iNunca —dijo— las pondré en perfecto acuerdo! iLo mismo
acontece con los hombres! Sentémonos, Francisco, y dime el
objeto de tu visita. Hablemos ante todo de ti.. éDe donde
vienes?

—De Roma.
—:¢Que te ha dicho el Padre Santo?

—He vuelto a rehusar el capelo; pero he obtenido de Su
Santidad cuanto deseaba en favor de la COMPANIA. iSi Dios
ayuda a nuestros herederos, habremos logrado Lo que vos



intentais inutilmente con vuestros relojes!
—:Que habreis logrado, pues?

—iPoner de acuerdo dos cosas: el Cielo con la Tierral Loyola
sera canonizado.

—Y tu tambien, Francisco.

—Yo no... Yo fui, senor, gran pecador desde mi ninez, y di
muy mal ejemplo al mundo con mi vida; y si vengo a vos
desde tan lejos, es porque, para acallar los gritos de mi
conciencia, necesito que me perdonéis.

Y el clerigo se arrodillo humildemente delante del caballero.
Este Lo alzo, estrecholo en sus brazos y le dijo con dulzura:

—Habla, Francisco: desde el claustro se perdona todo, porque
todo es nada. iAsi me perdone Dios tantos y tantos errores
como me hicieron cometer la vanidad mundana Yy la
concupiscencial!

Y los nombres que retumbaban en su corazon llegaron a
estremecer sus labios... Pero no Los pronuncio en voz alta.

Francisco hablo de esta manera:



«—Sabéis, senor, la historia de mi desacertada juventud.
Primogeénito de una de las mas ilustres casas de Espana, y
nieto, como vos, de Fernando V el Catélico; criado en la corte
al lado de vuestra hermana Catalina, como su paje de honor;
halagado por la suerte; vencedor en los combates; bien
mirado de las damas, mi soberbia crecio con los anos a tal
punto que, cuando apenas tenfa uso de razon, a la edad de
dieciséis anos.. ., iay, insensato!, habia olvidado a Dios.

»La vida de la Tierra se me ofrecia tan agradable Yy
tentadora, que reduje a ella las miras de mi espiritu; mas
pronto toqué la vanidad y la amargura de los placeres
mundanales, y halléme sin Cielo ni Tierra, solo en el vacio de
mis desenganos joven y robusto como el primer hombre,
pero mas desgraciado que el, puesto que yo habfa perdido
dos paraisos, el terrenal y el eterno, sin que me quedaran
para consuelo el trabajo, la ignorancia, la curiosidad y una
companera del corazon. iAy! Mi tristeza no tenfa Limites. Mi
alma me pedia alimento a grandes gritos, y yo no tenia
alimento que darle. ElL ocio, pues, el hastio, el cansancio, la
duda, corroyeron las fibras de mi corazon, que se quedo
aislado y huérfano en medio de mi pecho, como una isla
desierta en medio de los mares...

»Nacido al amor y a la caridad, sin objeto a que consagrar mi
ternura, no bastante desgraciado todavia para conocer que
solo en Dios podfa hallar el descanso y la nutricion de mi
espiritu, buscaba en vano por la Tierra alguna cosa digna de
mi amor, de mi aspecto, de mi fe, de mi religiosidad.
iPerdonadme, césar! Todo esto lo encontré en vuestra
esposa.»



Carlos arrugo la frente.
El jesuita bajo la suya y beso la mano al caballero.
—Continuad, padre —dijo éste con sequedad.

—|Oh que penosa confesion! —exclamo el sacerdote— Y
icomo la necesitaba mi conciencia! Pero tranquilizaos, senor..
iLa emperatriz... nos oye desde el Cielo!

—iDuque, vete al diablo! —gruﬁé Carlos V, quien, al
sonreirse, dejo ver la oscura cueva de su boca desdentada—.
Cuenta..., cuentame €s0, Qque me parece muy curioso.

iConque te enamoraste de mi Haec habet et superat! iBah!
iBah! iNos prendimos a un rey de Francia y a un pontifice de
Romal ijel... iJel... iLos hombres somos peores que Los diablos!
Y ique tal don Felipe, nuestro augusto sucesor? iSabras que
soy un vasallo y le dirijo memoriales! iAh! iFelipe es todo un
hombre... que sabe no querer a su padre, a Carlos V,
emperador de dos mundos! iOh! iMi Felipe sera un gran rey...,
particularmente para vosotros! iYo no me hubiera atrevido a
tanto! (A ver? iLa unal.. Voy a dar cuerda a mis relojes...
—dijo, y se levanto, dejando atonito al jesuita.

Indudablemente el emperador habia sentido algo como el
aguijon de los celos.

Comprendiolo asi el padre Francisco, y para reducir de nuevo
a la seriedad a aquella fiera herida, dijole tristemente:

—Hermano Carlos..., he venido por vuestro perdon. iPensad
que sois cristiano... y hasta casi monje!

El emperador guardé silencio: arreglé los relojes con prolijo
cuidado, y torno a sentarse, grave y majestuoso como si
estuviese ante la Dieta.

—Habla —dijo.
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San Francisco de Borja (pues asi se llama hoy aquel jesuita)
hablo de la manera siguiente:
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«—El dfa que os casasteis con la infanta de Portugal, estaba
yo allf..., en la catedral de Sevilla. No s€ si os acordais.

»Llamasteis, senor, Las tres gracias a aquella inolvidable
senora, la princesa mas hermosa que ha conocido el mundo...
¢{Qué mucho, pues, ioh majestad!, que yo la encontrase digna
de la adoracién que rehusaba a Dios y a sus criaturas?

»Sus hechizos, su virtud, su grandeza y, sobre todo, la idea
de que nunca seria para mi ni tan siquiera una de sus
miradas dieron cuerpo al deseo indeterminado que perseguia
mi alma en la soledad de mi existencia. iEn amarla empleée
toda mi fuerza, toda la fe, toda la vida que me abrumaba por
falta de objeto! Ya tenfan rumbo mis ideas y alimento mis
horas; ya no estaba vacio el mundo, pues se hallaba en €l la
emperatriz...

»Verla, seguirla a lo lejos, ofr el acento de su voz, era mi
cruz y mi paraiso. Al empezar a amarla la habia perdido para
siempre... iporgque amaba lo irrealizable! Estaba, como el
escultor de la fabula, enamorado de una piedra. iEsa piedra
era lo imposible! iTal fue y habia de ser forzosamente el
resultado de mi maldad y disipacionl.. iLa soberbia, la
rebeldia, el pecado de Luciferl.. Perdonadme, senor, por lo
mucho que padeci entonces y por lo arrepentido que me veis
ahora.»

EL emperador estaba inmovil, sombrio, no ya de celos, sino
de remordimientos. Aquel amor insensato de que hablaba San
Francisco, aquella lucha de una temeraria voluntad con lo
prohibido, con lo vedado, con la manzana fatal de Eva,
hallaba sin duda tristes resonancias en las cavernas de su
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memoria...

—iHabla, Francisco, habla.. —balbuceo—. Dime que fuiste
debil...; que el demonio te hizo su esclavo...; que... Pero iah!
No, no lo digas. iA pesar de todo, yo ame siempre a mi mujer!

«—Podéis seguir amandola... —replico el santo con inefable
melancolia—. La emperatriz no conocio nunca el doloroso
culto que yo le tributaba.

»Qbtuve su amistad y la vuestra: vos anadisteis a mi titulo
de duque de Gandia el de marqués de Lombay, y la
emperatriz me hizo su caballerizo mayor. Desde entonces
estuve a su lado, la vi a todas horas, me habitué a no tener
esperanza, y adoré su rostro como los indios adoran al rey
de los astros: mirandolo en silencio.

»Pero iay!, ni este descanso me permitio la justa ira
celestial... La emperatriz puso decidido empeno en que yo me
casase con una de sus damas, con dona Leonor.., que ya
mora en el santo asilo de los martires, y yo obedecf... y me
case.

»De aqui en adelante, mi corazon fue un infierno. Mi esposa
era digna, por sus virtudes y su hermosura, de que yo la
hiciese feliz, y, visto que no podia lograrlo, decidi no hacerla
desgraciada... Hui, pues, de la una y de la otra.»

—iAhl... —dijo Carlos V, apretando los labios, ya que no
mordiendoselos, porque esto era materialmente imposible—.
iTe digo que seras canonizado!

«—Lancéme a la guerra.. —prosiguio Borja—, demandando a
las fatigas de la batalla la muerte o el olvido... ilnutil afan!

»Combati con vos a Barbarroja en Africa penetré en Francia
a vuestro lado; llene mi vida de obligaciones: fui virrey de
Cataluna y maestre de Santiago: paso el tiempo... iTodo
perdido para mi redencion! La muerte me respetaba en las
batallas. iY la ausencia exasperaba mi amor, lejos de
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amortiguarlo!

»iY aun mi rebelde corazon no habfa intentado acudir al
Eterno Padre de los hombres sin ventura! iY aun no me habfa
ocurrido apelar al sumo Diosl... iAy! iPronto vino el dolor en
ayuda de mi fe vacilante!

»Llego el ano de 1539...»
EL emperador se estremecio al escuchar esta fecha.

«—Hallabame yo en Toledo... —prosiguié Borja—. Era el 1 de
mayo, dia de San Felipe y Santiago, jueves... Hacia una
manana tan hermosa y tranquila como esta.. Ese mismo
sol..., ese mismo cielo..., presenciaron la horrible desdicha...»

EL jesuita callo un momento, y luego exclamo:

«—iPasad, vapores terrenales, que venis a enturbiar el
oriente de mis eternos diasl...»

Carlos V se acariciaba las barbas con visible impaciencia,
como temeroso de llorar.

San Francisco, repuesto ya de aquella emocion, tomo de
nuevo el hilo de su relato con voz mas lenta y apagada, y
dijo asi:

«—Aquella manana habfa yo acompanado a misa a la
emperatriz, y a la vuelta, después de haberla dejado de
visita en casa de don Diego Hurtado de Mendoza, paseabame
solo por la orilla del Tajo...

»De pronto llego a mis oidos el estruendo de la campana
mayor de la catedral. iNo se por qué me estremeci! Al cabo
de un momento mi terror tuvo ya causa. iLa campana plania
el toque de los agonizantes, y aquella campana, la campana
mayor de la catedral de Toledo, no podia anunciar otra
muerte que la vuestra, la de vuestra esposa o la del Papal
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»El dfa se oscurecio a mis ojos; diome frio, y caf de rodillas
en tierra...

»Cuando me reporté, corri a casa de Hurtado de Mendoza...
ALl no habia nadie! Ni tan siquiera criados.

»iDonde estaba la emperatriz? iLas oleadas de la
muchedumbre me arrastraron a casa del conde de Fuensalida,
donde supe que Isabel de Portugal, emperatriz de Alemania y
reina de Espaﬁa, acababa de abandonar la Tierra al dar a luz
un nino muertol!

»Para el que esta ausente de Dios; para el que esta solo en
la Tierra; para el que no piensa en la otra vida, la muerte de
los seres queridos es una desesperacion semejante a la del
infierno. iEntonces el dolor es célera, es impotencia, es
condenacion! El creyente que pierde a una prenda amada,
padece como Adan arrojado del Paraiso: el impio puesto en
la misma situacion, padece como Lucifer arrojado del Cielo...
iAh! iYo padecia sin esperanzal

»iY ni aun este aviso de Dios fue suficiente a despertar de su
letargo mi pecho empedernido! Todavia no estaba colmada la
copa de mi amargura, como Lo estuvo pocos dias despues.

»Escuchad: yo, que habifa amado ciegamente a la emperatriz;
que habia codiciado besar la fimbria de su manto; que habia
pasado anos enteros saboreando un adios que me dirigiera
indiferentemente, que guardaba sobre mi corazon una perla
cafda de su corona, después de haberla erizado de puntas de
acero para que me punzase la carne y me dijese iaqui estoy!
Yo, en fin, que hubiera dado el resto de mi vida por pasar
una hora a sus pies, como ante una santa... iYo, senor, fui el
encargado de trasladar a Granada Los adorados restos de su
hermosura, su cuerpo sin par, su idolatrado cuerpol... iAquella
urna preciosa en que habfa vivido su sepulcro!

»—iAhl.., iya es mia! —deciame yo durante aquel viaje—. iVa
aqui, conmigo, confiada a mi, a mi custodia, a mi voluntad! Yo
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mando andar y hacer alto... iPuedo pasar la noche junto a su
lecho; puedo decir a mi reina todo Lo que la he amado!

»iYa no tenfa celos de vos.., senor! iYa no volverfais a
verlal... iYa era mia solamentel... iMia y del alma!

»As{ pasé doce dfas...

sDurante ellos, el frio de aquel cadaver se transmitio a mi
corazon; mis cabellos se cayeron o se pusieron canos, Yy
cuando llegue a Granada era tan viejo como hoy.
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IV

»Sono para mi entonces la hora de separarme también de la
emperatriz... Delante de un escribano y testigos tuve que
hacer entrega de aquel inapreciable tesoro, y para ello fue
preciso abrir el ataud de plomo que lo encerraba.»

—VY (estaba hermosa todavia? —pregunto sacrilegamente
Carlos V.

«—iOh vanidad humana! —replico el santo con acento
sepulcrall—. iQue cuadro se ofrecio a mis ojos! iHermosal!
iHermosal... Lo habfa sido, senor. Pero cuando la abandono el
alma, la fealdad se ensenoreo sobre su cuerpo como sobre
ningun otro. iNunca se mostro la muerte mas cruel, mas
devastadora, mas repugnante! iLa putrefaccion de aquel
cadaver fue tan rapida, tan intensa, tan espantosa, que no
dejo ni un rastro, ni una linea, ni un perfil de la pasada
hermosural iAy..., senor! iQué leccion tan elocuente me daba
el Cielo!

»Horas enteras permaneci mirando tan horrible realidad.
Aquella mujer, la mas hermosa de cuantas han existido; la
que nunca pudo ser retratada sin mengua de sus encantos;
vuestras Tres gracias, senor, era una masa de barro podrido,
un charco infecto, un lago de corrupcién como el mar
asfaltico. iAquellos ojos, hogar donde buscaba amparo mi
alma aterida, antorcha donde yo habia encendido una y otra
vez la tea de mi silenciosa pasion, aquellos ojos, soles de
juventud, de amor y de esperanza, eran dos cuencas vacias,
dos hoyos negros, dos madrigueras de gusanos! iAquella
boca... aquella boca, senor..., estaba profanada por la muerte,
que al besar sus labios los habia deshecho! iAquellas manos
de nécar..., aquellas manos, (las recordéis?..., ieran un
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hediondo grupo de huesosl.. (Y su voz?.., iy su sonrisa?, iy
su gracia sobrehumana?, iy su alma?, iy el fuego de su
existencia? ¢{Donde..., donde estaba la emperatriz?

»iAh! No..., ino era aquéllal... ino era aquellal... ¢Como podia
haber residido tanta fealdad debajo de tantos hechizos? iYo
no la hubiera amado! iAy! ¢(Donde..., donde estaban sus anos
de Poder, de hermosura, de pasién? iDonde estaban sus dias
de gloria y de grandeza? :iDonde estaban sus horas de
soberbia mundanal?

»Se habfan ido para siempre, llevandose mis ilusiones
terrenales.

»Todos los que me acompanaban huyeron ante el
espectaculo horrible de vuestra esposa y ante la fetidez que
despedia.

»Qbligado yo a jurar que aquel lodo corrompido era la
emperatriz, no me atrevi a hacerlo, sino que dije que era el
mismo cuerpo que se me habia confiado.

»Alejaronse todos, como he dicho; pero yo, "por el particular
amor y reverencia que siempre habia tenido a la emperatriz,
no podia desviar mis ojos de ella, tan hermosa poco antes y
tan estimada en el mundo».

»Quede alli solo, e hice proposito de renunciar al mundo para
pensar en mi alma; porque al ver ante mi la mayor belleza y
el mas alto poder convertidos en tan inmundo y despreciable
polvo, no pude menos de volver la vista hacia el eterno reino
de Dios, donde es imperecedera la hermosura del alma.

»La muerte de mi esposa y la del gran poeta Garcilaso me
dejaron libre y solo sobre la Tierra... Hiceme sacerdote; y
aqui me teneis, aliviado de las falsas grandezas con que
apareci en el mundo, humillado ante vos, esperando el
perdon de lo mucho que os he ofendido con el pensamiento.»

Carlos V se enjugo una lagrima con el reves de la mano, y

18



levanto a San Francisco de BorJa diciendole con la efusion
mas verdadera que experimento en toda su vida:

__iEste es mi Cabo de Buena Esperanza! Francisco, has
fortalecido mi resolucion... iVuelve con frecuencia! Ahora...
déjame Yo te perdono... iReza por mil —duo y mientras el
santo se retiraba silenciosamente, €l apoyo la cabeza en las
manos Yy Los codos en la ventana...

De aquel modo vio al jesuita montar en su mula y partir...
Contemplo de nuevo la eterna juventud de la Naturaleza...
Oyé a lo lejos mentalmente el rumor del mundo, de la gloria,
de la politica, de los campamentos... Viose luego viejo y
achacoso, comprometido con la Historia a morir oscuramente
en aquel retiro.. y lloro con desconsuelo, pronunciando
varias veces y con cierta amargura el nombre del hermano y
del hijo en quienes habfa abdicado las dos soberanfas mas
poderosas de la Tierra: el nombre de Fernando, emperador
de Alemania, y el de Felipe, rey de las Espanas.

Epilogo

Tres veces volvio a visitar Francisco de Borja al monje de
Yuste.

Una de ellas lo comisiono éste para que diera el pésame a la
familia real de Portugal por la muerte del rey; y al decir de
un cronista, le entregé las Memorias de su vida para que las
enmendase, pues el emperador, lo mismo que Julio Cesar, se
ocupaba en escribir la historia de sus campanas.

La otra vez le hablo e hizo encargos sobre sus dos hijos
ilegitimos: Margarita, que residia en Ondenarda, y Juan, que
vivia en Ratisbona. Este bastardo se llamo mas tarde don
Juan de Austria.

En fin: la ultima vez que el ilustre jesuita volvio a Yuste, se
encontro con la muerte de Carlos V, verificada a las dos de
la noche del 21 al 22 de septiembre de 1558, y aun hoy es
famosa la oracion funebre que predico el santo en las honras
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del emperador.

Borja sobrevivio catorce anos al cesar; y despues de ser
general de los jesuitas, cuya Compania le tiene por segundo
fundador, y de haber rehusado otras muchas veces el capelo
cardenalicio, murio el dia 30 de septiembre de 1572.

Guadix, 1853.
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Pedro Antonio de Alarcén

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de
1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador espanol que
pertenecio al movimiento realista, en el que destaco como
uno de los artifices del fin de la prosa romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de
1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin
Meliton de Alarcon y Ariza». Tuvo una intensa vida
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ideologica; como sus personajes, evoluciono de las ideas
liverales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas.
Aunque su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde,
aungue no tanto como para no poder permitirse enviarlo a
estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que
abandono pronto para iniciarse en la eclesiastica. Aquello
tampoco le satisfizo y abandono en 1853 para marchar a
Cédiz donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la
direccion de este periodico.

Alarcon escribfa desde su adolescencia, citandose a don
Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud
literaria. Su primera obra narrativa, ElL final de Norma, fue
compuesta a los dieciocho anos y publicada en 1855. Sus
inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamo
la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno
reaccionario de Granada. Alli crea un periodico satfrico, El
Latigo, que tambien dirige, de cierto exito, con ideologia
antimonarquica, republicana y revolucionaria. Era un claro
heredero de su experiencia en ElL Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio
publicada hasta 1855. Comenzo a escribir relatos breves de
rasgos romanticos muy acusados hacia 1852; algunos de
ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban
el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran la
impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien
introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque
tambien compuso relatos de terror a semejanza de su
modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregé a los relatos la
redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles
(1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento
al realismo. En 1874 publico El sombrero de tres picos,
desenfadada vision del tema tradicional del molinero de
Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogio
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sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesfas. También intento el teatro con
su drama El hijo prodigo, estrenado en 1875.
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