El Abrazo de Vergara

Pedro Antonio de Alarcón

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

I. Impresiones fuertes

II. Un dúo de Auber

III. Se rompen las hostilidades

Autor

Otros textos

Texto núm. 5553

Título: El Abrazo de Vergara
Autor: Pedro Antonio de Alarcón
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 31 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 31 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

I. Impresiones
 fuertes

Pues que de aventuras de viajes se trata, permitidme a mí también
 referir una que no desmerece de las ya leídas, y que deja tan
 malparados como la anterior a los que confunden a la mujer con la
 hembra, desconociendo que la base de operaciones y el objetivo del
 amor humano deben residir en el alma, y de manera alguna en el
 cuerpo de los beligerantes.

Oíd y temblad, como dicen los tenores de
 ópera.

Era una tarde de Mayo…

(Los novelistas ponen la escena en el verano
 cuando escriben en el invierno, y viceversa. —El autor la pone en
 la primavera, porque escribe en el otoño. —Esto prueba que nadie se
 halla contento con lo que posee. Pocos Rubens tuvieron la humorada
 de retratar a su mujer en sus cuadros. Rafael hizo tantas ediciones
 de una panadera, porque no era enteramente suya; es decir, suya por
 la Iglesia. Aristóteles… —Pero ¿adónde vamos a parar? —¡Basta de
 paréntesis!)

Corría (esto es, andaba al mismo paso que anda
 siempre el tiempo) el año de 18… (¡vaguedad sobre
 todo!)

El autor no recuerda el día… Sólo sabe que lo
 vio amanecer allende los Pirineos, desde las persianas de la
 berlina de una diligencia, y que lo veía morir en España, aquende
 los Pirineos.

El autor (entiéndase que no hablo de mí, pues
 yo no soy más que el editor de la presente historia. —El autor de
 que se trata es el del manuscrito de donde está sacada mi relación…
 )

El autor, vuelvo a decir, iba pensativo.
 Aquella brusca transición de la opulenta Francia a la pobre España,
 de un idioma a otro, y principalmente de un imperio a un reino,
 traíale caviloso, meditabundo,
 cariacontecido.

Pero tanto se abismó en sus pensamientos, tan
 apacible era la tarde, tal la calina del ambiente, que se quedó más
 dormido que cochero en puerta de baile.

Y el autor durmió mucho tiempo, como un lago
 sin brisa, como un alma sin penas, como un corazón sin dudas, como
 un pájaro entre las hojas, como una barca entre los juncos, como la
 mar en el verano, como un desdichado en la tumba, como la
 desesperación después de las lágrimas, como un niño en el regazo de
 su madre, como la esperanza al pie del altar de Cristo, como
 Voltaire cuando leía las obras de
 Rousseau…

Y así continuó durmiendo, mientras la
 diligencia serpeaba alrededor de los montes, en el fondo de los
 valles, en la cumbre de las colinas… Y el zagal en tanto cantaba,
 silbaba, mayaba, gruñía… y los caballos galopaban, y el látigo
 crujía, y las campanillas sonaban, y el polvo hacía remolinos, y un
 panorama sucedía a otro, y la distancia se deshacía bajo de las
 ruedas…

Soñó el autor entonces que iba en un carro
 aéreo; que viajaba en el espacio; que era Faetón; que nadaba en
 piélagos de luz; que tenía alas, horizontes, libertad; que a su
 lado volaba una mujer, una ninfa, una hurí; que esta visión
 esplendorosa se inclinaba dulcemente sobre él y le apartaba del
 rostro los cabellos, y lo miraba, y se sonreía… Y que esto no era
 soñar, y que no estaba dormido, y que despertaba, y
 que…

¡Tableau! —como dicen los
 franceses.

II. Un dúo de
 Auber

El autor vio enfrente de sí una mujer de veinte años, cuyas señas
 personales irá diciendo; una bellísima mujer; una Eva del siglo
 XIX; una de esas mujeres que codician todos los hombres a los tres
 segundos de mirarlas; una mujer de aquellas que son esbeltas,
 aunque se envuelvan en un manto; hermosas, aunque se cubran con un
 antifaz; elocuentes, aunque callen; elegantes, sin vestirse;
 garbosas, sin andar; adorables, sin pretenderlo; una mujer, en fin,
 toda armonía, cuyo pie hubiera bastado a cualquier hombre bien
 nacido para adivinar el conjunto, pues los hombres bien nacidos
 tienen, en materia de mujeres, el instinto de la proporción y la
 ciencia de la simetría.

Era pálida, no como la dolencia, sino como el
 dolor; rubia como la aurora, y blanca como la leche. Una capa negra
 la envolvía; pero el autor, Pigmalión y mago, animaba la oculta
 forma con el fuego de su mirada. Aquella figura trastornaba la
 imaginación como un delirio de Hoffman o como un vertiginoso vals
 de Weber.

¿Quién era? ¿Cómo se llamaba? ¿Adónde iba? ¿De
 dónde había llegado?

¿Era un nuevo sueño tanta ventura? ¡Verse solo
 con semejante mujer; solo y lejos del mundo; empaquetado con ella
 en un cajón de dos varas de longitud y una de anchura! ¡Oír su
 respiración, respirarla, tocar su traje, sentir su calor, poder
 mirarla horas seguidas, verla dormir, acariciarla con los ojos!… Y
 luego, la noche… la noche que llegaba con sus sombras; toda una
 noche entera, y todo el día siguiente, y hasta dos días, sin duda,
 puesto que tamaña hembra no podía ir sino a la Corte… —¡Oh! ¿Qué
 más se puede pedir a la fortuna? ¿Qué más otorga una querida,
 después de un año de memoriales? —¡Ah! El autor no debe creer en
 tanta dicha… —Pero la acepta por el pronto. La predestinación
 existe. Dios ha combinado aquel encuentro ab initio. El autor no
 puede menos de amar a la desconocida… ¡La ama ya! —¡Sí! El autor
 amaba por millonésima vez.

—Señora… —murmuró entonces
 inclinándose.

La joven se inclinó
 también.

Pero no al mismo
 tiempo.

De lo contrario, se hubieran aporreado los
 dos; pues estaban frente a frente y de la frente de él a la frente
 de ella no había la distancia de un
 saludo.

—Señora… —(prosiguió el autor). —Seré breve.
 Tengo que hacer a V. una consulta. Yo me estoy enamorando de V. de
 un modo atroz. ¡Si V. no ha de corresponderme, me es absolutamente
 necesario abandonar la berlina y pasarme al
 interior!

La hermosa saludó, como dando las
 gracias.

Señora… (prosiguió el autor, principiando a
 desconcertarse). —En lo que digo no hay exageración alguna. ¡Yo no
 puedo pasar la noche al lado de V.; yo no debo verla más; yo no
 quiero hacerme infeliz para toda la vida! Los corazones exaltados
 son capaces de pasiones fosfóricas, repentinas, fulminantes. ¡Yo la
 adoro a V., señora! —Ahora bien; si usted no ha de amarme; si he de
 verla para perderla; si, he de encontrar un tesoro para dejarlo…
 aún es tiempo: ¡abandono la berlina!

La joven permaneció
 impasible.

El autor se veía en el caso de un marido que
 dice a su mujer: —«¡Voy a echarme por la ventana!… » y no es
 detenido por su cara mitad.

Mudó, pues, de
 argumentación.

—¿Qué necesidad tenía yo (dijo) de conocer a
 V.? ¿A qué mostrar al sediento el agua, si no ha de beberla? ¡Los
 ciegos no deben saber que hay luz! V. misma, señora, V. misma ha
 debido ocultarme su hechicero rostro, desde que conoció que no
 llegaría a corresponder a mi cariño… —¡Pero V. no lo ha hecho así!
 ¡Usted conspira contra mi salud, contra mi constancia! ¡V. me hiere
 con premeditación y alevosía! ¡V. merece morir ahorcada por mis
 brazos!…

La joven sonrió, bajó los ojos y se puso
 colorada.

El autor tembló de
 placer.

—¡Hola! —pensó en
 seguida.

Pensamiento que no puede menos de
 honrarle.

Después sintió —porque es muy sensible— que
 sus ojos ardían entre sus párpados y que su corazón latía con
 irregularidad.

Este fenómeno es de muy mal
 agüero.

—Perdone V. si le ofenden mis palabras…
 (añadió el autor). —Y, si no me perdona, dígame V. que me marche,
 que me aborrece, que tiene miedo de mí… —Pero ¡hábleme de cualquier
 modo!

Nuevo silencio, nuevo rubor, nueva
 sonrisa…

Iba, pues, el autor a seguir su perorata, cuan
 do la deidad alzó los ojos, y con voz pura y suave, pronunció dos o
 tres palabras en un idioma ininteligible, en alemán
 probablemente.

El gesto con que acompañó estas palabras,
 quería decir sin duda alguna:

—Caballero, soy extranjera, y no comprendo
 jota de lo que V. me dice.

El autor quedó
 atolondrado.

La joven volvió a bajar los
 ojos.

El autor mudó de táctica, y cogió una mano a
 la extranjera.

La extranjera retiró la
 mano.

El autor buscó los pies de la
 joven.

La joven escondió los
 pies.

La declaración estaba formulada en el idioma
 primitivo, en el lenguaje natural.

Entonces clavó el autor sus ojos en la cara de
 la desconocida.

De este modo transcurrieron quince minutos de
 reloj.

Al mediar el minuto decimosexto, abrió los
 ojos la alemana.

El autor recuerda en este instante que eran
 azules.

Un relámpago brillaba en
 ellos.

Pero no por esto se crea que tenían nubes o
 cataratas.

El turquí del firmamento no era tan puro en
 aquella tarde de primavera como las dos pupilas que hablaban con
 las del autor.

El autor tiene los ojos
 negros.

Con ellos vio que el pecho de la joven se
 dilataba, y que su mano se dirigía a un cristal de la
 berlina.

—¡Ya consume más oxígeno que yo! —pensó el
 autor, bajando el cristal, y no sin esperanza de volver a
 subirlo.

La joven dio las gracias al autor con una
 mirada de doce segundos.

El autor besó con sus ojos los ojos que le
 daban las gracias.

Cuando cuatro ojos menores de veinticinco años
 se tutean, ES PELIGROSO QUE SIGAN
 MIRÁNDOSE.

Este axioma se compone de una frase mía, de
 una alocución de Alfonso Karr y de un verso de lord
 Byron.

Los cuatro ojos se tuteaban, eran menores de
 edad y seguían mirándose.

Esto es histórico.

De pronto le ocurrió al autor la siguiente
 idea:

—Esta joven estar a despechada porque no he
 vuelto a cogerle la mano, privándola, por consiguiente, del placer
 de hacerme otro desaire.

Y es que el autor conoce que las mujeres gozan
 tanto en hacer un desaire, como en otorgar un
 favor.

Las calabazas son el placer de la
 cabeza.

No acabó de ocurrirle este axioma, cuando
 cogió de nuevo la mano de la desconocida.

La resistencia fue leve, hipócrita, rica de
 monadas.

La mano quedó presa.

Y no estaba bajo
 cero.

(La mano es el termómetro del amor, los ojos
 son el barómetro y el corazón el
 cronómetro.)

El autor estrechó, pues, el termómetro de la
 sajona.

La sajona apretó por su parte la mano del
 autor.

Los ojos del autor dijeron entonces una cosa
 muy atrevida a los ojos de la beldad.

La beldad miró la hora en un bonito reloj que
 pendía de su cuello; asomose a la ventana, y exploró el
 camino.

El autor repitió la
 intimación.

La alemana dijo con un
 ademán:

—Espere V.

Estaba anocheciendo.

El autor no podía hablar, o, por mejor decir,
 no debía hablar, puesto que la joven no le comprendía; pero era tan
 dichoso, esperaba serlo tanto, se hallaba tan lleno de ideas y tan
 rico de elocuencias, que habló, peroró, disertó como otro
 Demóstenes.

El viento se llevó aquel brillante discurso de
 nadie oído, y en el cual dijo el autor todas las temeridades de
 lenguaje y todas las hipérboles de amor que le inspiraron las
 circunstancias.

La joven adivinaba, leía, bebía, aspiraba
 aquel torrente de pasión hablada.

Y es que la elocuencia tiene su magnetismo,
 que subyuga a los mismos sordos, y a los irracionales, y a la
 materia inorgánica…

Dos o tres palabras erizadas de ffff y nnnn
 constituyeron la réplica de la teutona a aquella ardiente
 improvisación.

De esta manera transcurrió media hora de ruido
 vano en español y en alemán.

La noche llenó de obscuridad la
 berlina.

La joven volvió a explorar el camino, como
 para ver por dónde caminaba.

El autor sentía que le faltaba la respiración,
 a medida que iba obscureciendo.

Al fin se hicieron las tinieblas
 impenetrables.

Entonces, y sólo entonces, extendió el autor
 los brazos hacia la desconocida.

La desconocida no esquivó aquel
 abrazo.

Su divino talle se dobló hacia el autor, como
 la rama de un limonero se inclina al peso del codiciado
 fruto…

El autor creía tener colgado un cascabel de
 cada oreja: tanto le silbaba la sangre en los
 oídos.

La extranjera acercose más… , ebria,
 palpitante, enamorada; echole los brazos al cuello,
 y…

—¡Sóóóóó! —dijo el mayoral a las mulas en
 aquel instante crítico.

La diligencia se
 paró.

La portezuela se abrió al mismo
 tiempo.

La joven se escurrió de entre los brazos de su
 víctima.

El autor tuvo miedo de sí
 propio.

El mayoral dio la mano a la joven para que
 bajara del carruaje, diciéndole con
 socarronería:

—¡Vamos, señora! Ya estamos en Vergara… —Aquí
 tiene V. a su esposo, que llega con los brazos
 abiertos…

—¿Dónde estás, Juanito? —exclamó la alemana en
 el castellano más puro que se habla en Castilla la
 Vieja.

Y se alejó gritando:

—¡Buen viaje, caballero!
 Abur…

El autor se hundió en el último rincón de la
 berlina.

Su mano tocó una cosa muy
 suave.

Era una tarjeta.

El autor encendió un fósforo, y leyó lo que
 sigue:

LUISA CORSETERA PROCEDENTE DE PARÍS
 Madrid.—Calle de Alcalá, núm…

Aquel abrazo, el único que Luisa ha dado al
 autor, se conoce en la historia de dos corazones con el nombre de
 El abrazo de Vergara.

III. Se rompen las
 hostilidades

Amigo lector:

El título de la presente novelilla te hizo
 creer que se trataba de Espartero y de
 Maroto…

¡Qué lamentable
 equivocación!

Madrid,
 1854.

Pedro Antonio de Alarcón

Pedro Antonio de Alarcón y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador español que perteneció al movimiento realista, en el que destacó como uno de los artífices del fin de la prosa romántica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquín Melitón de Alarcón y Ariza». Tuvo una intensa vida ideológica; como sus personajes, evolucionó de las ideas liberales y revolucionarias a posiciones más tradicionalistas. Aunque su familia provenía de hidalgos era más bien humilde, aunque no tanto como para no poder permitirse enviarlo a estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que abandonó pronto para iniciarse en la eclesiástica. Aquello tampoco le satisfizo y abandonó en 1853 para marchar a Cádiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato Tárrago y Mateos, iniciando su carrera periodística en la dirección de este periódico.

Alarcón escribía desde su adolescencia, citándose a don Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud literaria. Su primera obra narrativa, El final de Norma, fue compuesta a los dieciocho años y publicada en 1855. Sus inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamó la Cuerda granadina.

Se trasladó en 1854 a Madrid, molesto con el entorno reaccionario de Granada. Allí crea un periódico satírico, El Látigo, que también dirige, de cierto éxito, con ideología antimonárquica, republicana y revolucionaria. Era un claro heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio publicada hasta 1855. Comenzó a escribir relatos breves de rasgos románticos muy acusados hacia 1852; algunos de ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban el influjo de Fernán Caballero, pero otros demuestran la impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque también compuso relatos de terror a semejanza de su modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregó a los relatos la redacción de libros de viajes. Estos últimos son Diario de un testigo de la guerra de África (1859), De Madrid a Nápoles (1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento al realismo. En 1874 publicó El sombrero de tres picos, desenfadada visión del tema tradicional del molinero de Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogió sus artículos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus poemas juveniles en Poesías. También intentó el teatro con su drama El hijo pródigo, estrenado en 1875.

Otros textos de Pedro Antonio de Alarcón

¡Buena Pesca! — Cuento

Cuentos Amatorios — Cuentos, Colección

Descubrimiento y Paso del Cabo de Buena Esperanza — Cuento

Dos Retratos — Cuento

El Afrancesado — Cuento

El Amigo de la Muerte — Novela corta

El Ángel de la Guarda — Cuento

El Año Campesino — Cuento

El Año en Spitzberg — Cuento

El Asistente — Cuento

El Capitán Veneno — Novela

El Carbonero-Alcalde — Cuento

El Clavo — Novela corta

El Coro de Ángeles — Cuento

El Escándalo — Novela

El Extranjero — Cuento

El Final de Norma — Novela

El Libro Talonario — Cuento

El Niño de la Bola — Novela

El Rey se Divierte — Cuento

El Sombrero de Tres Picos — Novela

Episodios de Nochebuena — Cuento

Fin de una Novela — Cuento

Historietas Nacionales — Cuento

La Alpujarra — Viajes

La Belleza Ideal — Cuento

La Buenaventura — Cuento

La Comendadora — Cuento

La Corneta de Llaves — Cuento

La Mujer Alta — Cuento

La Pródiga — Novela

La Última Calaverada — Cuento

Las Dos Glorias — Cuento

Lo que se Oye Desde una Silla del Prado — Cuento

Los Ojos Negros — Cuento

Los Seis Velos — Novela corta

Mañanas de Abril y Mayo — Cuento

Mayo — Cuento

Moros y Cristianos — Cuento

Narraciones Inverosímiles — Cuentos, Colección

Novela Natural — Cuento

Novelas Cortas — Cuentos, Colección

¿Por Qué Era Rubia? — Cuento

Sin un Cuarto — Cuento

Soy, Tengo y Quiero — Cuento

Tic... Tac... — Cuento

Una Conversación en la Alhambra — Cuento

Viajes por España — Viajes, Costumbres

¡Viva el Papa! — Cuento