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En la pequeia villa del Padron, sita en territorio gallego, y alla por el afio a
fuer de legitimo boticario, un tal GARCIA DE PAREDES, misantropo
solteron, descendiente acaso, y sin acaso, de aquel varon ilustre que
mataba un toro de una pufiada.

Era una fria y triste noche de otofio. El cielo estaba encapotado por
densas nubes, y la total carencia de alumbrado terrestre dejaba a las
tinieblas campar por su respeto en todas las calles y plazas de la
poblacion.

A eso de las diez de aquella pavorosa noche, que las lugubres
circunstancias de la patria hacian mucho mas siniestra, desemboco en la
plaza que hoy se llamara de la Constitucion un silencioso grupo de
sombras, aun mas negras que la obscuridad de cielo y tierra, las cuales
avanzaron hacia la botica de Garcia de Paredes, cerrada completamente
desde las Animas, o sea desde las ocho y media en punto.

—¢ Qué hacemos?—dijo una de las sombras en correctisimo gallego.
—Nadie nos ha visto....—observo otra.

—iDerribar la puertal—propuso una muijer.

—iY matarlos!—murmuraron hasta quince voces.

—iYo me encargo del boticariol—exclamo un chico.

—iDe ése nos encargamos todos!

—ijPor judio!

—iPor afrancesado!

—Dicen gque hoy cenan con él mas de veinte franceses....



—iYa lo creo! jComo saben que ahi estan seguros, han acudido en
monton! —j Ah! Si fuera en mi casa! jTres alojados llevo echados al pozo!

—iMi mujer degoll6 ayer a uno!...

—iY yo ... (dijo un fraile con voz de figle) he asfixiado a dos capitanes,
dejando carbon encendido en su celda, que antes era mial!

—iY ese infame boticario los protege!
—iQué expresivo estuvo ayer en paseo con esos viles excomulgados!

—ijQuién lo habia de esperar de Garcia de Paredes! jNo hace un mes que
era el mas valiente, el mas patriota, el mas realista del pueblo!

—ijToma! jComo que vendia en la botica retratos del principe Fernando!
—iY ahora los vende de Napoledn!

—Antes nos excitaba a la defensa contra los invasores....

—Y desde que vinieron al Padron se paso a ellos....

—iY esta noche da de cenar a todos los jefes!

—iOid qué algazara traen! jPues no gritan jviva el Emperador!
—Paciencia.... (murmuro el fraile.) Todavia es muy temprano.

—Dejémosles emborracharse.... (expuso una vieja.) Después entramos...
iy ni uno ha de quedar vivo!

—iPido que se haga cuartos al boticario!

—iSe le hara ochavos, si queréis! Un afrancesado es mas odioso que un
francés. El francés atropella a un pueblo extrafio: el afrancesado vende y
deshonra a su patria. El francés comete un asesinato: el afrancesado jun
parricidio!



Mientras ocurria la anterior escena en la puerta de la botica, Garcia de
Paredes y sus convidados corrian la francachela mas alegre y desaforada
qgue os podais figurar. Veinte eran, en efecto, los franceses que el boticario
tenia a la mesa, todos ellos jefes y oficiales.

Garcia de Paredes contaria cuarenta y cinco afos; era alto y seco y mas
amarillo que una momia; dijérase que su piel estaba muerta hacia mucho
tiempo; llegadbale la frente a la nuca, gracias a una calva limpia y
reluciente, cuyo brillo tenia algo de fosforico; sus 0jos, negros y apagados,
hundidos en las descarnadas cuencas, se parecian a esas lagunas
encerradas entre montafias, que soélo ofrecen obscuridad, vértigos y
muerte al que las mira; lagunas que nada reflejan; que rugen sordamente
alguna vez, pero sin alterarse; que devoran todo lo que cae en su
superficie; que nada devuelven; que nadie ha podido sondear; que no se
alimentan de ningun rio, y cuyo fondo busca la imaginacién en los mares
antipodas.

La cena era abundante, el vino bueno, la conversacion alegre y animada.

Los franceses reian, juraban, blasfemaban, cantaban, fumaban, comian y
bebian a un mismo tiempo.

Quién habia contado los amores secretos de Napoledn; quién la noche del
2 de Mayo la batalla de las Piramides;

Garcia de Paredes bebia, reia y charlaba como los demas, o quizas mas
qgue ninguno; y tan elocuente habia estado en favor de la causa imperial,
que los soldados del César lo habian abrazado, lo habian vitoreado, le
habian improvisado himnos.

—ijSefores! (habia dicho el boticario): la guerra que os hacemos los
espafioles es tan necia como inmotivada. Vosotros, hijos de la Revolucion,
venis a sacar a Espafia de su tradicional abatimiento, a despreocuparla, a
disipar las tinieblas religiosas, a mejorar sus anticuadas costumbres, a



ensefiarnos esas utilisimas e inconcusas «verdades de que no hay Dios,
de que no hay otra vida, de que la penitencia, el ayuno, la castidad y
demas virtudes catdlicas son quijotescas locuras, impropias de un pueblo
civilizado, y de que Napoleon es el verdadero Mesias, el redentor de los
pueblos, el amigo de la especie humana....» jSefores! jViva el Emperador
cuanto yo deseo que viva!

—iBravo, vitor'—exclamaron los hombres del 2 de Mayo.
El boticario inclind la frente con indecible angustia.

Pronto volvié a alzarla, tan firme y tan sereno como antes.
Bebidse un vaso de vino, y continuo:

—Un abuelo mio, un Garcia de Paredes, un béarbaro, un Sansén, mat6
doscientos franceses en un dia.... Creo que fué en lItalia. jYa veis que no
era tan afrancesado como yo! jAdiestrose en las lides contra los moros del
reino de Granada; armole caballero el mismo Rey Catdlico, siendo Papa
nuestro tio Alejandro Borja! jEh, eh! jNo me haciais tan linajudo!'—Pues
este DIEGO GARCIA DE PAREDES, este ascendiente mio..., que ha
tenido un descendiente boticario, tomé a Cosenza y Manfredonia; entro
por asalto en Cerinola, y peleé como bueno jAlli hicimos prisionero a un
rey de Francia, cuya espada ha estado en Madrid cerca de tres siglos,
hasta que nos la rob6 hace tres meses ese hijo de un posadero que viene
a vuestra cabeza, y a quien llaman Murat!

Aqui hizo otra pausa el boticario. Algunos franceses demostraron querer
contestarle; pero él, levantandose, e imponiendo a todos silencio con su
actitud, empuiié convulsivamente un vaso, y exclamo con voz atronadora:

—iBrindo, sefores, porque maldito sea mi abuelo, que era un animal, y
porque se halle ahora mismo en los profundos infiernos!—jVivan los
franceses de Francisco | y de Napoleon Bonaparte!

—ijVivan!...—respondieron los invasores, dandose por satisfechos.
Y todos apuraron su vaso.

Oyose en esto rumor en la calle, o, mejor dicho, a la puerta de la botica.
—¢ Habéis oido?—preguntaron los franceses.



Garcia de Paredes se sonrio.
—iVendran a matarme!—dijo.
—¢Quién?

—Los vecinos del Padron.
—¢ Por que?

—iPor afrancesado!—Hace algunas noches que rondan mi casa....—Pero
¢,qué nos importa?—Continuemos nuestra fiesta.

—Si ... jcontinuemos! exclamaron los convidados. jEstamos aqui para
defenderos!

Y chocando ya botellas contra botellas, que no vasos contra vasos.
—iViva Napoleodn! jMuera Fernando!—gritaron a una voz.

Garcia de Paredes esperé a que se acallase el brindis, y murmuré con
acento lagubre:

—ijCeledonio!

El mancebo de la botica asomé por una puertecilla su cabeza palida y
demudada, sin atreverse a penetrar en aquella caverna.

—Celedonio, trae papel y tintero—dijo tranquilamente el boticario.
El mancebo volvié con recado de escribir.

—iSiéntate! (continué su amo.)—Ahora, escribe las cantidades que yo te
vaya diciendo. Dividelas en dos columnas. Encima de la columna de la
derecha, pon: Deuda, y encima de la otra: Crédito.

—Seiior ... (balbuce6é el mancebo.—En la puerta hay una especie de
motin.... Gritan jmuera el boticariol... Y jquieren entrar!

—iCallate y déjalos!'—Escribe lo que te he dicho.

Los franceses se rieron de admiracion al ver al farmacéutico ocupado en
ajustar cuentas cuando le rodeaban la muerte y la ruina. Celedonio alzo la



cabeza y enristro la pluma, esperando cantidades que anotar.

—iVamos a ver, sefores! (dijo entonces Garcia de Paredes, dirigiendose a
sus comensales.)—Se trata de resumir nuestra fiesta en un solo brindis.
Empecemos por orden de colocacion.

—Vos, desde que pasasteis los Pirineos?
—iBravo! iMagnifica ideal—exclamaron los franceses.

—Yo.... (dijo el interrogado, trepandose en la silla y retorciéndose el bigote
con petulancia.) Yo ... habré matado ... personalmente ... con mi espada ...
iponed unos diez o doce!

—iOnce a la derechal!—aqrit6 el boticario, dirigiéndose al mancebo.
El mancebo repitid, después de escribir:
—Deuda ... once.

—iCorriente! (prosiguié el anfitrion.)—¢Y vos?...—Con vos hablo, sefior
Julio....

—Yo0 ... seis.

—¢ Y vos, mi Comandante?

—Yo ... veinte.
—Yo ... ocho.
—Yo catorce.

—YO0 ... ninguno.

—iYo no sél...; he tirado a ciegas....—respondia cada cual, segun le
llegaba su turno.

Y el mancebo seguia anotando cantidades a la derecha.

—iVeamos ahora, Capitan! (continué Garcia de Paredes.)—Volvamos a
empezar por vos. ¢Cuantos espafioles esperais matar en el resto de la
guerra, suponiendo que dure todavia... tres afios?



—iEh!... (respondi6 el Capitan.)—¢ Quién calcula eso?

—Calculadlo...; os lo suplico....

—Poned otros once. —Once a la izquierda....—dicté Garcia de Paredes.
Y Celedonio repitio:

—Crédito, once.

—¢Y vos?—interrogd el farmacéutico por el mismo orden seguido
anteriormente.

—Yo0 ... quince.
—Yo ... veinte.
—Yo ... ciento.

—Yo0 ... mil—respondian los franceses.

—ijPonlos todos a diez, Celedoniol... (murmuré irénicamente el
boticario.)—Ahora, suma por separado las dos columnas.

El pobre joven, que habia anotado las cantidades con sudores de muerte,
viose obligado a hacer el resumen con los dedos, como las viejas. Tal era
su terror.

Al cabo de un rato de horrible silencio, exclamd, dirigiéndose a su amo:
—Deuda..., 285.—Crédito..., 200.

—Es decir ... (afiadi6 Garcia de Paredes), jdoscientos ochenta y cinco
muertos, y doscientos sentenciados! jTotal, cuatrocientas ochenta y cinco
victimas!!!

Y pronuncié estas palabras con voz tan honda y sepulcral, que los
franceses se miraron alarmados.

En tanto, el boticario ajustaba una nueva cuenta.

—ijSomos unos héroes!—exclamé al terminarla.—Nos hemos bebido]



ciento cinco libras y media de vino, que, repartidas entre veintiuno, pues
todos hemos bebido con igual bizarria, dan cinco libras de liquido por
cabeza.—jRepito que somos unos héroes!

Crujieron en esto las tablas de la puerta de la botica, y el mancebo
balbuceo tambaleandose:

—iYaentran!...

—¢Qué hora es?—preguntd el boticario con suma tranquilidad. —Las
once. Pero ¢ no oye usted que entran?

—iDéjalos! Ya es hora.
—ijHoral... ¢de qué?—murmuraron los franceses, procurando levantarse.
Pero estaban tan ebrios, que no podian moverse de sus sillas.

—iQue entren! jQue entrenl... (exclamaban, sin embargo, con voz vinosa,
sacando los sables con mucha dificultad y sin conseguir ponerse de pie.)
iQue entren esos canallas! jNosotros los recibiremos!

En esto, sonaba ya abajo, en la botica, el estrépito de los botes y redomas
que los vecinos del Padrén hacian pedazos, y oiase resonar en la escalera
este grito unanime vy terrible:

—iMuera el afrancesado!
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Levantose Garcia de Paredes, como impulsado por un resorte, al oir
semejante clamor dentro de su casa, y apoydse en la mesa para no caer
de nuevo sobre la silla. Tendié en torno suyo una mirada de inexplicable
regocijo, dejo ver en sus labios la inmortal sonrisa del triunfador, y asi,
transfigurado y hermoso, con el doble temblor de la muerte y del
entusiasmo, pronuncié las siguientes palabras, entrecortadas y solemnes
como las campanadas del toque de agonia:

—ijFranceses!... Si cualquiera de vosotros, o todos juntos, hallarais
ocasion propicia de vengar la muerte de doscientos ochenta y cinco
compatriotas y de salvar la vida a otros doscientos mas; si sacrificando
vuestra existencia pudieseis desenojar la indignada sombra de vuestros
antepasados, castigar a los verdugos de doscientos ochenta y cinco
héroes, y librar de la muerte a doscientos compafieros, a doscientos
hermanos, aumentando asi las huestes del ejército patrio con doscientos
campeones de la independencia nacional, ¢reparariais ni un momento en
vuestra miserable vida? ¢Dudariais ni un punto en abrazaros, como
Sanson, a la columna del templo, y morir, a precio de matar a los
enemigos de Dios?

—¢ Qué dice?—se preguntaron los franceses.
—Sefior..., jlos asesinos estan en la antesalal—exclamé Celedonio.

—iQue entren!... (grit6 Garcia de Paredes.)—Abreles la puerta de la
sala.... ¢Qué vengan todos ... a ver como muere el descendiente de un
soldado de Pavia!

Los franceses, aterrados, estupidos, clavados en sus sillas por
insoportable letargo, creyendo que la muerte de que hablaba el espafol
iba a entrar en aquel aposento en pos de los amotinados, hacian penosos
esfuerzos por levantar los sables, que yacian sobre la mesa; pero ni
siquiera conseguian que sus flojos dedos asiesen las empufaduras:
parecia que los hierros a la tabla por insuperable fuerza de atraccion.
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En esto inundaron la estancia mas de cincuenta hombres y mujeres,
armados con palos, puiales y pistolas, dando tremendos alaridos y
lanzando fuego por los ojos.

—iMueran todos!—exclamaron algunas mujeres, lanzandose las primeras.

—iDeteneos!—qritd6 Garcia de Paredes con tal voz, con tal actitud, con tal
fisonomia, que, unido este grito a la inmovilidad y silencio de los veinte
franceses, impuso frio terror a la muchedumbre, la cual no se esperaba
aquel tranquilo y lagubre recibimiento.

—No tenéis para qué blandir los pufales.... (continu6 el boticario con voz
desfallecida.)—He hecho mas que todos vosotros por la independencia de
la Patria.... jMe he fingido afrancesado!... Y jya veis!... los veinte Jefes y
Oficiales invasores ... jlos veintel—no los toquéis...—jestan
envenenados!...

Un grito simultaneo de terror y admiracion sali6 del pecho de los
espafioles. Dieron éstos un paso mas hacia los convidados, y hallaron que
la mayor parte estaban ya muertos, con la cabeza caida hacia adelante,
los brazos extendidos sobre la mesa, y la mano crispada en la
empufadura de los sables. Los demas agonizaban silenciosamente.

—ijViva Garcia de Paredes!—exclamaron entonces los espafoles,
rodeando al héroe moribundo.

—Celedonio.... (murmurd el farmacéutico.)—El opio se ha concluido....
Manda por opio a la Coruiia....

Y cayo de rodillas.

Solo entonces comprendieron los vecinos del Padron que el boticario
estaba también envenenado.

Vierais entonces un cuadro tan sublime como espantoso.—Varias mujeres,
sentadas en el suelo, sostenian en sus faldas y en sus brazos al expirante
patriota, siendo las primeras en colmarlo de caricias y bendiciones, como
antes fueron las primeras en pedir su muerte.—Los hombres habian
cogido todas las luces de la mesa, y alumbraban arrodillados aquel grupo
de patriotismo y caridad....—Quedaban, finalmente, en la sombra veinte
muertos o moribundos, de los cuales algunos iban desplomandose contra
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el suelo con pavorosa pesantez.

Y a cada suspiro de muerte que se oia, a cada francés que venia a tierra,
una sonrisa gloriosa iluminaba la faz de Garcia de Paredes, el cual de alli
a poco devolvié su espiritu al cielo, bendecido por un Ministro del Sefior y
llorado de sus hermanos en la Patria.

Madrid, 1856.
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Pedro Antonio de Alarcdon

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 1833-Madrid,
19 de julio de 1891) fue un narrador espafiol que pertenecié al movimiento
realista, en el que destacO como uno de los artifices del fin de la prosa
romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 1833, su
nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin Melitdbn de Alarcon y Ariza».
Tuvo una intensa vida ideologica; como sus personajes, evolucioné de las
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ideas liberales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas. Aunque
su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde, aunque no tanto
como para no poder permitirse enviarlo a estudiar Derecho en la
Universidad de Granada, carrera que abandond pronto para iniciarse en la
eclesiastica. Aquello tampoco le satisfizo y abandondé en 1853 para
marchar a Cadiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la direccion de este
periddico.

Alarcon escribia desde su adolescencia, citandose a don lIsidro Cepero
como el instigador principal de su inquietud literaria. Su primera obra
narrativa, El final de Norma, fue compuesta a los dieciocho afos y
publicada en 1855. Sus inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo
que se llamo la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno reaccionario de
Granada. Alli crea un periédico satirico, El Latigo, que también dirige, de
cierto éxito, con ideologia antimonarquica, republicana y revolucionaria.
Era un claro heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue EIl final de Norma, que no vio publicada
hasta 1855. Comenz0 a escribir relatos breves de rasgos romanticos muy
acusados hacia 1852; algunos de ellos, entroncados con el costumbrismo
granadino, revelaban el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran
la impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien introdujo el
relato policial con su novela El clavo, aunque también compuso relatos de
terror a semejanza de su modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregd a los
relatos la redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles (1861) y La
Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento al realismo. En 1874
publicé ElI sombrero de tres picos, desenfadada vision del tema tradicional
del molinero de Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor.
Recogio sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesias. También intenté el teatro con su drama El
hijo prédigo, estrenado en 1875.
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