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I
En la pequeña villa del Padrón, sita en territorio gallego, y 
allá por el año a fuer de legítimo boticario, un tal GARCÍA DE 
PAREDES, misántropo solterón, descendiente acaso, y sin 
acaso, de aquel varón ilustre que mataba un toro de una 
puñada.

Era una fría y triste noche de otoño. El cielo estaba 
encapotado por densas nubes, y la total carencia de 
alumbrado terrestre dejaba a las tinieblas campar por su 
respeto en todas las calles y plazas de la población.

A eso de las diez de aquella pavorosa noche, que las 
lúgubres circunstancias de la patria hacían mucho más 
siniestra, desembocó en la plaza que hoy se llamará 
de la Constitución un silencioso grupo de sombras, aun más 
negras que la obscuridad de cielo y tierra, las cuales 
avanzaron hacia la botica de García de Paredes, cerrada 
completamente desde las Ánimas, o sea desde las ocho y 
media en punto.

—¿Qué hacemos?—dijo una de las sombras en correctísimo 
gallego.

—Nadie nos ha visto....—observó otra.

—¡Derribar la puerta!—propuso una mujer.

—¡Y matarlos!—murmuraron hasta quince voces.

—¡Yo me encargo del boticario!—exclamó un chico.

—¡De ése nos encargamos todos!

—¡Por judío!

3



—¡Por afrancesado!

—Dicen que hoy cenan con él más de veinte franceses....

—¡Ya lo creo! ¡Como saben que ahí están seguros, han 
acudido en montón! —¡ Ah! Si fuera en mi casa! ¡Tres alojados 
llevo echados al pozo!

—¡Mi mujer degolló ayer a uno!...

—¡Y yo ... (dijo un fraile con voz de figle) he asfixiado a dos 
capitanes, dejando carbón encendido en su celda, que antes 
era mía!

—¡Y ese infame boticario los protege!

—¡Qué expresivo estuvo ayer en paseo con esos viles 
excomulgados!

—¡Quién lo había de esperar de García de Paredes! ¡No hace 
un mes que era el más valiente, el más patriota, el más 
realista del pueblo!

—¡Toma! ¡Como que vendía en la botica retratos del príncipe 
Fernando!

—¡Y ahora los vende de Napoleón!

—Antes nos excitaba a la defensa contra los invasores....

—Y desde que vinieron al Padrón se pasó a ellos....

—¡Y esta noche da de cenar a todos los jefes!

—¡Oíd qué algazara traen! ¡Pues no gritan ¡viva el Emperador!

—Paciencia.... (murmuró el fraile.) Todavía es muy temprano.

—Dejémosles emborracharse.... (expuso una vieja.) Después 
entramos... ¡y ni uno ha de quedar vivo!
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—¡Pido que se haga cuartos al boticario!

—¡Se le hará ochavos, si queréis! Un afrancesado es más 
odioso que un francés. El francés atropella a un pueblo 
extraño: el afrancesado vende y deshonra a su patria. El 
francés comete un asesinato: el afrancesado ¡un parricidio!

5



II
Mientras ocurría la anterior escena en la puerta de la botica, 
García de Paredes y sus convidados corrían la francachela 
más alegre y desaforada que os podáis figurar. Veinte eran, 
en efecto, los franceses que el boticario tenía a la mesa, 
todos ellos jefes y oficiales.

García de Paredes contaría cuarenta y cinco años; era alto y 
seco y más amarillo que una momia; dijérase que su piel 
estaba muerta hacía mucho tiempo; llegábale la frente a la 
nuca, gracias a una calva limpia y reluciente, cuyo brillo tenía 
algo de fosfórico; sus ojos, negros y apagados, hundidos en 
las descarnadas cuencas, se parecían a esas lagunas 
encerradas entre montañas, que sólo ofrecen obscuridad, 
vértigos y muerte al que las mira; lagunas que nada reflejan; 
que rugen sordamente alguna vez, pero sin alterarse; que 
devoran todo lo que cae en su superficie; que nada 
devuelven; que nadie ha podido sondear; que no se alimentan 
de ningún río, y cuyo fondo busca la imaginación en los 
mares antípodas.

La cena era abundante, el vino bueno, la conversación alegre 
y animada.

Los franceses reían, juraban, blasfemaban, cantaban, 
fumaban, comían y bebían a un mismo tiempo.

Quién había contado los amores secretos de Napoleón; quién 
la noche del 2 de Mayo la batalla de las Pirámides;

García de Paredes bebía, reía y charlaba como los demás, o 
quizás más que ninguno; y tan elocuente había estado en 
favor de la causa imperial, que los soldados del César lo 
habían abrazado, lo habían vitoreado, le habían improvisado 
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himnos.

—¡Señores! (había dicho el boticario): la guerra que os 
hacemos los españoles es tan necia como inmotivada. 
Vosotros, hijos de la Revolución, venís a sacar a España de 
su tradicional abatimiento, a despreocuparla, a disipar las 
tinieblas religiosas, a mejorar sus anticuadas costumbres, a 
enseñarnos esas utilísimas e inconcusas «verdades de que no 
hay Dios, de que no hay otra vida, de que la penitencia, el 
ayuno, la castidad y demás virtudes católicas son quijotescas 
locuras, impropias de un pueblo civilizado, y de que Napoleón 
es el verdadero Mesías, el redentor de los pueblos, el amigo 
de la especie humana....» ¡Señores! ¡Viva el Emperador cuanto 
yo deseo que viva!

—¡Bravo, vítor!—exclamaron los hombres del 2 de Mayo.

El boticario inclinó la frente con indecible angustia.

Pronto volvió a alzarla, tan firme y tan sereno como antes.

Bebióse un vaso de vino, y continuó:

—Un abuelo mío, un García de Paredes, un bárbaro, un 
Sansón, mató doscientos franceses en un día.... Creo que fué 
en Italia. ¡Ya veis que no era tan afrancesado como yo! 
¡Adiestróse en las lides contra los moros del reino de 
Granada; armóle caballero el mismo Rey Católico, siendo 
Papa nuestro tío Alejandro Borja! ¡Eh, eh! ¡No me hacíais tan 
linajudo!—Pues este DIEGO GARCÍA DE PAREDES, este 
ascendiente mío..., que ha tenido un descendiente boticario, 
tomó a Cosenza y Manfredonia; entró por asalto en Cerinola, 
y peleó como bueno ¡Allí hicimos prisionero a un rey de 
Francia, cuya espada ha estado en Madrid cerca de tres 
siglos, hasta que nos la robó hace tres meses ese hijo de un 
posadero que viene a vuestra cabeza, y a quien llaman Murat!

Aquí hizo otra pausa el boticario. Algunos franceses 
demostraron querer contestarle; pero él, levantándose, e 
imponiendo a todos silencio con su actitud, empuñó 

7



convulsivamente un vaso, y exclamó con voz atronadora:

—¡Brindo, señores, porque maldito sea mi abuelo, que era un 
animal, y porque se halle ahora mismo en los profundos 
infiernos!—¡Vivan los franceses de Francisco I y de Napoleón 
Bonaparte!

—¡Vivan!...—respondieron los invasores, dándose por 
satisfechos.

Y todos apuraron su vaso.

Oyóse en esto rumor en la calle, o, mejor dicho, a la puerta 
de la botica. —¿Habéis oído?—preguntaron los franceses.

García de Paredes se sonrió.

—¡Vendrán a matarme!—dijo.

—¿Quién?

—Los vecinos del Padrón.

—¿Por qué?

—¡Por afrancesado!—Hace algunas noches que rondan mi 
casa....—Pero ¿qué nos importa?—Continuemos nuestra fiesta.

—Sí ... ¡continuemos! exclamaron los convidados. ¡Estamos 
aquí para defenderos!

Y chocando ya botellas contra botellas, que no vasos contra 
vasos.

—¡Viva Napoleón! ¡Muera Fernando!—gritaron a una voz.

García de Paredes esperó a que se acallase el brindis, y 
murmuró con acento lúgubre:

—¡Celedonio!

El mancebo de la botica asomó por una puertecilla su cabeza 
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pálida y demudada, sin atreverse a penetrar en aquella 
caverna.

—Celedonio, trae papel y tintero—dijo tranquilamente el 
boticario.

El mancebo volvió con recado de escribir.

—¡Siéntate! (continuó su amo.)—Ahora, escribe las cantidades 
que yo te vaya diciendo. Divídelas en dos columnas. Encima 
de la columna de la derecha, pon: Deuda, y encima de la otra: 
Crédito.

—Señor ... (balbuceó el mancebo.)—En la puerta hay una 
especie de motín.... Gritan ¡muera el boticario!... Y ¡quieren 
entrar!

—¡Cállate y déjalos!—Escribe lo que te he dicho.

Los franceses se rieron de admiración al ver al farmacéutico 
ocupado en ajustar cuentas cuando le rodeaban la muerte y 
la ruina. Celedonio alzó la cabeza y enristró la pluma, 
esperando cantidades que anotar.

—¡Vamos a ver, señores! (dijo entonces García de Paredes, 
dirigiéndose a sus comensales.)—Se trata de resumir nuestra 
fiesta en un solo brindis. Empecemos por orden de colocación.

—Vos, desde que pasasteis los Pirineos?

—¡Bravo! ¡Magnífica idea!—exclamaron los franceses.

—Yo.... (dijo el interrogado, trepándose en la silla y 
retorciéndose el bigote con petulancia.) Yo ... habré matado 
... personalmente ... con mi espada ... ¡poned unos diez o doce!

—¡Once a la derecha!—gritó el boticario, dirigiéndose al 
mancebo.

El mancebo repitió, después de escribir:
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—Deuda ... once.

—¡Corriente! (prosiguió el anfitrión.)—¿Y vos?...—Con vos 
hablo, señor Julio....

—Yo ... seis.

—¿Y vos, mi Comandante?

—Yo ... veinte.

—Yo ... ocho.

—Yo catorce.

—Yo ... ninguno.

—¡Yo no sé!...; he tirado a ciegas....—respondía cada cual, 
según le llegaba su turno.

Y el mancebo seguía anotando cantidades a la derecha.

—¡Veamos ahora, Capitán! (continuó García de Paredes
.)—Volvamos a empezar por vos. ¿Cuántos españoles 
esperáis matar en el resto de la guerra, suponiendo que dure 
todavía... tres años?

—¡Eh!... (respondió el Capitán.)—¿Quién calcula eso?

—Calculadlo...; os lo suplico....

—Poned otros once. —Once a la izquierda....—dictó García de 
Paredes.

Y Celedonio repitió:

—Crédito, once.

—¿Y vos?—interrogó el farmacéutico por el mismo orden 
seguido anteriormente.

—Yo ... quince.
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—Yo ... veinte.

—Yo ... ciento.

—Yo ... mil—respondían los franceses.

—¡Ponlos todos a diez, Celedonio!... (murmuró irónicamente el 
boticario.)—Ahora, suma por separado las dos columnas.

El pobre joven, que había anotado las cantidades con sudores 
de muerte, vióse obligado a hacer el resumen con los dedos, 
como las viejas. Tal era su terror.

Al cabo de un rato de horrible silencio, exclamó, dirigiéndose 
a su amo:

—Deuda..., 285.—Crédito..., 200.

—Es decir ... (añadió García de Paredes), ¡doscientos ochenta 
y cinco muertos, y doscientos sentenciados! ¡Total, 
cuatrocientas ochenta y cinco víctimas!!!

Y pronunció estas palabras con voz tan honda y sepulcral, 
que los franceses se miraron alarmados.

En tanto, el boticario ajustaba una nueva cuenta.

—¡Somos unos héroes!—exclamó al terminarla.—Nos hemos 
bebido] ciento cinco libras y media de vino, que, repartidas 
entre veintiuno, pues todos hemos bebido con igual bizarría, 
dan cinco libras de líquido por cabeza.—¡Repito que somos 
unos héroes!

Crujieron en esto las tablas de la puerta de la botica, y el 
mancebo balbuceó tambaleándose:

—¡Ya entran!...

—¿Qué hora es?—preguntó el boticario con suma 
tranquilidad. —Las once. Pero ¿no oye usted que entran?
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—¡Déjalos! Ya es hora.

—¡Hora!... ¿de qué?—murmuraron los franceses, procurando 
levantarse.

Pero estaban tan ebrios, que no podían moverse de sus sillas.

—¡Que entren! ¡Que entren!... (exclamaban, sin embargo, con 
voz vinosa, sacando los sables con mucha dificultad y sin 
conseguir ponerse de pie.) ¡Que entren esos canallas! 
¡Nosotros los recibiremos!

En esto, sonaba ya abajo, en la botica, el estrépito de los 
botes y redomas que los vecinos del Padrón hacían pedazos, 
y oíase resonar en la escalera este grito unánime y terrible:

—¡Muera el afrancesado!
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III
Levantóse García de Paredes, como impulsado por un 
resorte, al oír semejante clamor dentro de su casa, y 
apoyóse en la mesa para no caer de nuevo sobre la silla. 
Tendió en torno suyo una mirada de inexplicable regocijo, 
dejó ver en sus labios la inmortal sonrisa del triunfador, y 
así, transfigurado y hermoso, con el doble temblor de la 
muerte y del entusiasmo, pronunció las siguientes palabras, 
entrecortadas y solemnes como las campanadas del toque de 
agonía:

—¡Franceses!... Si cualquiera de vosotros, o todos juntos, 
hallarais ocasión propicia de vengar la muerte de doscientos 
ochenta y cinco compatriotas y de salvar la vida a otros 
doscientos más; si sacrificando vuestra existencia pudieseis 
desenojar la indignada sombra de vuestros antepasados, 
castigar a los verdugos de doscientos ochenta y cinco 
héroes, y librar de la muerte a doscientos compañeros, a 
doscientos hermanos, aumentando así las huestes del 
ejército patrio con doscientos campeones de la 
independencia nacional, ¿repararíais ni un momento en 
vuestra miserable vida? ¿Dudaríais ni un punto en abrazaros, 
como Sansón, a la columna del templo, y morir, a precio de 
matar a los enemigos de Dios?

—¿Qué dice?—se preguntaron los franceses.

—Señor..., ¡los asesinos están en la antesala!—exclamó 
Celedonio.

—¡Que entren!... (gritó García de Paredes.)—Ábreles la puerta 
de la sala.... ¿Qué vengan todos ... a ver cómo muere el 
descendiente de un soldado de Pavía!
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Los franceses, aterrados, estúpidos, clavados en sus sillas 
por insoportable letargo, creyendo que la muerte de que 
hablaba el español iba a entrar en aquel aposento en pos de 
los amotinados, hacían penosos esfuerzos por levantar los 
sables, que yacían sobre la mesa; pero ni siquiera conseguían 
que sus flojos dedos asiesen las empuñaduras: parecía que 
los hierros a la tabla por insuperable fuerza de atracción.

En esto inundaron la estancia más de cincuenta hombres y 
mujeres, armados con palos, puñales y pistolas, dando 
tremendos alaridos y lanzando fuego por los ojos.

—¡Mueran todos!—exclamaron algunas mujeres, lanzándose 
las primeras.

—¡Deteneos!—gritó García de Paredes con tal voz, con tal 
actitud, con tal fisonomía, que, unido este grito a la 
inmovilidad y silencio de los veinte franceses, impuso frío 
terror a la muchedumbre, la cual no se esperaba aquel 
tranquilo y lúgubre recibimiento.

—No tenéis para qué blandir los puñales.... (continuó el 
boticario con voz desfallecida.)—He hecho más que todos 
vosotros por la independencia de la Patria.... ¡Me he fingido 
afrancesado!... Y ¡ya veis!... los veinte Jefes y Oficiales 
invasores ... ¡los veinte!—no los toquéis...—¡están 
envenenados!...

Un grito simultáneo de terror y admiración salió del pecho de 
los españoles. Dieron éstos un paso más hacia los 
convidados, y hallaron que la mayor parte estaban ya 
muertos, con la cabeza caída hacia adelante, los brazos 
extendidos sobre la mesa, y la mano crispada en la 
empuñadura de los sables. Los demás agonizaban 
silenciosamente.

—¡Viva García de Paredes!—exclamaron entonces los 
españoles, rodeando al héroe moribundo.
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—Celedonio.... (murmuró el farmacéutico.)—El opio se ha 
concluido.... Manda por opio a la Coruña....

Y cayó de rodillas.

Sólo entonces comprendieron los vecinos del Padrón que el 
boticario estaba también envenenado.

Vierais entonces un cuadro tan sublime como 
espantoso.—Varias mujeres, sentadas en el suelo, sostenían 
en sus faldas y en sus brazos al expirante patriota, siendo 
las primeras en colmarlo de caricias y bendiciones, como 
antes fueron las primeras en pedir su muerte.—Los hombres 
habían cogido todas las luces de la mesa, y alumbraban 
arrodillados aquel grupo de patriotismo y 
caridad....—Quedaban, finalmente, en la sombra veinte 
muertos o moribundos, de los cuales algunos iban 
desplomándose contra el suelo con pavorosa pesantez.

Y a cada suspiro de muerte que se oía, a cada francés que 
venía a tierra, una sonrisa gloriosa iluminaba la faz de García 
de Paredes, el cual de allí a poco devolvió su espíritu al 
cielo, bendecido por un Ministro del Señor y llorado de sus 
hermanos en la Patria.

Madrid, 1856.
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Pedro Antonio de Alarcón

Pedro Antonio de Alarcón y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 
1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador español que 
perteneció al movimiento realista, en el que destacó como 
uno de los artífices del fin de la prosa romántica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 
1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquín 
Melitón de Alarcón y Ariza». Tuvo una intensa vida 
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ideológica; como sus personajes, evolucionó de las ideas 
liberales y revolucionarias a posiciones más tradicionalistas. 
Aunque su familia provenía de hidalgos era más bien humilde, 
aunque no tanto como para no poder permitirse enviarlo a 
estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que 
abandonó pronto para iniciarse en la eclesiástica. Aquello 
tampoco le satisfizo y abandonó en 1853 para marchar a 
Cádiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato 
Tárrago y Mateos, iniciando su carrera periodística en la 
dirección de este periódico.

Alarcón escribía desde su adolescencia, citándose a don 
Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud 
literaria. Su primera obra narrativa, El final de Norma, fue 
compuesta a los dieciocho años y publicada en 1855. Sus 
inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamó 
la Cuerda granadina.

Se trasladó en 1854 a Madrid, molesto con el entorno 
reaccionario de Granada. Allí crea un periódico satírico, El 
Látigo, que también dirige, de cierto éxito, con ideología 
antimonárquica, republicana y revolucionaria. Era un claro 
heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio 
publicada hasta 1855. Comenzó a escribir relatos breves de 
rasgos románticos muy acusados hacia 1852; algunos de 
ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban 
el influjo de Fernán Caballero, pero otros demuestran la 
impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien 
introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque 
también compuso relatos de terror a semejanza de su 
modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregó a los relatos la 
redacción de libros de viajes. Estos últimos son Diario de un 
testigo de la guerra de África (1859), De Madrid a Nápoles 
(1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento 
al realismo. En 1874 publicó El sombrero de tres picos, 
desenfadada visión del tema tradicional del molinero de 
Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogió 
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sus artículos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus 
poemas juveniles en Poesías. También intentó el teatro con 
su drama El hijo pródigo, estrenado en 1875.
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