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En la pequena villa del Padrén, sita en territorio gallego, y
alla por el ano a fuer de legitimo boticario, un tal GARCIA DE
PAREDES, misantropo solteron, descendiente acaso, y sin
acaso, de aguel varon ilustre que mataba un toro de una
punada.

Era una fria y triste noche de otono. El cielo estaba
encapotado por densas nubes, y la total carencia de
alumbrado terrestre dejaba a las tinieblas campar por su
respeto en todas las calles y plazas de la poblacion.

A eso de las diez de aquella pavorosa noche, que las
lugubres circunstancias de la patria hacfan mucho mas
siniestra, desemboco en la plaza que hoy se llamara
de la Constitucién un silencioso grupo de sombras, aun mas
negras que la obscuridad de cielo y tierra, las cuales
avanzaron hacia la botica de Garcia de Paredes, cerrada
completamente desde las Animas, o sea desde las ocho vy
media en punto.

—:¢Qué hacemos?—dijo una de las sombras en correctisimo
gallego.

—Nadie nos ha visto....—observo otra.

—iDerribar la puertal—propuso una mujer.

—iY matarlos!—murmuraron hasta quince voces.
—iYo me encargo del boticariol—exclamo un chico.
—iDe €ése nos encargamos todos!

—iPor judio!



—iPor afrancesadol!
—Dicen que hoy cenan con el mas de veinte franceses....

—iYa lo creo! iComo saben que ahi estan seguros, han
acudido en monton! —i Ah! Si fuera en mi casa! iTres alojados
[levo echados al pozo!

—iMi mujer degollo ayer a unol...

—iY yo ... (dijo un fraile con voz de figle) he asfixiado a dos
capitanes, dejando carbon encendido en su celda, que antes
era mifal

—iY ese infame boticario Los protege!

—iQué expresivo estuvo ayer en paseo con esos viles
excomulgados!

—iQuién lo habfa de esperar de Garcia de Paredes! iNo hace
un mes que era el mas valiente, el mas patriota, el mas
realista del pueblo!

—iToma! iComo que vendia en la botica retratos del principe
Fernando!

—iY ahora los vende de Napoleon!

—Antes nos excitaba a la defensa contra los invasores....

—Y desde que vinieron al Padron se paso a ellos....

—iY esta noche da de cenar a todos los jefes!

—iOfd que algazara traen! iPues no gritan iviva el Emperador!
—Paciencia.... (murmuro el fraile.) Todavia es muy temprano.

—Dejémosles emborracharse.... (expuso una vieja.) Despues
entramos... iy ni uno ha de quedar vivo!



—iPido que se haga cuartos al boticario!

—iSe le hara ochavos, si quereis! Un afrancesado es mas
odioso que un franceés. El francés atropella a un pueblo
extrano: el afrancesado vende y deshonra a su patria. El
francés comete un asesinato: el afrancesado iun parricidio!



Mientras ocurria la anterior escena en la puerta de la botica,
Garcia de Paredes y sus convidados corrian la francachela
mas alegre y desaforada que os podais figurar. Veinte eran,
en efecto, los franceses que el boticario tenia a la mesa,
todos ellos jefes y oficiales.

Garcia de Paredes contarfa cuarenta y cinco anos; era alto y
seco y mas amarillo que una momia; dijérase que su piel
estaba muerta hacfa mucho tiempo; llegabale la frente a la
nuca, gracias a una calva limpia y reluciente, cuyo brillo tenia
algo de fosforico; sus ojos, negros y apagados, hundidos en
las descarnadas cuencas, se parecfian a esas lagunas
encerradas entre montanas, que solo ofrecen obscuridad,
vertigos y muerte al que las mira; lagunas que nada reflejan;
que rugen sordamente alguna vez, pero sin alterarse; que
devoran todo lo que cae en su superficie;, que nada
devuelven; que nadie ha podido sondear; que no se alimentan
de ningun rfo, y cuyo fondo busca la imaginacion en los
mares antipodas.

La cena era abundante, el vino bueno, la conversacion alegre
y animada.

Los franceses refan, juraban, blasfemaban, cantaban,
fumaban, comian y bebian a un mismo tiempo.

Quien habfa contado los amores secretos de Napoleon; quién
la noche del 2 de Mayo la batalla de las Piramides;

Garcia de Paredes bebfa, refa y charlaba como los demas, o
quizas mas que ninguno; y tan elocuente habfa estado en
favor de la causa imperial, que los soldados del Cesar lo
habian abrazado, Lo hablfan vitoreado, le habian improvisado



himnos.

—iSenores! (habia dicho el boticario): la guerra que os
hacemos los espanoles es tan necia como inmotivada.
Vosotros, hijos de la Revolucion, venis a sacar a Espana de
su tradicional abatimiento, a despreocuparla, a disipar las
tinieblas religiosas, a mejorar sus anticuadas costumbres, a
ensenarnos esas utilisimas e inconcusas «verdades de que no
hay Dios, de que no hay otra vida, de que la penitencia, el
ayuno, la castidad y demas virtudes catolicas son quijotescas
locuras, impropias de un pueblo civilizado, y de que Napoleon
es el verdadero Mesias, el redentor de los pueblos, el amigo
de la especie humana....» iSenores! iViva el Emperador cuanto
yo deseo que vival

—iBravo, vitorl—exclamaron Los hombres del 2 de Mayo.
EL boticario inclino la frente con indecible angustia.

Pronto volvio a alzarla, tan firme y tan sereno como antes.
Bebiose un vaso de vino, y continuo:

—Un abuelo mio, un Garcia de Paredes, un bérbaro, un
Sanson, mato doscientos franceses en un dfa.... Creo que fué
en Italia. iYa veis que no era tan afrancesado como Yyo!
iAdiestrose en las lides contra los moros del reino de
Granada; armole caballero el mismo Rey Catolico, siendo
Papa nuestro tio Alejandro Borja! iEh, eh! iNo me hacfais tan
linajudol—Pues este DIEGO GARCIA DE PAREDES, este
ascendiente mio..., que ha tenido un descendiente boticario,
tomo a Cosenza y Manfredonia; entro por asalto en Cerinola,
y peleo como bueno iAlli hicimos prisionero a un rey de
Francia, cuya espada ha estado en Madrid cerca de tres
siglos, hasta que nos la robo hace tres meses ese hijo de un
posadero que viene a vuestra cabeza, y a quien Llaman Murat!

Aqui hizo otra pausa el boticario. Algunos franceses
demostraron querer contestarle; pero el, levantandose, e
imponiendo a todos silencio con su actitud, empuno



convulsivamente un vaso, y exclamo con voz atronadora:

—iBrindo, senores, porque maldito sea mi abuelo, que era un
animal, y porque se halle ahora mismo en los profundos
infiernos!—iVivan los franceses de Francisco | y de Napoleon
Bonaparte!

—iVivanl...—respondieron los invasores, dandose por
satisfechos.

Y todos apuraron su vaso.

Oyose en esto rumor en la calle, o, mejor dicho, a la puerta
de la botica. —¢Habeis oido?—preguntaron Los franceses.

Garcia de Paredes se sonrio.
—iVendran a matarme!—dijo.
—¢Quien?

—Los vecinos del Padron.
—¢Por qué?

—iPor afrancesado!—Hace algunas noches que rondan mi
casa....—Pero {que nos importa?—Continuemos nuestra fiesta.

—Si ... icontinuemos! exclamaron los convidados. iEstamos
aqui para defenderos!

Y chocando ya botellas contra botellas, que no vasos contra
Vasos.

—iViva Napoleon! iMuera Fernandol—gritaron a una voz.

Garcia de Paredes esperdo a que se acallase el brindis, y
murmuro con acento lugubre:

—iCeledonio!

EL mancebo de la botica asomo por una puertecilla su cabeza



palida y demudada, sin atreverse a penetrar en aquella
caverna.

—Celedonio, trae papel y tintero—dijo tranquilamente el
boticario.

EL mancebo volvio con recado de escribir.

—iSiéntate! (continuo su amo.)—Ahora, escribe las cantidades
que yo te vaya diciendo. Dividelas en dos columnas. Encima
de la columna de la derecha, pon: Deuda, y encima de la otra:
Crédito.

—Senor ... (balbuceo el mancebo.)—En la puerta hay una
especie de motin.... Gritan imuera el boticariol... Y iquieren
entrar!

—iCallate y dejalos!—Escribe lo que te he dicho.

Los franceses se rieron de admiracion al ver al farmacéutico
ocupado en ajustar cuentas cuando le rodeaban la muerte y
la ruina. Celedonio alzo la cabeza y enristro la pluma,
esperando cantidades que anotar.

—iVamos a ver, senores! (dijo entonces Garcia de Paredes,
dirigiendose a sus comensales.)—Se trata de resumir nuestra
fiesta en un solo brindis. Empecemos por orden de colocacion.

—Vos, desde que pasasteis Los Pirineos?
—iBravo! iMagnifica ideal—exclamaron los franceses.

—VYo.... (dijo el interrogado, trepandose en la silla y
retorciendose el bigote con petulancia.) Yo ... habre matado
... personalmente ... con mi espada ... iponed unos diez o doce!

—iOnce a la derechal—grito el boticario, dirigiendose al
mancebo.

EL mancebo repitio, después de escribir:



—Deuda ... once.

—iCorriente! (prosiguio el anfitrion.)—¢{Y vos?..—Con vos
hablo, senor Julio....

—Yo ... seis.

—Y vos, mi Comandante?
—Yo ... veinte.

—Yo ... ocho.

—Yo catorce.

—Yo ... ninguno.

—iY0 no sé!...; he tirado a ciegas...—respondia cada cual,
segun le llegaba su turno.

Y el mancebo seguia anotando cantidades a la derecha.

—iVeamos ahora, Capitan! (continuo Garcia de Paredes
.)—Volvamos a empezar por Vos. ¢Cuantos espanoles
esperais matar en el resto de la guerra, suponiendo que dure
todavia... tres anos?

—iEhL.. (respondio el Capitan.)—iQuién calcula eso?
—Calculadlo...; os lo suplico....

—Poned otros once. —Once a la izquierda....—dicto Garcia de
Paredes.

Y Celedonio repitio:
—Crédito, once.

—:(Y vos?—interrogo el farmaceutico por el mismo orden
seguido anteriormente.

—Yo ... quince.
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—Yo ... veinte.
—Yo ... ciento.
—Yo ... mil—respondian los franceses.

—iPonlos todos a diez, Celedoniol... (murmuro ironicamente el
boticario.)—Ahora, suma por separado las dos columnas.

El pobre joven, que habia anotado las cantidades con sudores
de muerte, viose obligado a hacer el resumen con los dedos,
como las viejas. Tal era su terror.

Al cabo de un rato de horrible silencio, exclamé, dirigiéndose
a SU amo:

—Deuda..., 285.—Crédito..., 200.

—Es decir ... (anadio Garcia de Paredes), idoscientos ochenta
y cinco muertos, Yy doscientos sentenciados! iTotal,
cuatrocientas ochenta y cinco victimas!!

Y pronuncio estas palabras con voz tan honda y sepulcral,
que los franceses se miraron alarmados.

En tanto, el boticario ajustaba una nueva cuenta.

—iSomos unos héroes!l—exclamo al terminarla.—Nos hemos
bebido] ciento cinco libras y media de vino, que, repartidas
entre veintiuno, pues todos hemos bebido con igual bizarria,
dan cinco libras de liquido por cabeza.—iRepito que somos
unos heroes!

Crujieron en esto las tablas de la puerta de la botica, y el
mancebo balbuceo tambaleandose:

—iYa entranl...

—:Que hora es?—pregunto el boticario con suma
tranquilidad. —Las once. Pero {no oye usted que entran?
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—iDé€jalos! Ya es hora.

—iHoral... {de que?—murmuraron los franceses, procurando
levantarse.

Pero estaban tan ebrios, que no podian moverse de sus sillas.

—iQue entren! iQue entrenl... (exclamaban, sin embargo, con
voz vinosa, sacando los sables con mucha dificultad y sin
conseguir ponerse de pie.) iQue entren esos canallas!
iNosotros Los recibiremos!

En esto, sonaba ya abajo, en la botica, el estrépito de los
botes y redomas que los vecinos del Padron hacian pedazos,
y ofase resonar en la escalera este grito unanime y terrible:

—iMuera el afrancesadol
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Levantose Garcia de Paredes, como impulsado por un
resorte, al oir semejante clamor dentro de su casa, Yy
apoyése en la mesa para no caer de nuevo sobre la silla.
Tendio en torno suyo una mirada de inexplicable regocijo,
dejo ver en sus labios la inmortal sonrisa del triunfador, y
asi, transfigurado y hermoso, con el doble temblor de la
muerte y del entusiasmo, pronuncio las siguientes palabras,
entrecortadas y solemnes como las campanadas del toque de
agonia:

—iFranceses!l... Si cualquiera de vosotros, o todos juntos,
hallarais ocasion propicia de vengar la muerte de doscientos
ochenta y cinco compatriotas y de salvar la vida a otros
doscientos mas; si sacrificando vuestra existencia pudieseis
desenojar la indignada sombra de vuestros antepasados,
castigar a los verdugos de doscientos ochenta y cinco
heroes, y librar de la muerte a doscientos companeros, a
doscientos hermanos, aumentando asi las huestes del
ejército patrio con doscientos campeones de la
independencia nacional, ¢éreparariais ni un momento en
vuestra miserable vida? éDudariais ni un punto en abrazaros,
como Sansén, a la columna del templo, y morir, a precio de
matar a Los enemigos de Dios?

—:Que dice?—se preguntaron los franceses.

—Seﬁor..., ilos asesinos estan en la antesalal—exclamo
Celedonio.

—iQue entrenl... (grité Garcia de Paredes.)—Abreles la puerta
de la sala.... {Que vengan todos .. a ver como muere el
descendiente de un soldado de Pavia!
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Los franceses, aterrados, estdpidos, clavados en sus sillas
por insoportable letargo, creyendo que la muerte de que
hablaba el espanol iba a entrar en aquel aposento en pos de
los amotinados, hacian penosos esfuerzos por levantar los
sables, que yacian sobre la mesa; pero ni siquiera conseguian
que sus flojos dedos asiesen las empunaduras: parecia que
los hierros a la tabla por insuperable fuerza de atraccion.

En esto inundaron la estancia mas de cincuenta hombres y
mujeres, armados con palos, punales Yy pistolas, dando
tremendos alaridos y lanzando fuego por Los ojos.

—iMueran todos!—exclamaron algunas mujeres, lanzandose
las primeras.

—iDeteneos!—grité Garcia de Paredes con tal voz, con tal
actitud, con tal fisonomia, que, unido este grito a la
inmovilidad y silencio de los veinte franceses, impuso frio
terror a la muchedumbre, la cual no se esperaba aquel
tranquilo y lugubre recibimiento.

—No tenéis para qué blandir los punales.... (continud el
boticario con voz desfallecida.)—He hecho mas que todos
vosotros por la independencia de la Patria.... iMe he fingido
afrancesadol... Y iya veisl.. los veinte Jefes y Oficiales
invasores .. ilos veintel—no los  toquéis..—iestan
envenenadosl!...

Un grito simultaneo de terror y admiracion salio del pecho de
los espanoles. Dieron éstos un paso mas hacia Llos
convidados, y hallaron que la mayor parte estaban ya
muertos, con la cabeza caida hacia adelante, los brazos
extendidos sobre la mesa, y la mano crispada en la
empunadura de los sables. Los demas agonizaban
silenciosamente.

—iViva Garcia de Paredes!—exclamaron entonces los
espanoles, rodeando al heroe moribundo.
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—Celedonio.... (murmuro el farmaceutico.)—ElL opio se ha
concluido.... Manda por opio a la Coruna....

Y cayo de rodillas.

Solo entonces comprendieron los vecinos del Padron que el
boticario estaba tambien envenenado.

Vierais entonces un cuadro tan sublime como
espantoso.—Varias mujeres, sentadas en el suelo, sostenian
en sus faldas y en sus brazos al expirante patriota, siendo
las primeras en colmarlo de caricias y bendiciones, como
antes fueron las primeras en pedir su muerte.—Los hombres
habian cogido todas las luces de la mesa, y alumbraban
arrodillados aquel grupo de patriotismo y
caridad....—Quedaban, finalmente, en la sombra veinte
muertos o moribundos, de los cuales algunos iban
desploméndose contra el suelo con pavorosa pesantez.

Y a cada suspiro de muerte que se ofa, a cada francés que
venia a tierra, una sonrisa gloriosa iluminaba la faz de Garcia
de Paredes, el cual de alli a poco devolvio su espiritu al
cielo, bendecido por un Ministro del Senor y llorado de sus
hermanos en la Patria.

Madrid, 1856.
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Pedro Antonio de Alarcén

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de
1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador espanol que
pertenecio al movimiento realista, en el que destaco como
uno de los artifices del fin de la prosa romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de
1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin
Meliton de Alarcon y Ariza». Tuvo una intensa vida
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ideologica; como sus personajes, evoluciono de las ideas
liverales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas.
Aunque su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde,
aungue no tanto como para no poder permitirse enviarlo a
estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que
abandono pronto para iniciarse en la eclesiastica. Aquello
tampoco le satisfizo y abandono en 1853 para marchar a
Cédiz donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la
direccion de este periodico.

Alarcon escribfa desde su adolescencia, citandose a don
Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud
literaria. Su primera obra narrativa, ElL final de Norma, fue
compuesta a los dieciocho anos y publicada en 1855. Sus
inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamo
la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno
reaccionario de Granada. Alli crea un periodico satfrico, El
Latigo, que tambien dirige, de cierto exito, con ideologia
antimonarquica, republicana y revolucionaria. Era un claro
heredero de su experiencia en ElL Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio
publicada hasta 1855. Comenzo a escribir relatos breves de
rasgos romanticos muy acusados hacia 1852; algunos de
ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban
el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran la
impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien
introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque
tambien compuso relatos de terror a semejanza de su
modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregé a los relatos la
redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles
(1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento
al realismo. En 1874 publico El sombrero de tres picos,
desenfadada vision del tema tradicional del molinero de
Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogio
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sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesfas. También intento el teatro con
su drama El hijo prodigo, estrenado en 1875.
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