El Asistente

Pedro Antonio de Alarcon

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 5974

Tltulo: EL Asistente
Autor: Pedro Antonio de Alarcon
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 3 de diciembre de 2020
Fecha de modificacién: 3 de diciembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

El Asistente

Que horas tan dulces son las que siguen a una comida de
amigos entusiastas, rociada grandemente de manzanilla,
cuando el humo de los cigarros envuelve ya a los
comensales, elevandose la imaginacion tras sus giros
voluptuosos; mientras el dedo de la memoria hojea
melancolicamente el libro de lo pasado, y los secretos se
desbordan de todos los corazones, Yy la mascara cae de todos
los semblantes, y llueven las aneécdotas, los chistes, los
cuentos, las historias, los dramas y Los poemas.

Todos cuentan algo: hasta el mas taciturno y desconfiado
descubre el fondo de su alma. Los criados o mozos (segun
que sea en casa o en fonda) han abandonado el comedor. Ya
no se habla de musica, de politica, de literatura, de
religiones..., se habla de la vida, del tiempo, de la esperanza,
del mundo cual es en si. Todos los espiritus se han alzado a
igual altura, y desde aquella cumbre filosofica echan miradas
retrospectivas a las llanuras de la existencia, y tranquilas
ojeadas al descenso de los dias...

Dice Byron: Yo gusto del fuego, de los crujidos de la lena, de
una botella de Champagne y de una buena conversacion.

Nosotros lo tenfamos todo.., menos lena, porque principiaba
mayo Yy estabamos en Andalucia, en Granada, en la
Alhambra, en la fonda de Los Siete Suelos.

Habiamos hablado de muchas personas: de ese mismo Byron,
del dugue de Rechstadt, de Luis XVII, de la papisa Juana, del
preste Juan de las Indias, de don Sebastian de Portugal y de
otros muertos ilustres, cuando, no S€& por Qqué camino,
llegamos a hablar de perros, de monos, de hotentotes y, por



ultimo, de asistentes.

Un capitan muy Joven muy bravo y muy ilustrado, a quien
dedlco esta resena, tomo entonces la palabra y, sobre poco
mas o0 menos, vino a contarnos Lo que sigue:

—Quiero que formeis idea exacta de lo que es ese tipo
sublime que medio habeis adivinado. Luego podreis vosotros
deducir las consecuencias que querais €n pro o en contra de
la civilizacion cristiana y de la civilizacion en general,; podrels
seguir discutiendo acerca del maniqueismo, del instinto de
los animales, del merito y demerito de las acciones humanas
y de la forma social que se adapta mejor a nuestra
naturaleza cafda... En cuanto a mi, hombre préctico, me
contentare con referiros un hecho, o sea con acusarme de
una culpa.

—iHistoria tenemos! —dijimos todos, arrellanandonos en las
sillas—. iAsi termina toda buena conversacionl... iHable el
capitan!

Este encendid su tercer cigarro, y dijo con solemnidad Yy
tristeza:

—Desde que sali del colegio e ingrese en las filas, hasta hoy,
que han pasado ya diez anos, solo he tenido dos asistentes:
el que acabais de ver y un tal Garcfa..., que es el heroe de la
presente historia.

La voz del capltan temblo al pronunciar aquel nombre. Tomo
un sorbo de cafe y continuo:

—Garcfa era un soldado reenganchado; hombre de mas de
veintiocho anos: natural de Totana: tipo arabe o, por mejor
decir, tunecino; de 0jos negros, tez morena, pocas palabras,
un valor a toda prueba y muy apasionado en sus odios y en
sus simpatias.

Debo advertiros, sin embargo, que yo no le conoci mas odios
ni otros carinos que el reflejo de mis sentimientos. iAmaba a



quien yo amaba y abominaba al que yo aborrecial

Tampoco le conoci novia ni vicio alguno, ni menos supe
cuando comia ni cuando descansaba. Solo puedo decir que a
todas horas se hallaba al alcance de mi voz, dispuesto a
servirme en mis menores caprichos, tuvieésemos o no dinero,
fuese de dia o de noche, ardiese la tierra bajo el sol del
verano o estuviese cubierta de una vara de nieve.

Aquel hombre constituia toda mi familia cuando yo estaba
fuera de mi casa, que era casi siempre; por Lo tanto, yo debia
quererlo mucho..., y quiza lo querfa... iOh! Si..., después lo he
sabido...; iyo Lo adoraba! iPero nunca me ocurrio darme cuenta
de ello! Esto es muy comun en los hombres de mi caracter...
Lo mismo soy ahora con mi mujer... iDiscolo y endemoniado!
En fin, vamos al asunto.

Por todo lo dicho comprenderéis que yo era un ser fabuloso a
los ojos de Garcfa, y que €l me idolatraba como un buen hijo
idolatra a un mal padre... Pero no... Esto es poco... iComo un
perro idolatra a su amo!

iUn perro... sil... Tal fue siempre el papel que a mi lado
represento Garcia.

Tenerme contento, evitar un regaﬁo, merecer una mirada de
mis 0jos...; he aqui la suprema felicidad de aquel hombre.

iOhl..., el genio humano es esencialmente bueno. Y si lo
dudais, seguid prestandome atencion.

Garcia, que era diez anos mayor que yo, me hablaba de
usted...

Yo a €l de tu.
él me hacia la comida con mil afanes...

Las sobras de mi comida eran su alimento.



Yo, militar voluntario, recibfa ochocientos reales al mes por
pasearme...

ilél, soldado forzoso, ahorraba seis cuartos el dia que mas, y
estaba trabajando siempre!

Yo no le pagaba...
EL me servia con gusto, con entusiasmo, con carino.

Tales eran nuestras relaciones, y tales las ventajas que me
[levaba en el orden moral mi pobre asistente.

Pues, sin embargo.., no s€& por qué desproposito o
contrasentido... (ipreocupaciones de raza o de clase, que
desnaturalizan nuestro corazon!), yo trataba a Garcia con
mucha dureza.

Solo le hablaba para mandarle, para renirle por el mas leve
descuido o para prohibirle alguna cosa...

Mi voz era su ordenanza viva, su azote, su tormento.

iQue diablo! Yo soy hijo y hermano de militares, y la
costumbre de obedecer rigurosamente me habia dado el
habito de mandar con rigor...

En medio de todo... éque era Garcia? iUn inferior mfo..., un
soldado de mi compania..., un subordinado! iUn automata! iUna
maquinal

iCuanto debio de sufrir en su vida! iEl, que nada amaba en el
mundo tanto como a mf, y nunca recibio pruebas de mi
estimacion; que Jamas oyo de mis labios una palabra
afectuosa, ni estrecho mi mano al separarse de mf, ni me
abrazo al volver a verme, ni pudo decirme en los pellgros de
la guerra.... iCuidado, amo mio! Que siempre amo, callo y
sufrio en mi presencia, como un paria ante su dios, como un
eunuco ante la sultana, como un esclavo ante su dueno...



iOhl... Pero ieso sil.. Estoy seguro de que no me engano..., ¥
después lo he pensado muchas veces.. Si Garcia hubiera
caido enfermo, si me hubiese querido abandonar, si hubiera
llorado delante de mi..., en aquel mismo punto habria dejado
de ser mi inferior... Hubierale dicho: «Garcia, no podre vivir
sin verte..» En fin, ime habrfa dado cuenta de que €ramos
dos hombres que se amaban en el fondo... como hermanos!

iNo exagero, amigos mios! Considerad lo que para un oficial
€s un asistente...

Cuando a medianoche volvia yo a mi alojamiento, solo, triste,
fastidiado..., el era quien me esperaba.

Si estaba enfermo, me cuidaba el.

No bien deseaba una cosa (a veces sin decirlo), me la
proporcionaba a costa de las mayores molestias.

En campana estaba a mi lado.

En los caminos me servian sus brazos de puente para pasar
los rios.

En el invierno se tendia a mis pies para abrigarlos.

En el verano me cobijaba bajo la sombra de su cuerpo.
El era el Unico que sabia el estado de mi bolsillo.
iSolo él podfia adivinar el estado de mi corazon!

Me vefa sufrir, me vefa lloroso; me vefa enamorado, debil,
arrastrado por los vicios, poco respetable por cualquier
circunstancia de la juventud..., y me miraba, sentia, callaba,
iy se quitaba la gorra con respeto!

El se peleaba con las patronas hasta ponerme en la mesa mis
manjares favoritos.

Ahorraba de mi dinero, o sea: me robaba temporalmente para



sacarme después de apuros.
Me revisaba la ropa como una mujer.
Me peinaba, me cepillaba, me vestia.

Era, por ultimo, protector como un padre, previsor como una
madre, docil como un hijo, carinoso como un hermano,
economico como una esposa, leal como un amigo... iUna
familia entera para mi! iMi casa ambulante!

iOh! iAquel hombre no tenia existencia propia! iVivia de mi
vida.... Yy murio de mi muerte!

Escuchad.

Cuando la ultima intentona carlista acababa ya por
consuncion, hallabame yo en Cataluna, a las ordenes del
general B...

Garcia me acompanaba.

Un dia encontramos al enemigo cerca del pequeno pueblo de
Gironella.

Desde por la manana nos estuvimos batiendo con el mayor
orden; y a la caida de la tarde, cuando la victoria era casi
nuestra, fuimos sorprendidos a retaguardia por otra
considerable partida.

iEstabamos entre dos fuegos!

Nuestro coronel mando la retirada, viendo la cosa perdida, y
en un momento casi todos los soldados huyeron en dispersion.

Pero yo no of aguel toque, y permaneci batiendome al frente
de mi compania, que ocupaba el extremo del ala derecha, y
cuyo capitan y tenientes habfan muerto. Yo era subteniente
en aquel entonces.

Los carlistas avanzaron...



Mis soldados empezaron a caer a mi alrededor como segadas
espigas.

iY yo no mandaba la retiradal

Estaba loco: era presa de la epilepsia, de esa enfermedad
que acompana a todos Los accesos de mis pasiones.

Pero tan estrechadas se vieron aquellas victimas infelices de
mi ciego furor, que huyeron al fin sin esperar mi orden,
dejandose en el campo a la mayor parte de sus companeros.

GarC|a se flguro que yo habia mandado aquella fuga, y corrlo
mas que todos, creyéndome acaso al frente de la companfa.

Quede, pues, solo, sable en mano.

De este modo avancé hacia el enemigo, poseido de tan
insensata furia, que pronto cal en tierra presa de una terrible
convulsion.

Los facciosos me creyeron muerto y siguieron acosando a los
fugitivos.

Llegé la noche sin que yo me recobrase.

Los restos de nuestras tropas estaban ya en Gironella, donde
se fortificaban y rehacian para caer al dia siguiente sobre los
facciosos que, por su parte, acamparon enfrente de la
peguena poblacion.

Garcia, entretanto, habia notado mi falta y decidido volver al
teatro de la lucha a fin de recoger mi cadaver, si yo habia
muerto, o auxiliarme, si me hallaba herido.

Para lograrlo tenia que atravesar el campamento carlista...

iSolo un loco o0 una madre hubieran concebido tan temeraria
empresal



Salio del pueblo cautelosamente, y dando un rodeo de tres
leguas, consiguio atravesar la linea contraria.

Poco despues me encontro entre Los cadaveres.

Yo seguia insultando; pero sumido en esa extrana
somnolencia de los epilepticos, que permite ver y oir, ya que
no hablar o moverse.

GarC|a adivino al momento lo que me sucedia: enjugo sus
lagrimas; refreno sus sollozos; cogiome a cuestas, y echo a
andar hacia el pueblecillo.

Asi se fue acercando a los facciosos, impasible, sereno,
resignado con su suerte.

iSolo un prodigio podia salvarnos!

iEL Lo sabfa, si! Pero sabfa también que si no se empleaban
los medios acostumbrados para sacarme de aquel insulto, o
me dejaba alli a la intemperie en tan terrible noche de
ventisca, yo quedaria muerto al cabo de algunas horas...

Continuo, pues, su camino.
iTenia que volver a forzar la linea de los carlistas!

La oscuridad de la noche era la unica probabilidad de
salvacion que nos quedaba...

Pero la Luna que no suele saber lo que acontece en la
Tierra, rompio en esto su carcel de nubes y aparecio plena,
hermosa, resplandeciente, esclareciendo por completo todo
aquel pals nevado.

Garcia suspiro, previendo una desgracia.

iYo la preveia tambiénl... iYo, inerte, exénime, echado sobre
la espalda de aquel martir!

iQué horrenda pesadilla!

10



Mas... ioh portento! iGarcia atraveso con su carga a veinte
pasos de un centinela, sin ser descubierto por ell..

Quiza nos habfamos salvado...
Mas iay!, no... iLa fatalidad lo tenia dispuesto de otro modo!

Ya tocaba el resignado Cristo al término de su via de dolor,
cuando los carlistas lo distinguieron a la luz de la Luna.

—iQuien vive! —grito una voz a lo lejos.

—iA €ll —exclamo otra mas cercana.

—iMarfa Santisimal —murmuro Garcfa.

Y estrechando convulsivamente mis munecas, apreto el paso.
En esto silbo una bala y sono un tiro...

Mi asistente se detuvo...

Bamboleose después con su carga; dio un sollozo, y cayo de
boca contra el suelo.

Yo cai encima de el... El sacrificio estaba consumado.
iQue noche, Dios mio!

Primero senti que Garcia temblaba y se retorcia bajo el peso
de mi cuerpo y entre mis inertes brazos...

Luego se quedo tranquilo...

Después se fue enfriando poco a poco...

Sus miembros adquirieron, en fin, una rigidez espantosa...
Estaba totalmente muerto.

iYo lo sabia y no podia moverme!
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Pas€, pues, la noche abrazado a un cadaver..., ial cadaver de
mi inferior, de mi esclavo, del pobre Garcial!

iAquél era el primer abrazo que le dabal

El fresco de la manana me volvio el sentido.
Me puse de pie y miré a mi alrededor.
Estaba solo..., isolo entre Los muertos!

Los carlistas habian levantado el campo durante la noche,
[levandose a todos los heridos.

Registré a Garcia, y vi que la bala le habia entrado por un
costado y salido por el otro.

Tomeéle a mi vez a cuestas y, tréemulo, vacilante, con los ojos
humedos y el corazon destrozado, entre en Gironella...

Allf esta enterrado el pobre Garcfa.
Hoy es para mf su nombre objeto de culto y veneracion.

iCuantas veces, cuantas, he pedido locamente a Dios que le
permitiera resucitar, para consolarle de mis acritudes vy
violencias y pagarle con amor su sacrificio!

iCuantas le he pedido perdon con el pensamiento! iY como
me ha mejorado su muerte!

Desde entonces soy dulce, afable, carinoso con aquellos de
mis inferiores que se portan bien, y en vez de aspirar a que
tiemblen ante mi y me crean un ser de especie superior a la
humana, solo deseo ser como un padre de todos ellos...
Porque he comprendido, demasiado tarde, que bajo el burdo
capote del soldado laten a veces corazones mas hermosos
que bajo el uniforme dorado del general.

iOh! Cuando los asistentes que he tenido después han
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celebrado mi trato paternal; cuando he oido las bendiciones
de mi compania; cuando he derramado algun consuelo sobre
€sos pobres hijos de la Patria, arrancados del seno de sus
familias para servir a la ambicion o a la cOlera ajenas, {no es
verdad, pobre Garcia, que has sonreido en el Cielo,
diciéndote: «Mi sacrificio no fue inutil, pues que ha redimido a
algunos de mis camaradas?»...

EL joven militar quedo con los ojos clavados en el cielo;
nosotros nos asimos a sus manos, Yy el mozo de la fonda
entro con la cuenta.

Malaga, 1854.
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Pedro Antonio de Alarcén

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de
1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador espanol que
pertenecio al movimiento realista, en el que destaco como
uno de los artifices del fin de la prosa romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de
1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin
Meliton de Alarcon y Ariza». Tuvo una intensa vida
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ideologica; como sus personajes, evoluciono de las ideas
liverales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas.
Aunque su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde,
aungue no tanto como para no poder permitirse enviarlo a
estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que
abandono pronto para iniciarse en la eclesiastica. Aquello
tampoco le satisfizo y abandono en 1853 para marchar a
Cédiz donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la
direccion de este periodico.

Alarcon escribfa desde su adolescencia, citandose a don
Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud
literaria. Su primera obra narrativa, ElL final de Norma, fue
compuesta a los dieciocho anos y publicada en 1855. Sus
inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamo
la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno
reaccionario de Granada. Alli crea un periodico satfrico, El
Latigo, que tambien dirige, de cierto exito, con ideologia
antimonarquica, republicana y revolucionaria. Era un claro
heredero de su experiencia en ElL Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio
publicada hasta 1855. Comenzo a escribir relatos breves de
rasgos romanticos muy acusados hacia 1852; algunos de
ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban
el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran la
impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien
introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque
tambien compuso relatos de terror a semejanza de su
modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregé a los relatos la
redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles
(1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento
al realismo. En 1874 publico El sombrero de tres picos,
desenfadada vision del tema tradicional del molinero de
Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogio
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sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesfas. También intento el teatro con
su drama El hijo prodigo, estrenado en 1875.
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