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Al Senor D. Manuel Tamayo y Baus, secretario perpetuo de la Real
Academia Espafiola.

Mi muy querido Manuel:

Hace algunas semanas que, entreteniendo nuestros ocios caniculares en
esta sosegada villa de Valdemoro, de donde ya vamos a regresar a la
vecina corte, hube de referirte la historia de El Capitan Veneno, tal y como
vivia inédita en el archivo de mi imaginacion; y recordards que, muy
prendado del asunto, me excitaste con vivas instancias a que la escribiese,
en la seguridad (fueron tus bondadosas palabras) de que me daria materia
para una interesante obra. Ya esta la obra escrita, y hasta impresa; y ahi
te la envio.—Celebraré no haber defraudado tus esperanzas; y, por si 0
por no, te la dedico estratégicamente, poniendo bajo el amparo de tu
glorioso nombre, ya que no la forma literaria, el fondo, que tan bueno te
parecio, de la historia de mi Capitan Veneno.

Adiés, generoso hermano. Sabes cuanto te quiere y te admira tu
afectisimo hermano menor,

Pedro.

Valdemoro, 20 de Septiembre de 1881.



PARTE PRIMERA. HERIDAS EN EL CUERPO



l. UN POCO DE HISTORIA POLITICA

La tarde del 26 de Marzo de 1848 hubo tiros y cuchilladas en Madrid entre
un pufiado de paisanos, que, al expirar, lanzaban el hasta entonces
extranjero grito de jViva la Republica!, el Ejército de la Monarquia
espafiola (traido o creado por Ataulfo, reconstituido por D. Pelayo de que a
la sazon era jefe visible, en nombre de Dofia Isabel I, el Presidente del
Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, D. Ramon Maria Narvaez...

Y basta con esto de historia y de politica, y pasemos a hablar de cosas
menos sabidas y mas amenas, a que dieron origen o coyuntura aquellos
lamentables acontecimientos.



Il. NUESTRA HEROINA

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia casa
de la calle de Preciados, calle muy estrecha y retorcida en aquel entonces,
y teatro de la refriega en tal momento, vivian solas, esto es, sin la
compafiia de hombre ninguno, tres buenas y piadosas mujeres, que
mucho se diferenciaban entre si en cuanto al ser fisico y estado social,
puesto que éranse que se eran una sefiora mayor, viuda, guipuzcoana, de
aspecto grave y distinguido; una hija suya, joven, soltera, natural de
Madrid, y bastante guapa, aunque de tipo diferente al de la madre (lo cual
daba a entender que habia salido en todo a su padre), imposible de filiar o
describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables, bautizada, hasta
cierto punto, en Mondofiedo, y a la cual ya hemos hecho demasiado favor
(como también se lo hizo aquel sefior Cura) con reconocer que pertenecia
a la especie humana...

La mencionada joven parecia el simbolo o representacion, viva y con
faldas, del sentido comun: tal equilibrio habia entre su hermosura y su
naturalidad, entre su elegancia y su sencillez, entre su gracia y su
modestia. Facilisimo era que pasase inadvertida por la via publica, sin
alborotar a los galanteadores de oficio, pero imposible que nadie dejara de
admirarla y de prendarse de sus multiples encantos,

No era, no (o, por mejor decir, no queria ser), una de esas beldades
llamativas, aparatosas, fulminantes, que atraen todas las miradas no bien
se presentan en un salén, teatro, o paseo, y que comprometen o anulan al
pobrete que las acompafa, sea novio, sea marido, sea padre, sea el
mismisimo Preste Juan de las Indias... Era un conjunto sabio y armonico
de perfecciones fisicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no
entusiasmaba al pronto, como no entusiasman la paz y el orden; o como
acontece con los monumentos bien proporcionados, donde nada nos
choca ni maravilla hasta que si todo resulta llano, facil y natural, consiste
en gue todo es igualmente bello. Dijérase que aquella diosa honrada de la
clase media habia estudiado su modo de vestirse, de peinarse, de mirar,
de moverse, de conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida juventud, en
tal forma y manera, que no se la creyese pagada de si misma, ni



presuntuosa, ni incitante, sino muy diferente de las deidades por casar que
hacen feria de sus hechizos y van por esas calles de Dios diciendo a todo
el mundo: Esta casa se vende... o se alquila.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos, que es mucho lo que
tenemos que referir, y poquisimo el tiempo de que disponemos.



I1l. NUESTRO HEROE

Los republicanos disparaban contra la tropa desde la esquina de la calle
de Peregrinos, y la tropa disparaba contra los republicanos desde la
Puerta del Sol, de modo y forma que las balas de una y otra procedencia
pasaban por delante de las ventanas del referido piso bajo, si ya no era
que iban a dar en los hierros de sus rejas, haciéndoles vibrar con
estridente ruido e hiriendo de rechazo persianas, maderas y cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresion, era el
terror que sentian la madre... y la criada. Temia la noble viuda, primero por
su hija, después por el resto del género humano, y en ultimo término por si
propia; y temia la gallega, ante todo, por su querido pellejo; en segundo
lugar, por su estdmago y por el de sus amas, pues la tinaja del agua
estaba casi vacia y el panadero no habia parecido con el pan de la tarde vy,
en tercer lugar, un poquitillo por los soldados o paisanos hijos de Galicia
que pudieran morir o perder algo en la contienda.—Y no hablamos del
terror de la hija, porque, ya lo neutralizase la curiosidad, ya no tuviese
acceso en su alma, mas varonil que femenina, era el caso que la gentil
doncella, desoyendo consejos y Ordenes de su madre, y lamentos o
aullidos de la criada, ambas escondidas en los aposentos interiores, se
escurria de vez en cuando a las habitaciones que daban a la calle, y hasta
abria las maderas de alguna reja, para formar exacto juicio del ser y
estado de la lucha.

En una de estas asomadas, peligrosas por todo extremo, vio que las
tropas habian ya avanzado hasta la puerta de aquella casa, mientras que
los sediciosos retrocedian hasta la plaza de Santo Domingo, no sin
continuar haciendo fuego por escalones, con admirable serenidad y
bravura.—Y vio asimismo que a la cabeza de los soldados, y aun de los
oficiales y jefes, se distinguia, por su enérgica y denodada actitud y por las
ardorosas frases con que los arengaba a todos, un hombre como de
cuarenta anos, de porte fino y elegante, y delicada y bella, aunque dura,
fisonomia; delgado y fuerte como un manojo de nervios; mas bien alto que
bajo, y vestido medio de paisano, medio de militar. Queremos decir que
llevaba gorra de cuartel con tres galoncillos de la insignia de Capitan; levita



y pantalon civiles, de pafio negro; sable de oficial de infanteria, y canana y
escopeta de cazador..., no del Ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrilefia a tan singular
personaje, cuando los republicanos hicieron una descarga sobre él, por
considerarlo sin duda mas temible que todos los otros, o suponerlo
general, ministro o cosa asi, y el pobre capitan, o lo que fuera, cayo al
suelo, como herido de un rayo y con la faz bafiada en sangre, en tanto que
los revoltosos huian alegremente muy satisfechos de su hazafia, y que los
soldados echaban a correr detrds de ellos, anhelando vengar al
infortunado caudillo...

Quedo, de ella, tendido y desangrandose, aquel buen caballero, que acaso
no habia expirado todavia, y a quien manos solicitas y piadosas pudieran
tal vez librar de la muerte...—La joven no vacilé un punto: corrié adonde
estaban su madre y la doméstica; explicoles el caso; dijoles que en la calle
de Preciados no habia ya tiros; tuvo que batallar, no tanto con los
prudentisimos reparos de la generosa guipuzcoana, como con el miedo
puramente animal de la informe gallega, y a los pocos minutos las tres
mujeres transportaban en peso a su honesta casa, y colocaban en la
alcoba de honor de la salita principal, sobre la lujosa cama de la viuda, el
insensible cuerpo de aquel que, si no fue el verdadero protagonista de la
jornada del 26 de Marzo, va a serlo de nuestra particular historia.



V. EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

Poco tardaron en conocer las caritativas hembras que el gallardo Capitan
no estaba muerto, sino meramente privado de conocimiento y sentidos por
resultas de un balazo que le habia dado de refilon en la frente, sin
profundizar casi nada en ella. Conocieron también que tenia atravesada y
acaso fracturada la pierna derecha, y que no debia descuidarse ni por un
momento aquella herida, de la cual fluia mucha sangre. Conocieron, en fin,
que lo Unico verdaderamente atil y eficaz que podian hacer por el
desventurado era llamar en seguida a un facultativo...

—Mama—dijo la valerosa joven,—a dos pasos de aca, en la acera de
enfrente, vive el doctor Sanchez... iQue Rosa vaya y le haga venir! Todo
es asunto de un momento, y sin que en ello se corra ningun peligro...

En esto sondé un tiro muy proximo, al que siguieron cuatro o0 seis,
disparados a tiempo y a mayor distancia. Después volvio a reinar silencio.

—iYo no voy!—grufi6 la criada.—Esos que oyéronse ahora fueron también
tiros, y las sefioras no querran que me fusilen al cruzar la calle.

—ijTonta! iEn la calle no ocurre nadal—replico la joven, quien acababa de
asomarse a una de las rejas.

—ijQuitate de ahi, Angustias!—qrit6 la madre, reparando en ello.

—El tiro que sond primero—prosiguio diciendo la llamada Angustias,—y a
que han contestado las tropas de la Puerta del Sol, debié de dispararlo
desde la buhardilla del nimero 19 un hombre muy feo, a quien estoy
viendo volver a cargar el trabuco... Las balas, por consiguiente pasan muy
altas, y no hay peligro ninguno en atravesar nuestra calle. jEn cambio,
fuera la mayor de las infamias que dejasemos morir a este desgraciado
por ahorrarnos una ligera molestia!

—Yo iré a llamar al médico—dijo la madre, acabando de vendar a su modo
la pierna rota del Capitan.
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—iEso nol—qgrit6 la hija, entrando en la alcoba.—¢ Qué se diria de mi? jIré
yo, que soy mas joven y ando mas de prisa! jBastante has padecido tu ya
en este mundo con las dichosas guerras!

—Pues, sin embargo, jtu no vas!—replicd imperiosamente la madre.
—iNi yo tampoco!—afiadio la criada.

—iMama, déjame ir! jTe lo pido por la memoria de mi padre! jYo no tengo
alma para ver desangrarse a este valiente, cuando podemos salvarlo!
iMira, mira de qué poco le sirven tus vendas!... La sangre gotea ya por
debajo de los colchones.

—ijAngustias! jTe he dicho que no vas!

—No iré, si no quieres: pero, madre mia, piensa en que mi pobre padre, tu
noble y valeroso marido, como murid, desangrado, en medio de un
bosque, la noche de una accion, si alguna mano misericordiosa hubiese
restafado la sangre de sus heridas...

—ijAngustias!

—iMamal!... jDéjame! jYo soy tan aragonesa como mi padre, aunque he
nacido en este picaro Madrid'—Ademas, no creo que a las mujeres se nos
haya otorgado ninguna bula, dispensandonos de tener tanta vergiienza y
tanto valor como los hombres.

Asi dijo aquella buena moza; y no se habia repuesto su madre del
asombro, acompafado de sumision moral o involuntario aplauso, que le
produjo tan soberano arranque, cuando Angustias estaba ya cruzando
impavidamente la calle de Preciados.
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V. TRABUCAZO

iMire usted, sefiora! jMire qué hermosa val—exclamé la gallega, batiendo
palmas y contemplando desde la reja a nuestra heroina...

Pero, jay!, en aquel mismo instante sono un tiro muy préximo; y como la
pobre viuda, que también se habia acercado a la ventana, viera a su hija
detenerse y tentarse la ropa, lanz6 un grito desgarrador, y cayo6 de rodillas,
casi privada de sentido.

—iNo diéronle! {No diéronle!—gritaba en tanto la sirvienta.—jYa entra en
la casa de enfrente! Reportese la sefiora...

Pero ésta no la oia. Palida como una difunta, luchaba con su abatimiento,
hasta que, hallando fuerzas en el propio dolor, alzose medio loca y corrié a
la calle..., en medio de la cual se encontré con la impertérrita Angustias,
gue ya regresaba seguida del médico.

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija, precisamente
sobre el arroyo de sangre vertida por el Capitan, y entraron al fin en la
casa, sin que en aquellos primeros momentos se enterase nadie de que
las faldas de la joven estaban agujereadas por el alevoso trabucazo que le
dispar6 el hombre de la buhardilla al verla atravesar la calle...

La gallega fue quien, no solo reparé en ello, sino quien tuvo la crueldad de
pregonarlo.

—iDiéronle!l—iDiéronle!—exclamo con su gramatica de
Mondofiedo.—jBien hice yo en no salir! jBuenos forados habrian abierto
las balas en mis tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre, hasta que
Angustias la convencio de que estaba ilesa. Basteos saber que, segun
iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no habia de gozar hora de salud
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desde aquel espantoso dia... Y acudamos ahora al malparado Capitan, a
ver que juicio forma de sus heridas el diligente y experto doctor Sanchez.
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VI. DIAGNOSTICO Y PRONOSTICO

Envidiable reputaciéon tenia aquel facultativo, y justificola de nuevo en la
rapida y feliz primera cura que hizo a nuestro héroe, restafiando la sangre
de sus heridas con medicinas caseras, y reduciéndole y entablillandole la
fractura de la pierna sin mas auxiliares que las tres mujeres. Pero como
expositor de su ciencia, no se lucié tanto, pues el buen hombre adolecia
del vicio de Pero Grullo.

Desde luego respondié de que el Capitan no moriria, "dado que saliese
antes de veinticuatro horas de aquel profundo amodorramiento”, indicio de
una grave conmocion cerebral causada por la lesion que en la frente le
habia producido un proyectil oblicuo (disparado con arma de fuego, sin
guebrantarle, aunque si contundiéndole, el hueso frontal), "precisamente
en el sitio en que tenia la herida, a consecuencia de nuestras
desgraciadas discordias civiles y de haberse mezclado aquel hombre en
ellas"; afiadiendo en seguida, por via de glosa, que si la susodicha
conmocion cerebral no cesaba dentro del plazo marcado, el Capitan
moriria sin remedio, "en sefal de haber sido demasiado fuerte el golpe del
proyectil; y que, respecto a si cesaria o no cesaria la tal conmocion antes
de las veinticuatro horas, se reservaba su prondéstico hasta la tarde
siguiente”.

Dichas estas verdades de a folio, recomendd muchisimo, y hasta con
pesadez (sin duda por conocer bien a las hijas de Eva), que cuando el
herido recobrase el conocimiento no le permitieran hablar, ni le hablaran
ellas de cosa alguna, por urgente que les pareciese entrar en conversacion
con él; dej6 instrucciones verbales y recetas escritas para todos los casos
y accidentes que pudieran sobrevenir; quedd en volver al otro dia, aunque
también hubiese tiros, a fuer de hombre tan cabal como buen médico y
como inocente orador, y se marcho a su casa, por si le llamaban para otro
apuro semejante; no, empero, sin aconsejar a la conturbada viuda que se
acostara temprano, pues no tenia el pulso en caja, y era muy posible que
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le entrase una poca fiebre al llegar la noche... (que ya habia llegado).
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VII. EXPECTACION

Serian las tres de la madrugada, y la noble sefiora, aunque, en efecto, se
sentia muy mal, continuaba a la cabecera de su enfermo huésped,
desatendiendo los ruegos de la infatigable Angustias, quien no sélo velaba
también, sino que todavia no se habia sentado en toda la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecia la joven al pie del
ensangrentado lecho, con los ojos fijos en el rostro blanco y afilado,
semejante al de un Cristo de marfil, de aquel valeroso guerrero a quien
admird tanto por la tarde, y de esta manera esperaba con visible zozobra a
gue el sinventura despertara de aquel profundo letargo, que podia terminar
en la muerte.

La dichosisima si habia que roncar, en la mejor butaca de la sala, con la
vacia frente clavada en las rodillas, por no haber caido en la cuenta de que
aquella butaca tenia un espaldar muy a propésito para reclinar en él el
occipucio.

Varias observaciones o conjeturas habian cruzado la madre y la hija,
durante aquella larga velada, acerca de cudl podria ser la calidad originaria
del Capitan, cual su caracter, cuales sus ideas y sentimientos. Con la
nimiedad de atencion que no pierden las mujeres ni aun en las mas
terribles y solemnes circunstancias, habian reparado en la finura de la
camisa, en la riqueza del reloj, en la pulcritud de la persona y de las
coronitas de marqués de los calcetines del paciente. Tampoco dejaron de
fijarse en una muy vieja medalla de oro que llevaba al cuello bajo sus
vestiduras, ni en que aquella medalla representaba a la Virgen del Pilar de
Zaragoza; de todo lo cual se alegraron sobre manera, sacando en limpio
que el Capitan era persona de clase y de buena y cristiana educacion. Lo
gue naturalmente respetaron fue el interior de sus bolsillos, donde tal vez
habria cartas o tarjetas que declarasen su nombre y las sefias de su casa;
declaraciones que esperaban en Dios podria hacerles él mismo cuando
recobrase el conocimiento y la palabra, en sefial de que le quedaban dias
que Vvivir...
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Mientras tanto, y aunque la refriega politica habia concluido por entonces,
guedando victoriosa la monarquia, oiase de tiempo en tiempo, ora algun
tiro remoto y sin contestacion, como solitaria protesta de tal o cual
republicano no convertido por la metralla, ora el sonoro trotar de las
patrullas de caballeria que rondaban, asegurando el orden publico;
rumores ambos lugubres y fatidicos, muy tristes de escuchar desde la
cabecera de un militar herido y casi muerto.
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VIIl. INCONVENIENTES DE LA "GUIA DE FORASTEROS"

Asi las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen
Suceso, el Capitan abrié subitamente los ojos; pase6 una hosca mirada
por la habitacion, fijola sucesivamente en Angustias y en su madre, con
cierta especie de terror pueril, y balbuce6 desapaciblemente:

—¢ Donde diablos estoy?

La joven se llevd un dedo a los labios, recomendandole que guardara
silencio; pero a la viuda le habia sentado muy mal la segunda palabra de
aquella interrogacion, y apresurose a responder:

—Est4 usted en lugar honesto y seguro, o sea en casa de la generala
Barbastro, Condesa de Santurce, servidora de usted.

—iMujeres! jQué diantre!...—tartamuded el Capitan, entornando los ojos
como si volviese a su letargo...

Pero muy luego se notd que ya respiraba con la libertad y fuerza del que
duerme tranquilo.

—iSe ha salvado!—dijo Angustias muy quedamente.—Mi padre estara
contento de nosotros.

—Rezando estaba por su alma...—contesté la madre.—jAunque ya ves
gue el primer saludo de nuestro enfermo nos ha dejado mucho que desear!

—Me sé de memoria—profirié con lentitud el Capitan, sin abrir los ojos—el
Escalafon del Estado Mayor General del Ejército espafiol, inserto en la
Guia de Forasteros, y en él no figura, ni ha figurado en este siglo ningan
general Barbastro.

—iLe diré a usted!... exclam6 vivamente la viuda.—Mi difunto marido...

—No le contestes ahora mama,—interrumpio la joven, sonriéndose.—Esta
delirando, y hay que tener cuidado con su pobre cabeza. jRecuerda los
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encargos del doctor Sanchez!

El Capitan abrié sus hermosos 0jos; mird a Angustias muy fijamente, y
volvié a cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

—iYo no deliro nunca, seforita! jLo que pasa es que digo siempre la
verdad a todo el mundo, caiga que caiga!

Y dicho esto, silaba por silaba, suspir6 profundamente, como muy fatigado
de haber hablado tanto, y comenzé a roncar de un modo sordo, cual si
agonizase.

—¢ Duerme usted, Capitan?—Ile preguntdé muy alarmada la viuda. El herido
no respondio.
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IX. MAS INCONVENIENTES DE LA "GUIA DE
FORASTEROS"

—Dejémosle que repose...—dijo Angustias en voz baja, sentandose al
lado de su madre.—Y supuesto que ahora no puede oirnos, permiteme,
mama, que te advierta una cosa... Creo que no has hecho bien en contarle
gue eres Condesa y Generala...

—¢ Por qué?

—Porque..., bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y
atender a una persona como ésta, del modo que lo harian Condesas y
Generalas de verdad.

—¢Qué  quiere decir de verdad?—exclam6 vivamente la
guipuzcoana.—¢ También tl vas a poner en duda mi categoria? jYo soy
tan Condesa como la del Montijo, y tan Generala como la de Espartero!

—Tienes razén; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el
expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy pobres...

—iNo tan pobres! Todavia me quedan mil reales de los pendientes de
esmeraldas, y tengo una gargantilla de perlas con broches de brillantes,
regalo de mi abuelo, que vale mas de quinientos duros, con los cuales nos
sobra para vivir hasta que se resuelva mi expediente, que sera antes de un
mes, y para cuidar a este hombre como Dios manda, aunque la rotura de
la pierna le obligue a estar aca dos o tres meses... Ya sabes que el Oficial
del Consejo opina que me alcanzan los beneficios del articulo 10 del
Convenio de Vergara; pues, aunque tu padre murio con anterioridad,
consta que ya estaba de acuerdo con Maroto...

—Santurce... Santurce... Tampoco figura este condado en la Guia de
Forasteros—murmuro borrosamente el Capitan, sin abrir los 0jos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en
la cama, dijo con voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:
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—iVamos claros, sefiora! Yo necesito saber donde estoy y quiénes son
ustedes... jA mi no me gobierna ni me engafia nadie! jDiablo, y cobmo me
duele esta pierna!

—Sefor Capitdn, justed nos insultal—exclamd la  Generala
destempladamente.

—iVaya, Capitan! Estese usted quieto y calle...—dijo al mismo tiempo
Angustias con suavidad, aunque con enojo.—Su vida correra mucho
peligro si no guarda usted silencio o si no permanece inmovil. Tiene usted
rota la pierna derecha, y una herida en la frente, que le ha privado a usted
de sentido mas de diez horas...

—iEs verdad!—exclamé el raro personaje, llevandose las manos a la
cabeza y tentando las vendas que le habia puesto el médico.—jEsos
picaros me han herido!—Pero, ¢ quién ha sido el imprudente que me ha
traido a una casa ajena, teniendo yo la mia, y habiendo hospitales
militares y civiles?—jA mi no me gusta incomodar a nadie, ni deber
favores, que maldito si merezco ni quiero merecer'—Yo estaba en la calle
de Preciados...

—Y en la calle de Preciados esta wusted numero 14, -cuarto
bajo...—interrumpid la guipuzcoana, desentendiéndose de las sefas que le
hacia su hija para que callase. jNosotras no necesitamos que nos
agradezca usted cosa alguna, pues no hemos hecho ni haremos méas que
lo que manda Dios y la caridad ordena!—Por lo demas, esta usted en una
casa decente. Yo soy doiia Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda
del general carlista D. Luis Gonzaga de Barbastro, convenido en Vergara...
(¢ Entiende usted? Convenido en Vergara, aunque fuese de un modo
virtual, retrospectivo e implicito, como en mis instancias se dice.) El cual
debio su titulo de Conde de Santurce a un real nombramiento de don
Carlos V, que tiene que revalidar dofa Isabel Il, al tenor del articulo 10 del
Convenio de Vergara. Yo no miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni
me propongo con usted otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, ya que la
Providencia me ha confiado este encargo!...

—Mama, no le des cuerda...—observé Angustias.—Ya ves que, en lugar
de aplacarse, se dispone a contestarte con mayor impetu...

—iY es que el pobre esta malo... y tiene la cabeza débil! jVamos, sefior
Capitan! Tranquilizese usted y mire por su vida...
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Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero el Capitan
no se amanso por ello, sino que la miré de hito en hito con mayor furia,
como acosado jabali a quien arremete nuevo y mas temible adversario, y
exclamé valerosisimamente:
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X. EL CAPITAN SE DEFINE A Si PROPIO

—iSeiniorital... En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil, ni la he tenido
nunca, y prueba de ello es que no ha podido atravesarmela una bala. En
segundo lugar, siento muchisimo que me hable usted con tanta
conmiseracion y blandura, pues yo no entiendo de suavidades, zalamerias
ni melindres. Perdone usted la rudeza de mis palabras, pero cada uno es
como Dios lo ha criado, y a mi no me gusta engafiar a nadie. iNo sé por
qué ley de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro a que me traten
con bondad! Advierto a ustedes, por consiguiente, que no me cuiden con
tanto mimo, pues me haran reventar en esta cama en que me ha atado mi
mala ventura... Yo no he nacido para recibir favores, ni para agradecerlos
0 pagarlos; por lo cual he procurado siempre no tratar con mujeres, ni con
nifos, ni con santurrones, ni con ninguna otra gente pacifica y dulzona...
Yo soy un hombre atroz, a quien nadie ha podido aguantar, ni de
muchacho, ni de joven, ni de viejo, que principio a ser... jA mi me llaman
en todo Madrid el Capitan Veneno! Conque pueden ustedes acostarse, y
disponer, en cuanto sea de dia, que me conduzcan en una camilla al
Hospital general. He dicho.

—iJesus, qué hombre!—exclama la horrorizada D2. Teresa.

—ijAsi deben ser todos!—respondio el Capitan.—jMejor andaria el mundo,
o ya se habria parado hace mucho tiempo!

Angustias volvio a sonreirse.

—iNo se sonria usted, sefiorita; que eso es burlarse de un pobre enfermo,
incapacitado de huir para librarla a usted de su presencial—continué
diciendo el herido con algun asomo de melancolia.—jHarto sé que les
pareceré a ustedes muy mal criado; pero crean que no lo siento mucho!
iSentiria, por el contrario, que me estimasen ustedes digno de aprecio, y
que luego me acusasen de haberlas tenido en un error! jOh! Si yo cogiera
al infame que me ha traido a esta casa, nada mas que a fastidiar a
ustedes y a deshonrarme...

—Trajimosle en peso yo y la sefiora y la sefiorita...—pronuncié la gallega,
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a quien habian despertado y atraido las voces de aquel energimeno.—El
sefor estaba desangrandose a la puerta de casa, y entonces la sefiorita se
ha condolido de él. Yo también me condoli algo. Y como también se habia
condolido la sefiora, cargamos entre las tres tan cencefio como parece!

El Capitan habia vuelto a amostazarse al ver en escena a otra mujer; pero
la relacion de la gallega le impresiond tanto, que no pudo menos de
exclamar:

—ilLastima que no hayan ustedes hecho esta buena obra por un hombre
mejor que yo! ¢Qué necesidad tenian de conocer al empecatado Capitan
Veneno?

Dofa Teresa mird a su hija, como para significarle que aquel hombre era
mucho menos malo y feroz de lo que él creia, y se hall6 con que Angustias
seguia sonriéndose con exquisita gracia, en sefial de que opinaba lo
mismo.

Entretanto, la elegiaca gallega decia lacrimosamente:

—iPues mas lastima le daria al sefior si supiese que la sefiorita fue en
persona a llamar al médico para que curase esos dos balazos, y que,
cuando la pobre iba por mitad del arroyo, tiraronle un tiro que... mire
usted... le ha agujereado la basquifa!

—Yo no se lo hubiera contado a usted nunca, sefior Capitan, por miedo de
irritarlo...—expuso la joven, entre modesta y burlona, o sea bajando los
0jos y sonriendo con mayor gracia que antes.—Pero como esta Rosa se lo
habla todo, no puedo menos de suplicar a usted me perdone el susto que
causé a mi querida madre, y que todavia tiene a la pobre con calentura.

El Capitan estaba espantado, con la boca abierta, mirando
alternativamente a Angustias, a D2. Teresa y a la criada, y cuando la joven
dej6 de hablar, cerr6 los ojos, dio una especie de rugido y exclamo,
levantando al cielo los pufios:

—ijAh, crueles! jComo siento el puiial en la herida! ¢Conque las tres os
habeéis propuesto que sea vuestro esclavo o vuestro hazmerreir? ¢Conque
tenéis empefio en hacerme llorar o decir ternezas? ¢ Congue estoy perdido
si no logro escaparme? jPues me escaparé! jNo faltaba mas sino que, al
cabo de mis afios, viniera yo a ser juguete de la tirania de tres mujeres de

24



bien! jSefioral—prosiguio con gran énfasis, dirigiendose a la viuda.—;Si
ahora mismo no se acuesta usted, y no toma, después de acostada, una
taza de tila con flor de azahar, me arranco todos estos vendajes y trapajos,
y me muero en cinco minutos, aunque Dios no quieral—En cuanto a usted,
seforita Angustias, hagame el favor de llamar al sereno, y decirle que vaya
en casa del Marqués de los Tomillares, Carrera de San Francisco,
namero... y le participe que su primo D. Jorge de Coérdoba le espera en
esta casa gravemente herido.—En seguida se acostarad usted también,
dejandome en poder de esta insoportable gallega, que me dara de vez en
cuando agua con azUcar, Unico socorro que necesitaré hasta que venga mi
primo Alvaro.—Conque lo dicho, sefiora Condesa; principie usted por
acostarse.

La madre y la hija se guifiaron, y la primera respondié apaciblemente:

—Voy a dar a usted ejemplo de obediencia y de juicio.—Buenas noches,
sefior Capitan; hasta mafiana.

—También yo quiero ser obediente...—afadié Angustias, después de
apuntar el verdadero nombre del Capitan Veneno y las sefias de la casa
de su primo.—Pero como tengo mucho suefio, me permitird usted que deje
para mafiana el enviar ese atento recado al sefior Marqués de los
Tomillares. Buenos dias, sefior don Jorge: hasta luego. jCuidadito con no
moverse!

—iYo no me quedo sola con este sefiorl—qgritd la gallega.—iSu genio de
demonio y haceme temblar como una cervata!

—Descuida, hermosa...—respondié el Capitan,—que contigo seré mas
dulce y amable que con tu sefiorita.

Dofa Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar la carcajada al oir
esta primera salida de buen humor de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo escenas tan lugubres y tragicas como las de
aquella tarde y aquella noche, vinieron a tener por remate y coronamiento
un poco de jubilo y alegria. jTan cierto resulta que en este mundo todo es
fugaz y transitorio, asi la felicidad como el dolor, o, por mejor decir, que de
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tejas abajo no hay bien ni mal que cien afos dure!
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PARTE SEGUNDA. VIDA DEL HOMBRE MALO
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|. LA SEGUNDA CURA

A las ocho de la mafnana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no
ofrecié ya sefiales de barricadas ni de tumulto (misericordia que habia de
durar hasta el 7 de Mayo de aquel mismo afio, en que ocurrieron las
terribles escenas de la Plaza Mayor), hallabase el doctor Sanchez en casa
de la llamada Condesa de Santurce poniendo el aparato definitivo en la
pierna rota del Capitan Veneno.

A éste le habia dado aquella mafiana por callar. Sélo habia abierto hasta
entonces la boca, antes de comenzarse la dolorosa operacion, para dirigir
dos breves y asperas interpelaciones a dofla Teresa y a Angustias,
contestando a sus afectuosos buenos dias.

Dijo a la madre:

—iPor los clavos de Cristo, sefora! ¢Para qué se ha levantado usted
estando mala? ¢Para que sean mayores mi sofocacion y mi vergtienza?
¢, Se ha propuesto usted matarme a fuerza de cuidados?

Y dijo a Angustias:

—¢ Qué importa que yo esté mejor o peor? jVamos al grano! ¢Ha enviado
usted a llamar a mi primo para que me saguen de aqui y nos veamos
todos libres de impertinencias y ceremonias?

—iSi, sefior Capitdn Veneno! Hace media hora que la portera le llevo
recado...—contestd6 muy tranquilamente la joven, arreglandole las
almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado es decir que habia vuelto a
picarse con su huésped al oir aquellos nuevos exabruptos. Resolvio, por
tanto, no dirigirle mas la palabra, y se limitd a hacer hilas y vendas y a
preguntar una vez y otra, con vivo interés, al impasible doctor Sanchez,
como encontraba al herido (sin dignarse nombrar a éste), y si llegaria a
quedarse cojo, y si a las doce podria tomar caldo de pollo y jamén, y si era
cosa de enarenar la calle para que no le molestara el ruido de los coches,
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etcétera, etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, asegurd que del balazo de
la frente nada habia ya que temer, gracias a la enérgica y saludable
naturaleza del enfermo, en quien no quedaba sintoma alguno de
conmocion ni fiebre cerebral; pero su diagnostico no fue tan favorable
respecto de la fractura de la pierna. Calificola nuevamente de grave y
peligrosisima, por estar la tibia muy destrozada, y recomendd a D. Jorge
absoluta inmovilidad si queria librarse de una amputacion, y aun de la
misma muerte...

Habl6 el Doctor en términos tan claros y rudos, no solo por falta de arte
para disfrazar sus ideas, sino porque ya habia formado juicio del caracter
voluntarioso y turbulento de aquella especie de nifio consentido. Pero a fe
gque no consiguid asustarlo: antes bien le arrancO una sonrisa de
incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: dofila Teresa por pura
humanidad; Angustias por cierto empefio hidalgo y de amor propio que ya
tenia en curar y domesticar a tan heroico y raro personaje, y la criada por
terror instintivo a todo lo que fuera sangre, mutilacion y muerte.

Reparo el Capitan en la zozobra de sus enfermeras, y saliendo de la calma
con gue estaba soportando la curacion, dijo furiosamente al doctor
Sanchez:

—ijHombre! jPodia usted haberme notificado a solas todas esas
sentencias! iEl ser buen médico no releva de tener buen corazén!—Digolo,
porque ya ve usted qué cara tan larga y tan triste ha hecho poner a mis
tres Marias!

Aqui tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor que le
causo el médico al juntarle el hueso partido.

—iBah, bah!—continué luego.—jPara que yo me quedase en esta casal...
iPrecisamente no hay nada que me subleve tanto como ver llorar a las
mujeres!

El pobre Capitan se call6 otra vez, y mordiose los labios algunos instantes,
aunque sin lanzar ni un suspiro...
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Era indudable que padecia mucho.

—Por lo demas, sefora...—concluyé dirigiéndose a D2
Teresa,—ijfiguraseme que no hay motivo para que me eche usted esas
miradas de odio, pues ya no puede tardar en venir mi primo Alvaro, y las
librara a ustedes del Capitan Veneno...! Entonces vera este sefor Doctor...
(icaspita, hombre, no apriete usted tanto!), qué bonitamente, sin pararse
en eso de la inmovilidad (jcaracoles, qué mano tan dura tiene usted!), me
llevan cuatro soldados a mi casa en una camilla, y terminan todas estas
escenas de convento de monjas! jPues no faltaba mas! jCalditos a mi! jA
mi sustancia de pollo! jA mi enarenarme la calle! ¢{Soy yo acaso algun
militar de alfefique, para que se me trate con tantos mimos y ridiculeces?

Iba a responder dofia Teresa, apelando al impetu belicoso en que
consistia su unica debilidad (y sin hacerse cargo, por supuesto, de que el
pobre D. Jorge estaba sufriendo horriblemente), cuando, por fortuna,
llamaron a la puerta, y Rosa anuncié al Marqués de los Tomillares.

—ijGracias a Dios!—exclamaron todos a un mismo tiempo, aunque con
diverso tono y significado.

Y era que la llegada del Marqués habia coincidido con la terminacion de la
cura.

Don Jorge sudaba de dolor.

Diole Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respird
alegremente, diciendo:

—~Gracias, prenda.

En esto llegd el Marqués a la alcoba, conducido por la Generala.
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Il. IRIS DE PAZ

Era D. Alvaro de Cordoba y Alvarez de Toledo un hombre sumamente
distinguido, todo afeitado, y afeitado ya a aquella hora; como de sesenta
afios de edad; de cara redonda, pacifica y amable, que dejaba traslucir el
sosiego y benignidad de su alma, y tan pulcro, simétrico y atildado en el
vestir, que parecia la estatua del método y del orden.

Y cuenta que iba muy conmovido y atropellado por la desgracia de su
pariente; pero ni aun asi se mostré descompuesto ni falté en un apice a la
mas escrupulosa cortesia. Saludd correctisimamente a Angustias, al
Doctor y hasta un poco a la gallega, aunque ésta no le habia sido
presentada por la sefiora de Barbastro, y entonces, y sélo entonces, dirigio
al Capitan una larga mirada de padre austero y carifioso, como
reconviniéndole y consolandole a la par, y aceptando, ya que no el origen,
las consecuencias de aquella nueva calaverada.

Entretanto D2. Teresa, y sobre todo la locuacisima Rosa (que cuiddé mucho
de nombrar varias veces a su ama con los dos titulos en pleito), enteraron
velis nolis al ceremonioso Margqués de todo lo acontecido en la casa y sus
cercanias desde que la tarde anterior sond el primer tiro hasta aquel
mismisimo instante, sin omitir la repugnancia de D. Jorge a dejarse cuidar
y compadecer por las personas que le habian salvado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogd el Marqués
al doctor Sanchez, el cual le informo6 acerca de las heridas del Capitan en
el sentido que ya conocemos, insistiendo en que no debia trasladarsele a
otro punto, so pena de comprometer su curacion y hasta su vida.

Por (ltimo: el buen D. Alvaro se volvi6 hacia Angustias en ademan
interrogante, o sea explorando si queria afiadir alguna cosa a la relacion
de los demés; vy, viendo que la joven se limitaba a hacer un leve saludo
negativo, tomo su excelencia las precauciones nasales y laringeas, asi
como la expedita y grave actitud de quien se dispusiese a hablar en un
senado (era senador), y dijo entre serio y afable...
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(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna vez lo
incluyen en las Obras completas del Marqués, quien también era literato...
de los apellidados "de orden™.)

32



Ill. PODER DE LA ELOCUENCIA

—Sefiores: en medio de la tribulacion que nos aflige, y prescindiendo de
consideraciones politicas acerca de los tristisimos acontecimientos de
ayer, paréceme que en modo alguno podemos quejarnos...

—iNo te quejes tu, si es que nada te duele!... Pero ¢cuando me toca a mi
hablar?—interrumpio el Capitan Veneno.

—ijA ti nunca, mi querido Jorgel—le respondi6 el Marqués
suavemente.—Te conozco demasiado para necesitar que me expliques
tus actos positivos o negativos. iBastame con el relato de estos sefiores!

El Capitan, en quien ya se habia notado el profundo respeto... 0 desprecio
con que sistematicamente se abstenia de llevar la contraria a su ilustre
primo, cruzo los brazos a lo filésofo, clavé la vista en el techo de la alcoba,
y se puso a silbar el himno de Riego.

—Decia...—prosiguio el Marqués—que de lo peor ha sucedido lo mejor. La
nueva desgracia que se ha buscado mi incorregible y muy amado pariente
don Jorge de Cérdoba, a quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas
en el jaleo de ayer tarde (pues que esta de reemplazo, segun costumbre, y
ya podia haber escarmentado de meterse en libros de caballerias), es
cosa que tiene facilisimo remedio, o que lo tuvo, felizmente, en el
momento oportuno, gracias al heroismo de esta gallarda seforita, a los
caritativos sentimientos de mi sefiora la generala de Barbastro, Condesa
de Santurce, a la pericia del digno doctor en medicina y cirugia S".
Sanchez, cuya fama érame conocida hace muchos afios, y al celo de esta
diligente servidora...

Aqui la gallega se ech¢ a llorar.

—Pasemos a la parte dispositiva...—continuo el Marqués, en quien, por lo
visto, predominaba el 6rgano de la clasificacion y el deslinde, y que, de
consiguiente, hubiera podido ser un gran perito agrébnomo.: supuesto que,
a juicio de la ciencia, de acuerdo con el sentido comun, fuera muy
peligroso mover de ese hospitalario lecho a nuestro interesante enfermo y
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primo hermano mio don Jorge de Cdrdoba, me resigno a que continlde
perturbando esta sosegada vivienda hasta tanto que pueda ser trasladado
a la mia o a la suya. Pero entiéndase que todo ello es partiendo de la
base, joh querido pariente!, de que tu generoso corazén y el ilustre
nombre que llevas sabran hacerte prescindir de ciertos resabios de
colegio, cuartel o casino, y ahorrar descontentos y sinsabores a la
respetable dama y a la digna sefiorita que, eficazmente secundadas por su
activa y robusta doméstica, te libraron de morir en mitad de la calle...—jNo
me repligues! jSabes que yo pienso mucho las cosas antes de proveer, y
gue nunca revoco mis propios autos! Por lo demas, la sefiora Generala y
yo hablaremos a solas (cuando le sea comodo, pues yo no tengo nunca
prisa) acerca de insignificantes pormenores de conducta, que daran forma
natural y admisible a lo que siempre serd, en el fondo, una gran caridad de
su parte...—Y, como quiera que ya he dilucidado por medio de este ligero
discurso, para el cual no venia preparado, todos los aspectos y fases de la
cuestion, ceso por ahora en el ejercicio de la palabra. He dicho.

El Capitan seguia silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de
Bilbao y el de Maella, con los iracundos ojos fijos en el techo de la alcoba,
gue no sabemos como no principio a arder o no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habian procurado
dos o tres veces llamarle la atencion, a fin de calmarlo o consolarlo con su
mansa Yy benévola actitud; pero él les habia contestado por medio de
rapidos y agrios gestos, muy parecidos a juramentos de venganza,
tornando en seguida a su patridtica musica, con expresion mas viva y
ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su loquero; pues no otro oficio
gue este ultimo representaba el Marqués en aquel cuadro.
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IV. PREAMBULOS INDISPENSABLES

Retirose en esto experimentado fisidlogo y psicélogo, todo lo habia
comprendido y calificado, cual si se tratase de automatas y no de
personas, y entonces el Marqués pidio de nuevo a la viuda que le
concediese unos minutos de audiencia patrticular.

Doifa Teresa le condujo a su gabinete, situado al extremo opuesto de la
sala, y, una vez establecidos alli en sendas butacas los dos sexagenarios,
comenz6 el hombre de mundo por pedir agua templada con azucar,
alegando que le fatigaba hablar dos veces seguidas, desde que pronuncio
en el senado un discurso de tres dias en contra de los ferrocarriles y
telégrafos; pero, en realidad, lo que se propuso al pedir el agua, fue dar
tiempo a que la guipuzcoana le explicase qué generalato eran aquellos de
gue el buen sefior no tenia anterior noticia, y que hacian mucho al caso,
dado que iban a tratar de dinero.

iPueden imaginarse los lectores con cuanto gusto se explayaria la pobre
mujer en tal materia, a poco D. Alvaro!... Refirid su expediente de pe a pa,
sin olvidar aquello del derecho virtual, retrospectivo e implicito... a tener
que comer, que le asistia, con sujecién al articulo 10 del Convenio de
Vergara; y cuando ya no le quedoé mas que decir y comenzo a abanicarse
en sefal de tregua, apoderose de la palabra el Marqués de los Tomillares,
y hablé en los términos siguientes:

(Pero bueno sera que vaya también por separada su interesante relacion,
modelo de analisis expositivo, que podra figurar en la Seccion vigésima de
sus obras titulada Cosas de mis parientes, amigos y servidores.)
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V. HISTORIA DEL CAPITAN

—Tiene usted, sefiora Condesa, la mala fortuna de albergar en su casa a
uno de los hombres mas enrevesados e inconvenientes que Dios ha
echado al mundo. No diré yo que me parezca enteramente un demonio;
pero si que se necesita ser de pasta de angeles, o quererlo, como yo lo
quiero, por ley natural y por lastima, para aguantar sus impertinencias,
ferocidades y locuras. jBastele a usted saber que las gentes disipadas y
poco asustadizas con quienes se reune en el Casino y en los cafés, le han
puesto por mote el Capitan Veneno, al ver que siempre esta hecho un
basilisco y dispuesto a romperse la crisma con todo bicho viviente por un
quitame alla esas pajas! Urgeme, sin embargo, advertir a usted para su
tranquilidad personal y la de su familia, que es casto y hombre de honor y
verglienza, no sélo incapaz de ofender el pudor de ninguna sefiora, sino
excesivamente hurafio y esquivo con el bello sexo. Digo mas: en medio de
Su perpetua iracundia, todavia no ha hecho verdadero dafio a nadie, como
no sea a si propio, y por lo que a mi toca, ya habra usted visto que me
trata con un acatamiento y el cariio debidos a una especie de hermano
mayor o segundo padre... Pero, aun asi y todo, repito que es imposible
vivir a su lado, segun lo demuestra el hecho elocuentisimo de que,
hallandonos él soltero y yo viudo, y careciendo el uno y el otro de mas
parientes, arrimos 0 presuntos y eventuales herederos, no habite en mi
demasiado anchurosa casa, como habitaria el muy necio si lo deseare;
pues yo, por naturaleza y educacion, soy muy sufrido, tolerante y
complaciente con las personas que respetan mis gustos, habitos, ideas,
horas, sitios y aficiones. Esta misma blandura de mi caracter es a todas
luces lo que nos hace incompatibles en la vida intima, segun han
demostrado ya diferentes ensayos; pues a €l le exasperan las formas
suaves y corteses, las escenas tiernas y cariiosas, y todo lo que no sea
rudo, aspero, fuerte y belicoso. jYa se ve! Criose sin madre y hasta sin
nodriza... (Su madre murié al darlo a luz, y su padre, por no lidiar con
amas de leche, le buscé una cabra..., por lo visto montés, que se
encargase de amamantarlo.) Se educé en colegios como interno, desde el
punto y hora que le destetaron; pues su padre, mi pobre hermano Rodrigo,
se suicido al poco tiempo de enviudar. Apuntole el bozo haciendo la guerra
en América, entre salvajes, y de alli vino a tomar partido en nuestra
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discordia civil de los siete afios. Ya seria general, si no hubiese refiido con
todos sus superiores desde que le pusieron los cordones de cadete, y los
pocos grados y empleos que ha obtenido hasta ahora, le han costado
prodigios de valor y no sé cuantas heridas; sin lo cual no habria sido
propuesto para recompensa por sus jefes, siempre enemistados con él a
causa de las amargas verdades que acostumbra a decirles. Ha estado en
arresto diez y seis veces, y cuatro en diferentes castillos; todas ellas por
insubordinacion. jLo que nunca ha hecho ha sido pronunciarse! Desde que
se acabo la guerra, se halla constantemente de reemplazo; pues, si bien
he logrado, en mis épocas de favor politico, proporcionarle tal o cual
colocacion en oficinas militares, regimientos, etc., a las veinticuatro horas
ha vuelto a ser enviado a su casa. Dos Ministros de la Guerra han sido
desafiados por él; y no le han fusilado todavia, por respeto a mi nombre y
a su indisputable valor. Sin embargo de todos estos horrores, y en vista de
que habia jugado al tute, en el picaro Casino del Principe, su escaso
caudal, y de que la paga de reemplazo no le bastaba para vivir con arreglo
a su clase, ocurrioseme, hace siete afos, la peregrina idea de nombrarle
Contador de mi casa y hacienda, rapidamente desvinculadas por la muerte
sucesiva de los tres ultimos poseedores (mi padre y mis hermanos Alfonso
y Enrique), y muy decaidas y arruinadas a consecuencia de estos mismos
frecuentes cambios de duefio. jLa Providencia me inspird sin duda alguna
pensamiento tan atrevido! Desde aquel dia mis asuntos entraron en orden
y prosperidad: antiguos e infieles administradores perdieron su puesto o se
convirtieron en santos, y al afio siguiente se habian duplicado mis rentas,
casi cuadruplicadas en la actualidad, por el desarrollo que Jorge ha dado a
la ganaderia... jPuedo decir que hoy tengo los mejores carneros del Bajo
Aragon, y todos estan a la orden de usted! Para realizar tales prodigios,
hale bastado a ese tronera con una visita que giré a caballo por todos mis
estados (llevando en la mano el sable, a guisa de baston), y con una hora
gue va cada dia a las oficinas de mi casa. Devenga alli un sueldo de
treinta mil reales; y no le doy mas, porque todo lo que le sobra, después de
comer y vestir, Unicas necesidades que tiene (y esas con sobriedad y
modestia), lo pierde al tute el dltimo dia de cada mes... De su paga de
reemplazo no hablemos, dado que siempre esta afecta a las costas de
alguna sumaria por desacato a la autoridad... En fin: a pesar de todo, yo le
amo y compadezco, como a un mal hijo..., y, no habiendo logrado tenerlos
buenos ni malos en mis tres nupcias, y debiendo de ir a parar a él, por
ministerio de la ley, mi titulo nobiliario, pienso dejarle todo mi saneado
caudal; cosa que el muy necio no se imagina, y que Dios me libre de que
llegue a saber; pues, de saberlo, dimitiria su cargo de Contador, o trataria
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de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado personalmente en
mis aumentos. jCreera sin duda el desdichado, fundandose en apariencias
y murmuraciones calumniosas, que pienso testar en favor de cierta sobrina
de mi ultima consorte, y yo le dejo en su equivocacion, por las razones
antedichas!... jFigurese usted, pues, su chasco el dia que herede mis
nueve milloncejos! jY qué ruido metera con ellos en el mundo! jTengo la
seguridad de que, a los tres meses, o es Presidente del Consejo de
Ministros y Ministro de la Guerra, o lo ha pasado por las armas el general
Narvaez! Mi mayor gusto hubiera sido casarlo, a ver si el matrimonio lo
amansaba y domesticaba y yo le debia, lateralmente, mas dilatadas
esperanzas de sucesion para mi titulo de Marqués; pero ni Jorge puede
enamorarse, ni lo confesaria aunque se enamorara, ni mujer ninguna
podria vivir con semejante erizo... Tal es, imparcialmente retratado,
nuestro famoso Capitdn Veneno; por lo que suplico a usted tenga
paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de que yo
sabré agradecer todo lo que hagan ustedes por su salud y por su vida,
como si lo hicieran por mi mismo.

El Marqués sacé y desdoblo el pafiuelo, al terminar esta parte de su
oracion, y se lo paso por la frente, aunque no sudaba... Volvié en seguida
a doblarlo simétricamente, se lo metié en el bolsillo posterior izquierdo de
su levita, aparentd beber un sorbo de agua, y dijo asi, cambiando de
actitud y de tono.
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VI. LA VIUDA DEL CABECILLA

—Hablemos ahora de pequefieces, impropias, hasta cierto punto, de
personas de nuestra posicion; pero en que hay que entrar forzosamente.
La fatalidad, sefiora Condesa, ha traido a esta casa, e impide salir de ella
en cuarenta o0 cincuenta dias, a un extrafio para ustedes, y un
desconocido, a un don Jorge de Cérdoba, de quien nunca habian oido
hablar, y que tiene un pariente millonario... Usted no es rica, segun acaba
de contarme...

—iLo soy!—interrumpio valientemente la guipuzcoana.

—No lo es usted...; cosa que la honra mucho, puesto que su magnanimo
esposo se arruind defendiendo la mas noble causa... Yo, sefiora, soy
también algo carlista!

—ijAungue fuera usted el mismisimo don Carlos! jHableme de otro asunto,
o demos por terminada esta conversacion! jPues no faltaba mas, sino que
yo aceptara el dinero ajeno para cumplir con mis deberes de cristiana!

—Pero, sefora, usted no es médico, ni boticario, ni...

—iMi bolsillo es todo eso para su primo de usted! Las muchas veces que
mi esposo cayoO herido defendiendo a don Carlos (menos la ultima, que,
indudablemente en castigo de estar ya de acuerdo con el traidor Maroto,
no hall6 quien le auxiliara, y murié desangrado en medio de un bosque),
fue socorrido por campesinos de Navarra y Aragon, que no aceptaron
reintegro ni regalo alguno... Lo mismo haré yo con don Jorge de Cérdoba,
y quiera o no quiera su millonaria familia!

—Sin embargo, Condesa, yo no puedo aceptar...—observo el Marqués,
entre complacido y enojado.

—ijLo que no podra usted nunca es privarme de la alta honra que el cielo
me deparé ayer! Contdbame mi difunto esposo que, cuando un buque
mercante o de guerra descubre en la soledad del mar y salva de la muerte
a algun naufrago, se recibe a este a bordo con honores reales, aunque sea
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el mas humilde marinero. La tripulacion sube a las vergas; tiéndese rica
alfombra en la escala de estribor, y la musica y los tambores baten la
Marcha Real de Espafa... ¢Sabe usted por qué? jPorque en aquel
naufrago ve la tripulaciéon a un enviado de la Providencia! jPues lo mismo
haré yo con su primo de usted! jYo pondré a sus plantas toda mi pobreza
por via de alfombra, como pondria miles de millones si los tuviese!

—jGeneralal—exclamé el Marqués, llorando a lagrima viva.—jPermitame
usted besarle la mano!

—iY permite, querida mama, que yo te abrace llena de orgullo'—anadi6
Angustias, que habia oido toda la conversacion desde la puerta de la sala.

Dofa Teresa se echo también a llorar, al verse tan aplaudida y celebrada.
Y como la gallega, reparando en que otros gemian, no desperdiciara
tampoco la ocasion de sollozar (sin saber por qué), armose alli tal
confusion de pucheros, suspiros y bendiciones, que mas vale volver la
hoja, no sea que los lectores salgan también llorando a moco tendido, y yo
me quede sin publico a quien seguir contando mi pobre historia...
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VII. LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS

iJorgel—dijo el Marqués al Capitan Veneno, penetrando en la alcoba con
aire de despedida.—jAhi te dejo! La sefiora Generala no ha consentido en
gue corran a nuestro cargo ni tan siquiera el médico y la botica; de modo
gue vas a estar aqui como en casa de tu propia madre, si viviese. Nada te
digo de la obligacion en que te hallas de tratar a estas sefioras con
afabilidad y buenos modos, al tenor de tus buenos sentimientos, de que no
dudo, y de los ejemplos de urbanidad y cortesia que te tengo dados; pues
es lo menos que puedes y debes hacer en obsequio de personas tan
principales y caritativas. A la tarde volveré yo por aqui, si mi sefiora la
Condesa me da permiso para ello, y haré que te traigan ropa blanca, las
cosas mas urgentes que tengas que firmar, y cigarillos de papel. Dime si
quieres algo mas de tu casa o de la mia.

—iHombre!—respondié el Capitdn.—Ya que eres tan bueno, trdeme un
poco de algodén en rama y unos anteojos ahumados.

—¢ Para qué?

—El algoddn, para taparme las orejas y no oir palabras ociosas, y las
gafas ahumadas, para que nadie lea en mis ojos las atrocidades que
pienso.

—iVete al diantrel—respondido el Marqués, sin poder conservar su
gravedad, como tampoco pudieron refrenar la risa D2. Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidi6é de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases mas
carinosas y expresivas, cual si llevara ya mucho tiempo de conocerlas y
tratarlas.

—iExcelente personal—exclamé la viuda, mirando de reojo al Capitan.

—iMuy buen seforl—dijo la gallega, guardandose una moneda de oro que
el Marqués le habia regalado.

—iUn zascandill—gruid el herido, encarandose con la silenciosa

41



Angustias.—jAsi es como las sefioras mujeres quisieran que fuesen todos
los hombres! jAh, traidor! jSerafico! jCumplimentero! jMarica! jTertuliano
de monjas! {No me moriré yo sin qgue me pague esta mala partida que me
ha jugado hoy, al dejarme en poder de mis enemigos! jEn cuanto me
ponga bueno, me despediré de él y de su oficina, y pretenderé una plaza
de comandante de presidios, para vivir entre gentes que no me irriten con
alardes de honradez y sensibilidad! Oiga usted, seforita Angustias:
¢Qquiere usted decirme por qué se esta riendo de mi? ¢Tengo yo alguna
danza de monos en la cara?

—iHombre! Me rio pensando en lo muy feo que va usted a estar con los
anteojos ahumados.

—iMejor que mejor! Asi se librara V. del peligro de enamorarse de
mil—respondio furiosamente el Capitan.

Angustias solté la carcajada; dofia Teresa se puso verde, y la gallega
rompié a decir, con la velocidad de diez palabras por segundo:

—iMi seforita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde que estoy
acd ha dado calabazas a un boticario de la calle Mayor, que tiene coche; al
abogado del pleito de la sefiora, que es millonario, aunque algo mas viejo
gue usted, y a tres o cuatro paseantes del Buen Retiro...

—iCallate, Rosal—dijo melancdélicamente la madre.—¢No conoces que
esas son... flores que nos echa el caballero Capitan? Por fortuna ya me ha
explicado su sefior primo todo lo que me importaba saber respecto del
caracter de nuestro amabilisimo huésped! Me alegro, pues, de verle de tan
buen humor; y jasi esta picara fatiga me permitiese a mi bromear también!

El Capitan se habia quedado bastante mohino, y como excogitando alguna
disculpa o satisfaccion que dar a madre e hija. Pero sdlo le ocurrié decir,
con voz y cara de nifio enfurruiado que se viene a razones:

—Angustias, cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos
al tute arrastrado... ¢ Le parece a usted bien?

—Serad para mi un sefalado honor...—contesté la joven, dandole la
medicina que le tocaba en aquel instante.—jPero cuente usted ahora,
sefior Capitan Veneno, con que le acusaré a usted las cuarenta!
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Don Jorge la mir6 con ojos estupidos y sonrid dulcemente por la primera
vez de su vida.
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PARTE TERCERA. HERIDAS EN EL ALMA
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|. ESCARAMUZAS

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince o
veinte dias, y adelantdé mucho la curacion del Capitan. En la frente solo le
guedaba ya una breve cicatriz, y el hueso de la pierna se iba consolidando.

—iEste hombre tiene carne de perro!—solia decir el facultativo.

—ijGracias por el favor, matasanos de Luciferl—respondia el Capitan en
son de afectuosa franqueza.—jCuando salga a la calle, he de llevarlo a
usted a los toros y a las rifias de gallos; pues es usted todo un hombre!...
iCuidado si tiene higados para remendar cuerpos rotos!

Dofla Teresa y su huésped habian acabado por tomarse mucho carifio,
aunque siempre estaban peleandose. Negabale todos los dias D. Jorge
que tuviese hechura la concesion de la viudedad, lo cual sacaba de sus
casillas a la guipuzcoana; pero a renglon seguido le invitaba a sentarse en
la alcoba, y le decia que, ya que no con los titulos de General ni de Conde,
habia oido citar varias veces en la guerra civil al cabecilla Barbastro como
a uno de los jefes carlistas mas valientes y distinguidos y de sentimientos
mas humanos y caballerosos... Pero, cuando la veia triste y taciturna, por
consecuencia de sus cuidados y achaques, se guardaba de darle bromas
sobre el expediente, y la llamaba con toda naturalidad Generala y Condesa
; cosa gque la restablecia y alegraba en el acto; si ya no era que, como
nacido en Aragon, y para recordar a la pobre viuda sus amores con el
difunto carlista, le tarareaba jotas de aquella tierra, que acababan por
entusiasmarla y por hacerla llorar y reir juntamente.

Estas amabilidades del Capitan Veneno, y sobre todo, el canto de la jota
aragonesa, eran privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan luego
que Angustias se acercaba a la alcoba, cesaban completamente, y el
enfermo ponia cara de turco. Dijérase que odiaba de muerte a la hermosa
joven, tal vez por lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni verla
incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que él le decia, ni
sacarla de aquella seriedad un poco burlona que el cuitado calificaba de
constante insulto.
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Era de notar, sin embargo, que cuando alguna mafiana tardaba Angustias
en entrar a darle los buenos dias, el picaro de D. Jorge preguntaba cien
veces en su estilo de hombre tremendo:

—¢Y ésa? ¢ Y dofia Nauseas? ¢Y esa remolona? ¢No ha despertado aun
su sefioria? ¢Por qué ha permitido que se levante usted tan temprano, y
no ha venido ella a traerme el chocolate? Digame usted, sefiora dofia
Teresa: ¢ estd mala acaso la joven princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigia a la madre; vy, si era a la gallega, deciale con mayor
furia:

—iOye y entiende, monstruo de Mondofiedo! Dile a tu insoportable
sefiorita que son las ocho y tengo hambre. jQue no es menester que
venga tan peinada y reluciente como de costumbre! jQue de todos modos
la detestaré con mis cinco sentidos! jY, en fin, que, si no viene pronto, hoy
no habra tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. EI Capitan lo jugaba
mejor que Angustias; pero Angustias tenia mas suerte, y los naipes
acababan por salir volando hacia el techo o hacia la sala, desde las manos
de aquel nifio cuarentén, que no podia aguantar la graciosisima calma con
que le decia la joven:

—¢ Ve usted, sefior Capitan Veneno, cOmo soy yo la Unica persona que ha
nacido en el mundo para acusarle a usted las cuarenta?
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Il. SE PLANTEA LA CUESTION

Asi las cosas, una mafiana, sobre si debian abrirse 0 no los cristales de la
reja de la alcoba, por hacer un magnifico dia de primavera, mediaron entre
D. Jorge y su hermosa enemiga palabras tan graves como las siguientes:

El Capitan.—jMe vuelve loco el que no me lleve usted nunca la contraria,
ni se incomode al oirme decir disparates! jUsted me desprecia! iSi fuera
usted hombre, juro que habiamos de andar a cuchilladas!

Angustias.—Pues si yo fuese hombre, me reiria de todo ese geniazo, lo
mismo que me rio siendo mujer. Y, sin embargo, seriamos buenos amigos.

El Capitan.—jAmigos usted y yo! jImposible! Usted tiene el don infernal de
dominarme y exasperarme con su prudencia; yo no llegaria a ser nunca
amigo de usted, sino su esclavo; y, por no serlo, le propondria a usted que
nos batiéramos a muerte. Todo esto... siendo usted hombre. Siendo mujer
como lo es...

Angustias.—jContinte! jNo me escatime galanterias!

El Capitan.—jSi, sefiora! jVoy a hablarle con toda franqueza! Yo he tenido
siempre aversion instintiva a las mujeres, enemigas naturales de la fuerza
y de la dignidad del hombre, como lo acreditan Eva, Armida, aquella otra
bribona que pelé a Sanson, y muchas otras que cita mi primo. Pero, si hay
algo que me asuste mas que una mujer, e€s una sefora, y, sobre todo, una
sefiorita inocente y sensible, con ojos de paloma y labios de rosicler, con
talle de serpiente del Paraiso y voz de sirena engafiadora, con manecitas
blancas como azucenas que oculten garras de tigre, y lagrimas de
cocodrilo, capaces de engafar y perder a todos los santos de la corte
celestial... Asi es que mi sistema constante se ha reducido a huir de
ustedes... Porque, digame qué armas tiene un hombre de mi hechura para
tratar con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza consiste en su propia
debilidad. ¢Es decorosamente posible pegarle a una mujer? jDe ningun
modo! Pues, entonces, ¢qué camino le queda a uno, cuando conozca que
tal o cual mocosilla, muy guapa y puesta en sus puntos, lo domina y
gobierna, y lo lleva y lo trae como a un zarandillo?
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Angustias.—jLo que yo hago cuando usted me dice estas atrocidades tan
graciosas! jAgradecerlas... y sonreirl Porque ya habra usted observado
gue yo no soy llorona...; razén por la cual, en su retrato de las Angustias
sobra aquello de las lagrimas de cocodrilo...

El Capitan.—¢Estd usted viendo? jEsa respuesta no la daria Lucifer!
iSonreir! jReirse de mi, es lo que hace usted continuamente! jPues bien!
Decia, cuando usted me ha clavado ese nuevo pufial, que de todas las
damiselas que habia temido encontrar en el mundo, la mas terrible, la mas
odiosa para un hombre de mi temple...—perddéneme la franqueza—ijes
usted! jYo no recuerdo haber experimentado nunca la ira que siento
cuando usted se sonrie al verme furioso! jParéceme como que duda usted
de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la energia de mi caracter!

Angustias.—Pues o6igame usted a mi, ahora, y crea que le hablo con
entera verdad. Muchos hombres he conocido ya en el mundo; alguno que
otro me ha solicitado; de ninguno me he prendado todavia... Pero si yo
hubiera de enamorarme con el tiempo, seria de algun indio bravo por el
estilo de usted. jTiene usted un genio hecho de molde para el mio!

El Capitan.—jVaya usted a los mismisimos diablos! jGenerala! jCondesa!
iLlame usted a su hija, y digale que no me queme la sangre! En fin; jmejor
es que no juguemos al tute! Conozco que no puedo con usted... Llevo
algunas noches de no dormir, pensando en nuestros altercados, en las
cosas duras que me obliga usted a decirle, en las irritantes bromas que me
contesta, y en lo imposible que es el que usted y yo vivamos en paz, a
pesar de lo muy agradecido que estoy a... la casa. jAh! jMas me hubiera
valido que me dejase usted morir en mitad de la calle!l... {Es muy triste
aborrecer, o no poder tratar como Dios manda a la persona que nos ha
salvado la vida exponiendo la suya! jAfortunadamente, pronto podré mover
esta picara pierna; me iré a mi cuartito de la calle de Tudescos, a la oficina
de mi serafico pariente y a mi Casino de mi alma, y cesara este matrtirio a
gue me ha condenado usted con su cara, Su cuerpo y sus acciones de
serafin, y con su frialdad, sus bromas y su sonrisa de demonio! jPocos
dias nos quedan de vernos!... Ya discurriré yo alguna manera de seguir
tratando a solas a su mama de usted, ora sea en casa de mi primo, ora por
cartas, ora citandonos para tal o cual iglesia... Pero lo que es a usted,
gloria mia, jno volveré a acercarme hasta que sepa que se ha casado!...
¢, Qué digo? Entonces menos que nunca! En resumen... jdéjeme usted en
paz, o écheme mafiana soliman en el chocolate!
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El dia que D. Jorge de Cordoba pronuncié estas palabras, Angustias no se
sonrig, sino que se puso grave Y triste...

Repar6 en ello el Capitan, y diose prisa a taparse el rostro con el embozo
de la cama, murmurando para si mismo:

—iMe he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! Pero, ¢como
volverme atrds? jSeria deshonrarme! jNada! jTrague usted quina, sefior
Capitan Veneno! jLos hombres deben ser hombres!

Angustias, que habia salido ya de la alcoba, no se enter6 del
arrepentimiento y tristeza que se revolcaban bajo las ropas de aquel lecho.
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I1l. LA CONVALECENCIA

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince dias, y
llegd aquel en que nuestro héroe debia de abandonar el lecho, bien que
con orden terminante de no moverse de una silla y de tener extendida
sobre otra la pierna mala.

Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares, cuya visita no habia faltado
ninguna mafiana a D. Jorge, o, mas bien dicho, a sus adorables
enfermeras, con quienes se entendia mejor que con su aspero y rabioso
primo, le envid a éste, al amanecer, un magnifico sillén-cama, de roble,
acero y damasco, que habia hecho construir con la anticipacion debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y dirigida por
el minucioso aristocrata: estaba provisto de grandes ruedas que facilitarian
la conduccién del enfermo de una parte a otra, y articulado por medio de
muchos resortes, que permitian darle forma, ora de lecho militar, ora de
butaca mas o menos trepada, con apoyo, en este ultimo caso, para
extender la pierna derecha, y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo
y otros adminiculos de quita y pon, admirablemente acondicionados.

A las seforas les mandd, como todos los dias, delicadisimos ramos de
flores, y ademas, por extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce
botellas de Champagne, para que celebrasen la mejoria de su huésped.
Regalé un hermoso reloj al médico y veinticinco duros a la criada, y con
todo ello se paso en aquella casa un verdadero dia de fiesta, a pesar de
que la respetable guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al Capitan Veneno en el
sillon-cama: bebieron Champagne y comieron dulces, asi los enfermos
como los sanos, y aun el representante de la Medicina. EI Marqués
pronuncié un largo discurso en favor de la institucion del matrimonio, y el
mismo D. Jorge se digno reir dos o tres veces, haciendo burla de su
pacientisimo primo, y cantar en publico (o sea delante de Angustias)
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algunas coplas de jota aragonesa.
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V. MIRADA RETROSPECTIVA

Verdad es que desde la célebre discusion sobre el bello sexo, el Capitan
habia cambiado algo, ya que no de estilo ni de modales, a lo menos de
humor... jY quién sabe si de ideas y sentimientos! Conociase que las
faldas le causaban menos horror que al principio, y todos habian
observado que aquella confianza y benevolencia que ya le merecia la
sefora de Barbastro iban trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso si, por terquedad aragonesa, mas que por otra cosa,
diciéndose su mortal enemigo, y hablandole con aparente acritud y a
voces, como si estuviera mandando soldados; pero sus ojos la seguian y
se posaban en ella con respeto, y, si por acaso se encontraba con la
mirada (cada vez mas grave Yy triste desde aquel dia) de la impavida y
misteriosa joven, parecian inquirir afanosamente qué gravedad y tristura
eran aquéllas.

Angustias habia dejado por su parte de provocar al Capitan y de sonreirse
cuando le veia montar en colera. Servialo en silencio, y en silencio
soportaba sus desvios mas o0 menos amargos Yy sinceros, hasta que él se
ponia también grave Yy triste, y le preguntaba con cierta llaneza de nifio
bueno:

—¢Qué tiene usted? ¢Se ha incomodado conmigo? ¢Principia ya a
pagarme el aborrecimiento de que tanto le he hablado?

—iDejémonos de tonterias, Capitan'—contestaba ella.—jDemasiado
hemos disparatado ya los dos..., hablando de cosas muy formales!

—¢ Se declara usted, pues, en retirada?
—En retirada... ¢ de qué?

—ijTomal! jUsted lo sabrda! ¢(No me la echd de tan valiente y batalladora el
dia que me llamo indio bravo?

—Pues no me arrepiento de ello,b amigo mio... Pero basta de
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despropdsitos, y hasta mafiana.

—¢ Se va usted? jEso no vale! jEso es huirl—solia decirle entonces el muy
taimado.

—ijComo usted quieral...—respondia Angustias encogiéndose de
hombros.—EIl caso es que me retiro...

—Y ¢qué voy a hacer ahora aqui, solo, toda la santa noche? jRepare
usted en que son las siete!

—FEsa no es cuenta mia. Puede usted rezar, o dormirse, o hablar con
mama... Yo tengo que seguir arreglando el baul de papeles de mi difunto
padre... ¢ Por qué no pide usted una baraja a Rosa, y hace solitarios?

—iSea usted francal—exclamd un dia el impenitente solterén, devorando
con los ojos las blanquisimas y hoyosas manos de su enemiga.—¢Me
guarda usted rencor porque, desde aquella mafiana, no hemos vuelto a
jugar al tute?

—iMuy al contrario! jAlégrome de que hayamos dejado también esa
bromal!—respondiéo Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de
la bata.

—Pues entonces, alma de Dios, ¢ que quiere usted?

—Yo, sefor don Jorge, no quiero nada.

—¢ Por qué no me llama usted ya "Sefor Capitan Veneno"?
—~Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

—ijHola! jHola! ¢Volvemos a las suavidades y a los elogios?—¢ Qué sabe
usted cdmo soy yo por dentro?

—Lo que sé es que no llegara usted nunca a envenenar a nadie...
—¢ Por qué? ¢ Por cobardia?

—No, sefior; sino porque es usted un pobre hombre, con muy buen
corazoén, al cual le ha puesto cadenas y mordaza, no sé si por orgullo o por
miedo a su propia sensibilidad... Y, si no, que se lo pregunten a mi madre...
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—iVaya! jvaya! jdoblemos esa hoja! jGuardese usted sus celebraciones
como se guarda sus manecitas de marfil! jEsta chiquilla se ha propuesto
volverme del revés!

—iMucho ganaria usted en que me lo propusiera y lo lograra, pues el revés
de usted es el derecho! Pero no estamos en ese caso... ¢Qué tengo yo
gue ver en sus negocios?

—ijTrueno de Dios! jPudo usted hacerse esa pregunta la tarde que se dejo
fusilar por salvarme la vidal—exclamo D. Jorge con tanto impetu como si,
en vez del agradecimiento, hubiese estallado en su corazén una bomba.

Angustias le miré muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

—No estoy arrepentida de aquella accién: pues si mucho le admiré a usted
al verlo batirse la tarde del 26 de Marzo, mas le he admirado al oirlo
cantar, en medio de sus dolores, la jota aragonesa, para distraer y alegrar
a mi pobre madre.

—iEso es! Burlese usted ahora de mi mala voz!

—ijJesus, qué diantre de hombre!—jYo no me burlo de usted, ni el caso lo
merece! jYo he estado a punto de llorar, y he bendecido a usted desde
lejos, cada vez que le he oido cantar aquellas coplas!...

—ijLagrimitas!—jPeor que peor'—jAh, sefiora dofia Angustias! jCon usted
hay que tener mucho cuidado!—jUsted se ha propuesto hacerme decir
ridiculeces y majaderias impropias de un hombre de caracter, para reirse
luego de mi, y declararse vencedoral—Afortunadamente, estoy sobre
aviso, y tan luego como me vea proXimo a caer en sus redes, echaré a
correr con la pierna rota y todo, y no pararé hasta Pekin'—jUsted debe ser
lo que llaman una coqueta!

—iY usted es un desventurado!
—iMejor para mi!
—iUn hombre injusto, un salvaje, un necio...!

—ijApriete usted! jApriete usted!—jAsi me gustal—jAl fin vamos a
pelearnos una vez!
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—iUn desagradecido!
—iEso no, carambal! jEso no!

—Pues bien: jguardese usted su agradecimiento, que yo, gracias a Dios,
para nada lo necesito! Y, sobre todo, hagame el obsequio de no volver a
sacarme estas conversaciones...

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y asi quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el importantisimo punto
que, sin saberlo, discutian aquellos dos seres desde que se vieron por
primera vez..., y que muy pronto iba a ponerse mas claro que el agua.
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V. PERIPECIA

El tan celebrado y jubiloso dia en que se levant6 el Capitan Veneno habia
de tener un fin asaz lagubre y lamentable, cosa muy frecuente en la
humana vida, segun que mas atras, y por razones inversas a las de ahora,
dijimos filoséficamente.

Estaba anocheciendo: el médico y el Marqués acababan de retirarse, y
Angustias y Rosa habian salido también, por consejo de la muy
complacida guipuzcoana, a rezar una Salve a la Virgen del Buen Suceso,
gue aun tenia entonces su iglesia en la Puerta del Sol, cuando el Capitan,
a quien ya habian acostado de nuevo, oy6 sonar la campanilla de la calle;
y que D2 Teresa abria el ventanillo y preguntaba: "¢;Quién es?" y que
luego decia, abriendo la puerta: "¢ Como habia yo de figurarme que viniese
usted a estas horas? jPase usted por aqui!"; y que una voz de hombre
exclamaba, alejandose hacia las habitaciones interiores: "Siento mucho,
senora..."

El resto de la frase se perdi6 en la distancia, y asi quedd todo por algunos
minutos, hasta que sonaron otra vez pasos, y oyése al mismo hombre que
decia, como despidiéndose: "Celebraré que usted se mejore y tranquilice...
," 'y a dofla Teresa que contestaba: "Pierda usted cuidado..."; después de
lo cual volvio a sentirse abrir y cerrar la puerta, y rein6 en la casa profundo
silencio.

Conocio el Capitan que algun desagrado habia ocurrido a la viuda, y hasta
espero que entrase a contarselo; pero al ver que no acontecia asi, dedujo
gue el negocio seria del orden de los secretos domésticos, y abstluvose de
interpelarla a voces, aungque le parecié oirla suspirar en el inmediato
pasillo...

Volvieron a llamar en esto a la puerta de la calle, e instantaneamente la
abrié dofa Teresa, lo cual demostraba que no habia dado un paso desde
que se marcho la visita; y entonces se oyeron estas exclamaciones de
Angustias:

—¢Por  qué  nos  aguardabas con el picaporte en la
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mano?—jMamal—;Qué tienes? ¢Por qué lloras? ¢Por qué no me
respondes?—ijEstas malal—jJesus, Dios mio! jRosa! jVe corriendo y
llama al doctor Sanchez! iMi mama se muere!—jVen! jEspera! Ayudame a
llevarla al sofa de la sala..—¢No ves que se esta cayendo?—ijPobre
Madre mia! jMadre de mi alma! ¢ Qué tienes, que no puedes andar?

Efectivamente: D. Jorge, desde la alcoba, vio entrar en la sala a dofa
Teresa casi arrastrando, colgada del cuello de su hija y de la criada, y con
la cabeza caida sobre el pecho.

Acordose entonces Angustias de que el Capitan estaba en el mundo, y dio
un grito furioso, encarose con él, y le dijo:

—¢Qué le ha hecho usted a mi madre?

—iNo! jNo!... jPobrecito! jEl no sabe nada!..—se apresuré a decir la
enferma con amoroso acento.—Me he puesto mala yo sola... Ya se me va
pasando...

El Capitan estaba rojo de indignacién y de vergtienza.

—ijYa lo esta usted oyendo, sefiorita Angustias!—exclamo al fin en son
muy amargo Yy triste.—jMe ha calumniado usted inhumanamente! Pero,
iah! no... jYo soy quien me he calumniado a mi mismo desde que estoy
aca! iMerecida tengo esa injusticia de usted! jDofia Teresal... No haga
usted caso de esa ingrata, y digame que ya esta buena del todo, o
reviento aqui, donde me veo atado por el dolor y crucificado por mi
enemigal

A todo esto, la viuda, habia sido colocada en el sofa, y Rosa atravesaba la
calle en busca del doctor.

—Perdéneme usted, Capitdn—dijo Angustias.—Considere que es mi
madre, y que me la he encontrado muriéndose lejos de usted, a cuyo lado
la dejé hace quince minutos... ¢Es que ha venido alguien durante mi
ausencia?

El Capitan iba a responder que si, cuando D2. Teresa habia ya contestado
apresuradamente:

—iNo! jNadie!... (No es verdad que nadie, sefior don Jorge? Estas son
cosas de nervios..., vapores..., jvejeces, y hada mas que vejeces! Ya estoy
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bien, hija mia.

Llegado que hubo el médico, y tan pronto como pulsé a la viuda (a quien
media hora antes dejo tan contenta y en casi regular estado), dijo que
habia que acostarla inmediatamente, y que tendria que guardar cama
algun tiempo, hasta que cesase la gran conmocion nerviosa que acababa
de experimentar... En seguida manifestd en secreto a Angustias y a D.
Jorge que el mal de dofia Teresa radicaba en el corazén, de lo cual tenia
completa evidencia desde que la pulsé por primera vez la tarde del 26 de
Marzo, y que semejantes afecciones, aunque no eran faciles de curar
enteramente, podian conllevarse largo tiempo a fuerza de reposo,
bienestar, alegria moderada, buen trato y no sé cuantos otros prodigios...,
cuya base principal era el dinero.

—iEl 26 de Marzo!'—murmur6 el Capitan.—jEs decir, que yo tengo la
culpa de todo lo que ocurre!

—ilLa tengo yo!—dijo Angustias, como hablando consigo misma.

—iNo busquen ustedes la <causa de las causas!'—expuso
melancélicamente el doctor Sdnchez.—Para que haya culpa, tiene que
preceder intencidn, y ustedes son incapaces de haber querido perjudicar a
dofia Teresa.

Los dos amnistiados se miraron con angelical asombro, al ver que la
ciencia se devanaba los sesos para sacar deducciones tan obvias o tan
impias; vy, fijando luego su consideracion en lo que verdaderamente les
importaba entonces, dijéronse a un mismo tiempo:

—iHay que salvarla!

Aquello era principiar a entenderse.
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VI. CATASTROFE

Asi que se marcho el médico, y después de largo debate, se tomé el
acuerdo de poner la cama de la viuda en el gabinete, que, como ya hemos
dicho, estaba situado en un extremo de la sala, frente por frente de la
alcoba ocupada por D. Jorge.

—De esta manera—dijo la prudentisima Angustias—podréis veros vy
charlar los dos enfermicos, y nos sera facil a Rosa y a mi atender a ambos
desde la sala, la noche que a cada una nos toque velaros.

Aquella noche se quedd Angustias, y nada ocurrié de particular. Dofa
Teresa se soseg0d mucho a la madrugada, y dormitd cosa de una hora. El
meédico la encontr6 muy aliviada a la mafana siguiente; y, como paso
también el dia cada vez mas tranquila, la segunda noche se retird
Angustias a su cuarto después de las dos, cediendo a las tiernas suplicas
de su madre y a las imperiosas ordenes del Capitan, y Rosa se quedo de
enfermera... en la misma butaca, en la misma postura y con los mismos
ronquidos que veld a D. Jorge la noche que lo hirieron.

Serian las tres y media de la mafana cuando nuestro caviloso héroe, que
no dormia, oy0 que D. Teresa respiraba muy trabajosamente y lo
nombraba con voz entrecortada y sorda.

—Vecina, ¢ me llama usted?—preguntd D. Jorge, disimulando su inquietud.

—Si..., Capitan...—respondié la enferma.—Despierte usted con cuidado a
Rosa, de modo que no lo oiga mi hija. Yo no puedo alzar mas la voz...

—Pero ¢qué es eso? ¢ Se siente usted mal?

—iMuy mal! Y quiero hablar con usted a solas antes de morirme... Haga
usted que Rosa lo coloque en el sillon de ruedas, y lo traiga aqui... Pero
procure que no despierte mi pobre Angustias...

El Capitan ejecutd punto por punto lo que le decia D2. Teresa, y al cabo de
pocos instantes se hallaba a su lado.
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La pobre viuda tenia una fiebre muy alta, y se ahogaba de fatiga. En su
livido rostro se veia ya impresa la indeleble marca de la muerte.

El Capitan estaba aterrado por la primera vez de su vida.

—Déjanos, Rosa...; pero no despiertes a la seforita Angustias!... jDios
qguerra dejarme vivir hasta que amanezca, y entonces la llamaré para que
nos despidamos!... Oiga usted, Capitan... jMe muero!

—jQué se ha de morir usted, sefioral—respondié D. Jorge, estrechando la
ardiente mano de la enferma.—Esta es una congoja como la de ayer
tarde... jY, ademas, yo no quiero que se muera usted!

—Me muero, Capitan... Lo conozco... Inatil fuera llamar al médico...
Llamaremos al confesor..., jeso sil..., aunque se asuste mi pobre hija...
Pero serd cuando usted y yo acabemos de hablar... jPorque lo urgente
ahora es que hablemos nosotros dos sin testigos!...

—iPues ya estamos hablando!—respondié el Capitan, atusandose los
bigotes en sefial de miedo.—jPidame usted la poca y mala sangre con que
entré en esta casa y la mucha y muy rica que he criado en ella, y toda la
derramaré con gusto!...

—Ya lo sé... Ya lo sé, amigo mio... usted es muy honrado, y nos quiere...
Pues bien, mi querido Capitan; sépalo usted todo...

—Ayer tarde vino mi procurador, y me dijo que el Gobierno habia
decretado en contra el expediente de mi viudedad.

—iDemonio! ¢Y por esa friolera se apura usted?—ijMe ha denegado a mi
el Gobierno tantas instancias!

—Ya no soy ni Condesa ni Generala...—continuo la viuda.—jTenia usted
mucha razén cuando me escatimaba esos titulos!

—iMejor que mejor! jYo no soy tampoco General ni Marqués, y mi abuelo
era lo uno y lo otro! Estamos iguales.

—Bien; pero es el caso que yo... yo... jestoy completamente arruinada! Mi
padre y mi marido gastaron, defendiendo a D. Carlos, todo lo que tenian...
Hasta hoy he vivido con el producto de mis alhajas, y hace ocho dias vendi
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la dltima...: una gargantilla de perlas muy hermosa... jRubor me causa
hablar a usted de estas miserias!...

—iHable usted, sefiora! jHable usted! jTodos hemos pasado apuros!—iSi
supiera usted los atranques en que a mi me ha metido el picaro tute!

—iPero es que mi atranque no tiene remedio! Todos mis recursos y todo el
porvenir de mi hija estaban cifrados en esa viudedad, que con el tiempo
hubiera sido la orfandad de Angustias... Y hoy... la desgraciada no tiene
porvenir, ni presente, ni dinero para enterrarme... Porque ha de saber
usted que el abogado que me asesoraba, herido en su orgullo, de resultas
de haberlo desdefiado la chica, o deseoso de aumentar nuestra desgracia,
a fin de rendir la voluntad de Angustias y obligarla a casarse con él..., me
envido anteanoche la cuenta de sus honorarios, al mismo tiempo que la
fatal noticia... El procurador traia también la relacion de los suyos, y me
hablé un lenguaje tan cruel, de parte del abogado, mezclando las palabras
"desconfianza"..., "insolvencia"..., "ejecucion”, y yo no sé qué otras, que
cegué y no vi, tiré de la gaveta, y le entregué todo lo que me pedia; es
decir, todo lo que me quedaba, lo que me habian dado por la gargantilla de
perlas, mi dltimo dinero, mi ultimo pedazo de pan... por consiguiente,
desde anteanoche es Angustias tan pobre como las infelices que piden de
puerta en puerta... Y ella lo ignora! jElla duerme tranquila en este instante!
¢, Como, pues, no he de estar muriendome?... jLo raro es que no me
muriera anteanoche!

—iPues no se muera por tan poca cosal—repuso el Capitan con sudores
de muerte, pero con la mas noble efusion.—Ha hecho usted muy bien en
hablarme... jYo me sacrificaré viviendo entre faldas como un despensero
de monjas!'—ijEstaria escritol—Cuando me ponga bueno, en lugar de irme
a mi casa, traeré aqui mi ropa, mis armas y mis perros, y viviremos todos
juntos hasta la consumacion de los siglos...

—ijJuntos!—respondié luagubremente la guipuzcoana.—¢Pues no oye
usted que me estoy muriendo? ¢No lo ve usted? ¢Cree usted que yo le
hubiera hablado de mis apuros pecuniarios, a no estar segura de que
dentro de pocas horas me habré muerto?

—Entonces, sefiora... ¢qué es lo que quiere usted de mi?—preguntd
horrorizado D. Jorge de Cérdoba.—Porque dicho se estd que para
dispensarme el honor y el gusto de pedirme, o de encargarme que le pida
a mi primo ese pobre barro que se llama dinero, no estaria usted pasando
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tanta fatiga, sabiendo lo mucho que estimamos a Vds., y conociéndonos,
como creo que nos conoce...—jDinero no ha de faltarles a Vds. nunca,
mientras yo viva! Por tanto, otra cosa es lo que usted quiere de mi, y le
suplico que, antes de decir una palabra mas, piense en la solemnidad de
las circunstancias y en otras consideraciones muy atendibles.

—No le comprendo a usted, ni yo misma sé lo que quiero...—respondié D3
Teresa con la sinceridad de una santa.—Pero péngase usted en mi lugar.
Soy madre...; adoro a mi hija; voy a dejarla sola en el mundo...; no veo a
mi lado en la hora de la muerte, ni tengo sobre el haz de la tierra persona
alguna a quien encomendarsela, a usted, que, en medio de todo, le
demuestra carifio... En verdad, yo no sé de qué modo podra usted
favorecerla... iEl dinero solo es muy frio, muy repugnante, muy horrible!...
iPero mas horrible es todavia que mi pobre Angustias se vea obligada a
ganarse con sus manos el sustento, a ponerse a servir, a pedir
limosna!...—Justificase, por consiguiente, que, al sentir qgue me muero, le
haya llamado a usted para despedirme, y que, con las manos cruzadas y
llorando por la ultima vez en mi vida, le diga a usted, desde el borde del
sepulcro: "jCapitan: sea usted el tutor, sea usted el padre, sea usted un
hermano de mi pobre huérfanal... jAmparela! jAyudela! iDefienda su vida y
su honra! jQué no se muera de hambre ni de tristeza! jQué no esté sola en
el mundo!... jFigurese usted que hoy le nace una hija!"

—ijGracias a Dios!—exclamé D. Jorge, dando palmotadas en los brazos
del sillébn de ruedas.—jHaré por Angustias todo eso y mucho mas! iPero
he pasado un rato cruel, creyendo iba usted a pedirme que me casara con
la muchacha!

—iSefior don Jorge de Cordoba! jEso no lo pide ninguna madre! Ni mi
Angustias toleraria que yo dispusiese de su noble y valeroso
corazén!'—dijo dofia Teresa con tal dignidad, que el Capitan se quedoé
yerto de espanto.

Recobrose al cabo el pobre hombre, y expuso con la humildad del mas
carinoso hijo, besando las manos de la moribunda:

—iPerdon! jPerdon, sefiora! jYo soy un insensato, un monstruo, un
hombre sin educacién que no sabe explicarse!... Mi animo no ha sido
ofender a usted ni a Angustias... Lo que he querido advertir a usted
lealmente, es que yo haria muy desgraciada a esa hermosa joven, modelo
de virtudes, si llegase a casarme con ella; que yo no he nacido para amar
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ni para que me amen, ni para vivir acompafnado, ni para tener hijos, ni para
nada que sea dulce, tierno y afectuoso... Yo soy independiente como un
salvaje, como una fiera, y el yugo del matrimonio me humillaria, me
desesperaria, me haria dar botes que llegaran al cielo.—Por lo demas, ni
ella me quiere, ni yo la merezco, ni hay para que hablar de este
asunto.—En cambio, jhdgame usted el favor de creer, por esta primera
lagrima que derramo desde que soy hombre, y por estos primeros besos
de mis labios, que todo lo que yo pueda agenciar en el mundo, y mis
cuidados, y mi vigilancia, y mi sangre, seran para Angustias, a quien
estimo, y quiero, y amo, y debo la vida..., y hasta quiz4 el alma!—Lo juro
por esta santa medalla que mi madre llevd siempre al cuello... Lo juro
por..—Pero justed no me oye!... jUsted no me contesta! jUsted no me
miral—jSefnora! jGenerala! jDofia Teresal... ¢Se siente usted peor? jAh,
Dios mio! jSi me parece gue se ha muerto! jDiablo y demonio! jY yo sin
poder moverme! jRosa! jRosa! jAgua! jVinagre! jUn confesor! jUna cruz, y
yo le recomendaré el alma como pueda!... Pero aqui tengo mi medalla...
iVirgen Santisima! jRecibe en tu seno a mi segunda madre! Pues, sefior,
iestoy fresco! jPobre Angustias! jPobre de mi! jEn buena me he metido
por salir a cazar revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar. Dofla Teresa
habia muerto al sentir en su mano los besos y las lagrimas del Capitan
Veneno, y una sonrisa de suprema felicidad vagaba todavia por los
entreabiertos labios del cadaver.
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VIl. MILAGROS DEL DOLOR

A los gritos del consternado huésped, seguidos de lastimeros ayes de la
criada, despertd Angustias...—Medio se vistio, llena de espanto, y corrio
hacia la habitacion de su madre... Pero en la puerta hall6 atravesada la
silla de ruedas de D. Jorge, el cual, con los brazos abiertos y los ojos casi
fuera de las orbitas, le cerraba el paso, diciendo:

—iNo entre usted, Angustias! jNo entre usted, o me levanto, aunque me
muera!

—iMi pobre mama! iMi madre de mi almal—jDéjeme usted ver a mi
madre!...—gimio la infeliz, pugnando por entrar.

—ijAngustias! jEn el nombre de Dios, no entre ahora! Ya entraremos luego
juntos... iDeje usted descansar un momento a la que tanto ha padecido!

—iMi madre ha muertol—exclamo6 Angustias, cayendo de rodillas junto al
sillon del Capitan.

—iPobre hija mia! jLlora conmigo cuanto quieras!'—respondio D. Jorge,
atrayendo hacia su corazon la cabeza de la pobre huérfana, y
acariciandole el pelo con la otra mano.—jLlora con el que no habia llorado
nunca, hasta hoy, que llora por ti... y por ellal...

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emociéon en un hombre como el
Capitan Veneno, que Angustias, en medio de su horrible desgracia, no
pudo menos de significarle aprecio, y gratitud, poniéndole una mano sobre
el corazon...

Y asi estuvieron abrazados algunos instantes aquellos dos seres que la
felicidad nunca hubiera hecho amigos.
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PARTE CUARTA. DE POTENCIA A POTENCIA
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|. DE COMO EL CAPITAN LLEGO A HABLAR SOLO

Quince dias después del entierro de dofia Teresa Carrillo de Albornoz, a
eso de las once de una espléndida mafiana del mes de las flores, vispera
0 antevispera de San Isidro, nuestro amigo el Capitan Veneno se paseaba
muy de prisa por la sala principal de la casa mortuoria, apoyado en dos
hermosas y desiguales muletas de ébano y plata, regalo del marqués de
los Tomillares; y aunque el mimado convaleciente estaba alli solo, y no
habia nadie ni en el gabinete ni en la alcoba, hablaba de vez en cuando a
media voz, con la rabia y desabrimiento de costumbre.

—iNada! jNada!... jEsta vistol—exclamé por ultimo, parandose en mitad
de la habitacibn.—ijLa cosa no tiene remedio! jAndo perfectisimamente! jY
hasta creo que andaria mejor sin estos palitroques! Es decir, que ya puedo
marcharme a mi casa...

Aqui lanz6 un gran resoplido, como si suspirase a su manera, y murmuro
cambiando de tono:

—iPuedo! jHe dicho puedo!... {Qué es poder? Antes pensaba yo que el
hombre podia hacer todo lo que queria, y ahora veo que ni tan siquiera
puede querer lo que le acomoda... jPicaras mujeres! jBien me lo habia yo
temido desde que naci! jY bien me lo figuré en cuanto me vi rodeado de
faldas la noche del 26 de Marzo! jInatil fue tu precaucion, padre mio, de
hacerme amamantar por una cabra! jAl cabo de los afios mil, he venido a
caer en manos de estas sayonas que te obligaron a suicidarte!... Pero jah!,
iyo me escaparé, aunque me deje el corazén en sus ufias!

En seguida mird el reloj, suspiré de nuevo, y dijo muy quedamente, como
reservandose de si propio:

—ilLas once y cuarto, y todavia no la he visto, aunque estoy levantado
desde las seis!... jQué tiempos aquellos en que me traia el chocolate y
jugabamos al tute! Ahora siempre que llamo, entra la gallega... jReventada
sea "tan digna servidora", que diria el necio de mi primo! Pero, en cambio,
luego daran las doce, y me avisaran que esta el almuerzo... Iré al
comedor, y me encontraré alli con una estatua vestida de luto, que ni
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habla, ni rie, ni llora, ni come, ni bebe, ni sabe nada de lo que ocurre, nada
de lo que su madre me conto aquella noche, nada de lo que va a suceder,
si Dios no lo remedia... iCree la muy orgullosa que esta en su casa, y todo
su afan es que acabe de ponerme bueno y me marche, para que mi
compafia no la desdore en la opinibn de las gentes! jInfeliz! ¢Como
sacarla de su error? ¢ Como decirle que la tengo engafiada; que su madre
no me entrego ningun dinero; que, desde hace quince dias, todo lo que se
gasta aca sale de mi propio bolsillo?—jAh! jEso nunca! jPrimero me dejo
matar que decirle tal cosal—Pero ¢qué hago? ¢Cdomo no darle, antes o
después, cuentas verdaderas o fingidas? ¢Como seguir asi
indefinidamente?—ijElla no lo consentird! jElla me llamara a capitulo
cuando gradue que debe de habérseme acabado lo que suponga que
poseia su madre, y entonces se armara en esta casa la de Dios es Cristo!

Por aqui iba en sus pensamientos don Jorge de Cordoba, cuando sonaron
unos golpecitos en la puerta principal de la sala, seguidos de estas
palabras de Angustias:

—¢ Se puede entrar?

—iEntre usted con cinco mil de a caballo!l—qgrit6 el Capitan, loco de
alegria, corriendo a abrir la puerta y olvidando todas sus alarmas y
reflexiones.—jYa era tiempo de que me hiciese usted una visita como
antiguamente!—jAqui tiene usted al oso enjaulado y aburrido, deseando
tener con quien pelear! ¢Quiere usted que echemos una mano al tute?
Pero... ¢qué pasa? ¢Por qué me mira usted con esos 0jos?

—Sentémonos y hablemos, Capitan...—dijo gravemente Angustias, cuyo
hechicero rostro, palido como la cera, expresaba la mas honda emocion.

Don Jorge se retorcio los bigotes, segun hacia siempre que barruntaba
tempestad, y sentose en el filo de una butaca, mirando a un lado y otro con
aire y desasosiego de reo en capilla.

La joven tomo asiento muy cerca de él; reflexiond unos instantes, o bien
reunié fuerzas para la ya presentida borrasca, y expuso al fin con
imponderable dulzura:
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Il. BATALLA CAMPAL

—Sefior de Cordoba: la mafiana en que muri6 mi bendita madre, y
cuando, cediendo a ruegos de usted, me retiraba a mi aposento, después
de haberla amortajado, por haberse empefiado usted en quedarse solo a
velarla, con una piedad y una veneracion que no olvidaré jamas...

—iVamos, vamos, Angustias!...—¢Quién dijo miedo?—iCara feroz al
enemigo!—ijTenga usted valor para sobreponerse a esas cosas!

—Sabe usted que no me ha faltado hasta hoy...—respondi6 la joven con
mayor calma.—Pero no se trata ahora de esta pena, con la cual vivo y
viviré perpetuamente en santa paz, y a cuyo dulce tormento no renunciaria
por nada del mundo... Se trata de contrariedades de otra indole, en que
por fortuna caben alteraciones, y que van a tener en seguida total
remedio...

—ijQuiéralo Dios!—rez0 el capitan, viendo cada vez mas cerca el nublado.

—Decia...—continu6 Angustias—que aquella mafiana me hablé usted,
sobre poco mas o menos, asi: "Hija mia..."

—iHombre! jQué cosas dice uno! jYo la llamé a usted "hija mia"!

—Déjame proseguir, sefior don Jorge. "Hija mia...—exclamo usted con una
voz que me llegé al alma:—en nada tiene usted que pensar por ahora mas
gue en llorar y en pedir a Dios por su madre... Sabe usted que he asistido
a tan santa mujer en sus ultimos momentos... Con este motivo, me ha
enterado de todos sus asuntos y hecho entrega del dinero que poseia,
para que yo corra con entierro, lutos y demas, como tutor de usted, que
me ha nombrado privadamente, y para librarla de cuidados en los primeros
dias de su dolor... Cuando se tranquilice usted, ajustaremos cuentas..."

—¢Y qué?—interrumpid el Capitan, frunciendo muchisimo el entrecejo,
como si, a fuerza de parecer terrible, quisiese cambiar la efectividad de las
cosas.—¢No he cumplido bien tales encargos? ¢He hecho alguna locura?
¢,Cree usted que he despilfarrado su herencia?... ¢No era justo costear
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entierro mayor a aquella ilustre sefiora? O ¢acaso le ha referido a usted ya
algun chismoso que le he puesto en la sepultura una gran lapida con sus
titulos de Generala y de Condesa? Pues lo de la lapida ha sido capricho
mio personal, y tenia pensado rogar a usted que me permitiera pagarla de
mi dinero! jNo he podido resistir a la tentacién de proporcionar a mi noble
amiga el gusto y la gala de usar entre los muertos los dictados que no le
permitieron llevar los vivos!

—Ignoraba lo de la lapida...—profiri6 Angustias con religiosa gratitud,
cogiendo y estrechando una mano de don Jorge, a pesar de los esfuerzos
que hizo éste por retirarla.—ijDios se lo pague a usted'—jAcepto ese
regalo, en nombre de mi pobre madre y en el mio'—Pero, aun asi y todo,
ha hecho usted muy mal, sumamente mal, en engafarme respecto de
otros puntos; y, si antes me hubiera enterado de ello, antes habria venido
a pedirle a usted cuentas.

—¢Y podra saberse, mi querida sefiorita, en qué la he engafado a
usted?—se atrevié todavia a preguntar D. Jorge, no concibiendo que
Angustias supiese cosas que soOlo a él, y momentos antes de expirar,
habia referido dofia Teresa.

—Me engafd usted aquella triste mafana...—respondio severamente la
joven,—al decirme que mi madre le habia entregado no sé qué cantidad...

—¢Y en gqué se funda vuestra sefioria para desmentir con esa frescura a
todo un Capitdn de ejército, a un hombre honrado, a una persona
mayor?—qritd con fingida vehemencia D. Jorge, procurando meter la cosa
a barato y armar camorra para salir de aquel mal negocio.

—Me fundo—respondié Angustias sosegadamente—en la seguridad,
adquirida después, de que mi madre no tenia ningun dinero cuando cayoé
en cama.

—¢Como que no? se lo quieren saber todo! ¢Pues ignora usted que dofia
Teresa acababa de enajenar una joya de muchisimo mérito?...

—Si... si... jya sél... Una gargantilla de perlas con broches de brillantes...,
por la cual le dieron quinientos duros...

—iJustamente! jUna gargantilla de perlas... como nueces, de cuyo importe
nos queda todavia mucho oro que ir gastando!... ¢Quiere usted que se lo

69



entregue ahora mismo? ¢Desea usted encargarse ya de la administracion
de su hacienda? ¢ Tal mal le va con mi tutoria?

—ijQué bueno es usted, Capitan!... Pero jque imprudente a la
vez!—repuso la joven.—Lea usted esta carta, que acabo de recibir, y vera
donde estaban los quinientos duros desde la tarde en que mi madre cayo
herida de muerte...

El Capitan se puso mas colorado que una amapola; pero aun saco fuerzas
de flagueza, y exclamo, echandola de muy furioso...

—iConque es decir que yo miento! jConque un papelucho merece mas
crédito que yo! jConque de nada me sirve toda una vida de formalidad, en
gue he tenido palabra de rey!

—Le sirve a usted, sefior D. Jorge, para que yo le agradezca mas y mas el
que, por mi, y sélo por mi, haya faltado esta vez a esa buena costumbre...

—iVeamos qué dice la cartal—replico el Capitan, por ver si hallaba en ella
medio de cohonestar la situacion.—jProbablemente seré alguna pamplina!

La carta era del abogado o asesor de la difunta Generala, y decia asi:
"Seforita Doa Angustias Barbastro.
"Muy sefiora mia y estimada amiga:

"Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del 6bito de su sefiora
madre (Q. S. G. H.), y acompaifio a usted en su legitimo sentimiento,
deseandole fuerzas fisicas y morales para sufrir tan inapelable y rudo
golpe de la Superioridad que regula los destinos humanos.

"Dicho esto, que no es formula oratoria de cortesia, sino expresion del
antiguo y alegado afecto que le profesa mi alma, tengo que cumplir con
usted otro deber sagrado, cuyo tenor es el siguiente:

"El procurador o agente de negocios de su difunta madre, al notificarme
hoy la penosa nueva, me ha dicho que, cuando, hace dos semanas, fue a
poner en su conocimiento la desfavorable resolucion del expediente de la
viudedad, y a presentarle las notas de nuestros honorarios, tuvo ocasion
de comprender que la sefiora poseia apenas el dinero suficiente para
satisfacerlos, como por desventura los satisfizo en el acto, con un

70



apresuramiento en que crei ver nuevas sefiales del amargo desvio que ya
me habia usted demostrado con anterioridad...

"Ahora bien, mi querida Angustias: atorméntame mucho la idea de si
estara usted pasando apuros y molestias en tan agravantes
circunstancias, por la exagerada presteza con que su mama me hizo
efectiva aquella suma (reducido precio de las seis solicitudes, cuyo
borrador le escribi y hasta copié en limpio), y pido a usted su
consentimiento previo para devolver el dinero, y aun para agregar todo lo
demas que usted necesite y yo posea.

"No es culpa mia si no tengo personalidad suficiente ni otros titulos que un
amor tan grande como sin correspondencia, al hacer a usted semejante
ofrecimiento, que le suplico acepte, en debida forma, de su apasionado y
buen amigo, atento y seguro servidor, que besa sus pies,

“Tadeo Jacinto de Pajares."

—iMire usted aqui un abogado a quien yo le voy a cortar el
pescuezol—exclamé D. Jorge, levantando la carta sobre su
cabeza.—jHabra infame! jHabra judio! jHabra canallal... Asesina a la
buena sefiora hablandole de insolvencia, y de ejecucion, al pedirle los
honorarios, para ver si la obligaba a darle la mano de usted; y ahora quiere
comprar esa misma mano con el dinero que le saco por haber perdido el
asunto de la viudedad... jNada, nada! iCorro en su busca! jA ver!
jAlargueme usted esas muletas!—jRosa! jmi sombrero!... (Es decir: ve a
mi casa y di que te lo den.) O si no, traeme (que ahi estara en la alcoba)
mi gorra de cuartel... jy el sablel—Pero no... jno traigas el sable! jCon las
muletas me basta y sobra para romperle la cabeza!

—NMarchate, Rosa..., y no hagas caso; que éstas son chanzas del Sr. D.
Jorge...—expusoO Angustias, haciendo pedazos la carta.—Y usted Capitan,
siéntese y d6igame...—se lo suplico.—Yo desprecio al sefior abogado con
todos sus mal adquiridos millones, y ni le he contestado, ni le
contestaré.—jCobarde y avaro, imagind desde luego que podria hacer
suya a una mujer como yo, solo con defender de balde en las oficinas
nuestra mala causal...—No hablemos mas, ni ahora ni nunca, del indigno
viejo...

—iPues no hablemos tampoco de ninguna otra cosal—afadio el ladino
Capitan, logrando alcanzar las muletas y comenzando a pasearse

71



aceleradamente cual si huyera de la interrumpida discusion.

—Pero, amigo mio...—observo con sentido acento la joven.—Las cosas no
pueden quedar asi...

—iBien! jBien! Ya hablaremos de eso. Lo que ahora interesa es almorzar,
pues yo tengo muchisima hambre... Y jqué fuerte me ha dejado la pierna
ese zorro viejo de doctor! jAndo como un gamo! Digame usted, cara de
cielo, ¢,a como estamos hoy?

—ijCapitanl—exclam6 Angustias con enojo.—jNo me moveré de esta silla
hasta que me oiga usted, y resolvamos el asunto que aqui me ha traido!

—¢Qué asunto? jVayal... Déjeme usted a mi de canciones!... Y, a
propdésito de canciones... jJuro a usted no volver a cantar en toda mi vida
la jota aragonesa! jPobre Generala! jCOmo se reia al oirme!

—iSefor de Coérdoba!...—insistid Angustias con mayor acritud.—jVuelvo a
suplicar a usted que preste alguna atencidon a un caso en que estan
comprometidas mi honra y mi dignidad!...

—iPara mi no tiene usted nada comprometido!l—respondié D. Jorge,
tirando al florete con la mas corta de las muletas.—jPara mi es usted la
mujer mas honrada y digna que Dios ha criado!

—iNo basta serlo para usted! jEs necesario que opine lo mismo todo el
mundo! Siéntese usted, pues, y escucheme, o envio a llamar a su sefor
primo, el cual, a fuer de hombre de conciencia, pondra término a la
vergonzosa situacion en que me hallo.

—iLe digo a usted que no me siento! Estoy harto de camas, de butacas y
de sillas... Sin embargo, puede usted hablar cuanto guste...—replicé D.
Jorge, dejando de tirar al florete; pero quedandose en primera guardia.

—Poco sera lo que le diga...—profiri6 Angustias, volviendo a su grave
entonacion,—Yy ese poco... ya se le habra ocurrido a usted desde el primer
momento. Sefior Capitan: hace quince dias que sostiene usted esta casa;
usted pago el entierro de mi madre; usted me ha costeado los lutos; usted
me ha dado el pan que he comido... Hoy no puedo abonarle lo que lleva
gastado, como se lo abonaré con el tiempo...; pero sepa usted que desde
ahora mismo...
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—ijRayos y culebrinas! jPagarme usted a mi! jPagarme ellal...—qgrito el
Capitan con tanto dolor como furia, levantando en alto las muletas, hasta
llegar con la mayor al techo de la sala.—jEsta mujer se ha propuesto
matarme!l—ijY para eso quiere que la oiga!...—jPues no la oigo a usted!
iSe acabod la conferencial—jRosa! jEl almuerzo!'—Sefiorita: en el comedor
la aguardo...—Hagame el obsequio de no tardar mucho.

—iBuen modo tiene usted de respetar la memoria de mi madre! iBien
cumple los encargos que le hizo en favor de esta pobre huérfana! jVaya un
interés que se toma por mi honor y por mi reposo!...—exclamoé Angustias
con tal majestad, que D. Jorge se detuvo como el caballo a quien refrenan;
contemplé un momento a la joven; arrojé las muletas lejos de si; volvié a
sentarse en la butaca, y dijo, cruzandose de brazos:

—jHable usted hasta la consumacion de los siglos!

—Decia...—continué Angustias, asi que se hubo serenado—que desde
hoy cesara la absurda situacion creada por la imprudente generosidad de
usted. Ya esta usted bueno, y puede trasladarse a su casa...

—iBonito arreglo!—interrumpié don Jorge, tapandose luego la boca como
arrepentido de la interrupcion.

—iEl tnico posible!l—replicé Angustias.

—¢Y qué hara usted en seguida, alma de Dios?—qritd el Capitan.—¢, Vivir
del aire, como los camaleones?

—Yo... jfigurese usted!... Venderé casi todos los muebles y ropas de la
casa...

—iQue valen cuatro cuartos!—volvié a interrumpir D. Jorge, paseando una
mirada despreciativa por las cuatro paredes de la habitacion, no muy
desmanteladas, a la verdad.

—iValgan lo que valieren!l—repuso la huérfana con mansedumbre.—Ello
es que dejaré de vivir a costa de su bolsillo de usted, o de la caridad de su
sefnor primo.

—ijEso no! jcanastos! jEso no! Mi primo no ha pagado nadal!—rugio el
Capitdn con suma nobleza.—jPues no faltaba mas, estando yo en el
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mundo!—Cierto es que el pobre Alvaro..—yo no quiero quitarle su
merito,—en cuanto supo la fatal ocurrencia se brind6 a todo..., es decir, ja
muchisimo mas de lo que usted puede figurarsel... Pero yo le contesté que
la hija de la condesa de Santurce soOlo podia admitir favores (o sea
hacerlos ella misma, en el mero hecho de admitirlos) de su tutor D. Jorge
de Cordoba, a cuyos cuidados la confié la difunta.—ElI hombre conocié la
razon, y entonces me reduje a pedirle prestados, nada mas que prestados,
algunos maravedises, a cuenta del sueldo que gano en su
contaduria.—Por consiguiente, sefiorita Angustias, puede usted
tranquilizarse en ese particular, aunque tenga mas orgullo que D. Rodrigo
en la horca.

—NMe es lo mismo...—balbuced la joven—supuesto que yo he de pagar al
uno o al otro, cuando...

—¢ Cuando qué?—ijEsa es toda la cuestionl—Digame usted cuando...

—iHombre!... Cuando, a fuerza de trabajar, y con la ayuda de Dios
misericordioso, me abra camino en esta vida...

—iCaminos, canales y puertos!—voce6 el Capitan.—jVamos, sefiora! iNo
diga usted simplezas!'—jUsted trabajar! jTrabajar con esas manos tan
bonitas, que no me cansaba de mirar cuando jugdbamos al tutel—Pues,
¢a qué estoy yo en el mundo, si la hija de dofia Teresa Carrillo, jde mi
Gnica amiga!, ha de coger una aguja, o una plancha, o un demonio, para
ganarse un pedazo de pan?

—Bien: dejemos todo eso a mi cuidado y al tiempo...—replicd Angustias,
bajando los ojos.—Pero, entretanto quedamos en que usted me
dispensara el favor de marcharse hoy...—¢No es verdad que se marchara
usted?

—iDale que dale!—Y ¢por qué ha de ser verdad? ¢Por qué he de irme, si
no me va mal aqui?

—Porque ya esta usted bueno; ya puede andar por la calle, como anda por
la casa, y no parece bien que sigamos viviendo juntos...

—iPues figurese usted que esta casa fuera de huéspedes!... jEa! jYa lo
tiene usted arreglado todo! jAsi no hay que vender muebles ni nada! Yo le
pago a usted mi pupilaje; ustedes me cuidan... jy en paz! Con los dos
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sueldos que reuno hay de sobra para que todos lo pasemos muy bien,
puesto que en adelante no me formaran causas por desacato, ni volveré a
perder nada al tute, como no sea la paciencia... cuando me gane usted
muchos juegos seguidos... ¢ Quedamos conformes?

—iNo delire usted, Capitan!—profiri6  Angustias, con  Vvoz
melancélica.—Usted no ha entrado en esta casa como pupilo ni nadie
creeria que estaba usted en ella en tal concepto; ni yo quiero que lo esté...
iNo tengo yo edad ni condiciones para ama de huéspedes!... Prefiero
ganar un jornal cosiendo o bordando.

—iY yo prefiero que me ahorquen!—qrito el Capitan.

—Es usted muy compasivo...—prosiguio la huérfana,—y le agradezco con
toda mi alma lo que padece al ver que en nada puede ayudarme... Pero
ésta es la vida, éste es el mundo, ésta es la ley de la sociedad.

—¢ Qué me importa a mi la sociedad?

—iA mi me importa mucho! Entre otras razones, porque sus leyes son un
reflejo de la ley de Dios.

—iConque es ley de Dios que yo no pueda mantener a quien quiero!

—Lo es, sefior Capitan, en el mero hecho de estar la sociedad dividida en
familias...

—iYo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo disponer libremente de
mi dinero!

—Pero yo no debo aceptarlo. La hija de un hombre de bien que se
apellidaba Barbastro, y de una mujer de bien que se apellidaba Carrillo, no
puede vivir a expensas de un cualquiera...

—iluego yo soy para usted un cualquieral...

—Y un cualquiera de los peores... para el caso de que se trata, supuesto
gue es usted soltero, todavia joven, y nada santo... de reputacion.

—iMire usted, sefiorital—exclamo resueltamente el Capitan, después de
breve pausa, como quien va a epilogar y resumir una intrincada
controversia.—La noche que ayudé a bien morir a su madre de usted le
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dije honradamente y con mi franqueza habitual (para que aquella buena
sefiora no se muriese en un error, sino a sabiendas de lo que pasaba), que
yo, el Capitan Veneno, pasaria por todo en este mundo, menos por tener
mujer e hijos.—¢ Lo quiere usted mas claro?

—¢Y a mi qué me cuenta usted?—respondidé Angustias con tanta dignidad
como gracia.—¢Cree usted, por ventura, que yo le estoy pidiendo
indirectamente su blanca mano?

—iNo, seforal—se apresurd a contestar D. Jorge, ruborizandose hasta lo
blanco de los ojos.—jLa conozco a usted demasiado para suponer tal
majaderial—Ademas, ya hemos visto que usted desprecia novios
millonarios, como el abogado de la famosa carta...—¢Qué digo? La propia
dofia Teresa me dio la misma contestacion que usted, cuando le revelé mi
inquebrantable propdsito de no casarme nunca... Pero yo le hablo a usted
de esto para que no extrafie ni lleve a mal el que, estimandola a usted
como la estimo, y queriéndola como la quiero... (jporque yo la quiero a
usted muchisimo mas de lo que se figura!), no corte por lo sano y diga:
"iBasta de requilorios, hija del alma! jCasémonos, y aqui paz y despueés
gloria!"

—iEs que no bastaria que usted lo dijese!...—contestdé la joven con
heroica frialdad.—Seria menester que usted me gustara.

—¢ Estamos ahi ahora?—bramé el Capitdn, dando un brinco.—Pues
¢,acaso no le gusto yo a usted?

—¢De dbénde saca usted semejante probabilidad, caballero don
Jorge?—repuso Angustias implacablemente.

—iDéjeme usted a mi de probabilidades ni de latines!—tron6 el pobre
discipulo de Marte.—jYo sé lo que me digo! jLo que aqui pasa, hablando
mal y pronto, es que no puedo casarme con usted, ni vivir de otro modo en
su compafia, ni abandonarla a su triste suertel... Pero créame usted,
Angustias: ni usted es una extrafia para mi, ni yo lo soy para usted..., jy el
dia que yo supiera que usted ganaba ese jornal que dice; que usted servia
en una casa ajena; que usted trabajaba con sus manecitas de nacar..., que
usted tenia hambre..., o frio, o... (jJesus! {No quiero pensarlo!), le pegaba
fuego a Madrid, o me saltaba la tapa de los sesos!'—Transija usted, pues;
y, ya que no acepte el que vivamos juntos como dos hermanos (porque el
mundo lo mancha todo con sus ruines pensamientos), consienta que le
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sefiale una pension anual, como la sefialan los Reyes o los ricos a las
personas dignas de proteccion y ayuda...

—Es que usted, seiior don Jorge, no tiene nada de rico ni de Rey.

—iBueno! Pero usted es para mi una reina, y debo y quiero pagarle el
tributo voluntario con que suelen sostener los buenos subditos a los reyes
proscritos...

—Basta de reyes y de reinas, mi Capitan...—prosiguido Angustias con el
triste reposo de la desesperacion.—Usted no es, ni puede ser para mi otra
cosa que un excelente amigo de los buenos tiempos, a quien siempre
recordaré con gusto. Digamonos adios, y déjeme siquiera la dignidad en la
desgracia.

—iEso es! jY yo, entretanto, me bafaré en agua de rosas, con la idea de
que la mujer que me salvo la vida, exponiendo la suya, esta pasando las
de Cain! jYo tendré la satisfaccion de pensar en que la Unica hija de Eva
de quien he gustado, a quien he querido, a quien... adoro con toda mi
alma, carece de lo mas necesario, trabaja para alimentarse malamente,
vive en una guardilla, y no recibe de mi ningan socorro, ninglin consuelo!...

—iSefior Capitan!—interrumpié Angustias solemnemente.—Los hombres
gue no pueden casarse, y que tienen la nobleza de reconocerlo y de
proclamarlo, no deben hablar de adoracién a las sefioritas honradas.
Conque lo dicho: mande usted por un carruaje, despidamonos como
personas decentes, y ya sabrd usted de mi cuando me trate mejor la
fortuna.

—ijAy, Dios mio de mi alma! jQuée mujer éstal—clamé el Capitan,
tapandose el rostro con las manos.—iBien me lo temi todo desde que le
eché la vista encima! jPor algo dejé de jugar al tute con ella! jPor algo he
pasado tantas noches sin dormirl—¢ Hase visto apuro semejante al mio?
¢,Como la dejo desamparada y sola, si la quiero mas que a mi vida? ¢Ni
como me caso con ella, después de tanto como he declamado contra el
matrimonio? ¢Qué dirian de mi en el Casino? ¢Qué dirian los que me
encontrasen en la calle con una mujer de bracete, o en casa, dandole la
papilla a un rorro?—ijNifios a mi! jYo bregar con mufiecos! jYo oirlos llorar!
iYo temer a todas horas que estén malos, que se mueran, que se los lleve
el airel—Angustias... jcréame usted por Jesucristo vivo! jYo no he nacido
para esas cosas!—ijViviria tan desesperado, que, por no verme y oirme,
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pediria usted a voces el divorcio o quedarse viuda!...—jAh! jTome usted
mi consejo! {No se case conmigo, aungue yo quiera!

—Pero, hombre...—expuso la joven, retrepandose en su butaca con
admirable serenidad. jUsted se lo dice todo!'—¢De donde saca usted que
yo deseo que nos casemos; que Yo aceptaria su mano; que yo no prefiero
vivir sola, aunque para ello tenga que trabajar dia y noche, como trabajan
otras muchas huérfanas?

—¢,Que de donde lo saco?—respondio el Capitan con la mayor ingenuidad
del mundo.—jDe la naturaleza de las cosas! iDe que los dos nos
gueremos! jDe que los dos nos necesitamos! jDe que no hay otro arreglo
para que un hombre como yo y una mujer como usted vivan
juntos!—¢ Cree usted que yo no lo conozco; que no lo habia pensado ya;
gue a mi me son indiferentes su honra y su nombre?—Pero he hablado
por hablar, por huir de mi propia conviccion, por ver si escapaba al terrible
dilema que me quita el suefo, y hallaba un modo de no casarme con
usted..., como al cabo tendré que casarme, si se empefia en quedarse
sola...

—iSola! Solal...—repiti6 donosamente Angustias.—Y ¢por qué no
mejor acompafada? ¢Quién le dice a usted que no encontraré yo con el
tiempo un hombre de mi gusto, que no tenga horror al matrimonio?

—ijAngustias! jDoblemos esa hojal—gritdé el Capitan, poniéndose de color
de azufre.

—¢ Por qué doblarla?

—iDoblémosla, digo!...; y sepa usted desde ahora, que me comeré el
corazon del temerario que la pretenda... Pero hago muy mal en
incomodarme sin fundamento alguno... {No soy tan tonto que ignore lo que
nos sucede!... ¢Quiere usted saberlo? Pues es muy sencillo. jLos dos nos
queremos!... Y no me diga usted que me equivoco, jporque eso seria faltar
a la verdad! Y alla va la prueba. |Si usted no me quisiera a mi, no la
querria yo a usted!... jLo que yo hago es pagar! jY le debo a usted tanto!...
iUsted, después de haberme salvado la vida, me ha asistido como una
Hermana de la Caridad; usted ha sufrido con paciencia todas las
barbaridades que, por librarme de su poder seductor, le he dicho durante
cincuenta dias; usted ha llorado en mis brazos cuando se murié su madre;
usted me estd aguantando hace una horal... En fin... jAngustiasl!...
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Transijamos... Partamos la diferencia... jDiez afios de plazo le pido a
usted! Cuando yo cumpla el medio siglo, y sea ya otro hombre, enfermo,
viejo y acostumbrado a la idea de la esclavitud, nos casaremos sin que
nadie se entere, y nos iremos fuera de Madrid, al campo, donde no haya
publico, donde nadie pueda burlarse del antiguo Capitan Veneno... Pero,
entretanto, acepte usted, con la mayor reserva, sin que lo sepa alma
viviente, la mitad de mis recursos... Usted vivira aqui, y yo en mi casa. Nos
veremos... siempre delante de testigos: por ejemplo, en alguna tertulia
formal. Todos los dias nos escribiremos. YO no pasaré jamas por esta
calle, para que la maledicencia no murmure..., y, Unicamente el dia de
Finados, iremos juntos al cementerio, con Rosa, a visitar a dofia Teresa...

Angustias no pudo menos de sonreirse al oir este supremo discurso del
buen Capitan. Y no era burlona aquella sonrisa, sino gozosa, como un
deseado albor de esperanza, como el primer reflejo del tardio astro de la
felicidad, que ya iba acercandose a su horizonte... Pero, mujer al cabo,
aunque tan digna y sincera como la que mas, supo reprimir su naciente
alegria, y dijo con simulada desconfianza y con la entereza propia de un
recato verdaderamente pudoroso:

—iHay que reirse de las extravagantes condiciones que pone usted a la
concesiéon de su no solicitado anillo de boda!—jEs usted cruel en regatear
al menesteroso limosnas que tiene la altivez de no pedir, y que por nada
de este mundo aceptaria! Pues afiada usted que, en la presente ocasion,
se trata de una joven..., no fea ni desvergonzada, a quien esta usted
dando calabazas hace una hora, como si ella le hubiese requerido de
amores.—Terminemos, por consiguiente, tan odiosa conversacion, no sin
que antes lo perdone yo a usted y hasta le dé las gracias por su buena,
aunque mal expresada voluntad... ¢Llamo ya a Rosa para que vaya por el
coche?

—ijTodavia no, cabeza de hierro! jTodavia no!'—respondié el Capitan,
levantandose con aire muy reflexivo, como si estuviese buscando forma a
un pensamiento abstruso y delicado.—Ocurreseme otro medio de
transaccion, que sera el ultimo...; ¢entiende usted, sefiora aragonesa? jEl
altimo que este otro aragonés se permitira indicarle!...—Mas, para ello,
necesito que antes me responda usted con lealtad a una pregunta...,
después de haberme alargado las muletas, a fin de marcharme sin hablar
mas palabra, en el caso de que se niegue usted a lo que pienso
proponerle...
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—Pregunte usted y proponga...—dijo Angustias, alargandole las muletas
con indescriptible donaire.

Don Jorge se apoy0, o, mejor dicho, se irguié sobre ellas, y, clavando en la
joven una mirada pesquisidora, rigida, imponente, la interrogé con voz de
magistrado:

—c¢Le gusto a usted? ¢Le parezco aceptable, presciendiendo de estos
palitrogues, que tiraré muy pronto? ¢ Tenemos base sobre que tratar? ¢Se
casaria usted conmigo inmediatamente, si yo me resolviera a pedirle su
mano, bajo la anunciada condicién, que diré luego?

Angustias conocié que se jugaba el todo por el todo... Pero, aun asi,
pusose también de pie, y dijo con su hunca desmentido valor:

—Sefior don Jorge: esa pregunta es una indignidad, y ningun caballero la
hace a las que considera sefioras. jBasta ya de ridiculeces!... jRosa!
iRosa! El sefior de Cérdoba te llama...

Y, hablando asi, la magnanima joven se encamind hacia la puerta principal
de la habitacion, después de hacer una fria reverencia al endiablado
Capitan.

Este la ataj6 en mitad de su camino, gracias a la mas larga de sus
muletas, que extendid horizontalmente hasta la pared, como un gladiador
gue se va a fondo, y entonces exclamé con humildad inusitada:

—iNo se marche usted, por la memoria de aquella que nos ve desde el
cielo! jMe resigno a que no conteste usted a mi pregunta, y paso a
proponerle la transaccion!... jEstara escrito que no se haga mas que lo que
usted quiera! Pero td, Rosita, jmarchate con cinco mil demonios, que
ninguna falta nos haces aqui!

Angustias que pugnaba por apartar la valla interpuesta a su paso, se
detuvo al oir la sentida invocacion del Capitan, y mirole fijamente a los
0jos, sin volver hacia él mas que la cabeza y con un indefinible aire de
imperio, de seduccion y de impasibilidad.—jNunca la habia visto D. Jorge
tan hermosa ni tan expresiva! jEntonces si que parecia una reina!

—Angustias...—continud diciendo, o mas bien tartamudeando aquel héroe
de cien combates, de quien tanto se prendo la joven madrilefia al verlo
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revolverse como un leén entre cientos de balas.—jBajo una condicion
precisa, inmutable, cardinal, tengo el honor de pedirle su mano, para que
nos casemos cuando usted diga; mafana..., hoy..., en cuanto arreglemos
los papeles..., lo mas pronto posible; pues yo no puedo vivir ya sin usted!...

La joven dulcifico su mirada, y comenzo a pagar a D. Jorge aquel
verdadero heroismo con una sonrisa tierna y deliciosa.

—iPero repito que es bajo una condicion!...—se apresuro6 a afiadir el pobre
hombre, conociendo que la mirada y la sonrisa de Angustias empezaba a
trastornarlo y derretirlo.

—¢Bajo qué condicion?—preguntd la joven con hechicera calma,
volviéndose del todo hacia él, y fascinandole con los torrentes de luz de
SuUS negros 0jos.

—iBajo la condicion—balbuced el catecimeno—de que si tenemos hijos...
los echaremos a la Inclusa! jOh! jLo que es en esto no cederé jamas!
¢Acepta usted? jDigame que si, por Maria Santisima!

—Pues ¢no he de aceptar, sefior Capitan Veneno?—respondié Angustias
soltando la carcajada.—jUsted mismo ira a echarlos!... ¢(Quée digo?...
ilremos los dos juntos! jY los echaremos sin besarlos ni nada! jJorgel...
¢,Crees tu que los echaremos?

Tal dijo Angustias, mirando a D. Jorge de Cordoba con angelical
arrobamiento.

El pobre Capitan se sintio morir de ventura; un rio de lagrimas broté de sus
0jos, y exclamo estrechando entre sus brazos a la gallarda huérfana:

—ijConque estoy perdido!

—ijCompletisimamente perdido, sefior Capitan Veneno!—replico
Angustias.—Asi, pues, vamos a almorzar; luego jugaremos al tute; y, a la
tarde, cuando venga el Marqués, le preguntaremos si quiere ser padrino
de nuestra boda, cosa que el buen sefior estd deseando, en mi concepto,
desde la primera vez que nos vio juntos.
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I1l. ETIAMSI OMNES

Una mafiana del mes de Mayo de 1852, es decir, cuatro afios después de
la escena que acabamos de resefiar, cierto amigo nuestro (el mismo que
nos ha referido la presente historia) paré su caballo a la puerta de una
antigua casa con honores de palacio, situada en la Carrera de San
Francisco de la villa y corte; entregd las bridas al lacayo que lo
acompafaba, y preguntod al leviton animado que le salid al encuentro en el
portal:

—¢ Esta en su oficina D. Jorge de Cordoba?

—EIl caballero—dijo en asturiano la interrogada pieza de pafio—pregunta,
a lo que imagino, por el excelentisimo sefior Marqués de los Tomillares...

—¢Como asi? ¢Mi querido Jorge es ya Marqués?—replicé el apeado
jinete.—¢Murié al fin el bueno de don Alvaro? jNo extrafie usted que lo
ignorase, pues anoche llegué a Madrid, después de afio y medio de
ausencia!...

—El sefior marqués don Alvaro—dijo solemnemente el servidor,
quitdndose la galoneada tartera que llevaba por gorra—fallecié hace ocho
meses, dejando por unico y universal heredero a su sefior primo y antiguo
Contador de esta casa, don Jorge de Coérdoba, actual Marqués de los
Tomillares...

—Pues bien: hdgame usted el favor de avisar que le pasen recado de que
aqui esta su amigo T...

—Suba el caballero... En la biblioteca lo encontrara. Su Excelencia no
gusta de que le anunciemos las visitas, sino de que dejemos entrar a todo
el mundo como a Pedro por su casa.

—Afortunadamente...—exclam6 para si el visitante, subiendo Ia
escalera—yo me sé de memoria la casa, aunque no me llamo Pedro...
iConque en la biblioteca!..., ¢eh? jQuién habia de decir que el Capitan
Veneno se metiese a sabio!
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Recorrido que hubo aquella persona varias habitaciones, encontrando al
paso a nuevos sirvientes que se limitaban a repetirle: El sefior esta en la
biblioteca..., llegd al fin a la historiada puerta de tal aposento, la abrié de
pronto, y quedd estupefacto al ver el grupo que se ofrecié ante su vista.

En medio de la estancia halldbase un hombre puesto a cuatro pies sobre
la alfombra: encima de él estaba montado un nifio como de tres afios,
espoleandole con los talones, y otro nifio como de afio y medio, colocado
delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la corbata, como de un
ronzal, diciendole borrosamente:

—ijArre, mula!
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Pedro Antonio de Alarcdon

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 1833-Madrid,
19 de julio de 1891) fue un narrador espafiol que pertenecié al movimiento
realista, en el que destacO como uno de los artifices del fin de la prosa
romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 1833, su
nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin Melitdbn de Alarcon y Ariza».
Tuvo una intensa vida ideologica; como sus personajes, evolucioné de las
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ideas liberales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas. Aunque
su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde, aunque no tanto
como para no poder permitirse enviarlo a estudiar Derecho en la
Universidad de Granada, carrera que abandond pronto para iniciarse en la
eclesiastica. Aquello tampoco le satisfizo y abandondé en 1853 para
marchar a Cadiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la direccion de este
periddico.

Alarcon escribia desde su adolescencia, citandose a don lIsidro Cepero
como el instigador principal de su inquietud literaria. Su primera obra
narrativa, El final de Norma, fue compuesta a los dieciocho afos y
publicada en 1855. Sus inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo
que se llamo la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno reaccionario de
Granada. Alli crea un periédico satirico, El Latigo, que también dirige, de
cierto éxito, con ideologia antimonarquica, republicana y revolucionaria.
Era un claro heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue EIl final de Norma, que no vio publicada
hasta 1855. Comenz0 a escribir relatos breves de rasgos romanticos muy
acusados hacia 1852; algunos de ellos, entroncados con el costumbrismo
granadino, revelaban el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran
la impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien introdujo el
relato policial con su novela El clavo, aunque también compuso relatos de
terror a semejanza de su modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregd a los
relatos la redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles (1861) y La
Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento al realismo. En 1874
publicé ElI sombrero de tres picos, desenfadada vision del tema tradicional
del molinero de Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor.
Recogio sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesias. También intenté el teatro con su drama El
hijo prédigo, estrenado en 1875.
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