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Otro dia narraré los tragicos sucesos que precedieron a la entrada de los
franceses en la morisca ciudad de Guadix, para que se vea de qué modo
sus irritados habitantes arrastraron y dieron muerte al corregidor don
Francisco Truijillo, acusado de no haberse atrevido a salir a hacer frente al
ejército napoleodnico con los trescientos paisanos armados de escopetas,
sables, navajas y hondas de que habria podido disponer para ello...

Hoy, sin otro fin que indicar el estado en que se hallaban las cosas cuando
ocurrid el sublime episodio que voy a referir, diré que ya era capitan
general de Granada el excelentisimo sefior conde don Horacio Sebastiani,
como le llamaban los afrancesados, y gobernador del Corregimiento de
Guadix el general Godinot, sucesor del coronel de dragones de caballeria,
namero 20, M. Corvineau, a quien habia cabido la gloria de ocupar la
ciudad el 16 de febrero de 1810.

Dos meses habian pasado desde esta aborrecida fecha, y las tropas de
Napoledn seguian dominando en Guadix por tal arte, que aquella tierra
clasica de revoltosos y guerrilleros era ya una balsa de aceite. Apenas se
vela algan que otro buen patriota ahorcado en los miradores de las Casas
Consistoriales, y ya iban siendo menos sorprendentes ciertas misteriosas
bajas del ejército invasor, ocasionadas, segun todo el mundo sabe, por la
mania en que dieron los guadijefios, como otros muchos espafioles, de
arrojar al pozo a sus alojados: comenzaba la plebe a chapurrar el francés,
y hasta los nifios sabian ya decir «didon» para llamar a los conquistadores,
lo cual era claro indicio de que la asimilacion de esparfioles y franceses
adelantaba mucho, haciendo esperar a los transpirenaicos una pronta
identificacion de ambos pueblos: ya bailaban nuestras abuelas... (es decir,
las abuelas de los nietos de los afrancesados; que no las mias, a Dios
gracias), ya bailaban, digo, con los oficiales vencedores en Marengo,
Austerlitz y Wagram, y aun habia ejemplo de que alguna beldad
despreocupada, con peina de teja y vestido de medio paso, que era la



suma elegancia en aquel entonces, hubiese mirado con buenos ojos a
éste o aquél granadero, dragon o hudsar nacido en lejanas tierras: ya
extendian los curiales toda clase de documentos publicos en papel que
habia sido del reinado de don Fernando VII, y al cual se acababa de poner
la siguiente nota: «Valga para el reinado del Rey nuestro sefior D. José
Napoleodn I»: ya se dignaban oir misa, los domingos y fiestas de guardar,
aquellos hijos de Voltaire y Rousseau, bien que los generales y jefes
superiores la oyesen, como ateos de mas alta dignidad, arrellanados en
los sillones del presbiterio y fumando en descomunales pipas... (historico):
ya los frailes de San Agustin, San Diego, Santo Domingo y San Francisco
habian consumido todas las hostias sagradas y evacuado por fuerza sus
conventos, para que sirviesen de cuarteles a los galos; ya, en fin, era todo
paz varsoviana, oficial alegria y entusiasmo bajo pena de muerte en la
antigua corte de aquellos otros enemigos de Cristo que reinaron en Guadix
por la gracia de Ala y de su profeta Mahoma.



Pues he aqui que, en tales circunstancias, tuvo que cerrar sus puertas el
matadero de Guadix, por falta de reses que matar. Vacas, bueyes,
terneras, carneros, ovejas, cabras... jtodos los ganados del territorio
habian sido ya devorados por aquellos naciones, con mas todos los
jamones, espaldillas, pavos, pollos, gallinas, palomas y conejos caseros de
la ciudad; pues nunca habia visto a seres humanos comer tanta carnaza a
todas horas!...

Las gentes del pais, sobrias siempre a fuer de semiafricanas, seguian
alimentandose con vegetales crudos, cocidos o fritos... jpero el
Conquistador necesitaba carne, y carne fresca, y mucha, y pronto!...

En tal conflicto, recorddé el general francés que el partido de Guadix se
componia de varios pueblos, y que la mayor parte de ellos se hallaban adn
por conquistar.

—iEs necesario —dijo entonces a sus tropas— que las aguilas del Imperio
se extiendan por todas partes! Desparramaos por cuantas villas, lugares y
cortijos comprende el territorio de mi mando: llevadles la buena nueva del
advenimiento de don José | al trono de San Fernando: tomad posesion de
ellos en su nombre, y traedme a la vuelta cuanto ganado encontréis en sus
corrales y rediles. jViva el emperador!

Y, en virtud de esta orden del dia, salieron diez o doce columnas, cada
una de ciento a doscientos hombres, con direccion al marquesado del
Zenet, a Gor, a los montes y a los pueblos situados en la falda
septentrional de Sierra Nevada.

Entre estos ultimos —y henos ya dentro del episodio que nos propusimos
referir al coger hoy la pluma—, entre los pueblos que, indiferentes a los
adelantos de la civilizacion, vegetan al pie del colosal y siempre nevado
Mulhacén, es y era renombrada en veinte leguas a la redonda, por el
caracter indémito de sus moradores, por su arabigo aspecto, por el estado
casi salvaje de las costumbres y por otras particularidades que ya iran



surgiendo de nuestra relacién, la antiquisima villa de Lapeza, célebre en la
guerra de los moriscos, y cuyo arruinado castillejo recuerda aun el nombre
de su esforzado gobernador Bernardino de Villalta, digno adversario de los
secuaces de Aben—Humeya.

Era el dia 15 de abril del mencionado afio de 1810.

La villa de Lapeza ofrecia un espectaculo tan risible como admirable, tan
grotesco como imponente, tan ridiculo como aterrador. Hallabanse
cortadas todas sus avenidas por una muralla de troncos de encina y de
otros arboles gigantescos, que la poblacion en masa bajaba del monte
vecino, y con los que formaba pilas no muy faciles de superar. Como la
mayor parte de aquel vecindario se compone de carboneros, y el resto de
lefiadores y pastores, la operacion indicada se llevaba a cabo con
inteligencia y celeridad verdaderamente asombrosas.

Aquel recio muro de madera formaba una especie de torre por el lado
frontero al camino de Guadix, y encima de esta torre habian colocado los
lapezefios (jasémbrense ustedes!) cierto formidable cafidn, fabricado por
ellos mismos, y de que ha quedado imperecedera memoria; el cual
consistia en un colosal tronco de encina ahuecado al fuego, cefiido con
recias cuerdas y redoblados alambres, y cargado hasta la boca con no sé
cuantas libras de polvora y una infinidad de balas, piedras, pedazos de
hierro viejo y otros proyectiles por el estilo...

Contabase ademas con todas las armas blancas y negras del pueblo y del
monte, resultando disponibles unas doce escopetas, mas de veinte
bocachas y trabucos, un cuchillo, puiial o navaja por persona, tres o cuatro
docenas de hachas de hacer lefia, algunos pistolones de chispas,
iInmensos montones de piedras de respetable calibre, todas las hondas
necesarias para hacerlas volar, y una verdadera selva de garrotes y porras
de variado gusto.

En cuanto a la guarnicién, todos los coetaneos del hecho estan de acuerdo
en que constaria de unos doscientos hombres, a quienes solo se podia
llamar asi por exceso de filantropia, pues mas que hombres parecian
orangutanes; entre los cuales figuraba en primera linea, merece especial
mencion y dard exacta idea de lo demas, el general de aquel ejército, el
gobernador de aquella plaza, el alcalde de Lapeza, Manuel Atienza, en fin,
ique santa gloria haya!



Era la primera autoridad de la villa un mortal de cuarenta y cinco a
cincuenta afos, alto como un ciprés, huesoso o nudoso (que ésta es la
verdadera palabra) como un fresno y fuerte como una encina; aunque, a
decir verdad, su largo ejercicio de carbonero habiale requemado y
ennegrecido de tal modo que, de parecer una encina, parecia una encina
hecha carb6n. Sus ufias eran pedernal; sus dientes, de caoba; sus manos,
de bronce pavonado por el sol; su cabello, por lo revuelto y empajado,
caflamo sin agramar, y por la calidad y el color, el cerro de un jabali; su
pecho, que la abierta camisa dejaba ver de hombro a hombro y del cuello
hasta el estbmago inclusive, parecia cubierto de una piel de caballo que se
hubiese arrugado y endurecido a fuerza de estar sobre ascuas v,
efectivamente, el cerdoso vello que poblaba su saliente esternén hallabase
chamuscado, asi como sus pobladas cejas... Y consistia esto en que el
sefior alcalde era carbonero (o sea, ranchero de la sierra, segun que ellos
se llaman), y habia pasado toda su vida en medio de un incendio, como
las animas del Purgatorio.

Con respecto a los ojos de Manuel Atienza, no podia negarse que veian;
pero nadie hubiera asegurado nunca que miraban. La advertida ignorancia
de su merced, junta a la malicia del mono y a la prevencion del hombre
entrado en afos, aconsejabale no fijar nunca la vista en sus interlocutores,
a fin de que no descubriesen las marras de su inteligencia o de su saber; y
si la fijaba, era de un modo tan vago, tan receloso, tan solapado, que
parecia que aquellas pupilas miraban hacia adentro, o que aquel hombre
tenia otros dos ojos detras de las orejas, como las lagartijas. Su boca, en
fin, era la de un alano viejo; su frente desaparecia debajo de las
avanzadas del pelo; su cara relucia como el cordoban curtido, y su voz,
ronca como un trabucazo, tenia ciertas notas asperas y bruscas como el
golpe del hacha sobre la lefia.

De su traje no hay que decir, por ser cosa de cajon entre la gente rica de
aguellos pueblos, que consistia en unas albarcas de piel de toro, tomiza y
parella; medias de lana; calzon corto, de pafio burdo muy oscuro;
chaqueta de lo mismo; chaleco celeste, de raso, rameado de amarillo;
canana de cuero en vez de faja, y un enorme sombrero, bajo cuya ala,
ribeteada de felpa, sesteaba muy coémodamente toda su autoridad... Y, a
proposito de autoridad, afiadiré para concluir, que la vara de alcalde le
llegaba al hombro, y que sus dos borlas negras, del tamafio de dos
naranjas, denunciaban a tiro de bala a todo un hombre de orden, que
diriamos ahora.



Tal era el alcalde de Lapeza, y a su tenor todos sus subordinados. Si
creéis exagerada la descripcion, tened presente que la raza de los
lapezefios no ha degenerado ni se ha modificado con los afos
transcurridos. jld alla, y os asombraréis, como yo, de que en Espafa, y a
mediados del siglo XIX, existian todas las maravillas del Africa meridional!



Pero las obras de fortificacion se hallan terminadas y el armamento
distribuido convenientemente.

Atienza ha mandado a Jacinto que vaya a Su casa por un antiquisimo
tambor, que sirve para las procesiones, para los toros y para pregonar los
bandos.

Jacinto —que, dicho sea entre paréntesis, era el alguacil, y de alguacil ha
muerto en el presente afio de 1859—, acude ya tocando generala.

—iA la formacion! —qgrita el sindico, persona muy perita en el arte militar;
como que ha servido al sefor rey don Carlos IV en clase de ranchero de
una compafia de cazadores...

Los doscientos lapezefios toman las armas y se forman en batalla enfrente
del Ayuntamiento.

Atienza empufia entonces una larga y negra espada antigua de ancha
cazoleta y extensos gavilanes; cuelga de su canana una pistola de arzon;
coge con la mano izquierda la vara de alcalde, ni mas ni menos que haria
con su baston un mariscal de Francia y, seguido de un brillante Estado
Mayor, compuesto del alguacil, del pregonero o pedn publico y del
Infrascrito, que es como, muy ufana y orgullosa, llama su mujer al fiel de
fechos, pasa revista a sus formidables huestes, que le presentan armas o
tiran por alto monteras y sombreros.

—iViva el sefior alcalde! —qgritan o ladran aquellos futuros héroes.
A lo que Atienza replica:

—ijQueé alcalde ni qué cuerno! jViva Dios! jViva Lapeza! jViva la
independencia espafiola!

Y, una vez cambiado este saludo de guerra, su merced ordena a Jacinto
gue toque un largo redoble; llama a su lado al pregonero y, por boca de



éste, que repite una a una y hasta media a media las palabras del caudillo,
pronuncia la siguiente proclama, no escrita:

«Por-noticias-del tio Piorno-se ha sabido-que-el enemigo de la patria-viene
hoy a Lapeza-a conquistarnos-y robarnos los bienes;—y nosotros-con la
bendicion del sefior cura,—y el auxilio-de nuestra santa patrona-la Virgen
del Rosario,—vamos-a defendernos-como buenos espafoles-y a mostrar-
a la ciudad de Guadix,—que-si ella-se ha entregado al francés,—los-
vecinos de Lapeza-saben morir,—como murieron-los vecinos de Madrid-el
dia Dos de Mayo,—o-vencer,—como vencieron-los vecinos de Bailén
—hace dos afos;—y, en su virtud,—el alcalde-hace saber-a estos vecinos
gue— el que no perezca-en el presente dia-defendiendo su casa,—sera
declarado— mal espafiol-y traidor a la patria,—y morira,—como
corresponde,—colgado de una encina de la sierra.—Y para que
conste,—no sabiendo firmar,—lo hace su merced-con la cruz que
acostumbra,—de que certifica-el infrascrito.—jViva Dios!—jViva la
Virgen!'—jViva Espanal—ijViva Fernando VIl'—jMuera Pepe
Botellas'—jMueran los franceses!—jMuera Godinot'—jMueran los
traidores!»

Esta mezcla de proclama guerrera y de actuacion judicial produjo
extraordinario efecto en los lapezenios.

Manuel Atienza hizo la cruz con los dedos, y la beso al llegar a lo de la
firma; el secretario certificé con un movimiento de cabeza; el pregonero
cumplimentd al alcalde por lo bien que habia improvisado su discurso;
Jacinto toco otro redoble de tambor, y los vivas, los bailes y los himnos
patridticos dieron fin a aquella coOmica loa de una verdadera tragedia.

—Cada uno a su puesto —exclamo entonces el sindico.

Y unos coronaron la fortaleza de madera; otros se montaron en el cafon,
provistos de una larga mecha; los gafianes mas diestros en el manejo de
la honda subieron a la alcazaba morisca; los tiradores o escopeteros
salieron de descubierta al camino de Guadix, y el alcalde se coloco en un
punto que dominaba todo el futuro campo de batalla, teniendo a su lado a
Jacinto, a fin de que con un redoble de tambor diese la seial de fuego.

Entretanto, el cura bendecia y absolvia una vez mas a sus animosos
feligreses, y se dedicaba, con el albéitar, el sacristan y el sepulturero a
preparar vendajes, el Santo Oleo y unas angarillas para el socorro de
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heridos y muertos.

Casi todas las mujeres rezaban en la iglesia; y en cuanto a los nifos,
habiase dispuesto aquella mafiana mandarlos todos a lo alto de Sierra
Nevada, a fin de que sus vidas no corriesen peligro, y pudieran servir,
andando los afos, para. rechazar otra invasion extranjera.
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IV

Las tres de la tarde serian cuando una nube de polvo indicé a los
lapezefios la proximidad del enemigo.

Algunos tiros de las primeras avanzadas corroboraron poco después
aguella indicacion.

Los lapezefios saltaron de entusiasmo, y al mismo tiempo por disposicion
final del sefior alcalde, izaronse en la antigua fortaleza de los moros, y en
el parapeto de encima, dos o tres banderas hechas con pafiuelos negros.

Las campanas tocaron a rebato; muchas viejas empezaron a gritar, y los
mozos a lanzar silbidos; algunas piedras zumbaron en el espacio, y los
escopetazos del camino oyéronse mas frecuentes y mas proximos.

Un momento después los tiradores se replegaron hacia la villa, cargando
nuevamente sus armas, Yy los primeros cascos, corazas y bayonetas del
ejército invasor relucieron al alcance de los trabucos.

—¢ Cuantos vienen? —preguntd Manuel Atienza a uno de los que mas
habian avanzado.

—Vendran doscientos —respondi6 éste.

—Somos fuerzas iguales —exclamé el carbonero con desdefosa
arrogancia, sin considerar que doscientos rusticos mal armados no
significan lo que doscientos veteranos avezados a las lides y acometiendo
con excelentes armas.

—Pero traen caballeria... —afiadié un segundo escopetero.

—Repito que somos fuerzas iguales —volvié a decir Manuel Atienza—. A
ver, Jacinto, que suene ese tambor... jEspafiay a ellos! jViva la Virgen!

Jacinto dio la sefial ansiada, y una nube de piedras y de balas, cayendo
sobre los franceses, les obligdé a hacer alto.
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Un momento después contestaron éstos con una nutrida descarga, que
dej6 fuera de combate cinco lapezefios.

—ijAlto el fuego! —qritdé entonces el alcalde—. Estan todavia muy lejos y
tenemos poca poélvora. Dejémosles acercarse... Ya sabéis que el caidn se
reserva para lo ultimo, y que hasta que yo tire el sombrero no se le arrima
la mecha. Ustedes, sefiores, a ver si se callan y cuidan de los heridos.

—ijYa se acercan otra vez!
—iNadal... iTodo el mundo quieto!
—iYa apuntan!...

—ijTodo el mundo a tierral!

Una segunda descarga vino a estrellarse en los troncos de encina, y los
franceses avanzaron hasta hallarse a unos veinte pasos del gjército sitiado.

Los peones se replegaron a los dos lados del camino, dejando paso a la
caballeria.

—ijFuego! —exclamoO entonces el alcalde con una voz igual a la de la
polvora, mientras que arrojaba el sombrero por alto y se plantaba en medio
del mayor peligro.

Alli fue lo horrible. Alli fue lo inenarrable.

Franceses y espafoles dispararon sus armas a un mismo tiempo,
sembrando la tierra de cadaveres: la caballeria aprovechd este momento
para llegar al pie de la muralla, presumiendo sin duda poderla saltar con
sus impetuosos bridones: centenares de piedras derrumbaron a caballos y
jinetes: éstos empezaron, por su parte, a degollar a mansalva, y en aquel
supremo tumulto, en medio de aquel estrago, de aquel torbellino, de
aquella confusion, he aqui que estalla, por ultimo, el tremendo cafionazo,
produciendo un estampido fragoroso y llevando la muerte a sitiados y
sitiadores.

Y era que el cafidn habia reventado al tiempo de disparar; era que la
encina, hecha pedazos, vomitaba la metralla en todas direcciones, lo
mismo hacia atras que hacia adelante y por los costados, revuelta con mil
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fragmentos de madera que silbaban al hender el aire; era que la expansion
de tanta polvora inflamada habia hecho rodar los troncos en que se
apoyaba el cafion, y estos troncos aplastaron a espafoles y franceses.
Fue aquello, pues, un caos de humo, de polvo, de rugidos, de lamentos,
de relinchos, de llamas, de sangre; de cadaveres deshechos, cuyos
miembros volaban todavia o volvian a la tierra entre balas, piedras y otros
proyectiles; de caballos sueltos que huian coceando; de palos de ciego
dados sobre amigos y enemigos por los lapezefios que aun seguian en
pie, y de pufialadas, pistoletazos y pedradas, que venian de abajo, de
arriba, de todas partes, como si hubiese llegado el fin del mundo.

Y en esta tempestad, en este infierno, percibianse juntos el toque de
retirada de la corneta francesa y el redoble del tambor lapezefio tocando a
generala, en tanto que la voz del formidable carbonero, del invencible
alcalde, del invulnerable Atienza, sobresalia entre el comdn estruendo,
gritando desaforadamente:

—iDuro en ellos, muchachos! jHasta que no quede uno! jYa deben de
guedar pocos!

Y era verdad, pero también era cierto que quedaban menos espafioles. El
cafidn de encina habia hecho mas destrozos entre los lapezefios que entre
los franceses.

Sin embargo, como estos ultimos ignoraban los medios de defensa que
aun podian tener reservados aquellos demonios; como tampoco sabian su
namero, y como todo lo temian ya de ellos, pensaron en salvarse a toda
prisa; y, desordenados, dispersos, atropellando la caballeria a la infanteria,
y desoyendo los soldados las voces de sus jefes, emprendieron una
retirada muy semejante a una fuga, perseguidos por los gafianes, que adn
tenian a su disposicion tres leguas cubiertas de proyectiles para sus
hondas, y por algunos escopeteros a quienes quedaban cartuchos.

Apedreados, pues, fusilados, ennegrecidos por la polvora, cubiertos de
sangre, sudor y polvo, y habiendo dejado cien hombres en Lapeza y en el
camino, entraron en Guadix, a las ocho de la noche, los vencedores de
Egipto, Italia y Alemania, vencidos aquel dia por una fuerza inferior de
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pastores y carboneros.
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V

El sangriento drama que acabamos de referir no podia menos de tener un
tremendo epilogo.

Imaginense nuestros lectores la sorpresa y la ira del general Godinot al
saber lo acontecido en Lapeza.

—iNo dejaré en ella piedra sobre piedra! —exclamé el vengativo galo...

Y cuatro dias después salian con direccion a la villa gobernada por Atienza
dos mil cuatrocientos hombres de todas armas, al mando de un oficial
general, y con tantos viveres y municiones como si se tratara de sitiar una
plaza fuerte.

Aquel numeroso ejército dio vista a Lapeza a las nueve de la mafana.

A nadie encontraron por el camino: ni un tiro, ni una pedrada los recibio.
Todo era silencio y soledad en la ensangrentada villa.

La destruida muralla de troncos no habia sido recompuesta, y las
campanas no hacian sefal de la llegada del enemigo...

Asi entraron en el pueblo los irritados invasores.

Y alli debid de cruzar por su mente una especie de profecia de lo que mas
tarde les acontecié en Rusia. Lapeza estaba despoblada, ni mas ni menos
gue Moscu cuando penetré en ella Napoledn el Grande.

Los lobos, hartos de carniceria, habian vuelto a internarse en la sierra.

Solo algunas pobres mujeres, que habian bajado aquel dia a dar una
vuelta por sus abandonados hogares y en busca de viveres para los
emigrados, fueron halladas en los rincones de la iglesia, adonde se habian
guarecido, creyendo que alli las respetarian los ilustres conquistadores...

Mas jay!, no... Que a falta de varones fuertes que vencer, ofrecibles alli la
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pérfida fortuna miseras doncellas que ultrajar, inocencia que escarnecer,
virtud que cubrir de oprobio y amargura.

iApartemos los ojos de aquellas infamias, muchas veces repetidas por los
vencedores de Europa durante su odiosa dominacion en Espafa!
iMaldiciéon y vergienza a los que emplean en el crimen la victoria! jHorror
eterno a las armas extranjeras!

Ufanos y satisfechos volvian hacia Guadix aquellos héroes, llevando,
como unicos prisioneros hechos en aquella ruidosa expedicion, un inerme
anciano, decrépito y enfermo, que encontraron en una choza, y un timido
adolescente que lo cuidaba, cuando la noticia de lo que sucedia en sus
hogares, divulgada en la sierra por alguna atribulada fugitiva, precipitd
sobre el camino a los enfurecidos padres, hermanos y novios, que bajaban
de las alturas como despefados torrentes.

Empez6 entonces un tremendo combate a salto de mata (ésta es su
grafica calificacion) entre los cien vecinos que aun habia a las 6rdenes de
Atienza y los dos mil cuatrocientos expedicionarios franceses.

Una vez lanzado el reto y trabada la lid, los lapezefios empezaron a batirse
en retirada, a la usanza mora, con el fin de internar a los enemigos en las
fragosidades de la sierra.

iEstos cometieron la imprudencia de caer en el lazo; y si bien es verdad
que sus terribles armas casi concluyeron con aquel puiiado de valientes,
no lo es menos que compraron la vida de cada uno con diez bajas en sus
batallones!

Las asperas rocas, los verdes barrancos, los matorrales y los abismos
guedaron sembrados de cadaveres franceses...

Fue una de tantas poco sabidas pérdidas como tuvieron en Espafia los
ejércitos napoleodnicos; pérdidas que no contaban en los boletines de las
grandes batallas; pero que al cabo de la guerra de la Independencia dieron
la enorme suma de medio millon de soldados imperiales muertos o
perdidos en nuestra Peninsula.

Atienza —o Atencia, que es como el sefior alcalde pronuncia su apellido,
aumentando su energia con esta variante—, el invicto carbonero, que ha
presentado dos batallas en cuatro dias a las tropas de Bonaparte, hallase
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de pie sobre la altisima pefia, rodeado de franceses, acorralado, perdido,
cargando su naranjero con el ultimo cartucho, con la cabeza vendada de
resultas del combate del dia 15, recientemente herido en el pecho, todo
cubierto de sangre, llevando al cinto la vara de su jurisdiccidbn, como
hiciera con la suya un arriero, y respondiendo a las intimaciones que le
hacen de que se rinda con risotadas salvajes, cuyos ecos repiten los
abismos de la quebrantada sierra.

Cien balas silban continuamente en torno suyo; pero él las esquiva
saltando de un lado a otro, irguiéndose o agachandose: &gil, subito,
elastico, como tigre que va y viene sin cesar, se encoge, brinca, acude a
todas partes, y aterra tanto en la defensa como en la acometida.

Dispara, por fin, el dltimo trabucazo, trazando en torno suyo un semicirculo
con la tremenda arma, como si quisiese rociar de balas el monte:
alcanzalo en esto otro tiro en el vientre, lo que le arranca un rugido
pavoroso: conoce que va a morir; arroja el trabuco, no sin mirarlo con
enojo, al considerarlo ya inofensivo; sacase del cinto el enorme bastén que
conocemos, Yy dirigiendose a un coronel que le insta en mal espafol para
que se entregue:

—iYo no me rindo! —dice—. jYo soy la villa de Lapeza, que muere antes
de entregarse!

Y rompiendo el bastén entre sus manos, lo arroja a la faz de los franceses,
y €l se precipita detras, cayendo contra las pefias de un hondo barranco,
donde sus huesos de bronce crujen al saltar hechos astillas.

iNi tan siquiera de su cadaver logré apoderarse el enemigo!
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Vi

Lapeza es ya de los franceses.
El general Godinot recibe la fausta nueva de boca del jefe expedicionario.

—¢ Cuéantos prisioneros traéis? —le pregunta—. jNecesitamos ahorcarlos
para que escarmienten los demas pueblos del partido!

—iS6lo traigo dos: un viejo y un muchacho! iEn toda la villa no encontré
mas enemigos! —responde el jefe bajando los ojos.

Entonces Godinot no puede menos de admirar la actitud verdaderamente
antigua, clasica, espartana de aquellos montafieses. Pero con todo, insiste
en que sean ahorcados los dos débiles prisioneros...

Nuestros padres nos han referido muchas veces los pormenores de
aguella ejecucion...

Pero nosotros la contaremos rapidamente...
Son de indole demasiado feroz para que la pluma se detenga en su relato.

Ataron una soga al cuello del nifio, y lo arrojaron desde un mirador de la
casa del Ayuntamiento a la Plaza Mayor de Guadix.

Rompidse la soga, que sin duda era vieja, y el niflo cay6é contra el
empedrado.

Anudaron la parte rota, tornaron a subir a la pobre criatura, colgaronlo de
nuevo, y la soga se volvio a romper.

El nifio quedo en el suelo sin poder moverse. No habia muerto pero todos
sus remos se habian roto.

Entonces un oficial de dragones, conmovido al mirar que se pensaba en
colgarlo por tercera vez, llegése al infeliz... y le deshizo la cabeza de un
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pistoletazo.

Saciada de este modo, al menos por aquel dia, la ferocidad de los
vencedores, dignaronse perdonar al anciano enfermo, el cual habia
presenciado toda la anterior escena acurrucado al pie de una columna,
esperando a que le llegase su vez de ser ahorcado...

Diéronle, pues, libertad, y el pobre viejo sali6 de la plaza corriendo y
tambaleandose, y tomé6 el camino de su pueblo, donde murié de tristeza
aguella misma noche.

iEl nino asesinado en Guadix... era su hijo!

Guadix, 1859.

20



Pedro Antonio de Alarcdon

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 1833-Madrid,
19 de julio de 1891) fue un narrador espafiol que pertenecié al movimiento
realista, en el que destacO como uno de los artifices del fin de la prosa
romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 1833, su
nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin Melitdbn de Alarcon y Ariza».
Tuvo una intensa vida ideologica; como sus personajes, evolucioné de las
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ideas liberales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas. Aunque
su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde, aunque no tanto
como para no poder permitirse enviarlo a estudiar Derecho en la
Universidad de Granada, carrera que abandond pronto para iniciarse en la
eclesiastica. Aquello tampoco le satisfizo y abandondé en 1853 para
marchar a Cadiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la direccion de este
periddico.

Alarcon escribia desde su adolescencia, citandose a don lIsidro Cepero
como el instigador principal de su inquietud literaria. Su primera obra
narrativa, El final de Norma, fue compuesta a los dieciocho afos y
publicada en 1855. Sus inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo
que se llamo la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno reaccionario de
Granada. Alli crea un periédico satirico, El Latigo, que también dirige, de
cierto éxito, con ideologia antimonarquica, republicana y revolucionaria.
Era un claro heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue EIl final de Norma, que no vio publicada
hasta 1855. Comenz0 a escribir relatos breves de rasgos romanticos muy
acusados hacia 1852; algunos de ellos, entroncados con el costumbrismo
granadino, revelaban el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran
la impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien introdujo el
relato policial con su novela El clavo, aunque también compuso relatos de
terror a semejanza de su modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregd a los
relatos la redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles (1861) y La
Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento al realismo. En 1874
publicé ElI sombrero de tres picos, desenfadada vision del tema tradicional
del molinero de Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor.
Recogio sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesias. También intenté el teatro con su drama El
hijo prédigo, estrenado en 1875.
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