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Dedicatoria

A Mr. Charles d'Iriarte
Mi querido Carlos:

Honraste hace algunos afios mi pobre novela EL FINAL DE NORMA
traduciéndola al francés y publicandola en elegantisimo volumen, que
figur0 pomposamente en los escaparates de tu espléndido Paris. No es
mucho, por tanto, que, agradecido yo a aquella merced, con que me
acreditaste el cariio que ya me tenias demostrado, te dé hoy publico
testimonio de mi gratitud dedicandote esta nueva edicion de tan afortunado
libro.

Afortunado, si; pues te confieso francamente que no acierto a explicarme
por qué mis compatriotas, después de haber agotado cuatro copiosas
ediciones de él (aparte de las muchisimas que se han hecho, aqui y en
Ameérica, en folletines de periddicos), siguen yendo a buscarlo a las
librerias. Escribi EL FINAL DE NORMA en muy temprana edad, cuando
s6lo conocia del mundo y de los hombres lo que me habian ensefiado
mapas Yy libros. Carece, pues, juntamente esta novela de realidad y de
filosofia, de cuerpo y alma, de verosimilitud y de trascendencia. Es una
obra de pura imaginacion, inocente, pueril, fantastica, de obvia y
vulgarisima moraleja, y mas a proposito, sin duda alguna, para
entretenimiento de niflos que para aleccionamiento de hombres,
circunstancias todas que no la recomiendan grandemente citando el siglo y
yo estamos tan maduros. En resumen: aungue soy su padre, no me alegro
ni ufano de haber escrito EL FINAL DE NORMA. Pero me objetaras: Pues
¢por qué vuelves a autorizar su publicacion? Te lo diré: la autorizo porque,
a lo menos, es obra que no hace dafo, y no haciéndolo, creo que no debo
llevar mi conciencia literaria hasta el extremo de prohibir la reimpresion de
una inocentisima muchacha, sobre todo cuando los libreros me
aseguraron que el publico la solicita, y citando, en prueba de ello, los
editores me dan un buen puiado de aquel precioso metal de que todos los
poetas y no poetas tenemos sacra... vel non sacra fames...



De muy distinto modo obrara si mi propia censura se refiriese, no ya a la
enunciada insignificancia, sino a tal o cual significacion perniciosa de esta
novela; pues, en tal caso, no sacrificaria en aras del éxito ni del interés mi
conciencia moral tan humildemente como sacrifico mi conciencia literaria...
Pero, gracias a Dios, EL FINAL DE NORMA, a juicio de varios
honradisimos padres de familia, puede muy bien servir de recreo y
pasatiempo a la juventud, sin peligro alguno para la fe o para la inocencia
de los afortunados que poseen estos riquisimos tesoros.

iY es que en EL FINAL DE NORMA no se dan a nadie malas noticias, ni
se levantan falsos testimonios al alma humana!

Salgan, por consiguiente, a luz nuevas ediciones de esta obrilla hasta que
el publico no quiera mas; y pues que he confesado mis -culpas,
absuélvanme, por Dios, los sefiores criticos y no me impongan mucha
penitencia.

Adids, Carlos; y con dulces, indelebles recuerdos de aquellos dias que
pasamos juntos en Africa y en ltalia, cuando subiamos esta cuesta de la
vida, que ya vamos bajando, recibe un apreton de manos de tu mejor
amigo.

P. A. DE ALARCON



Parte I. La hija del cielo



Capitulo I. El autor y el lector viajan gratis

El dia 15 de Abril de uno de estos Ultimos aflos avanzaba por el
Guadalquivir, con direccion a Sevilla, El Rapido, paquete de vapor que
habia salido de Cadiz a las seis de la mafana.

A la sazén eran las seis de la tarde.

La Naturaleza ostentaba aquella letargica tranquilidad que sigue a los dias
serenos y esplendorosos, como a las felicidades de nuestra vida sucede
siempre el suefio, hermano menor de la infalible muerte.

El sol caia a Poniente con su eterna majestad.
Que también hay majestades eternas.

El viento dormia yo no sé donde, como un nifio cansado de correr y hacer
travesuras duerme en el regazo de su madre, si la tiene.

En fin; el cielo privilegiado de aquella region constantemente habitada por
Flora, parecia reflejar en su boveda infinita todas las sonrisas de la nueva
primavera, que jugueteaba por los campos...

jHermosa tarde para ser amado y tener mucho dinero!

El Rapido atravesaba velozmente la soledad grandiosa de aquel paisaje,
turbando las mansas ondas del venerable Betis y no dejando en pos de si
mas que dos huellas fugitivas...: un penacho de humo en el viento, y una
estela de espuma en el rio.

Aun restaba una hora de navegaciéon, y ya se advertia sobre cubierta
aguella alegre inquietud con que los pasajeros saludan el término de todo
viaje...

Y era que la brisa les habia traido una rafaga embriagadora, penetrante,
cargada de esencias de rosa, laurel y azahar, en que reconocieron el
aliento de la diosa a cuyo seno volaban.



Poco a poco fueron elevandose las margenes del rio, sirviendo de cimiento
a quintas, caserios, cabafas y paseos...

Al fin aparecio a lo lejos una torre dorada por el crepusculo, luego otra mas
elevada, después ciento de distintas formas, y al cabo mil, todas esbeltas y
dibujadas sobre el cielo.

iSevilla!
Este grito arrojaron los viajeros con una especie de veneracion.

Y ya todo fueron despedidas, buscar equipajes, agruparse por familias,
arreglarse los vestidos, y preguntarse unos a otros adonde se iban a
hospedar...

Un solo individuo de los que hay a bordo merece nuestra atencion, pues
es el unico de ellos que tiene papel en esta obra...

Aprovechemos para conocerlo los pocos minutos que tardard en anclar
El Rapido, no sea que después lo perdamos de vista en las tortuosas
calles de la arabiga capital.

Acerquémonos a él, ahora que esta solo y parado sobre el alcazar de popa.



Capitulo Il. Nuestro héroe

Pero mejor serd que prestemos oido a lo que dicen con relacion a su
persona algunos viajeros y viajeras...

—¢ Quién es —pregunta uno— aquel gallardo y elegante joven de ojos
negros, cuya fisonomia noble, inteligente y simpética recuerdo haber visto
en alguna parte?

—iY tanto como la habra usted visto! —responde otro—. Ese joven es
Serafin Arellano, el primer violinista de Espafia, hoy director de orquesta
del Teatro Principal de Cadiz.

—Tiene usted razon jAnoche precisamente le oi tocar el violin en La
Favorital... Por cierto que me parecié de mas edad que ahora.

—Pues no tiene ni la que representa... —agregé un tercero—. Con todo
ese aire reflexivo y grave, no ha cumplido todavia los veinticinco afos...

—Diga usted... Y ¢de donde es?
—Vascongado: creo que de Guipuzcoa.
—iTierra de grandes musicos!

— Este ha resucitado la antigua buena practica de que el director de
orquesta no sea una especie de telégrafo 6ptico, sino un distinguido
violinista que acompafie a la voz cantante en los pasos de mayor empefo;
gue ejecute los preludios de todos los cantos, y que inspire, por decirlo asi,
al resto de los instrumentistas el sentimiento de su genio, no por medio de
mudas sefas, trazadas en el aire con el arco o con la batuta, sino
haciendo cantar a su violin, y compartiendo, como anoche compartié él
mismo, los aplausos de los cantantes...

—Pues afiadan ustedes que Serafin Arellano es excelente compositor. Yo
CON0ZzCo unos valses suyos muy bonitos...



—Y ¢a qué vendra a Sevilla?

—No lo sé... La temporada lirica de Cadiz termin6 anoche... Podra ser que
se vuelva a su tierra, o que vaya a Madrid...

—A mi me han dicho que va a ltalia...

—Y jqué presumido es! —exclamd una sefiora de cierta edad—. Mirad
como luce la blancura de su mano, acariciAndose esa barba negra...
demasiado larga para mi gusto...

—iOh! Es un guapo chico...
—Diga usted, caballero... —pregunt6 una joven—, y ¢ esta casado?

—Perdone usted, sefiorita: 0oigo que preparan el ancla... y tengo que cuidar
de mi equipaje... —respondio el interrogado, girando sobre los talones.

Y con esto terming la conversacion, y se disolvio el grupo para siempre.



Capitulo lll. Aventuras del sobrino de un canonigo

Lleg6 El Rapido a Sevilla, y como de costumbre, anclé cerca de la Torre
del Oro.

La orilla izquierda del rio es un magnifico paseo, adornado por esta parte
con extensisimo balcon de hierro, al cual se agolpa de ordinario mucha
gente a ver la entrada y salida de los buques.

Serafin Arellano pase6 la vista por la multitud, sin encontrar persona
conocida.

Salto a tierra, y dijo a un mozo, designandole su equipaje:
—Plaza del Duque, numero...

Saludé nuestro masico la soberbia catedral con el respeto y entusiasmo
propios de un artista, y entré en la calle de las Sierpes, notable por su
riquisimo comercio.

No habia andado en ella quince pasos, cuando oy0 una voz que gritaba
cerca de él:

—iSerafin, querido Serafin!

Volviose, y vino a dar de cara con un joven de su misma edad, vestido con
elegancia, pero con cierto no sé qué de ultramarino, de transatlantico, de
indiano... El pantalén, el chaleco, el gaban y la corbata eran de dril blanco
y azul, y completaban su traje camisa de color, escotado zapato de
cabritilla y ancho sombrero de jipijapa.

Este vestido, asaz anchuroso y artisticamente desalifiado, cuadraba a las
mil maravillas a una elevada estatura, a una complexion fina y bien
proporcionada, y sobre todo, a una fisonomia enérgica, tostada por el sol,
adornada de largo y retorcido bigote, y llena de movilidad, de gracia, de
travesura.
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Serafin permanecio un instante, sélo un instante, con los ojos clavados en
el joven, como queriendo reconocerlo, hasta que exclamé de pronto,
arrojandose en sus brazos:

—ijAlberto, querido Alberto!

—iSi tardas un minuto..., ¢qué digo? un segundo mas en decir esas
palabras..., te mato, y muero en seguida de remordimientos!

Soltaron ambos amigos la carcajada, y volvieron a abrazarse con mas
ternura.

—¢Ta aqui? —exclamo6 Serafin, transportado de alegria—. ¢De dénde
sales?... jEstds desconocido!... ¢(Por qué no me has escrito en tres
afos?... jOh! jTe has puesto guapisimo!

—ijAlto ahi! Suprime unos piropos y requiebros que tu te mereces, y
explicame este encuentro...

—iExplicamelo td! Y, ante todas cosas..., dime por qué no me has escrito
en tantos anos...

—iEh! —replicé Alberto—. iNo parece sino que en todas partes hay correo
para GuipuUzcoa, y papel y tintero para escribir! Pero td... ;Qué te has
hecho en este tiempo? ¢Por qué te hallas en Sevilla? ¢De donde vienes?
¢Adonde vas? Y, sobre todo, Cain, ¢qué has hecho de tu hermana?

—Yo sali hace un afio de San Sebastian, y no he vuelto todavia.
—jComo! ¢ Has dejado el puesto de primer violin de aquel teatro?
—Si; pero me he colocado en el Principal de Céadiz.

—ijAh! jDiablo! jMe alegro mucho! ¢Y tu hermana? ¢ Vive contigo?
¢Quién?... ¢ Matilde?... —balbuced Serafin algo turbado.

—Justamente, Matilde. ¢Por qué hermana te he de preguntar, si no tienes
otra?

—Matilde... —replicd el muasico— vive aqui con mi tia, porque a esta
sefora le perjudica el clima de Cadiz.
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—Por supuesto, sigue tan hermosa...

Serafin callé un momento, y luego tartamudedé:
—Se ha casado...

Alberto dio un paso atras y dijo:

—iDos veces diablo! jMatilde casada! jAhora que pensaba yo en casarme
con ella! jMatilde casada con otro hombrel... jVerdaderamente, naci con
mal sino!

Serafin se puso ligeramente palido, y exclamo:
—¢;Como? ;Amabas a Matilde?
Alberto procur6 calmarse, y respondio, fingiendo que se reia:

—Hombre... Si ya se ha casado... Pero... la verdad... jera tan bonita tu
hermana! Vamos!... Me habria convenido tal boda... En fin, jpaciencia!

—TU0 hubieras hecho infeliz a Matilde... —exclamo6 gravemente el artista.
—¢ Por qué?

—Porque amas cada dia a una mujer diferente; porque eres muy frivolo;
porque no tienes formalidad para nada.

—iDices bien! jDices bien!... —respondié Alberto, afectando mas ligereza
que la natural en él—. Yo soy un aturdido, un calavera..., y puedes
descuidar respecto de tu sefor cufiado. Todas mis emociones suelen ser
muy fugitivas... Casualmente, anoche mismo volvi a enamorarme... Ya te
contaré esto... En cuanto a tu hermana, cree que la hubiera querido con
formalidad, como tu dices... Pero jqué diablo! El dia que me presentaste a
ella, hace cuatro afios, me advertiste que estaba prometida su mano, no
Sé a quién, y que, por tanto, no la galantease. Yo te obedeci, mal que me
pesara... Y dime: ¢se caso con el mismo?

—¢ Con quién? —pregunto Serafin distraidamente.

—iYo no sé! jNunca me dijiste quién era mi rival!...
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—No... Aquello se deshizo... Se ha casado con otro. Pero esto es un
secreto.

—iDiablo!... De cualquier modo, si alguna mujer me ha interesado en el
mundo, es Matilde.

—ijAlberto!
—Descuida, hombre. jNo la miraré siquiera!

—iNo te serd dificil, pues que, segun parece, te acometio anoche el
milésimo amor! Pero hablemos de otra cosa. ¢Por qué no me has escrito?
Respondeme seriamente.

—Verdad es que tratdbamos de eso. Pues, sefior, al mes de separarnos
murié mi tio el Candnigo. jPobre tio! Entre metélico y fincas, doscientos mil
duros. jBien los habia yo ganado!

—¢ Te los dej6?
—jTutti!
—iBravo!

—Como te figuraras, tiré el Charmes: desgarré la sotana que iba a
servirme de mortaja; di a la Biblia un tierno beso de despedida; arreglé mis
asuntos; llené de onzas los rincones de mis maletas, y eché a volar...
iCuanto he corrido!... Cuando menos, he visto ya dos terceras partes del
mundo. He estado en América, en Egipto, en Grecia, en la India, en
Alemania... jQué sé yo! jY todo asi, sin método, de paso, como las
aguilas! jQué tres afos, amigo mio! jOh, qué grande es Dios y qué mundo
tan hermoso ha hecho! ¢ Ddénde diras que voy ahora?

—Dimelo.
—Voy... jAtiende, voto a brios, y asustate sobre todo! Voy... jal Polo boreal!

Imposible fuera describir el tono con que dijo Alberto estas palabras, y el
asombro con que las oy6 Serafin, el cual, luego que se repuso, exclamod
con tierno interés:

—iDesventurado, te vas a helar!...
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—iBah, pardiez! —interrumpi6é Alberto—. ¢(Me he derretido acaso en el
Desierto de Barca, donde he vivido quince dias? ¢(Me he frito en el
Ecuador, en la Peninsula de Malaca? jYo soy de hierro! Me he propuesto
gastar mi vida y mi dinero en ver todo el mundo, y lo he de conseguir, Dios
mediante!

—Al menos has adelantado algo en materia religiosa... —dijo Serafin,
tratando de disimular su disgusto—. Antes no citabas mas que al diablo, y
ahora, en lo que va de conversacion, has nombrado ya dos veces a Dios...

Alberto meditd, y dijo en seguida:

—Te advierto que todo el que viaja mucho deja de creer en el diablo y
vuelve a creer en Dios. Yo, sin embargo, conservo un buen afecto a
Satanas. jDiablo! Es tan hermoso decir «jdiablo!»

—Y ¢cuando partes? —pregunto Serafin.
—NMafiana a la tarde.
—¢ En qué buque?

—En un bergantin sueco que fonded en Cadiz hace cuatro dias, si no
mienten los periddicos, y sale pasado mafiana para Laponia. Mafiana me
voy a Cadiz: llego, entro en el bergantin, y jal Norte! Luego que estemos
en Laponia, que sera a mediados de Mayo, paso a bordo del primer
groenlandero que vaya a Spitzberg a la pesca de la ballena. Una vez en
Spitzberg, puedo decir que he avanzado hacia el Polo tanto como el mas
atrevido navegante... Sin embargo, si queda verano... Pero no, jdiablo!...
iEntonces pudiera helarme, como tu dices!

—Pues ¢ qué pensabas?

—Ir al Polo.

—ijJesus!

— No... no... Conozco que es imposible... Pero le andaré muy cerca.

—iBuen viaje! —dijo Serafin.
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—Ahora —continué Alberto— dime algo de tu persona... ¢Qué haces en
Sevilla?

—Es muy sencillo. No hago nada.

—¢Como?

—Llego en este momento. Y ¢qué proyectas?
—Partir contigo inmediatamente.
—¢Adonde? ¢ Al Polo?

—iQué disparate! A Cadiz.

—Pero ¢a qué has venido?

—A despedirme de mi hermana, pues yo también pienso emprender un
largo viaje...

—iTa!
—Yo.
—Y ¢adonde vas?

—ijA Italia! jA realizar el suefio de toda mi vida! He ahorrado de mi sueldo
lo suficiente para hacer una visita a la patria de la musica, a la region
donde todos se inspiran, donde todos cantan; a esa peninsula...

—ijA esa peninsula —interrumpié Alberto, parodiando el ardor de
Serafin—; a esa peninsula hecha por un zapatero, la cual, segun cierto
geografo, estd dando un puntapié a la Sicilia para echarla al Africal...

—iNo te burles de mi mas hermosa, de mi Unica ilusion!

—La respeto por ser tuya; pero prefiero mi Polo. Conque vamos a ver a tu
hermana... (jte he dicho que descuides!), y mafana a las siete nos
volveremos a Cadiz en El Rapido. Alli nos separaremos, tu con direccion al
Mediodia, y yo con rumbo al Norte... y, por tanto nos encontraremos en los
antipodas, en el Estrecho de Cook.

En esto llegaron a la plaza del Duque, frente a una bonita casa, en la cual
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penetraron, no sin que antes Serafin dijese a Alberto:
—iNo olvides que mi hermana... es mi hermana!

Alberto se encogio de hombros, y lanzé un profundo suspiro.
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Capitulo IV. Donde se hablan de las mujeres en general y
de una en particular

La hermana de Serafin Arellano hubiera agradado mucho al lector.

Ojos hermosos, llenos de graves sentimientos; cara noble y simpatica;
formas esculturales, que la vista se complacia en acariciar; veintidés afios;
aire melancdlico, pero dulce... He aqui a Matilde, tal como se precipitdé en
brazos de Serafin en la primera meseta o descansillo de la escalera de su
casa.

—¢Quién viene contigo? —preguntd la joven después de abrazar a su
hermano.

—Es Alberto... —tartamude6 Serafin.
—ijAlberto!... —repitio Matilde, perdiendo el color.
—iQue no te vea... —afadié Serafin hasta que tu y yo hablemos un poco!

E introdujo a su hermana en la sala principal, mientras que Alberto, que se
habia detenido, por indicacion de Serafin, a esperar el equipaje de éste,
subia ya la escalera... tarareando.

Alberto fue conducido a un gabinete, donde encontr6 a la tia de sus
amigos, anciana respetable que pasaba la vida en la cama o en un sillon.

Alegrose la enferma de ver al jovial camarada de su sobrino; pero no bien
habian hablado cuatro palabras, cuando aparecio Serafin con Matilde.

—iMe lo has prometido! —murmur¢ el artista al oido de su hermana al
tiempo de entrar en el gabinete—. jCuidado!

Matilde baj6 la cabeza en sefial de sumision y conformidad.
—Aqui tienes a Matilde... —dijo entonces Serafin en voz alta.

Alberto se volvié con los brazos abiertos.
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La joven le tendi6 la mano.

El amigo de Serafin quedé desconcertado por un momento: luego,
recobrandose, estrechd aquella mano con efusion.

Matilde se esforzo para sonreir.
Serafin, entretanto, abrazaba a su tia.

—¢ Y tu esposo? —preguntd Alberto a la joven, procurando dar a su voz el
tono mas indiferente.

—Est4 en Madrid... —respondio ella.
—¢ Supongo que seras dichosa?...
Serafin tosio.

—iMucho! —contestd Matilde, alejandose de Alberto para tirar de la
campanilla.

Alberto se paso6 la mano por la frente, y su fisonomia volvié a ostentar el
acostumbrado atolondramiento.

—QOs advierto —dijo— que me estoy cayendo de hambre.
—Y yo de sed... —afadio Serafin.

—iYo de ambas cosas! —repuso Alberto.

—Acabo de pedir la comida... —murmuré Matilde.

Y los tres jovenes se dirigieron al comedor.

La anciana habia comido ya.

—Congque vamos a ver, Serafin —exclamé Alberto, luego que despacho
los primeros platos y apuré cerca de una botella—. ¢COmo te va de
amores? ¢Sigues tan excéntrico en materia de mujeres? ¢No has
encontrado todavia quien te trastorne la cabeza? ¢ Estas enamorado?

—No, amigo; no lo estoy, a Dios gracias, por la presente, y su Divina
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Majestad me libre de estarlo en lo sucesivo...

—ijZape! —replico Alberto—. O eres de estuco, o me engafias. Con tus
0jos arabes y tu tez morena es imposible vivir asi...

—iQué quieres! Le temo mucho al amor.

—Y ¢por qué? Si nunca has estado enamorado, ¢coémo es que le temes?
¢No sabes que nuestro santo padre San Agustin ha dicho: Ignoti nulla
cupido?

—Dimelo mas claro, porque el latin...

—Yo traduzco: «Lo que no se conoce no se teme»; pero el Santo quiso
decir que lo desconocido no se desea.

—Pues entonces San Agustin me da la razon.
Matilde no levantaba a todo esto los ojos fijos en su plato...
Se conocia que llevaba muy a mal la alegria de Alberto.

—Por lo demas —afiadi6 Serafin—, no me es tan desconocido clamor
como tu te figuras. Yo estuve enamorado... alla... cuando todos los
hombres somos angeles. Habia leido dos o tres novelas del Vizconde
d'Arlincourt, y me empefié en encontrar alguna lIsolina, alguna Yola. Y
¢sabes lo que encontré? Vanidad, mentira o materialismo y prosa.
Entonces tomé el violin y me dediqué exclusivamente a la musica. Hoy
vivo enamorado de la Julieta de Bellini, de la Linda de Donizetti, de
Desdémona, de Lucia...

Matilde mir6 a Serafin de una manera inexplicable.
Alberto solto la carcajada.

—iNo te rias! —continuo el artista—. Es que yo necesito una mujer que
comprenda mis desvarios y alimente mis ilusiones, en lugar de
marchitarlas...

Matilde suspiro.

—NMereces una contestacion seria —dijo Alberto— y voy a dartela. Veo
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que no vas tan descaminado como crei al principio... jHasta me parece
gue convenimos en ideas! Sin embargo, estableceré la diferencia que hay
entre nosotros. Esta consiste en que, aungque yo no amo a esas mujeres
gue tu detestas, porgue, como a ti, me es imposible amarlas, les hago la
corte a todas horas. ¢Sabes ta lo que es hacer la corte? Pues tomar las
mujeres a beneficio de inventario; quererlas sin apreciarlas, y... todas las
consecuencias de esto.

—Pero jesto es horroroso! —exclamé Matilde.

—iY necesario! —afadié Alberto.

—ijAlberto, ta no tienes corazon! —replico la joven con indecible amargura.
Serafin volvio a toser.

—iMi corazon! —dijo Alberto—. Por aqui debe de andar... —Y se metio
una mano entre el chaleco y la camisa—. Yo también he amado; yo
también amo de otro modo... Pero es menester olvidarlo y aturdirse con
amores de cabeza...

Los ojos de Matilde se encontraron con los de Alberto.
Serafin sorprendio esta mirada, y dijo en seguida:
—Matilde, ¢ te hubieras tu casado con Alberto?

—iNunca! —respondi6 la joven con voz solemne y dolorosa.
Alberto se ri6 estrepitosamente.

—iMe place! —exclamo—. jMe place tu franqueza!...

—Convéncete, Alberto... —dijo Serafin—. Tu harias muy infeliz a tu
esposa. jVives demasiado, o demasiado poco!

—Pues es menester que sepas... —exclamoé Alberto.

—iYa lo sé! —replicd Serafin Arellano—: que has amado a mi hermana
tanto como yo a ti. Matilde lo sabia también; mas como juzgaba que no
podia amarte, me suplicO que te quitase esta idea de la cabeza, a fin de no
disgustarte con una negativa. Yo, que no queria perder tu amistad, como
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indudablemente la hubiera perdido al verte afligir a mi hermana, te distraje
de tu proposito, y, a Dios gracias, hoy ha pasado tu capricho, y Matilde se
ha casado. {Seamos hermanos!

La joven llend de vino tres copas, y repitio: jSeamos hermanos!
Bebieron, y Alberto, ahogando un suspiro volvié a sonreir jovialmente.
Luego exclamoé:

—ijAhora caigo en que se me habia olvidado entristecerme!

—iDeseo extravagante! —dijo Matilde.

—ijAy, amigos mios! —gimié Alberto con afectada melancolia—. jEstoy
enamorado!

—Ya me lo has dicho esta tarde: cuéntame eso.

—Escuchad. Hace cinco dias... (jPorque yo llevo cinco dias de estancia en
Sevilla, sin sospechar que Matilde vivia también aqui!)

Hace cinco dias que el empresario de este Teatro Principal, donde, como
sabéis, tenemos compaiiia de Opera, recibié una carta de su amigo el
empresario del Teatro de San Carlos, de Lisboa, concebida, sobre poco
mas o0 menos, en los términos siguientes:

«Querido amigo: Al mismo tiempo que esta carta habra llegado a Sevilla
una misteriosa mujer, cuyo nombre y origen ignoramos, pero cantatriz tan
sublime, que ha vuelto loco a este publico por espacio de tres noches.
Canta por pura aficion, y siempre a beneficio de los pobres. Hasta ahora
s6lo se ha dejado oir en Viena, Londres y Lisboa, arrebatando a cuantos la
han escuchado: porque os repito que es una maravilla del arte. —En los
periodicos la citan con el nombre de la Hija del Cielo. —Si aprovechais su
permanencia en esa capital (que sera breve segun dice), pasaréis unos
ratos divinos. No puedo daros otras noticias sobre la Hija del Cielo, por
mas que corran varios rumores acerca de ella. Quién dice que es una
princesa escandinava; quién afirma que es nieta de Beethoven; pero todos
ignoran la verdad. ElI hecho es que ha cantado aqui La Sonambula,
Beatrice y Lucia de un modo inimitable, sobrenatural, indescriptible.
—Tuyo, etc.»
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Figuraos el efecto que esta carta le haria al empresario. Ello es que buscé
a la desconocida, y le suplico tanto, que anoche se presentd en escena a
debutar con Lucrecia.

—¢ Fuiste, por supuesto? —preguntdé Serafin, que escuchaba a su amigo
con un interés extraordinario.

—Fui.

—Y ¢canta esta noche?

—Canta.

—iOnh! jEs preciso ir!

—Iremos. Tengo tomado un palco. Siéntate, y proseguiré.
—Dime antes: ¢, qué canta esta noche?

—La Norma.

—iMagnifico!l —exclamé Serafin, batiendo palmas—. jCuenta! jCuenta,
Alberto mio! jCuéntamelo todo!

—Pues, seiior, llegd la hora deseada: el teatro estaba lleno hasta los
topes, y yo me agitaba impaciente en una butaca de primera fila. Nuestro
amigo José Mazzetti dirigia la orquesta. Me puse a hablar con él mientras
principiaba la 6pera, y me hizo notar en un palco del proscenio a dos
personas que lo ocupaban.

—¢ Quiénes son? —le pregunté con indiferencia.

—«Los que viajan con la Hija del Cielo: se ignoran los lazos que les unen a
la diva.»

Creo inutil decirte que me fijé inmediatamente en aquel palco, y empecé a
devorar con los anteojos a los desconocidos.

El uno estaba apoyado en el antepecho, y el otro permanecia en el fondo,
en una semiobscuridad.

El primero era un viejo de tan pequefa estatura que no llegaria a vara y
media, grueso, colorado, con los ojos muy azules y extremadamente calvo.
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Vestia de rigurosa etiqueta... europea.

El otro, joven y apuesto, era alto y rubio; pero no pude distinguir bien sus
facciones. Llevaba un albornoz blanco, al antiguo uso noruego, y no se
sentd en toda la noche ni se movié del fondo del palco. Solamente de vez
en cuando le veia ponerse ante los 0jos unos gemelos negros, cuyo
refulgente brillo afiadia algo de siniestro a su silenciosa figura.

Empezé la 6pera...; y, puesto que vas a ir esta noche, corto aqui mi
relacion; porque inutilmente pretenderia yo darte idea de la hermosura que
viy de la voz que escuché...

—iHabla! jHabla! —dijo Serafin.

—Oyelo todo en dos palabras: cantd6 como los angeles deben cantarle a
Dios para ensalzarlo; como Satands debe cantar a los hombres para
perderlos. jOh! jTa la oiras esta noche!

—¢Y qué? —preguntd Serafin con mal comprimido despecho—. ¢Es de
esa extranjera de quien estas enamorado?

—Si; jde ella! —contestd Alberto, no sin mirar antes a Matilde.
Aquella mirada parecia una salvedad.
Matilde callaba, jugando distraidamente con un cuchillo.

—Aun no he terminado mi historia —prosiguié Alberto—. Durante la
representacion fue el teatro una continua tempestad de aplausos, de
bravos y de vitores, asi como un diluvio de flores, palomas, laureles y
cuanto puede simbolizar el entusiasmo. Yo, mas que nhadie exaltado,
entusiasmado, delirante, me distingui entre todos por las locuras que hice:
grité, palmotee, lloré, brinqué en el asiento y hasta tiré el sombrero por lo
alto.

—iQué atrocidad! —exclamé Matilde.

—iLo que oyes! —respondié Alberto con imperturbable sangre fria—.
Acabose la Opera, y aun seguia yo escuchando la voz de aquel angel.
Desocupose el teatro, y ya me hallaba solo, cuando un acomodador tuvo
gue advertirme que me marchase...
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En vez de irme a mi casa me coloqué en la puerta que va al escenario, y
esperé alli la salida de la extranjera.

Transcurrido un largo rato, aparecié, efectivamente, apoyada en el
hombrecito viejo y seguida del joven del albornoz blanco.

A pocos pasos los aguardaba un coche.

Quise seguirlos hasta que subieran a él; pero el joven se detuvo, como si
tratara de estorbarmelo.

Yo me paré también.

Acercose a mi, y con una voz fria, sosegada, sumamente aspera y de un
acento extranjero que desconoci, me dijo:

«Caballero, vivimos muy lejos, y fuera lastima que, después de cansar
vuestras manos aplaudiendo, cansaseis vuestros pies espiandonos...»

Y sin esperar mi contestacién, siguié su camino.

Cuando me recobré y pensé en abofetear a aquel insolente, el carruaje
partié a galope.

Visto lo cual, me fui a mi casa con un amor y un odio mas dentro del
cuerpo. ¢,Qué te parece mi aventura?

—iDeliciosa! —dijo Serafin—. Me encargo de continuarla.
Matilde respir6 con placer.

—¢CoOmo? jTu vas a continuarla! —exclamé Alberto.
—Si, sefior; creo que vamos a ser rivales.

—ijHola! jYa te incendias! jAmor artistico! jTu Isolina en campafa! Pues,
sefor, lucharemos.

—En primer lugar —dijo Serafin—, vamos ahora mismo a buscar a José
Mazzetti.

—¢ Para qué?
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—Para que se finja enfermo...

—iAh, infame! ¢ Quieres acompaniar con tu violin los trinos y gorjeos de la
beldad?

—Justamente.

—Entonces me doy por vencido —suspiré comicamente Alberto, mirando a
Matilde con adoracién—. jTa, con el violin en la mano, te haras aplaudir
por la Hija del Cielo, y, hasta llegaras a hacer que se enamore de ti!
iVerdaderamente, soy desgraciado en amores!

Levantaronse en esto los dos amigos, y se despidieron de Matilde y de su
tia, quienes, por la dolencia de ésta, no podian ir al teatro.

—A mi vuelta de la 6pera —dijo Alberto a Matilde— te explicaré la colosal
empresa que traigo entre manos. Por lo pronto, conténtate con saber que
mafiana salgo para Cadiz, y pasado mafiana para el fin del mundo.

—También te comunicaré yo mis proyectos... —afadio Serafin—.
Entretanto, hermana mia, sabe que he venido a Sevilla a despedirme de
ti...

Matilde lloraba.
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Capitulo V. Elocuencia de un violin

Todo se arreglé a gusto de Serafin Arellano. José Mazzetti se fingio
enfermo, y escribié al empresario diciéndole que su compafiero, el ilustre
vascongado, dirigia la orquesta aquella noche; y el empresario, que
conocia a Serafin, acept6 el cambio con muchisima satisfaccion.

Una hora después ocupaba nuestro protagonista el puesto que
ambicionaba, y desde el cual se prometia dar un asalto al corazon de la
Hija del Cielo.

Excusado es decir al lector que Serafin, desde que entré en el teatro, no
dej6 de buscar con la vista a los dos rubios que, segun Alberto, solian
acompaiiar a la desconocida.

Violos, al fin, en un palco y en la misma posicion que aquél refirio: el enano
viejo en la delantera, y el joven del albornoz blanco medio oculto en la
sombra.

Alberto se revolvia impaciente en un palco bajo del proscenio,
acompafnado de cierto personaje oculto en una semiobscuridad, y el cual
no era otro que José Mazzetti. ¢COmo habia de renunciar el italiano a
escuchar por segunda vez a la inspirada artista?

Sin mas incidentes que nos importen, empezo la 6pera.

La musica agito sus alas y llené el espacio de aquellas religiosas armonias
que, al principio de la introduccion de la Norma, envuelven al auditorio en
mistica pavura. Luego, con ese timido encanto peculiar de Bellini, fueron
desprendiéndose de aquellas sagradas tinieblas unos acentos puros y
llenos de gracia, como de la lobreguez de la selva encantada brotan
silfides vaporosas... Y asi transcurrieron las tres escenas que preceden a
la salida de Norma.

Serafin, que se sabia de memoria toda la 6pera, miraba al palco de los dos
rubios, cual si lo atrajese una serpiente, cuando de pronto... (jOh! Lo diré
como un maestro de novelas lo ha dicho hace poco tiempo): «Paso por los
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aires una cosa dulce, suave, vagarosa; era un vapor, una melodia, algo
mas divino aun...»

Era la voz de la Hija del Cielo.
Turbado, estremecido..., nuestro joven fij6 los ojos en el escenario.

Aquella voz, cuyo timbre magico nunca habia oido ni esperado oir de
garganta humana, acababa de fijar su destino sobre la tierra.

Y, sin embargo, seguia tocando el violin como lo hiciera un sonambulo...

Cuando se reportd de aquella emocion suprema y pudo contemplar la
hermosura de la Hija del Cielo, quedose deslumbrado, electrizado, atonito...

Personificad en una joven que parecia tener diez y ocho afios todos los
delirios del dltimo pensamiento de Weber: fingid una belleza ideal,
indefinible, como las que persigue la poesia alemana entre las brumas del
Norte, a la luz de la luna: cread una figura suave, blanca, luminosa, como
un angel descendido del cielo, y tendréis apenas idea de la mujer que
cantaba la Norma.

Era un poco alta. Sus cabellos rizados parecian copiosa lluvia de oro al
caer de su nacarada frente a sus torneados hombros. A la sombra de
largas pestafias, obscuras como las cejas, dormian unos o0jos
melancélicos, sofiadores, dulcisimos, azules como el cielo de Andalucia.
La nieve de sus mejillas, animada de un ligero color de rosa, hacia resaltar
el vivo carmin de sus labios, como entre el carmin de sus labios resaltaban
sus blancos y puros dientes, que parecian menudas gotas de hielo. Su
talle, donde florecian todas las gracias de la juventud; el ropaje de Norma
y la nube de armonia que la rodeaba, completaban aquella figura celestial,
purisima, fascinadora.

Serafin seguia extéatico: sinti6 que el corazén le temblaba en el pecho, vy,
volviéndose hacia el palco de su amigo, le dijo con una mirada fulgurante:
«Estoy enamorado para siempre.»

Alberto palmoteaba aun desde la aparicion de la desconocida.

iQué dicha para Serafin Arellano! jIr sosteniendo con los acordes de su
violin aquella voz de angel, cuando tornaba al cielo de donde procedia!
iDerrumbarse con ella cuando bajaba de las alturas! jRespirar o contener
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el aliento segun que ella cantaba o respiraba! jEstar alli, sujetandola al
influjo de su arco, mirando por aquellos ojos, obedecido por aquella voz!

Pronto, como no podia menos de suceder, conocio la joven el maravilloso
mérito del nuevo violinista; pronto también se establecié una corriente
simpatica entre aquellas dos voces, la de la hermosa y la del célico
instrumento, para ayudarse mutuamente, para fundirse en una sola, para
caer unidas sobre aquel publico arrobado, enloquecido; pronto, en fin, ella
se complacié en buscar con los ojos al gallardo musico, como el musico
habia buscado el alma de ella con los acentos de su violin.

Y entonces debid ver la mujer misteriosa todo el efecto que producia en
nuestro héroe, quien, agobiado, subyugado, loco, la abrasaba con sus
grandes 0jos negros, radiante de genio la noble frente, entreabiertos los
labios por una inefable sonrisa.

Terminaba la sublime aria Casta diva, y el joven aprovech6 un momento
en que ella le miraba, para decirle, con su alma asomada a sus 0jos, todo
lo que pasaba en su corazon...

Pero le parecio poco.
Estaba inspirado y se atrevio.

Por un prodigio de arte, sin abandonar aquella voz que volaba sobre su
cabeza, le dijo a la beldad con sus ardientes miradas:

—iEscuchal!

Y ejecuto en el violin un paso distinto del que esta escrito en la opera; dio
a aqguella improvisacion todo el frenesi de su locura, hizola vibrar como un
grito delirante de adoracion, y fue a recoger el ultimo suspiro de la Hija del
Cielo terminando la cadencia de Bellini.

El pdblico aplaudié a su vez a Serafin.

Ella comprendié toda la elocuencia de aquella dificil variante; vio la
inspiracion en la frente del joven; adivind su alma, y lo mir6 de un modo
tan intenso, tan deslumbrador, que Serafin Arellano se puso de pie y
arranco mil aplausos con su violin.

Ya no era el director de orquesta: era el eco de la tiple, la mitad de su
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canto, su canto mismo.

La desconocida, arrebatada por aquel acceso de lirismo sublime, de
extraordinaria inspiracion, de artistica demencia, comunicé a su voz una
emocion tan extrafia, un timbre tan apasionado, que Serafin sinti6 que el
corazon se le dilataba en el pecho y que las lagrimas asomaban a sus
0j0S...

Los espectadores, frenéticos de entusiasmo, comprendian demasiado lo
gue experimentaban aquellos dos genios que se habian encontrado frente
a frente, y recogian la lluvia de perlas que saltaban al choque de aquellas
dos cascadas de armonia, temblando, llorando y oprimiendo su pecho por
no soltar los gritos de su admiracion.

iEra una cosa nunca vista, jamas oida: era ese apogeo de gozo, esa
plenitud de poesia, ese transporte divino, ese éxtasis profético, que en la
tierra se llama vision y en el cielo bienaventuranza!

La joven vio llorar a Serafin, y sonriendo dulcemente, y envolviéndolo en
un ademan de arrobamiento, de ternura, de gratitud, sefald a sus
lagrimas, tendiendo la mano a ellas, como si quisiese recogerlas o
enjugarlas.

Era para morirse; para volverse loco de veras...

iNi el violin tenia ya frases con que responder a la desconocida, ni la
mirada expresion mas culminante!...

iSi Serafin hubiera cantado!

Norma abandond la escena, y volvig; y, al fin, entre una tempestad de
sonidos, se cant6 el brillante terceto: «Oh, di qual sea tu vittimal...», y
concluyo el acto.

Serafin cayo desplomado en su asiento, como si lo arrojaran de la Gloria.
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Capitulo VI. Cuarteto de celosos

No bien cayo el telon, salié Alberto de su palco en busca de Serafin.
Serafin subia ya la escalera en busca de Alberto.

Encontraronse, por consiguiente.

El musico se estremecio al estrechar la mano de su amigo: sintié en su
corazon cierta cosa amarga y corrosiva, y tuvo que hacer un esfuerzo para
sonreir.

Y era que recordaba que su amigo estaba también enamorado de la Hija
del Cielo...

Serafin tenia ya celos de este amor.
—ijTengo celos! —dijo Alberto a su vez, como mas expansivo que era.

—Hermano mio —respondié Serafin—. jLa mitad de mi vida por hablar
con esa mujer! jLa vida menos un instante, con tal que en ese instante me
diga que me ama! jOh! ya he encontrado realizada la ilusiébn de toda mi
existencia, la mujer que habia buscado siempre, mi suefio de artista, mi
gloria, mi porvenir, mi destino, jtodo, todo!

—ijYala amas!

—iYa! iNo, amigo mio! La amo hace diez afos; la amo desde que naci; la
habia adivinado antes de verla; vivia adorandola; la he visto, y siento lo
gue nunca he sentido, lo que me hace hombre, lo que me da corazén, lo
gue me constituye artista. jAmo! jAmo a esa mujer!

—Pues bien —respondio Alberto—; ella, mal que me pese, ha conocido
que pensabas de ese modo... Tu eres... jVamos! no te engrias, que ya no
te lo digo. En fin: yo soy el que debe tener unos celos rabiosos y terribles.

—ijAlberto!
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—ijSerafin! jQué diablo! jNo vengo a reconvenirte porque le hayas
agradado mas que yo! En medio de todo, su fallo es justo. Ademas, tu
sabes que mi corazon soélo palpita y puede palpitar por otra mujer... de
cuyo amor también me has privado... Pero es el caso que hay un hombre
gue tiene mas celos que nosotros dos.

—¢Quién?¢;Mazzetti?

—También los tiene; pero son celos artisticos, celos de tu violin y de tu
ovacion de esta noche. No se trata de él.

—Pues ¢ de quién?
—De aquel fantasma...

Y Alberto sefal6 al joven del albornoz blanco, cuyo palco veian desde una
galeria por la puerta entreabierta de otro.

—Todo el acto te ha estado mirando: ha avanzado a la delantera contra su
costumbre, y ha tenido clavados en ti unos 0jos muy capaces, no de
petrificar como los de Medusa, sino de helar la sangre en las venas como
el viento del Polo.

—iEs menester aclarar el misterio de esa familia; averiguar qué relacion
tiene ese hombre con la Hija del Cielo! —dijo Serafin después de un
momento de reflexion.

—Te advierto —replicd su amigo— que ésta es la dltima noche que canta
nuestra diosa.

—¢COmo? Pues ¢no estaba anunciado que cantaria mafana La
Sonambula?

—Te digo que manana parte de Sevilla.
—¢ Para donde?

—Creo que va a Madrid.

—¢ Quién te lo ha dicho?

—Se susurraba por esos corredores...
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—¢ Donde vive aqui? ¢Donde se hospeda?

—So0lo lo sabe el empresario, quien le ha prometido no decirlo a nadie
para ahorrarle las impertinencias de los entusiastas como nosotros...

—iVoto val...

En este momento sond la campanilla, avisando a la orquesta que iba a
empezar el acto segundo.

—A la salida del teatro hablaremos —dijo Serafin—. Espérame con
Mazzetti. Esta noche hemos de saber quién es ese joven del albornoz
blanco.

—Convenido —respondioé Alberto.

Y se dirigio a su palco, mientras el muasico volvia a ingresar en la orquesta.
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Capitulo VII. El final de Norma
Alzose el telén y aparecio la desconocida.
Serafin mir¢ al palco de los personajes misteriosos y no los hallo en él.

Volvié los ojos al escenario, y sorprendié una mirada que le dirigia la Hija
del Cielo.

Ya sabéis el magnifico argumento de la primera escena del segundo acto.

Norma, la impura sacerdotisa, va a matar a sus hijos para borrar las
huellas de su sacrilego amor.

Alli hubierais visto a aquella mujer tan hermosa e inspirada, interpretar los
tenebrosos pensamientos de la celosa druida con un canto
alternativamente lagubre, tierno y salvaje lanzado de un pecho convulso
por unos labios crispados, cual si fuera la estatua viva de la implacable
Medea.

El publico, poseido del horror de la situacion, estaba tan mudo, tan atento,
tan inmovil, que se hubiera sentido la caida de una hoja en medio de
aquellos mil espectadores sobrecogidos de espanto.

Pero cuando el corazén de la madre respondié al grito de la Naturaleza,
gue le hablaba con los suspiros de sus hijos; cuando la garganta de
aguella mujer moduld el divino acento de amor a los pedazos de su alma y
de horror al crimen que habia concebido; cuando aquel rostro airado y
convulso se dilatdé con la ternura maternal y se ilumino con la llama de la
virtud; cuando la Hija del Cielo, en fin, arroj6 el pufal infanticida... entonces
estremecié el teatro un murmullo universal, un aplauso unanime, una
detonacién de vivas y bravos que ensordecio el aire por mucho tiempo.

¢Para qué os he de cansar con la relacion de todas las maravillosas dotes
gue desplegd aquella mujer y de todas las emociones que experimentd
Serafin?
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Solo os hablaré del final de la opera.

La Hija del Cielo comprendia demasiado todas las bellezas de aquellos
altimos cantos de Norma, en que el amor a un hombre se sobrepone al
amor a la vida, al amor maternal, a todo sentimiento humano...; y asi fue
gue, elevandose a una inspiracion verdaderamente sublime, hizo sentir al
publico dolores y delicias inexplicables.

Serafin no estaba en el mundo. Flotaba en el empireo como aquellos
cantos, y navegaba al propio tiempo en un mar de infinita melancolia.

Débase cuenta, en medio de su locura, de que aquella sala, llena de los
acentos de un angel, iba a quedarse muda, de que Norma iba a morir, de
que la Opera terminaba, de que el encanto iba a romperse; y oia ya a la
hermosa como se oye el quejido de un recuerdo: en el fondo del alma...
Seguia tocando el violin; pero maquinalmente, como un automata, como
un sonambulo.

En cuanto a ella, no apartaba sus azules ojos de los negros del artista... Le
decia jadiés! en todas las notas que articulaba; jadiés! le repetia su rostro
contristado; jadiés! clamaban sus manos cruzadas con desesperacion...
En lugar de despedirse de la vida, parecia que Norma se despedia de
Serafin.

Después fue extinguiéndose aquella ldmpara de plata, desvaneciéndose
aquel suefio de gloria, borrandose aquel meteoro, evaporandose aquel
aroma, alejandose aquella nave, doblandose aquella flor, muriendo aquel
sonido...

Y cayo el telébn, como es costumbre en todos los teatros del mundo.
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Capitulo VIII. Las pistolas de Alberto se divorcian

Media hora después, a las doce menos cuarto de la noche, hallabanse
nuestros amigos Serafin, Alberto y José Mazzetti en la puerta del vestuario
del teatro, esperando la salida de los extranjeros.

—iNo quiero un escandalo! —decia Serafin.
—Lo mataremos sottovoce —replico Alberto.

—iNo quiero que los matemos, ni que proyectéis cosa alguna de que
pueda enterarse ella!...

—Pues ¢ qué quieres?
—Hablar con ese hombre.

—TU no debes hablarle... —propuso Mazzetti—. La guerra ha de ser
guerra. Es tu rival, y no debes ofrecerle parlamento.

—Hay un medio... —dijo Alberto embozandose hasta los 0jos.
—¢ Cual?
—El siguiente. ¢ Qué quieres ta evitar?

—~Que ella forme mala idea de mi viendo que provoco un lance por su
causa...

—jAprobado! Pero, como yo no soy tl; como esos rubios ignoran mi
amistad contigo, y, finalmente, como yo soy duefio de mis acciones,
resulta que lo que en ti es de mal tono, en mi es muy entonado. Por
consiguiente, yo seré quien busque a tu rival: le hablaré, y, si es necesario,
le romperé la crisma... jDiablo!

iVaya si se la romperé!

—iQué locura!
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—Aunque lo sea. Vete a casa. Tu, Mazzetti, sigueme.
—Pero...

—iNo hay palabral... Tu tienes una hermana en quien pensar, y yo no
tengo a nadie en el mundo.

—Mas...
—He dicho.

Serafin, que conocia el caracter tenaz de Alberto, se conformé en parte
con su plan, légico y acertado hasta cierto punto.

Pero no por esto se retir6 a su casa.

Despidiose de sus amigos; anduvo algunos pasos, y se apostd en una
puerta a fin de espiar a los espias.

Alberto, escarmentado ya con lo ocurrido la noche anterior, tenia
preparado un carruaje, en el cual entr6 con Mazzetti.

—iDesde aqui observaremos sin ser vistos! murmurd, bajando los cristales.

Entonces se adelanté Serafin cautelosamente; llegé por el lado opuesto
cerca del pescante del coche, y dio al cochero un duro, diciéndole:

—Déjame sitio en que sentarme: yo empufiaré las riendas y ta haras el
papel de lacayo.

El cochero acept6 sin vacilar.
La carretela de la Hija del Cielo se hallaba a pocos pasos.
La emboscada era completa.

Pocos minutos habian transcurrido, cuando la joven y sus acompafantes
salieron del teatro y montaron en su carretela, que partio al trote.

El carruaje que ocupaban los tres amigos salidé en su seguimiento.

Cruzaron calles y plazas, y mas plazas y mas calles, andando y
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desandando un mismo camino, hasta que al fin abandonaron la ciudad.
—iDiablo! —murmurdé Alberto.

—Vivirdn a bordo de algun buque... —dijo José Mazzetti.

Llegaron al Guadalquivir.

El coche de la desconocida se detuvo en la orilla misma del agua.

Nuestros jovenes vieron, al fulgor de la luna, que una gondola lujosisima
se adelantaba rio arriba con direccion a aquel punto.

El carruaje de Alberto se habia parado a veinte o treinta pasos de distancia.
Serafin se deslizd del pescante y se oculté detras de un arbol.

Alberto dijo a Mazzetti que lo aguardase dentro del coche; examind sus
pistolas y se adelantd hacia el rio.

La gondola habia atracado.

El hombre de edad ayudo a bajar de la carretela a la Hija del Cielo, y le dio
la mano hasta el embarcadero proximo.

El joven del albornoz blanco no se apeo.
Alberto se colocé al lado de la portezuela.

No bien se embarcaron el anciano y la joven, bogé la géndola a favor de la
corriente, y pronto desaparecio por debajo del puente de Triana.

Entonces se abrid la carretela y bajo el aborrecido extranjero.
—iDos palabras! —dijo Alberto en francés, cerrandole el paso.

—He dejado de embarcarme con tal de oirlas... —respondio el
desconocido con la mayor calma.

—Alejémonos de estos carruajes.

—Como gustéis.
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Los dos jévenes marcharon cinco minutos por la margen arriba.
—Aqui estamos bien... —dijo Alberto.

El del albornoz blanco se detuvo.

—NMe seguiais... —pronuncié con absoluta tranquilidad.

—iOs eché mano al fin! —replico Alberto con voz alterada.
—Eso lo veremos. Hablad. —afadi6é el hombre misterioso.
Nuestro amigo lo contemplé un momento a la luz de la luna.

El desconocido era alto, delgado, palido, extremadamente rubio, de mirada
glacial y sonrisa irénica: un hombre, en fin, cuyo aspecto desconcertaba y
causaba espeluznos.

—¢ Tenéis armas? —preguntd Alberto.

—iNo! —respondio el joven rubio.

—iYo si! —repuso el amigo de nuestro héroe.

Y saco de sus bolsillos dos pistolas, que dejo en el suelo.
Su interlocutor permanecié impasible.

—¢ Quién sois? —le interrogd Alberto, echando fuego por los ojos.
—¢ Qué os importa? —respondio el extranjero.
—iMucho; porgque os odio!

El joven del albornoz blanco acentu6é mas su sonrisa.
—¢,Qué me importa? —replico después de un momento.
—Pero ¢ me reconocéis?

—Si que os reconozco: sois un empleado del Teatro Principal de Sevilla, y
vuestro oficio es aplaudir y dar voces.
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—jExactamente! —respondio Alberto, poniéndose cada vez mas palido—.
¢, Sabréis también que amo a la Hija del Cielo?

—Lo sospechaba.
—Y tenéis celos, ¢,no es verdad?
—A mi modo.

—Y ¢Qqué os autoriza a tenerlos, de cualquier clase que sean? ¢ Sois su
esposo? ¢ Sois su amante?

—Suponed que soy una de ambas cosas.

—iMatémonos entonces! —repuso Alberto cogiendo una pistola y
designando la otra al desconocido.

—Matadme... —dijo éste.

Y se cruzo de brazos.

—Yo0 no asesino a nadie: jdefendeos!

—¢ Queréis un duelo?

—Si.

—Lo admito —contesto el extranjero con voz imperturbable.
—Pues concluyamos...

—No puede ser ahora.

—¢Como? ¢ Por qué?

—Porque a mi no me conviene batirme cuando os conviene a vos.
—iMagnifico, sefior mio! ¢ Qué entendeéis vos por duelo?

—Comprendo lo que es un desafio, y ya he aceptado el vuestro; pero no
me batiré a vuestro antojo.

Y asi diciendo, arrojo al rio la pistola que le ofrecia Alberto.
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Este principio a desconcertarse.

—¢ Preferis otras armas? —exclamé—. ¢ Preferis el sable, el florete, la
espada?... jA mi me es igual todo!

—Prefiero la pistola... dentro de un afo.
—iUn afio!

—Ni mas ni menos.

—¢ Para qué? ¢ Para adiestraros a manejarla?

—Tiro perfectamente... —contesté el desconocido—. Si no temiera atraer
a la policia, desde aqui troncharia de un balazo aquel arbusto de la ribera.

—Pues entonces...

—No o0s canseéis, ni atribuyais mi aplazamiento a cobardia. Dentro de un
afio, en este dia, a esta hora, en este sitio, nos batiremos.

Antes de ese plazo... seria una locura en mi.
—¢ Por qué?

—Porque hace afos que trabajo en una empresa cuyos felices resultados
tocaré pronto, y no quiero exponerme a morir sin conocer esa felicidad.

—Pero...

—iBastal —exclamé el desconocido con voz mas grave que la que
empleara hasta entonces—. Es cuanto tengo que deciros. Me despido de
vos hasta dentro de un afio. Si queréis herirme por la espalda, podéis
hacerlo.

Y envolviéndose en su albornoz, saludo al joven, dio media vuelta y eché a
andar hacia el puente de Triana.

Ya se habria alejado quince pasos, cuando Alberto salié de su asombro.

Cogi6 del suelo la pistola y se dispuso a seguir al desconocido.
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Una mano se apoderé de la suya, y una voz grité detras de él:
—iDetente!

Alberto se volvié sorprendido.
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Capitulo IX. jAdigs!

Era Serafin.

—Lo he oido todo... —afadi6 éste con amargura.
—Pues ¢ donde estabas?

—Detras de esos arboles.

—ijBuen susto me has dado! —exclamo6 Alberto, reponiéndose de su
asombro.

—En fin

—En fin... jQue se me escapa! Déjame...

—iDéjalo tu!

—¢Como?

—¢Qué vas a hacer? ¢ Asesinarlo?

—iNo, sefior! jObligarlo a batirse!

—Es indutil: ese hombre debe de ser inglés, y no saldra nunca de su paso.

—iDiablo! —grité Alberto—. jTe juro por mi alma que, o dentro de un afio
lo he tendido a esta hora sobre esos juncos, o0 yo he dejado de existir!

—Si; pero entretanto... —murmuro6 Serafin.

Y no concluyé la frase.

—Entretanto —dijo Alberto— debes seguirla adonde quiera que vaya.
—¢ Con qué recursos?

—iCon tres millones que me quedan! jMafiana vendo todas mis fincas!
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—Fuera en vano... Resignémonos... Mafana se va ella a Madrid, segun
dicen, y nosotros saldremos para Céadiz, desde donde tu te embarcaras
para el Polo y yo para Italia...

—¢ Renuncias a ese angel?

—No quiero luchar con el destino. Esa mujer tan hermosa debe de tener
duefio... ¢Quién sabe? jAcaso es su esposo uno de los dos que la
acompafan! ¢A qué empefiarnos en hacerme mas infeliz? Ademas: ya he
escrito a ltalia, y me esperan... Tu sabes que mi viaje no es de puro
recreo. De él depende mi suerte, y, por consiguiente, la de mi familia...

En fin: me temo a mi mismo... Mejor es que huya de esa mujer!
—Como quieras, Serafin; pero yo... jla sigo hasta el fin del mundo!
—iNorma! —murmuré el musico.

—¢Me acompanas?

Serafin abrazé a su amigo por toda contestacion.

—iMagnifico! —exclamé Alberto—. Pues sefor; empecemos nuestras
operaciones.

—¢ De qué modo?
—Ven conmigo.

Anduvieron unos cien pasos, y llegaron frente al coche que los habia
traido.

—¢ Y Mazzetti? —dijo Serafin.

—Se habrd dormido ahi dentro... —respondié su amigo, que conocia la
calma del italiano.

Bajaron al rio.
—Mas ¢ dénde vamos? —decia el musico.

—Dentro de poco lo sabré yo mismo —respondié Alberto.

43



En esto llegaron al muelle, donde varios marineros dormian al lado de sus
barcas.

Alberto grit6 varias veces:

—ijPaco! jPaco!

Un joven acudio, restregandose los ojos.
—iHola, seforito! —exclamod al ver a Alberto.

—Dime: ¢de qué embarcacion es una gondola muy ataviada que acabo de
ver alla arriba?

—De un vaporcito noruego que llegé hace tres dias —respondié el
marinero.

—ijJusto! —dijo Alberto—. Y ¢ sabes cuando parte de Sevilla?

—Cabalmente, cuando su merced llegd no habia hecho yo mas que
acostarme por haberme entretenido en verlo partir.

—ijCémo!

—iSi, sefior! No hace cinco minutos que levo anclas... iMire su merced el
humo todavia! jBien corre el enanillo!

Serafin se apart6, murmurando un juramento terrible.
—iNecesito darle alcance! —qgritd Alberto.

—ijlmposible! —replicé el marinero—. ¢Quién alcanza a un vapor con
velas y favorecido por la corriente?

—jBasta!l —exclamé Serafin con voz sorda y decidida.

Alberto dio una moneda al marinero, y siguié a su amigo sin pronunciar
palabra.

Llegaron adonde les esperaba el coche, y se encontraron con Mazzetti,
que los buscaba alarmado.
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—¢ Qué hay? —preguntd, después de extrafiar mucho ver alli a Serafin.
—iNada! —dijo éste.

—iBuen rato me habéis dado! jFiguraos que hace media hora vi, venir al
joven del albornoz blanco, solo y muy de prisa: llegé a aquel punto de la
orilla; se quité el albornoz; lo tiré lejos de si, como quien tira el sobre de
una carta, y se arrojo al rio!

—¢Qué dices? ¢Se ha suicidado? —exclamd Serafin saliendo de su
estupor.

—iNada de eso! Empez6 a nadar como un pez, y desaparecié por un 0jo
del puente.

—iEse hombre es el diablo en persona! prorrumpio Alberto.

—iLo habras evocado con tu exclamacioén favorita! —replico Mazzetti.
—\Vamonos... —dijo Serafin.

—Pero contadmelo todo... —afadio el italiano.

—ijTotal... nada! —respondio Alberto.

—NMatilde nos esta esperando... —observo el musico.

—iVamos, vamos! —repitidé Alberto, recobrando el buen humor a esta sola
idea.

Entraron en el coche, despidiéronse de Mazzetti, a quien dejaron en su
casa, y llegaron a la de Matilde.

Esta los aguardaba, en efecto.

Sus ojos estaban hinchados y encendidos.
—iHa llorado! —penso6 Serafin.

—NMucho sueiio tienes... —dijo Alberto.

—Te enteraré de todo en dos palabras... —afadié aquél, temiendo alguna
imprudencia de su amigo.
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—iTe lo diré yo en una! —exclamo éste—. Serafin ama a la Hija del Cielo,
yo se la he cedido; la tal diosa acaba de escaparsenos y tu eres mas
hermosa que ella y que todas las mujeres juntas.

Matilde radié de gozo, como la luna cuando sale de entre las nubes.
—iNorma! —balbuceb Serafin.

—ijQué diablo! iNo pensemos en eso! Se ha ido... jPues paciencia!
iFigurate que la has sofiado! Tu también te vas; yo también me voy, y
todos nos olvidaremos unos a otros, segun costumbre entre los mejores
amigos. ¢No es verdad, Matilde?

—Pero, ¢addénde vais? —pregunto ésta.

—Yo a ltalia —dijo Serafin—. He venido a Sevilla a despedirme de ti y de
mi buena tia.

—iA ltalia! —exclam6 Matilde.

—No te asombres... —dijo Alberto—. Italia esta detras de la puerta. Pero
yo... jyo voy al Polo!

—iAl Polo!
—Como lo oyes... —afirmé Serafin.
—iVas a perecer, desventurado! Matilde con verdadero terror.

—Y bien —replicd Alberto—: ¢a ti qué te importa? ¢No estas ya casada?
Y, a propasito, dime: ¢como se llama tu marido?

Matilde mird a Serafin.

—iEl demonio eres! —interrumpio el musico dirigiéndose a Alberto—.
iHablas de mil cosas a un tiempo!

Y pellizcandole un brazo, le recordd su promesa de dejar en paz a Matilde.

Esta se retird a su cuarto, pues ya eran las dos, y dijo que queria
madrugar para despedir a los dos jovenes...
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Pero no se acosto.

Por la mafana habia al lado de su escritorio mas de veinte pliegos de
papel hechos menudos pedazos.

Eran otras tantas cartas escritas y rotas durante aquella velada.

Todos estos ensayos dieron por resultado un billetito, que introdujo en la
mano de Alberto al darle los buenos dias.

El sobre decia: «No lo leas hasta después de partir.»
Matilde estaba mas colorada que una cereza.

Alberto volvid a sentir en su corazon cierto latido que ya conocia; latido
muy intermitente, que so6lo habia percibido tres o cuatro veces en su vida,
y siempre cerca de Matilde; pero latido muy profundo, pues que procedia
de un verdadero amor.

Del verdadero amor, tesoro escondido en el corazon de Alberto entre
frivolidades y caprichos; amor tan virgen como el oculto venero de que no
ha bebido ningun labio; amor pronto a desbordarse en cualquier hora,
como acababa de suceder con las pasiones de Serafin.

A todo esto eran las seis y media.
El Rapido partia a las siete.

Alberto y Serafin se despidieron de la anciana, y bajaron la escalera
acompafiados de Matilde.

En el portal se abrazaron tiernamente.

—ijAdiés! —dijo Serafin.

—ijAdios! —murmuro Matilde anegada en lagrimas.
—ijAdiods! jTe amo! —balbuce6 Alberto al oido de Matilde.

—ijAdids, Alberto! —exclamo Matilde, refugiandose nuevamente en los
brazos de su hermano, quien la beso en la frente.

—jAdioés! —volvieron a decir los tres.
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Y se separaron, por ultimo, despidiéndose luego con los pafiuelos agitados
en el aire, los cuales siguieron diciendo todavia mucho rato, o sea hasta
gue los dos mancebos doblaron la esquina:

—ijAdios! jAdios! jAdios!

Alberto besaba al mismo tiempo la carta de Matilde.
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Capitulo X. Este para Laponia, y éste para Italia; éste para
ltalia, y éste para Laponia

iAlla van nuestros amigos!... Miradlos sobre cubierta. ¢Los veis?
iAh! Ya no es tiempo de que los veais...

El Rapido acaba de doblar una colina.

Sdélo se percibe ya una columna de humo.

El humo se disipa a su vez.

iBuen viaje!

* % *

En efecto: Alberto y Serafin volaban rio abajo en alas del vapor.

No bien desaparecié a sus ojos la ultima torre de Sevilla, arrojaron los dos
un hondo suspiro y bajaron a la camara de popa.

Alli se sentaron uno enfrente de otro; apoyaron los codo en la mesa
redonda; dejaron caer la cabeza sobre las manos, y se pusieron a
reflexionar.

Alberto habia leido la carta de Matilde.
Decia asi:
«Alberto:

»Antes de seguir leyendo, jurame continuar tu viaje como si no hubieras
recibido esta carta.»

—iLo juro! —penso el joven.

Y prosiguié la lectura.
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«Te amo. —Una palabra mas, y concluyo: Matilde Arellano no faltara
nunca a sus deberes de esposa.»

—iOmnibus llenos de diablos! —exclamé Alberto para si.
Y aqui comenzaron sus reflexiones.

—iMe ama! —decia—. jYo también la amo! jMe ama, y me lo dice! Yo se
lo he dicho también. jPero nunca faltara a sus deberes de esposal...
Entonces, ¢para qué me ama?

Y, sobre todo, ¢ para qué me lo dice? jMe amal... jPues es verdad! jNecio
de mi, que no lo habia conocido! jYo, que la adoro! jYo, que siempre la
miré de un modo distinto que a las demas mujeres! jYo, que seria feliz a
su lado! jYo..., que me voy al Polo! Y ¢qué he de hacer si estd casada?
Por otra parte, Serafin es mas que amigo mio... jEs mi hermano! jOh!
iTengo que sacrificarme como ella! jTengo que vivir como Tantalo! jTengo
que morir sin ser dichoso, sabiendo donde esta la dicha! jAh! jMatilde!
iMatilde! ¢Por qué me has dicho que me amas? jEsta confesion tuya me
ha quitado el buen humor para siempre!

Y Alberto se buscaba unos cabellos que no tenia, deseando arrancarselos
al grito de:

—iDiablo! jDiablisimo! jMil veces diablo!
Por lo que hace a Serafin, he aqui sus pensamientos:

—iNorma! jNormal... jPerdida para siempre!... Y ese joven que va a su
lado sera su esposo o0 su amante, pues que tiene celos! jY yo, que era
ayer tan feliz porque habia reunido veinte mil reales para realizar la ilusién
de toda mi vida, mi viaje a lItalia, soy hoy tan desdichado, que en el
momento de partir me vuelvo loco por una mujer que viene... yo no sé de
donde y va yo no sé a qué parte! jAh! jLa he perdido para siempre!... jAh!
iLa he perdido para siempre!... jPara siempre!

* % %

Llegaron a Cadiz.

La primera operacion de nuestros amigos fue recorrer todo el muelle, a ver
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si divisaban en el puerto el vaporcito que salié de Sevilla a media noche
llevandose a la Hija del cielo. No s6lo no estaba alli, sino que, haciendo
averiguaciones, supieron por unos marineros que el vaporcito habia
llegado a las once de la mafana, permanecido una hora o dos en el puerto
y partido en seguida hacia el Estrecho de Gibraltar.

—iVa por tu mismo camino! —dijo Alberto a Serafin.
Este no hablaba palabra, ni hacia mas que oir y suspirar.

—Dime... —continué Alberto, dirigiéndose al marinero—: ¢cual es un
bergantin sueco que sale mafiana para Laponia?

—ijAquéll —respondio el marinero, seflalando un barco estrecho y de
forma rara, con apariencias de muy velero, que estaba ya en franquia.

—¢ A qué hora parte?
—Esta noche a las ocho.
—ijEsta noche!

—Si, sefior.

—iOh! No hay tiempo que perder... Supongo que sabrads donde se
despachan billetes.

—En ninguna parte.
—¢Como?

—Lo que oye usted. Ese buque no es mercante, sino de un viajero ruso,
segun dicen. Un barco de recreo, en una palabra.

iHe aqui mi plan echado a tierra! —exclamo Alberto.

—¢,Qué es eso? —preguntd Serafin—. jPoca cosa! Que ya no tengo barco
en que ir al Polo. jDiablo! ¢ Cuando volvera a presentarsenle ocasion como
ésta?

—Hay un medio de arreglarlo todo... —dijo el hombre de mar.

—ijCueste lo que cueste! —se apresuro a responder Alberto.
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—¢ Donde vive usted?

—Calle de Cobos, numero... —dijo Serafin, dando las sefias de su casa.
—¢ Es usted rico?

—ijCueste lo que cueste! —repitid Alberto.

—Entiendo, sefiorito; descuide usted en mi.

Son las cuatro de la tarde... A las siete tendra usted en su casa un pasaje
en ese barco.

—iEres un héroe! —exclamé Alberto.

El marino se despidié de los jovenes.

—Espera... —dijo entonces Serafin.

El barquero volvio con la gorra en la mano.

—Necesito un pasaje para Italia.

—¢ Para cuando?

—iAl momento! El marinero reflexiono.

—¢ Quiere usted salir esta noche?

—NMe alegraria... —interrumpio Alberto—. Asi partiriamos a la misma hora.
—Sea, pues, esta noche —repuso Serafin.

—¢ Vive usted con el caballero?

Si; calle de Cobos. Pero es el sefior quien vive conmigo... Pregunta por

mi.

—Corriente. Tendran ustedes los dos pasajes para la misma hora, pues
hay en el puerto un bergantin francés que sale también a la oracidén con
cargamento para Venecia.

52



Hizo el marinero otra cortesia, y se alejo sacudiendo los dedos.

Pero no habian andado cuatro pasos nuestro amigos, cuando oyeron gritar:
—¢ Y los nombres? jNecesito los nombres para sacar los billetes!

Los jévenes dieron sus tarjetas.

El marinero se alej6 mirandolos, y diciendo sin cesar para que no se le
olvidase:

—FEste para ltalia, y éste para Laponia; éste para Laponia, y éste para
ltalia.
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Capitulo XI. Hazafias postuma de Noé

La casa numero tantos de la calle de Cobos, habitacion de Serafin, y
provisionalmente de Alberto, era una especie de fonda.

Los dos amigos se dirigieron a ella mustios y cabizbajos.
—¢ En qué pasamos el tiempo? —preguntd Serafin.
—¢,Qué hora es? —interrog6 Alberto.

—Las cuatro y media. Dentro de tres horas traera ese hombre los billetes,
y a las ocho partiremos...

—ESs decir, que tenemos a nuestra disposicion tres horas mortales.
—¢En qué las empleamos?

—No sé.

—Ni yo.

—Pues entonces, lo mejor es que comamos y que procuremos alegrarnos
un poco.

—¢Como alegrarnos?

—Achisparnos, he querido decir.

—¢ Para qué?

—Primero, para olvidar a la Hija del Cielo.
—ijAyl—suspiro el artista.

—Segundo, para olvidar a Matilde.

—¢Y tercero? —se apresuroé a preguntar Serafin.
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—~Para olvidarnos mutuamente.

—iEs verdad! Necesitamos aturdirnos...

iMozo!

—Seiniorito... —contestd al momento una voz en la puerta del cuarto.
—iHola, Juan!

—ijPronto ha sido la vuelta, mi amo!

—Y para poco tiempo: esta noche me voy por dos o tres meses. Vas a
servirnos una espléndida comida y los mejores vinos que tengas. A las
siete vendrd un marinero a buscarnos... Déjalo entrar. Si bebemos
demasiado, cuida de que todo nuestro equipaje vaya a bordo; y si ves que
es menester acompafarnos...

—jiMagnifico testamento! —exclamoé Alberto batiendo las palmas—. Ahora,
iviva el madera! He aqui mi codicilo.

Dos horas mas tarde decia el mismo joven, empufiando una copa de Jerez
y mirandola estupidamente:

—iGrande hombre fue Noé!

Serafin estaba melancalico.

—Sabras que amo a Matilde... —murmuro
Alberto, cuya lengua principiaba a turbarse.

—¢ Quieres callar? —dijo el masico con acritud.

—iQue la amo! —replico el joven—. Pero huyo de ella porque... En fin...
iPor ti, ingrato! La amo, ¢entiendes?... jcomo no he amado nunca!

—¢Qué me importa? —replicd Serafin, el cual estaba medio aletargado y
pensaba Unicamente en su desconocida.

—iConque no te importa! ¢Y si ella me amase también?

—ijCasaos, y punto concluido! Si..., jesto es!.. Tra... la... lara... la... ra...
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Y Serafin se puso a cantar el Final de Norma.

—iQue me case con ellal —exclamd Alberto, queriendo darse cuenta de lo
qgue oia—. ¢ Pues no esta casada?

—iJa, ja, jal —exclamo Serafin— jCasadal! jJa, ja, ja!
Alberto se estremeci6 al oir esta carcajada.

Aquella risa nerviosa, hija de la exaltacion en que se hallaba Serafin desde
la noche anterior y de la excitacion producida por el vino, tenia algo de
loca, y los locos acostumbran a decir la verdad. Graduese, pues, la
angustia con que el adorador de Matilde sacudiria a su amigo, diciéndole:

—iSerafin, Serafin! Serénate... (jDiablo! Y es el caso que si ahora no me
lo cuenta, se va a lItalia sin decirmelo!) Responde, Serafin: ¢ es casada?

Serafin se calmd un poco, oy6 la pregunta de su amigo, comprendié que
habia dicho una imprudencia, y respondié humoristicamente:

—Si, sefior... jCasada con Polion... o poco menos! Ah! non volerli vittime...
—iSi no te hablo de Norma! jTe hablo de Matilde!

—Del mio fatal errore...—prosiguié cantando Serafin.

—iDiablo y demonio! —exclamé Alberto—.

iHa perdido el juicio! jCallal... iY yo también!— afadid, viendo que se
mareaba.

Los dos jovenes quedaron mirandose de hito en hito, con los codos
apoyados en la mesa.

—ijEstamos frescos! —balbuced Serafin.

—Es decir... —repuso Alberto tartamudeando—, todo lo contrario de
frescos.

—¢ Te he dicho... algo? —pregunto el primero.

—¢De... qué?
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—iDe... nada! —replicé el musico.
Alberto estaba cada vez mas confundido.

—Escucha... —afnadié Serafin al cabo de un momento, con voz
entrecortada por la embriaguez—. Cuando vuelvas del Polo, yo habré
vuelto de ltalia... ¢Entiendes? Me buscas aqui... en Cadiz, o en Sevilla, o
en los infiernos... y hablaremos de mi hermana...

—iOh, no bebas mas! —qgritdé Alberto, arrancando una botella de la mano
de Serafin. jDesciframe el misterio de Matilde!

—iNada, nadal... {Vete al Polo! Espero que éste sea tu ultimo viaje.
Una duda horrible cruzé por la turbada imaginacion de Alberto.

—¢ Llora Matilde... algun desengafio? jDimelo, Serafin!

— Moriamo insieme,

Ah! si moriamo...

cantd el musico, volviendo a su exaltacion.

—iEres muy cruel! —exclamo Alberto.

Y desesperado de averiguar la verdad, se bebi6 otra botella de Jerez.
Quedd imbécil.

Serafin estaba como loco.

En este momento entré Juan con el marinero que le traia los billetes.

Empezo el primero a sacar los equipajes, y el segundo, dirigiéndose a
Serafin, dijo:

—Sefiorito, aqui esta el billete para Laponia. Este sefior es el encargado
de cobrarlo.

Un hombrecillo rubio, colorado y grueso se hallaba, en efecto, en la puerta
de la habitacion.
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—Trae... —dijo Alberto.
—Vale cinco mil quinientos reales.
—iEl Leviathan! jBonito nombre, cufiado! —exclamé Serafin.

—Cinco mil quinientos reales... —repiti6 el marinero—. Y este otro, mil
setecientos...

—iToma, y callal! —murmuré Juan, ayudando a Alberto y a Serafin a
contar aquellas sumas.

El hombrecillo rubio se adelanté y tomo la que le correspondia.

Al ver Serafin a aquel hombre, no pudo menos de estremecerse; pero
reparando luego en su actitud vulgar, en sus curtidas manos y en sus
crespos cabellos, dijo:

—ijQueé disparate! jPues no me habia parecido el oso viejo, 0 sea el 0so
mayor que acomparfaba a la Hija del Cielo!... El tipo es el mismo...

El hombrecillo partio.

Alberto hablaba con Juan, a quien entregd los billetes y los pasaportes,
diciéndole:

—iTU respondes de todo!.. —jNosotros no estamos para nada!...
Nosotros estamos por primera vez (guardame el secreto), como tu habras
estado muchas veces... jAh, picaro amontillado! jPicara Manzanilla!
iPicaro Pedro Jiménez! jPicaros vinos andaluces! jPicaro Serafin! jPicara
Matilde! jPicara Hija del Cielo! jPicaro demonio del albornoz blanco!

Eran las siete y media.
—\Vamos, sefioritos... —dijo el marinero—.

No hay tiempo que perder. —jBuen trabajo me ha costado engafiar al
Capitan del Leviathan para que admita un pasajero a bordo!

He tenido que decirle que era un emigrado politico... Vengan ustedes...
Mis botes los llevaran a sus respectivos buques...
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Alberto y Serafin no escuchaban al marinero, sino que andaban por el
aposento dando traspiés y preparandose para partir con ayuda del mozo
de la fonda.

Luego que estuvieron dispuestos, Juan dio el brazo al uno, y el marinero al
otro.

Asi bajaron a la calle.

Dichosamente les esperaba alli un coche.

Llegaron al muelle.

A lo lejos se distinguian cinco buques dispuestos a hacerse a la vela.
Toda una escuadra de botes y lanchas transportaba viajeros a bordo.
Serafin habia fijado la vista en el mar, plateado ya por el crepusculo...
El movimiento de las olas aumentaba su desvanecimiento.

De pronto lanzé un grito tan espantoso, que Alberto y los mozos lo
rodearon asombrados.

—iEllal... jNormal!... —exclamo el musico, sefalando a una géndola que
en aquel momento se apartaba de la escalinata del embarcadero.

Alberto miré en aquella direccion y distinguio, en efecto, a la Hija del Cielo,
de pie, bajo un pabellon de seda, en la especie de géndola que vimos en
Sevilla.

A su lado iba el hombre calvo y rubio de pequeiia estatura.

Los cuatro marineros que remaban tenian una figura muy parecida a la de
éste y a la del hombre que habia cobrado a Alberto el billete para Laponia...

El joven del albornoz blanco no estaba en la gondola ni en el muelle.
—iNormal! jNorma! —seguia gritando Serafin.
La desconocida agito su pafiuelo.

Serafin, ebrio, loco, fuera de si, quiso arrojarse al agua para seguirla a
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nado.
Juan lo detuvo.

La gbéndola volaba como una gaviota, y poco después desaparecio entre
las crecientes sombras de la noche.

—ijAhora si que la pierdo de veras! —exclamé el artista, cayendo sin
conocimiento en los brazos de Juan.

Alberto no sabia donde estaba.

—iVamos! jQue son las ocho menos cuarto!... —decia desde su bote el
marinero que ya conocemos.

—Vamos... —repetia otro barquero desde el suyo.

—Aqui el de Italia... —exclamaba el primero.

—Aqui el de Laponia... —qgritaba el segundo.

—¢ Cudl de ellos? —preguntaba muy apurado el mozo de la fonda.

—iTorpe! —exclamé el marinero, saltando otra vez a tierra—. —Este a
Italia, y éste a Laponia; éste a Laponia, y éste a Italia— jEh, Frasquelo!
Toma el billete de ese sefiorito, y daselo t0 mismo al Capitan, que su
merced va malo. jAqui, mi amo! jVenga su merced conmigo!... jA ver! jEl
billete de mi amo!

—Este es... jEn marcha!— jBoga!
—ijAdids, Alberto!
—ijAdids, Serafin!

Asi tartamudearon los dos amigos, bamboleandose al desenredar su
ultimo abrazo, después de lo cual volvieron a quedar sin sentido, o sea en
la postracidn absoluta que sigue a los arrebatos de la borrachera.

Los marineros lo dispusieron, pues, todo por si mismos, repitiendo su frase
sacramental:

—Este a Italia, y éste a Laponia; éste a Laponia, y éste a ltalia.
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Creemos inutil decir que fue necesario coger en brazos a los dos héroes
para embarcarlos en los botes.

Bogaron éstos, y a los pocos segundos se perdieron entre el cielo, el mary
el espacio, que, confundidos en la obscuridad de la noche, formaban ya un
iInmenso caos de impenetrables tinieblas.
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Parte Il. Rurico de Calix
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Capitulo I. Jacoba, nombre de mal gusto

Cuando Serafin comenzd a despertar, no pudo darse cuenta del tiempo
que habia dormido, ni de donde se durmid, ni del lugar en que se hallaba...

Volvid, pues, a cerrar los ojos, y, sumergido en el delicioso duermevela
gue sucede a un profundo letargo, sofid que la tierra tremia dulcemente, o,
por mejor decir, se mecia languida en el espacio, y que su magica
ondulacion le producia un delicioso mareo...

Sofd también que al pie de su cama (porque estaba acostado) habia un
hombre de pie, inmovil, silencioso, apartando la cortina con una mano vy
pellizcandose con la otra el labio inferior...

Este hombre podia tener lo mismo diez y ocho que treinta y seis afios: tal
era la mudez o falta de expresion de su semblante. Vestia una larga tunica
celeste, cefida a su talle esbelto por un cinturén de piel negra, del cual
pendia larguisimo pufal, y tenia descubierta la cabeza, coronada de
cabellos rojos muy atusados. Su frente era estrecha y alta, su rostro
descolorido, y sus 0jos de un azul tan claro, que las pupilas se confundian
con lo blanco del globo: indtiimente se buscaba en ellos la mirada, esa
chispa vital que parte de la inteligencia y del corazon: aquellos ojos veian
sin mirar. Una nariz correcta y afilada, unos labios sutiles y destefidos,
crispados siempre por el desdén, unos dientes compactos e incisivos y un
ligero bigote, casi blanco a fuerza de ser rubio, completaban aquel rostro
apagado como un bosquejo, bello a pesar de todo, y sellado de bravura,
de ironia, de impiedad. Réstanos decir que tan singular personaje se
parecia muchisimo al joven del albornoz blanco que acomparfiaba a la Hija
del Cielo, y con quien Alberto se habia desafiado.

Serafin hizo un movimiento para sacudir tal pesadilla.
La cortina de la cama cay0, y el hombre extrafio desaparecio tras ella.
Entonces acabo de despertar nuestro héroe.

Es decir, entonces conocio que no estaba dormido.
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El entorpecimiento que tomé por sofiolencia era mareo; lo que creyo
oscilacion de la tierra era el movimiento del barco en que se hallaba, y al
personaje misterioso... lo tenia realmente ante la vista.

Como era dia claro, y hall6 que estaba vestido, nuestro héroe saltd del
lecho.

Su habitaciébn se reducia a una pequefiisima camara Iujosamente
amueblada.

El hombre de la tunica azul, que estaba sentado en un divan, se levantd y
saludo a Serafin.

Nuestro joven recogiod sus ideas, preguntandose donde habia visto aquella
fisonomia, y volvid a creer que estaba en presencia del hombre del
albornoz blanco, jdel acompafnante de la Hija del Cielo!

Domind, sin embargo, sus emociones indefinible mezcla de alegria y
miedo, y saludé cortésmente al de la tunica.

—¢ Estais mejor? —pregunté éste con acento extranjero, pero en espariol.
—Gracias... —respondio friamente Serafin.
—NMe siento bien...

—Os advierto —replico el desconocido— que soy el(1) <notas.htm> jarl
Rurico de Calix, Capitan de este buque, y que os hallais bajo mis ordenes.
Serafin saludé con mas miedo que nunca.

—NMe dijeron anoche —continu6 el Capitan— que veniais enfermo, y mi
primer cuidado esta mafana ha sido bajar a informarme de vuestra salud...

—Gracias, Capitan... —respondié Serafin, saludando de nuevo, poseido
de una especie de terror panico, al reparar en la ironia que reflejaban
aquellos ojos de hielo.

Entretanto, el Capitan los habia fijado ya en una caja de palo santo que
formaba parte del equipaje del musico, y murmuraba desdefiosamente:

—Por cierto que, ahora que os he visto, tengo el sentimiento de conocer
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que he sido victima de un engafo.

—No os comprendo... —murmuro Serafin.
—Debierais comprenderme —replicé el Capitan.
—Explicaos.

—El engano se reduce a que ayer me dijo el que vino por vuestro pasaje
gue erais un emigrado politico.

—iYo!
—Y no sois tal... Sois un violinista enamorado.

—iNunca he dicho otra cosa! Pero no deja de asombrarme que me
conozcais... —exclamo Serafin con alguna fuerza.

—Os conozco... —respondié Rurico—, en primer lugar por vuestro violin,
gue me esta diciendo a voces gue sois musico...

Y asi diciendo, sefal6 a la caja de palosanto.

—Eso es en primer lugar... —replico Serafin desapaciblemente, al verse
dominado por aquella l6gica.

—En segundo lugar... —afiadié el Capitan con su calma imperturbable—,
sé vuestro nombre, que no es del todo desconocido para los amantes de la
muasica...

—Y ¢.cOmo sabéis mi nombre?

—Por el billete de pasaje que el piloto de este buque os hizo la merced de
otorgaros, y que hoy ha llegado a mi poder...

Serafin estaba vencido nuevamente.

—AUn hay un tercer lugar... —prosiguidé Rurico—. Os conozco también
porque no es la primera vez que 0s veo.

—¢A mi?

—A VOS.
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—¢Donde me habéis visto? jHablemos claro!

—En el Teatro Principal de Sevilla... anteanoche. Entonces aprendi
vuestro nombre, que he visto después en el billete.

—Luego vos sois... —prorrumpié Serafin, tornando a su sospecha.
—Yo0 soy... uno de los mil espectadores que os aplaudieron.

—iEs claro! —penso6 Serafin.

Estaba vencido por cuarta vez.

—Ya veis —concluyd Rurico— que me habéis engafiado...

—ijCapitan! —dijo Serafin, comenzando a sentir arder su sangre
espafola—. El marinero pudo inventar lo que quisiera al tomar mi pasaje;
pero yo no miento nunca, ¢entendéis?... jNi permito que nadie me insulte!

El Capitan fruncid las cejas. Pero, dominandose en seguida, sonrid
tranquilamente y dijo:

—Estéa bien, seiior de Arellano, No hablemos mas de esto... Nuestro viaje
es largo, y quiero que vivamos como buenos amigos.

Serafin se abstuvo de responder.

—En cuanto a vuestro mal humor... —prosigui6 el Capitan— también sé a
gué atenerme, y lo disculpo; pues ya os he dicho que estoy al tanto de la
ridicula enfermedad que padecéis.

—ijComo! —dijo Serafin, asombrado de aquella insistencia en querer
dominarlo.

—jEstais enamorado, dolorosamente enamorado!

—¢Quién os lo ha dicho? —qritd6 Serafin—. Y, sobre todo, ¢con qué
derecho calificais mi amor?

—Ya o0s he advertido que estuve anteanoche en el Teatro Principal de
Sevilla... —dijo flematicamente Rurico de Calix.
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—¢Y qué? —preguntd el artista, tratando de penetrar con la mirada el
alma de su interlocutor, cuyo rostro seguia mudo.

—Es muy sencillo... —respondié el Capitan—. Conoci, como todo el
publico, que os habiais enamorado de la Hija del Cielo, lo cual fue una
dicha para nosotros, que oimos con este motivo maravillas de canto en
ella, y cosas admirables en vuestro violin. Aprovecho esta ocasion de
felicitaros. jSois un genio!

—Capitan... —murmuré Serafin, saludando por centésima vez.
Y torno a desconcertarse.

—iOh! Yo amo las artes con delirio... —prosiguié Rurico con ligereza, —y
gusto mucho de los artistas. Vos lo sois, y por esto 0s repito que me
honraré en que intimemos.

—Es muy dificil, Capitan... —respondié valerosamente el muasico.

—Pues yo lo creo facil, por lo mismo que aspiro a la gloria de curaros de
vuestra melancolia, o mejor dicho, de vuestro insensato amor...

—¢Como?... jAh, Capitdn! —dijo Serafin, dando al traste con su
diplomacia—. Hablemos con franqueza. ¢ Se halla en este barco la Hija del
Cielo? ¢ La amais vos? ¢ Sois su esposo? ¢ Hago mal en idolatrarla?

El Capitan sonrié de un modo extrafio, y puso la mano izquierda sobre el
hombro del violinista, mirAndolo con una especie de compasion paternal.

—iPobre joven! —exclamé—. En fin, ya hablaremos de todo esto...
—afadio en seguida, levantandose.

—iOh! no; ahora mismo —gimi6 Serafin.

—Es muy breve lo que tengo que deciros. Yo he amado también a esa
cantatriz...

—Pero si no la amais ya, ¢ por qué la acompanabais en Sevilla? ¢Por qué
0s habéis desafiado con mi amigo Alberto?

En este momento dio el barco un vaivén terrible.
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—Doblamos el cabo de San Vicente —dijo el CapitAdn—. Llevamos viento
favorable.

Serafin no entendia una palabra de nautica ni de geografia.

—ijPues si! —prosiguid el Capitan—. Hace dos afos que la conoci en
Copenhague. Entonces estaba mas bella...

—¢Qué decis? —exclam6 el musico—. jVeo que no hablais con
formalidad!

—Comprendo vuestra extrafieza —replicé el marino—. Tomais por una
nifa a la Hija del Cielo... Pues jsabed que tiene treinta y cinco afios! jOh!
Las mujeres del Norte viven mucho y muy lentamente. Ademas, que en la
escena todos parecemos otra cosa...

—Veo, Capitan... —dijo Serafin sonriendo—,que me dais contra el amor
un medicamento tan ineficaz como conocido.

—Os hablo de veras, sefor; esa comica...
—iCapitan!...

—Esa aventurera, mejor dicho —prosiguié Rurico de Calix, sin hacer caso
del enojo de Serafin—,es una especie de Lola Montes, que ha tenido
tantos amantes como gracias le dio la Naturaleza. Yo la conoci como os
decia hace dos afios: se me presentd, lo mismo que a vos, de un modo
fantastico, novelesco; me ha gastado mucha plata, y ayer me abandoné
para siempre.

—iVed lo que hablais! —qrit6 Serafin echando fuego por los ojos—.
iAguella mujer es un angel!...

—ijOhl... Estoy perfectamente enterado concluyé el Capitan, arreglandose
el cuello de la camisa.

Serafin quedd pensativo.

Pasado un momento, cogié una mano del llamado Rurico de Calix, y dijo
con toda la efusién de su alma candorosa:

—iSed franco! jYo renunciaré a esa mujer si me lo exigis con titulos para
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ello! Pero decidme la verdad: ¢porqué admitisteis el desafio de mi amigo si
no la amais? ¢Por qué os arrojasteis al Guadalquivir para alcanzar la
gondola en que iba la Hija del Cielo?

—Me porté como me porté con vuestro amigo —respondid
sosegadamente el Capitan, —no por celos, sino porque su actitud me
ofendia, en cuanto yo acompafiaba a aquella sefiora, aunque fuera por
Gltima vez. jPara rechazar ciertas impertinencias como las del sefior
Alberto, no es preciso estar enamorado, sino que basta tener dignidad!

Serafin, que espiaba el rostro de su interlocutor, murmuro para si:
—jEste hombre no miente!

—Volviendo a la Hija del Cielo— afadié Rurico—, podéis perder todo
temor...

—¢Qué temor?

—EIl de hallarla en vuestro camino. La casualidad os ha librado de ella...,
por lo cual debéis dar gracias a Dios.

—iQué decis! —exclam6 el artista con ansiedad.

—Que vuestra Norma sali6 anoche de Cadiz al mismo tiempo que
nosotros... Se dirige a la América del Sur, de donde es su marido, con
guien trata ahora de reconciliarse..., por haber sabido que ha descubierto
una mina de oro... jEsta es la razén de que haya roto conmigo! ijLa
desgraciada no tiene corazon ni verglenza!

Serafin se dej6 caer en el taburete con desesperacion.
El Capitan prosiguio diciendo:

—Veo que os hago dafo; pero tened paciencia. Casi todas las drogas son
amargas, por mas que envuelvan la salud. Yo... afortunadamente, me he
curado ya del amor de esa mujer, a quien he amado muy de veras, y a
quien hoy desprecio mucho... Ya o0s ensefaré cartas suyas, y O0S
desengarfiaréis completamente.

Canta bien... jeso si! Pero, por lo demas, es la mujer de peor alma que he
conocido.
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Serafin no oia ya al Capitan, sino que seguia abismado en el mas
profundo abatimiento.

Rurico de Calix se paseaba por la camara diciendo todas aquellas cosas
con suma indiferencia.

De pronto se detuvo y dijo:
—~Perdonad; creo que me llaman.
En efecto: habia sonado un agudo silbido.

Serafin alzo la frente, sellada de dolorosa resignacion, y dirigiéndose a su
nuevo amigo, le dijo con el mas tierno interés:

—iOh! Antes de iros, Capitan, decidme su nombre.
—¢ Luego la amdis todavia?

—ilLa amaré siempre; la amaré como a la mas hermosa de cuantas
ilusiones he perdido; la amaré sin buscarla; la amaré, en fin, como amo a
mi madre después de muerta!

El Capitan no respondio nada, y se dirigio hacia la escaotilla.
—Pero decidme... —insistié Serafin.

—Puesto que os empenais, sabedlo...,—dijo Rurico—. Se llama Jacoba, y
es inglesa.

Y desaparecio.
El joven artista quedd clavado en su sitio.

Al cabo de un momento levantd la cabeza con cierto aire de imbécil, y
murmuro en voz baja:

—ijJacoba! jJacoba! jQué nombre de tan mal gusto!
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Capitulo Il. Los ultimatum de Serafin
Hemos dejado a Serafin en su camara, poseido de un humor infernal.

Al poco tiempo de estar alli conocié que se aburria, y se puso a arreglar su
desalinado traje.

Hallabase aun ocupado en esta operacion, cuando aparecieron por la
escotilla dos enanos anchos de hombros, rojos de puro rubios y con ojos
casi verdes a fuerza de ser azules.

Traian el almuerzo.

—iEsta visto! —penso6 Serafin—. jEste tipo nuevo de hombres ha dado en
perseguirme!

Y sin mas reflexiones, tratd de entablar conversacion con sus camareros;
pero a las primeras palabras le indicaron con gestos que no entendian el
espafiol, el francés, ni el italiano, y probaron a hablarle en su idioma.

Erase éste una jerigonza aspera y nasal, que ni el mismo Diablo Cojuelo
hubiera traducido.

Serafin les repitio la sefia que ellos le habian hecho para expresar que no
comprendian.

Encogiéronse todos de hombros, y Serafin se puso a almorzar.

Luego que concluyd, dio la dltima mano a su traje y subid sobre cubierta.
Estaban en alta mar.

Serafin buscé en vano con la vista las costas de su patria...

Olas y olas eslabonadas interminablemente: he aqui lo dnico que
distinguieron sus 0jos.

Hacia un dia magnifico. La luz, el aire y el agua, confundiéndose
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amorosamente, componian aquel cuadro grandioso, donde no habia
montafas, ni selvas, ni rios, ni nubes...; nada que limitase ni dividiera la
distancia. El cielo y el océano, las dos majestades de la inmensidad, se
miraban en silencio y como asombradas de su poder, de su grandeza, de
su extension. Aquella soledad era sublime—. Perdianse en ella la vista y el
pensamiento; pero atravesabala la esperanza, simbolizada para Serafin en
el Leviathan.

iMe queda el consuelo de ver a Italia! —se dijo dando un hondo suspiro.

En seguida mir6 en torno suyo, y vio cerca del palo mayor doce robustos
marineros jcosa extrafia! todos rubios, jévenes, de reducida estatura, muy
colorados, anchos de espalda, cortos de piernas y vestidos con blusas
azules.

Estos hombres, pertenecientes al tipo que perseguia a Serafin, fumaban
en silencio, tendidos sobre cubierta, fijando en nuestro joven veinticuatro
0jos mas verdes que el mar y mas inmoviles que el cielo.

—ijHola, muchachos! ¢Cuéantas leguas iran ya? —preguntoles Serafin,
incomodado con la atencidon estupida que despertaba.

Los doce enanos se levantaron a un mismo tiempo y le hicieron un saludo
uniforme.

—iBien, bien!... jSentaos! —repuso Serafin, encendiendo un cigarro—.
Conque... decidme: ¢ cuando llegaremos a Italia?

Los doce se miraron simultdneamente, dijeron cierta palabra unisona en
un idioma desconocido, y se llevaron a los dientes la ufia del dedo pulgar,
haciéndola crujir contra ellos.

—iVamos! —exclamé Serafin, volviéndoles la espalda—. jYa que los
hombres han dispuesto no hablar todos un mismo idioma, a lo menos usan
una mimica igual! jNadie me comprende a bordo! jEstoy divertido! jTendré
qgue reducirme a hablar con el Capitan, lo cual no me conviene mucho!
Pero ¢y Alberto? —penso en seguida el joven—: ¢ qué sera de €l? jBuena
locura hicimos con achisparnos! jNi aun recuerdo que nos hayamos
despedido, a pesar de lo muy expuesto de su viaje! jQué haya hombres
con suficiente humor para ir al Polo! ¢ Cuanto mas agradable no seran las
lagunas de Venecia, las tardes de Napoles, las noches de Roma?...
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Todo afan del musico era no pensar en aquella Hija del Cielo, que con tan
negros colores le habia pintado el Capitan; pero al cabo vinieron a parar
en ella sus reflexiones.

—¢Y Norma? —se dijo—. jEs una aventurera, una comica! jTiene treinta y
cinco afnos! jSe llama Jacoba! iY es inglesa! jEs decir, tendra los pies
grandes! Y esto es lo de menos! Pero jtener marido! jTener sefior de vida
y hacienda! jCuerno! jY ademas un amantel... jCuerno dos veces! jEsa
mujer es peor que Lucrecia Borgia! jResulta de todo: que moriré célibe!

Después de este ultimatum, Serafin procuré rechazar tantos y tan
contradictorios pensamientos como le ocurrian.

Para conseguirlo decidio tocar el violin.

Baj6é a su camara, y con indecible asombro encontro en ella a un negrito
de catorce a quince afos, vestido de blanco, el cual lo saludd,
entregandole un billete muy plegado.

Abriolo Serafin, y leyd estas palabras, escritas en italiano y con una letra
muy menuda y bien trazada:

«Vivid sobre aviso: es probable que de un momento a otro se atente contra
vuestra vida.»

El joven se estremecio, y alzd la vista para buscar al mensajero de un
papel tan interesante y raro.

El mensajero habia desaparecido.

—«jDiablo!» —exclamaria Alberto... —dijo Serafin—. jEsto se complica!
¢Quién me querra matar? ¢Quién me dard este aviso? ¢Si serd otro
medicamento del Capitan para distraerme de mi desventurado amor?

Aunque semejantes reflexiones parecian tranquilizadoras, no dejé el
musico de tomar alguna medida de precaucion, como fue buscar sus
pistolas inglesas, examinar si estaban corrientes y metérselas en los
bolsillos de su gaban.

Este incidente le quitd la gana de tocar el violin. Pasose, pues, a deshacer
sus maletas, a hacerlas de nuevo, a arreglar papeles y a leer alguna
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masica.
Asi le sorprendio la noche.

Segun obscurecia, empezaron a asaltar a Serafin siniestros temores:
volvié a pensar en el billete anénimo y en los peligros que le anunciaba: la
imagen fatidica del Capitan se le apareci6 tal como la habia visto aquella
mafana entre suefos, y sumergiale en mil reflexiones ain mas fantasticas
el recuerdo del ser desconocido que velaba por él dentro del buque...

Y creyose transportado a un mundo de espectros. Y toda aquella
tripulacién de rubios enanos, y el Capitan, y el negrito, y el mascardn de
proa del Leviathan, empezaron a girar en su imaginacion, y a hacerle
muecas, y a mirarle con odio, y a reirse de él, y a predecirle su muerte.

La camara se hallaba sumergida en tinieblas.
Las olas gemian tristemente al estrellarse en los costados del buque.
El viento silbaba con eco funeral.

En aquel instante oyo ruido sobre su cabeza, y la camara se inundo de
una claridad vivisima.

Serafin dio un grito de guerra y se puso de pie, montando una pistola.
Sintié pasos que se acercaban... y creyose muerto.
Indudablemente dos hombres bajaban la escalera...

Cada paso que daban hacia resonar una cosa metalica, estridente, como
el choque de dos espadas...

Serafin monté la otra pistola.

Acabaron de bajar los aparecidos, y dejaron sobre la mesa varios cuchillos.
También habia cucharas y tenedores.

Eran sus camareros, que le traian luces y la comida.

Serafin oculté las pistolas avergonzado, y volvié a sentarse, murmurando
entre un dltimo temblor y una sonrisa de confianza:
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—iSoy un imbécil!
Era su segundo ultimatum de aquel dia.

Pero, a pesar de ser un imbécil, no prob6é la comida hasta que sus
camareros admitieron varias finezas que les hizo.

75



Capitulo Illl. Donde se prueba que todo violin debe tener su
correspondiente caja

Sin otra novedad transcurrié una semana.

Durante ella, Serafin no subidé sobre cubierta ni casi sali6 de su camara,
donde se dedicd, con un afan que era miedo disfrazado, a escribir masica.

Por consiguiente, no habia llegado a ensefiar al Capitan el billete
misterioso, ni a encontrarse con él después de la conferencia que hemos
referido.

A la verdad, si de alguien desconfiaba el pobre musico era del llamado
Rurico de Calix, cuyas explicaciones le habian dejado mucho que desear y
cuyo frio rostro le era sumamente desagradable...

Sin embargo, el peligro no se habia presentado.

El dia que hacia nueve de navegacion decidié darse a luz, y subié sobre
cubierta a eso de las cuatro de la tarde.

Rurico no habia visitado tampoco en toda la semana a nuestro amigo
Serafin.

Al asomar éste la cabeza por la escotilla después de tantos dias en que no
habia abandonado su abrigada jaula, sinti6é tal impresién de frio, que tuvo
que volver a, bajar a ponerse un paleté de entretiempo.

Asi dispuesto, torné a subir.

—ijEs raro! —meditd0 nuestro joven—. La primavera avanza: Nnosotros
caminamos también hacia paises mas templados que Espafa, y, sin
embargo, cada vez hace menos calor. ¢(Si me habran engafiado los
cantantes respecto del clima de Italia?

El lector sabe que Serafin era totalmente lego en geografia.
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Embebido estaba en estas reflexiones, cuando sinti6 que una mano se
posaba sobre su hombro.

—iBuenas tardes! —le dijo el Capitan, pues era él.

—Buenas tardes... —le respondié el artista, estremeciéndose, a pesar
suyo, al ver la horrible palidez de Rurico de Calix.

—Sefior de Arellano—exclamd éste, mirandole de hito en hito—: ¢me
dispensaréis que os haga una pregunta, hija del afecto que me inspirais?

La voz del Capitan era mas grave que de costumbre.

—Estoy pronto a satisfaceros —contestd Serafin, poniéndose en guardia
al observar que también temblaba su interlocutor.

Hubo un momento de pausa.

—¢Con qué objeto hacéis este viaje? —pregunté Rurico, clavando de
nuevo sus ojos en los del joven.

Este no se turb6 ni un instante, pues trataba de contestar lo mismo que
sentia.

—Voy a perfeccionarme —dijo— en el contrapunto y la composicion.
El Capitan dilato los ojos.

—Veo —exclamé en seguida— que hacéis un viaje loco, a ciegas, Ssin
conocimiento del punto a que os dirigis. Vuestro equipaje me lo da a
entender mas que todo.

—Os engafais, Capitan... —replico Serafin—. Sé perfectamente a qué
pais voy, pues he pasado la mitad de mi vida leyendo cuantas
descripciones de él se han hecho y preguntando pormenores a todos los
gue lo han visitado.

—Luego ¢ sabéis?...
—Seé que el clima es benigno... relativamente

Rurico se sonrio.
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—~Que hay en él los mejores jardines de Europa...
El jarl, viendo la seriedad del artista, dejo de sonreir.

—Que abunda en suntuosos palacios, ricos museos, morenas bellisimas,
grandes musicos...

—No prosigais... iNada de eso hay en el pais adonde vamos! —exclamo el
Capitan. Insisto en que sois victima de un error. Hammesfert es casi
inhabitable, y os helaréis sin remedio humano.

—ildos al diablo!—replicé nuestro joven. {Vaya unas bromas que gastais!
En esto se oyo un agudo silbido.

—Donde me voy es a mi camara, querido Serafin: oigo que me llaman.
Continuaremos.

—Id con Dios; pero sabed que me dejais muy enfadado de vuestras burlas.

—iOh! lo siento...; tanto mas, cuanto que me figuro que vos sois quien 0s
burlais de mi... —contestd Rurico sonriendo.

Y se hundié por una escaotilla.
Quedo Serafin solo y de muy mal humor.

Acordose del violin, mudo y encerrado en su caja desde la noche
inolvidable en que se canté Norma, y dirigiose a €l con el mismo afan que
si fuese a ver a un amigo después de larga ausencia.

Lo sacO de la caja; lo limpio perfectamente; lo abrazd con carifio; lo
templo, y medio tendiose sobre la cama para tocar con mas descanso.

Magquinalmente, y llevado de una fuerza irresistible, empezo el aria final de
Norma, ultima pieza que habia tocado en él, y cuyos ecos, dormidos desde
entonces, creia despertar cada vez que deslizaba el arco sobre las
cuerdas...

Anochecia, y todo era silencio en la embarcacion.

El joven musico se trasladdé imaginariamente a la noche en que vio a la
Hija del Cielo. Sevilla, el teatro, las luces, la orquesta, el publico; todo

78



aparecio ante sus 0jos. Entonces crey0 oir sonar sobre la voz de su violin
el eco de otra voz mas dulce; crey6 percibir aquella figura bellisima que le
decia jadiés! con sus miradas, con su canto, con su actitud; creyo, en fin,
gue aquel momento sublime se repetia, y volvid a henchir su corazén
aquel amor fanatico, que no habian podido agotar los discursos de Rurico
de Célix.

Dej6 de tocar luego, y se figuré6 que veia a la desconocida de pie en la
gondola, bajo un dosel de purpura, medio perdida entre el mar y la
sombra, y agitando su pafiuelo para decirle otra vez jadios!

—jAdios!— murmuro Serafin con honda melancolia.
Y dos lagrimas brotaron de sus 0jos.
Ya no pensaba: sofaba.

iSe habia dormido abrazado a su violin, a aquel hermano de la Hija del
Cielo!

Cuando al dia siguiente despertd, era muy tarde.
Habia pasado toda la noche sofiando con Norma.

Al primer movimiento que hizo para levantarse, advirtié que el violin estaba
entre sus brazos.

—iOh!... —dijo—. jEste violin es el esqueleto de mis esperanzas!
Y busco la caja para encerrarlo, diciendo con amarga ironia:

—Las cajas se han hecho para los muertos. jMi violin sin Norma es un
cuerpo sin alma!

Pero la caja no parecia.

—Pues, sefior, me la han robado... —pens6—. Mas ¢,con qué objeto? —se
pregunté enseguida.

—ijAh! jYa caigo! —exclamé por ultimo.
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Y su frente radié como si la iluminara un relampago.

—Si, jeso es! Me han quitado el continente por quitarme el contenido.
iQuieren separarnos, querido violin!

Luego se puso sombrio.

—Este es otro misterio que necesito aclarar —murmur6—. Ha llegado la
ocasion de que yo haga al Capitan ciertas preguntas...

La carta del otro dia... el robo de hoy jEsta visto! o0 me hallo a bordo de un
bugue encantado, o en poder de una horda de piratas... Pero ¢qué dafio
puede hacer a los piratas ni a los encantadores la musica del Final de
Norma? jDios mio!... ¢Si sera que la Hija del Cielo va también en este
barco?
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Capitulo IV. De como un vino puso claro lo que otro vino
puso turbio

A la caida de la tarde de aquel dia, Serafin arregld sus vestidos, encerro el
violin en una maleta y abandoné su camara.

Cuando apareci6 sobre cubierta, ya era casi de noche.

Los marineros fumaban, como siempre, hablando en su incomprensible
idioma.

Serafin se dirigi6 con paso firme hacia la escotilla que conducia a la
camara del Capitan.

Bajo la escalera, y tropez6 con una especie de garita, ocupada por el mas
rubio y mas enano de los enanos rubios que componian la tripulacion, el
cual se levanto a estorbarle el paso.

Nuestro joven se detuvo, e hizo sefias de que queria ver al Capitan.
Saludé el enano y penetré en la camara.

Pocos momentos después se abrié de nuevo la puerta y aparecio Rurico
de Célix.

—iOh!... imi amigo! —exclamé6 al ver a Serafin— ¢Queréis hablarme?
—\Vamos a vuestra camara.

El musico extrafié aquel recibimiento impolitico, y respondié con sangre
fria:

—¢ Me arrojais de vuestra casa?

—iOh! no es eso... —replicé el Capitan, disponiéndose a subir a la
cubierta—. No es eso precisamente... Sino que...

—Es el caso —dijo Serafin, para sacarlo del atolladero en que se habia
metido— que lo que tengo que manifestaros debéis oirlo en vuestra
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camara.
—jCbmo! —exclamé Rurico, medio desconcertado.

—iEs claro! —afadi6 Serafin, sonriendo—. Vengo a convidarme a comer
con Vos.

Nada podia contestar Rurico a esta galante salida del joven. Un convite se
rehdsa: un convidado se recibe con los brazos abiertos.

Medité un instante, s6lo un instante, y bajo los dos escalones que habla
subido, exclamando entre una sonrisa:

—iOh! jMe honrais! Con mucho gusto... Os habéis adelantado...
Casualmente, hoy pensaba en lo mismo... Pasad y, empujando la
mampara, cedio el paso a Serafin.

Este penetr6 en la camara con actitud tranquila, pero no sin palidecer.
Conocia que jugaba el todo por el todo, y que aquella escena podia ser a
muerte o a vida.

Luego quedase admirado, pues no creia que en el Leviathan hubiese un
rincén tan delicioso como aquella camara.

El pavimento, las paredes y el techo estaban forrados de una riquisima
tela azul muy recia y muy mullida. En semejante aposento nunca podia
hacer frio. A la derecha habia una vidriera de colores de extraordinario
mérito. Pendian del techo cuatro lamparas, que daban a la habitacion una
claridad viva y suave a un tiempo mismo. En el centro de la camara habia,
una mesa con comida preparada para un hombre solo, pero con admirable
lujo.

—~Casualmente iba a comer cuando llegasteis —dijo el Capitan, dando
ordenes en distinto idioma a dos enanos elegantemente vestidos, los
cuales pusieron otro cubierto.

—iCome solo!... —pensaba entretanto Serafin.

Los camareros recibian nuevos encargos del Capitan, y no dejaban de
traer botellas y mas botellas, de distintas formas y condiciones,
alineandolas en un extremo de la mesa.
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Habla alli vino para enloquecer a diez ingleses.

—Sentaos, Serafin —dijo el Capitan—; y, ante todas cosas, jbebamos!
Tengo excelentes vinos y gran variedad de licores... Un prisma liquido, que
diriais los poetas... Porque vais a ver sucesivamente en vuestra copa vino
negro, rojo, purpureo, rosado, dorado e incoloro como el agua. jHabéis de
probarlos todos, aunque no sea mas que un trago de cada uno! jVeamos
este Grave!

Serafin, que tanto gustaba de un rico vino (sin que por esto lo credis
ViCios0), apurod su racion, que le parecio deliciosa.

La comida, asaz suculenta y solida, se componia de manjares muy raros.

El Capitdn bebia espantosamente, obligando a su convidado a repetir
también las libaciones.

Serafin dejo para los postres la seria explicacion que pensaba pedir al
Capitan, y dedicose al vino en cuerpo y alma, tratando de alegrarse,
porque conocia que de aquel modo hablaria con mas franqueza...

Rurico de Calix lo miraba atentamente, como si estudiase los progresos
gue hacia la embriaguez en aquella meridional fisonomia.

De vez en cuando dirigia una rapida ojeada a la vidriera de colores que
hemos citado.

No parecia sino que temia algun peligro por aquella parte.

Serafin se hallaba muy entretenido, al parecer, con un plato que a la sazén
despachaba.

—¢ En qué pensais? —le pregunto el Capitan.

—NMiro, masco y admiro —respondio el joven— esta especie de jamon, el
mejor que he comido en toda mi vida.

—iYalo creo! jEs de rengifero!
—Y ¢que es eso?

—iOh! jel rengifero!... Este animal es el don méas precioso que la
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Naturaleza ha otorgado a los hombres del Norte. Ya probaréis alguna vez
la leche de rengifera, y entonces si que os asombraréis y me daréis las
gracias... Veamos este Oporto.

Serafin vacié su copa de un trago, dando un resoplido de satisfaccion.

—Entre paréntesis, Capitan... —dijo después de asegurarse en el
asiento—: ¢por gué son enanos Yy rubios todos vuestros marineros?

—Son lapones... —respondié Rurico, mirando cada vez con mas zozobra
a la vidriera.

—Y a proposito de rubios y lapones —prosiguié Serafin, a quien la
embriaguez le iba soltando la lengua—: ¢sabéis si es cierto que el 0so

blanco que devora a una mujer rubia queda con los huesos rojos para
siempre?

En este instante se oyeron a lo lejos dos o tres notas escapadas de un
piano, como si una mano distraida se hubiese posado sobre las teclas.

Serafin se estremecio.
Rurico se puso palido como un muerto.

—¢ Tenéis piano a bordo? —preguntd el musico, siguiendo la mirada del
Capitan y fijando la suya en la vidriera.

—Tengo un muasico de camara que toca mientras me duermo. Creia que
ya lo hubieseis oido. ¢ No subis de noche sobre cubierta?

—¢,Qué he de subir con este frio que hace y sin ropa de abrigo? Todas las
tardes me acuesto al obscurecer...

—ijAh!... jYa! Pues vuelvo a vuestra pregunta, y va de cuento... Pero
entretanto, jbebed!

El Capitan escancié Tokay.
Serafin lo bebid, quedandose medio galvanizado.
—Capitan... jla camara da vueltas! —exclamo.

—No hagais caso.... —dijo Rurico—. Eso se quita con mas vino... segun la
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homeopatia. Probad este Chipre... Pues, sefior, andaba yo cazando por
Faruvel, en Groenlandia...

El piano sond en este momento mas vigorosamente que antes, dejando oir
un brillante preludio.

Serafin no atendia al Capitan, quien siguié contando no sé qué historia en
voz muy alta, mientras que él aguardaba con sus cinco sentidos la pieza
que debia suceder al preludio.

El Capitan se interrumpio y propuso al joven un paseo por la cubierta.
—Asi os refrescaréis... —afiadio.

—ijQué! —respondi6  Serafin—. jYo refrescarme! {Si estoy...
perfectamente! jYo nunca me achispo!

Y para corroborar su falso testimonio, se sirvié de la primera botella que
vio a su alcance.

Era Kirsch.
Al segundo trago quedo trastornado del todo.

—iMe cargan los ojos azules, Capitan!... —balbuced, tambaleandose,
iPrincipalmente... si son como los vuestros! jNunca se sabe lo que
pensais! Aqui tenéis los mios... Pero ¢qué es eso que toca... vuestro
musico de camara?

Era el final de Norma.

iEs decir, era el unico canto que podia ser reconocido por Serafin en aquel
momento de total insensatez.

El pobre musico no sabia donde estaba, ni veia ya al Capitan...
iSonaba que estaba en Sevilla, oyendo a la Hija del Cielo!

—jOtro trago! —dijo Rurico, colocandose instintivamente entre el joven y la
puerta de cristales, y ofreciéndole al mismo tiempo una botella de figura
extrafla—. jAun quedan muchos licores del Norte que no habéis probado!

—iNo bebo mas! —murmurd Serafin.
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—iA la salud de ese canto! —exclam¢ el Capitan, apurando una copa de
aquella botella.

—ijEso sil... jA la salud de Norma! repuso Serafin—. jVenga..., venga...,
Capitan!...

Y cogiendo la botella prob6 a bebérsela de un trago. Pero la botella se le
escurrid entre los dedos no bien absorbié una bocanada de su contenido.

Era Kummel.

—iBravo! —qrito el Capitan, procurando ahogar con su voz y su algazara
el sonido del piano.

—iBravo! —repitid Serafin—. jSois el rey de los anfitriones! jDesde Luculo
a Montecristo, nadie ha hecho los honores de una mesa tan perfectamente
como vos!l... Por mi parte, pienso pagaros este banquete, no bien
lleguemos a Italia, con un almuerzo artistico... ¢ Eh? ¢ Qué os parece? ¢Me
acompafaréis de Venecia a Florencia?

—iYa disparatais! —dijo el Capitan—. jEstais completamente trastornado!
—¢Como trastornado? jEstoy mas en mi juicio que vos!

—iSe conoce! jDecis que estéis en vuestro juicio, y me hablais de llegar a
Italia!...

—¢Y qué?

—Nada.

—Pues..., jnada! —repitio Serafin.
—¢ Lo veis? —insistié Rurico.
—¢Qué?

—Que estais loco.

—¢Coémo loco?

—Si, sefior: me habéis dicho jnada! tratandose de un disparate.
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—¢ Qué disparate?

—Eso de llegar a Italia.

—Y bien?...

—~Que jamas llegaremos a lItalia.

—iCoémo! —exclamd Serafin riendose—. ¢ Pensais asesinarme antes?
—ijAsesinaros! —murmuré Rurico, lanzando al joven una mirada sombria.
—Pues ¢ no decis que nunca llegaremos?...

—iEs claro! Como que caminamos en direccion opuesta.

—Y ¢no vamos a ltalia?

—No.

—iJal jja! jja! jYa estais ebrio!

—Vos sois el que lo estd —respondié Rurico— jYo no me embriago nunca!

—ijJa! jja! jja!l —continué Serafin, tirandose, o mejor dicho, cayéndose
sobre una silla ¢ Adonde vamos, pues?

—A Laponia.

—ijQué disparate! jMe habéis confundido con mi amigo Alberto! El va al
Polo y yo a Venecia... Y si no... escuchad: «Este a Italia, y éste a Laponia;
éste a Laponia, y éste a ltalia..» Asi decia un marinero cierto dia en que yo
estaba mas ebrio que vos en este instante...

—¢ Hablais formalmente? —pregunté Rurico, cogiendo al joven por un
brazo.

—Pues jno que no! Vos debéis de tener mi billete...

—iYa se ve que lo tengo! —dijo el Capitan, sacando un papel de su
cartera—. jMiradlo!
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Serafin pensaba ya en otra cosa: habiase acercado a la vidriera de
colores, y aspiraba las ultimas notas del final de Norma.

—iQué expresion... tan... hija del cielo... tiene vuestro ayuda de camara!
—balbuceo el musico, poniendo la mano en el picaporte.

Rurico de Calix lo arrancoé de alli, sacudiéndolo vivamente:

Hombre —replicé Serafin—, no 0os pongais tan feroce! {Si no queréis, no la
verel...

—ijA quién! —exclamo el Capitan con inusitada vehemencia.

—La camara..., esa camara... —respondié el violinista, riendo como un
idiota.

El capitan respiro.

—iConcluyamos, joven! —dijo en seguida—. Tomad vuestro billete y
marchaos a dormir. Mafiana trataremos de enmendar esta equivocacion.

Serafin cogidé el billete, y, entre mil disparates y repeticiones, ley6 las
siguientes palabras:

«Pasaje a favor de D. Serafin Arellano, emigrado, en el bergantin
Leviathan, que sale de Cadiz (Espafa) para Hammesfert (Laponia) el dia
16 de Abril de..., a las ocho de la noche.

Por el Capitan RURICO DE CALIX,

el Piloto,
F. Petters.»

Serafin se oprimio las sienes con las manos, creyendo que perdia el juicio.
—iVoy al Polo! —exclamo al fin con desesperacion.

Rurico lo miraba intensamente, mudo, inmovil, cruzado de brazos.

—iAl Polo! —repitié Serafin, dando traspiés por la camara.

El Capitan le vio vacilar, y no acudié a sostenerlo.
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—ijAl Polo! —volvié a tartamudear, cayendo sobre la alfombra.
Entonces murmurd Rurico estas palabras:

—ijFatalidad! Me seguia sin saberlo... El infierno se empefié en colocarnos
frente a frente... jEra su destino!

Luego, recobrandose:
—ijHola! —exclamo.
Sus criados acudieron.

—Llevaos a ese hombre... —dijo sefialando a Serafin, que no daba
sefiales de vida.

Y volviendo la espalda a aquella repugnante escena, llamo a la vidriera de
colores.

Un negrito, vestido de blanco, abrio los cristales.
El piano vibré mas que nunca en aquel momento.
Rurico entro y la puerta volvié a cerrarse.

En cuanto a Serafin, dos lapones lo agarraron de los pies y de los
hombros, cual si ya fuese un cadaver, y desaparecieron con él por aquella
misma puerta que dos horas antes atraveso el joven tan ufano y decidido
como si contase con alguna victoria.
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Capitulo V. En que Serafin oye muchas cosas importantes

Al atravesar la cubierta, el frio de la noche hizo volver en si a nuestro
infortunado musico.

iDejadme! —dijo, escapandose de las manos de sus conductores.
Y se puso de pie.

Los enanos, que lo vieron repuesto y firme, obedecieron a una sefa que
les hizo, y lo dejaron solo.

Una gran reaccion se habia obrado en Serafin.

La revelacion de que iba al Polo, el letargo en que habia estado sumergido
y el viento que refrescaba su frente, habian vuelto alguna lucidez a sus
ideas.

Quiso pensar, y penso; busco su razén a través de su locura, y logro
retener en su cabeza el juicio que se le iba.

—ijAl Polo! —exclam6 entonces— jOh! jNo, nunca! jYo debo ir a Italia..., y
quiero ir..., e iré a pesar de todo! jHe ganado mil duros tocando el violin,
los he ahorrado uno a uno con este objeto, y ahora salimos con que voy al
Polo! jMaldicion sobre el vino! Pero aun sera tiempo. Alberto dijo que la
navegacion hasta Laponia se hacia en un mes, y llevo diez dias
solamente. jExigiré al Capitan que nos acerquemos a la costa mas
inmediata, y me pondré en camino para el Mediodia!.. Pero ¢qué digo?
¢, Como dejar este buque, cuando todo me induce a sospechar que va en
él la Hija del Cielo? Pero ¢y si no fuera? ¢Y si no me ha engafado el
Capitan, y es, en efecto, su ayuda de camara quien ha tocado al piano el
final de Norma?

Pensando asi, dirigiase el joven a su aposento, no sin hacer algunos
semicirculos, cuando, entre el arrullo de las olas que hendia el Leviathan
escuchd el eco vago de una voz que hacia diez dias resonaba sin cesar en
su alma...
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Paso6 aquella rafaga de viento, y el magico sonido se perdio con ella.

—iEra su voz!... —exclamé el joven—. Pero jqué locura! jSera que vuelvo
a marearme!

Otro lamento armonioso, mas claro y penetrante que el anterior, hirio el
oido de Serafin.

—iNo me engafo! —exclamo, parandose de nuevo.— jEs una voz de
mujer! jEs la voz de ellal... iY suena aqui, aqui debajo! jEs claro! jAqui
debe caer la habitacién de la vidriera de colores! jDios mio... volvedme la
razon! jEs ella! jEs ella la que canta! jEs su mismo acento, su misma
expresion, su misma ternural... Y lo que canta es el final de Normal... jEl
final de Normal... jAh, sil... jElla es! jElla es! jLa Hija del Cielo!

Asi dijo; y, agachandose sobre la cubierta, aplico el oido a las tablas.

Instantaneamente su corazon volvidé a inundarse de aquel amor inmenso
sentido en Sevilla una noche memorable; y el dolor de la ausencia, la hiel
de la duda, la fiebre de la desesperacion, el hielo del desengafio,
desaparecieron de su alma, como las pesadillas y fantasmas de la noche
se desvanecen al anunciar el primer pajaro la llegada del dia.

De pronto, en medio de aquel sublime verso:
Del sangue tuo pieta!

callé bruscamente la voz de la Hija del Cielo, como si un terror repentino
hubiera sorprendido a la joven.

Y siguiose un silencio de muerte, que held la sangre de Serafin.

Luego oyo la voz del Capitan, que hablaba muy alto en idioma que él
desconocia.

Aquella voz tenia el acento de la célera.

Otra voz grave y reposada —sin duda la voz del anciano del palco
—interrumpio a los pocos momentos el discurso de Rurico de Calix.

Después sond un golpe como de un portazo.
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Entonces oy0 pasos cerca de si.
Fij6 la atencion, y vio surgir una figura de la camara del Capitan.

Aquella figura fue tomando cuerpo y destacandose en el estrellado cielo,
hasta que, por ultimo, se delineo la silueta de un hombre.

Serafin no podia ser visto por estar casi tendido en el suelo y por haberse
replegado contra una banda del bergantin; pero desde su escondite pudo
conocer que aquella sombra era el Capitan.

Sonaron nuevos pasos, Y la escotilla dio salida a otra figura de menos talla
y de mas volumen que el Capitan.

—iEl anciano del palco! —penso Serafin, oculto en las tinieblas.

Rurico y el desconocido se pusieron a pasear desde proa al alcazar de
popa.

Serafin estaba a un lado del alcazar, y oia toda su conversacion...

Pero no oia nada en realidad, puesto que hablaban en un idioma que no
comprendia.

Ya empezaba nuestro joven a desesperarse, cuando, después de dos o
tres paseos, oy6 decir a Rurico de Calix:

—Dejemos vuestro idioma, en que tan mal nos entendemos, y, ya que
estamos solos, hablemos en franceés.

Serafin palpitd de jubilo.

—Decia que vuestro tono con la jarlesa me ha disgustado mucho...
—exclamod entonces el anciano.

—Sabéis, sefior Conde, cuanto la respeto; pero dignaos considerar la
penosa situacion en que me hallo...

—iEXxigis demasiado, Rurico!

—iDemasiado! —dijo el Capitan—. jConvenceos, sefor, de que ella sabe
gue ese temerario joven esta a bordo!...
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—iNo lo sabe, ni puede saberlo!

—iOh! —exclam6 Rurico con ferocidad. Si llegase yo a convencerme de lo
que decis...!

El joven no aclaré su pensamiento, pero Serafin lo adivino.

Queria decir que si se convenciese de que ella ignoraba que Serafin
estaba a bordo, podria matarle, sin exponerse por esto, como temia, al
odio de la que tanto amaba.

El viejo no comprendio la tremenda amenaza del joven, y le respondio:

—Pues yo juraria que nada sabe la Jarlesa sobre el viaje de ese pobre
masico, de quien, por otro lado, ya no se acordara.

Rurico permanecio un instante en silencio, y luego exclamo:

—iS6lo un favor os pido, sefior Gustavo, y es que intercedais para que no
vuelva a cantar durante la navegacion! jEs mucho empefio por ambas
partes el estar siempre cantando o tocando el final de Norma; ese
recuerdo de una noche que quisiera borrar del pasado! jEn cuanto a él, ya
no tocara mas a bordo!

—¢Como? ¢ Qué habéis hecho?

—NMis camareros le quitaron anoche el violin, y, con caja y todo, lo tiraron
al mar esta mafiana.

Serafin sonrié en la obscuridad.

—iMal hecho, Rurico; muy mal hecho! —exclamé el llamado
alternativamente «sefior Conde» y «senor Gustavo».

—iOh! jTengo celos! —replico el pérfido joven.

Advertia Serafin que el Capitan empleaba un tono hipdcrita con el anciano;
lo cual le confirméd en su idea de que éste era padre, ayo o tutor de la Hija
del Cielo.

—En fin, tened paciencia y sabed ser hombre... —dijo el sefior Gustavo—.
Os consta que 0s quiero y que contais con toda mi proteccién. Dentro de
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quince dias llegaremos a Hammesfert, y ya lo arreglaremos todo a vuestro
gusto.

Serafin se estremecio al escuchar estas palabras.

Y como los dos extranjeros volvieran a bajar a su camara, levantose él con
precaucion, pasose las manos por la frente, y, apoyandose en una banda
del buque, se puso a meditar de este modo:

94



Capitulo VI. Serafin reflexiona
Aquel marinero gaditano equivocé nuestros billetes...
¢,Debo alegrarme de la equivocacion?

iVeremos!

—Alberto se halla navegando hacia Italia contra su gusto...
iPobre Alberto!
—Yo voy al Polo...

iPobres veinte mil reales! jPobre de mi! jMe helaré sin remedio humano!
iPero, en cambio, voy con la jarlesal...

¢, Qué querra decir jarlesa?

—Rurico de Cdlix es el joven del albornoz blanco; el que esta desafiado
con Alberto...

«jDiablo!» exclamaria éste.

—NMas ¢,como expenderia Rurico un billete a mi favor para que viajase en
este barco, si dice que conocia mi nombre, y debia de conocer también mi
amor a la Hija del Cielo?

Ya me ha dicho que no se enter6 de mi nombre al mandar que me
admitiesen a bordo, y que un empleado suyo fue quien redacto el billete de
pasaje... Es decir, que el Capitan no se enter6 de que yo estaba en el
Leviathan hasta que aquella mafiana bajo a ver al pasajero enfermo y se
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encontro con mi aborrecida persona.

iEsto es mas claro que el agua!

—Pero volvamos a la Hija del Cielo...
iLa Hija del Cielo va a bordo conmigo!...

iOh ventura!

—iY ella lo sabe, diga lo que quiera el sefior Gustavo!...

iOh placer!

—Digo que lo sabe, porque suyo era aquel billete que me anunciaba un
peligro...

iLuego me ama!

—El tal peligro vendra de parte del Capitan...

iViviré como un Argos!

—EI Capitan no ha atentado ya contra mi vida por... por...

Por no hacerse odioso para la Hija del Cielo.

iLuego hace diez dias que le debo la vida a ella!

—El enano viejo y calvo del palco de Sevilla va con nosotros, y es Conde,
y se llama Gustavo... Pero ¢qué relacion tiene con ella? ¢Es su padre?
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¢ Su tio? ¢ Su ayo? ¢,Su preceptor?

iEl tiempo dira!

—Jacoba puede muy bien ser nombre de mal gusto...

Ella no se llama Jacoba.

—Y no se llama Jacoba en el mero hecho de haber asegurado el Capitan
lo contrario; pues ya sabemos que el Capitan es un embustero de a folio.

Las inglesas tendran los pies... como Dios se los haya dado...

Pero ni ella es inglesa, ni puede tener los pies grandes. iElla es una
perfeccion en todo!

—No solo esta noche, sino otras varias, al decir del Capitan, ha cantado la
Hija del Cielo el final de Norma.

iLuego a todas horas se acuerda de mi!

—EI Capitan se propuso embriagarme a fin de que yo no oyese el piano,
ya que él no podia impedir que ella lo tocara.

iPicaro Capitan!

—Luego ese hombre no manda en ella...

iMe alegro!
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—Pero ella no manda tampoco en él...

i Tanto mejor!

—Sin embargo, ¢ por queé viajan juntos?

jEsta es la clave de todo!

—¢ Quién es él?

Lo ignoro.

—¢ Quién es ella?

No lo sé.

—FEl la ama...

iMalo!

—Ella lo aborrece...

iMagnifico!

—Pues gque ella toca el final de Norma en sus barbas, €l no es su marido...

iSoberbio!

—Y no es su amado, puesto que su amado soy Yo.
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iSublime!

—Y no es su amante...

iOhl... iElla es pura como el sol!

—Y no es su hermano...

ilmposible! ¢ Cuando fueron hermanos la serpiente y el ruisefior?

—Ni su amigo...

¢, Como habia de serlo?

—Ni su padre...

iEh!...

—Ni su hijo...

iQué disparate!

—Ni un extrafio para ella...

Esto es evidente... jy sumamente grave!

—Ni su criado...

jCal
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—Ni su sefor...

iEsto menos que nada!

—ijAh! iMe vuelvo loco! jLa reflexion embriaga tanto como el vino!
Dijo, y baj6 a su camara y se acosto.

Y durmié... «como se duerme a los veinticuatro afios», segun suelen decir
los novelistas que han pasado de esa edad, a que yo no he llegado
todavia.
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Capitulo VII. Una mirada de Rurico de Calix

No bien despertd Serafin, exclamd, como el general que presiente la
batalla:

—ijHoy es un gran dia!
Vistiose, pues, con algun esmero y saco de la maleta el violin.

En este momento aparecio en la escotilla aquel negrito vestido de blanco
gue ya lo visit6 otra vez.

Venia con un dedo sobre los labios, recomendando silencio, y le entrego
una diminuta carta.

Serafin quiso hablarle antes de que se le escapara como en la otra
ocasion, pero el negro dio muestras de no entender el francés, el italiano ni
el espafiol, anicos idiomas que poseia el musico.

Entonces leyo éste la carta, que decia asi:
«Arrecia el peligro.

»El primer dia que subais sobre cubierta se fingird loco un marinero y os
dara de puiialadas.

»No temais un envenenamiento.»

—iSin firma! —exclamé Serafin—. Pero jes de ella!

Una idea lo deslumbré de pronto.

—jHe aqui la ocasién de escribirle! —exclamé con indecible jabilo.
Pero el negro habia desaparecido.

—iDiablo! —dijo Serafin, que en los casos apurados se acordaba de la
exclamacion de Alberto—. jSoy el hombre mas torpe que recibe mensajes
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amorosos!
Y volvio a leer la carta, y la guardd, después de besarla repetidas veces.

—jHoy subo sobre cubiertal —murmuré en seguida, dirigiéndose a un
espejo para acabar de arreglarse la corbata.

Ocupado estaba en esta operaciéon, cuando vio dibujarse en el cristal la
funesta figura de Rurico de Calix.

Vestia una especie de bata de finisimas pieles negras.

Venia espantosamente palido, pero sonriendo.

—¢ Estais mejor? —dijo, sentandose.

—Yo si. ¢ Y vos? —preguntd Serafin con aparente indiferencia.
—Yo no me puse malo —contesté el Capitan, sonriendo siempre.

—Ni yo tampoco... —replic6 el musico—. Me dieron suefio vuestros
vinos..., y nada mas.

El Capitan meditd un momento, como queriendo descubrir la tactica de su
interlocutor.

Pero Serafin, que no se fiaba de sus propios 0jos, mas expresivos de lo
que él quisiera, los dirigi6 a otra parte, y, viendo entonces el violin, lo cogio
como distraidamente.

Rurico quedo6 atonito al hallar en manos del joven un objeto que creia
perdido en las soledades del mar.

—¢ Cuantos violines habéis embarcado? —preguntd luego con la mayor
calma.

Nada més que uno... jEste! —respondi6é Serafin, templandolo—. ¢ Por qué
lo preguntais?

Dificil era la contestacion.

Pero no para Rurico, que tomo de alli pie para llevar la conversacion al
terreno que deseaba.
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—Lo decia —replico— a fin de que eligieseis el mejor para esta noche...
—¢Como?

—Si; deseo que toquéis un rato en mi camara. Doy un concierto, y 0s
convido.

Serafin se levanto sobresaltado. El golpe del Capitan era certero.
—¢,Qué os sucede? —pregunto el jarl sonriendo.

—iNada! —contestd el musico, dominandose instantaneamente—. Echo
de menos la caja de mi violin,

Si el golpe del jarl fue bien dirigido, el del artista no era menos formidable.

—Y ¢quién toma parte en ese concierto? —preguntd en seguida Serafin
con visible emocién.

—Todo un genio... —respondio el Capitan.

—ijUn genio!

—Si; que lograra maravillaros, entusiasmaros, enloqueceros...

—iOh! jOh! ¢ De quién me hablais? —exclamé el masico dilatando los ojos.
—Supongo, querido, que seguis enamorado de la Hija del Cielo.

—ijComo! ¢Es ella? —qritd6 Serafin—. jVoy a oirla cantar! jGracias,
gracias, amigo mio!

Rurico de Calix solt6 la carcajada.

—ijQué locura! —exclam6—.¢;No os he dicho ya que esa cémica partid
para Buenos Aires?

Serafin se mordio los labios.
—iSe burla de mi! —penso llenandose de ira.

El Capitan continud:
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—Se trata de Eric, de mi ayuda de camara, soprano famosisimo, que oyo
en Sevilla a la mujer que tanto amais...

—Decid que amaba...

—iVaya por el pretérito! —repuso el Capitan sin dejar su sonrisa—. Pues,
como os decia, Eric tiene la facilidad de imitar perfectamente todas las
voces que escucha, ni mas ni menos que el loro del cantor inglés
Braham... Ya sabréis que la Catalani se puso de rodillas ante aquel
pajaro... Pues lo propio haréis vos ante Eric. El oy6 a la Hija del Cielo en la
Norma, y la imita de manera que, en el Final especialmente, me confundo
yo mismo... y me falta poco para arrodillarme también.

Pronuncié Rurico este discurso con tan completa naturalidad, que Serafin
hubiera caido en el lazo y creidolo al pie de la letra, a no haber escuchado
la noche antes su conversacion con Gustavo.

Asi es que tuvo por su parte la suficiente sangre fria para fingir que aquella
revelacion le entristecia mucho.

—Hablemos de otra cosa... —dijo entonces Rurico—. Ya sabéis la
equivocacion que descubrimos anoche: vuestro mandadero estaba loco al
compraros el billete, y os ha hecho emprender un viaje opuesto al que
proyectabais. Ahora bien: el Leviathan llegar4a mafiana a la altura del Norte
de Escocia, donde se hallan las islas Hébridas, pertenecientes también a
la Gran Bretaia. Yo me ofrezco, como es justo, a acercarme a esas islas y
dejaros en tierra, pues no creo que cometdis la locura de venir a helaros a
Hammesfert. En Touque, capital de la isla de Lewis, la mayor del
archipiélago hébrido, tengo un amigo que trafica en lanas con la Noruega;
os dejaré en su casa, Yy él se encargara de facilitaros pasaje para Espafa,
de donde podréis pasar a Italia, como era vuestro proyecto. jNo tendréis
gueja de mil...

Serafin habia escuchado al Capitan sin indicarle extrafieza, afirmacion, ni
negativa.

Queria sondear hasta el fondo de sus intenciones.
Aquella proposicién era la primera y ultima generosidad de Rurico.

—Este hombre —pensé Serafin— sospecha que anoche oi cantar a la Hija
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del Cielo, y me quiere despistar diciendome que quien canté fue Eric. jEsta
noche se pondra Eric malo, y no habra concierto!... {No esta mal pensado!
No reteniéndome ya nada a bordo, como él cree que yo creo, lo natural
seria que me aprovechase del medio que me propone de no ir a Laponia...
iMafiana me dejaba en esa isla, y se libraba de mi! jPues, sefior,
confesemos que obra con talento! jY con generosidad... pues que da este
paso para ver si puede evitar el matarme! Meditemos. Si acepto, salgo de
compromisos; evito el peligro que me amaga; no me expongo al invierno
polar; salvo la mayor parte de mis queridos mil duros; veo a lItalia... y me
quedo sin la Hija del Cielo. Si rehiso, me expongo a morir asesinado, a
morir helado, a morir de hambre, a no ver mas a Matilde y a no ir a Italia...
Pero quedo al lado de la Hija del Cielo, y... jquién sabe!

Este jquién sabe! tan halaglefio, que acaso es el mas fuerte lazo que une
al hombre a la vida, decidio a Serafin.

Rurico extrafid mucho el silencio del joven, y dijo con cierta inquietud:
—¢ En qué pensais?

—Pienso, Capitan... —respondié el joven—, en que vuestras palabras me
dan a entender dos o tres cosas, de las cuales una me afligiria
sobremanera.

—¢Como?

—ijLo que os digo! O estdis loco, y esto es lo que me afligiria, u os duran
los humos de la embriaguez de anoche, o habéis bebido de nuevo hoy por
la mafana...

Rurico de Calix fijj6 en el joven una mirada terrible, ardiente,
deslumbradora: la chispa de fuego que vagaba extendida por aquellos ojos
mudos, se encontré en medio de la pupila, partiendo hacia Serafin como
una flecha envenenada.

Este se echo a reir.

—No o0s riais —murmuré Rurico—. NoO o0s riais, y explicadme vuestras
palabras.

—¢No he de reirme? —replicd Serafin trémulo a su pesar—. ¢No he de
reirme al oiros decir que yo no quiero ir a Laponia, sino a Italia? ¢De
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donde sacais eso?

—Anoche..., vos... —empez6 a decir el Capitan.

—jAnoche estaba yo ebrio! —repuso Serafin, encogiéndose de hombros.
—Dijisteis que vuestro billete estaba equivocado.

—No hay tal cosa, Capitan. Miradlo... Aqui debo de tenerlo, puesto que me
lo distéis anoche... Si..., jaqui estd! Leed: «Para Hammesfert (Laponia).»
iOh! jEsta perfectamente! Tres afios hace que proyecto esta expedicion.
iTres afos, Capitan! Pero vos, sin duda, me habéis confundido con mi
amigo Alberto, que parti6 a Italia el mismo dia que yo entré en el
Leviathan... jYa sabéis de quién hablo, pues que tenéis pendiente con él
una promesa de desafio!l... Unos esponsales funebres, que diria Victor
Hugo.

El Capitan se habia levantado mientras Serafin pronunciaba estas
palabras, que bien podian ser su sentencia de muerte.

Oyolas impasible, y, cuando concluyé de hablar el joven, le alargd la
mano, diciéndole:

—Dispensadme un momento de alucinacion. Confieso que anoche perdi el
sentido. Decis bien en todo.

Serafin sinti6 frio al escuchar aquella voz helada, lenta, pavorosa.
—Hasta la noche... —afadi6 el Capitan, retirandose.

—Hasta la noche... —repitié Serafin—. Acudiré al concierto.
—iQuedaos con Dios! —exclamé Rurico al abandonar la camara.

—ijAdids, jarl'—contestd el joven estremeciéndose, porque aquélla era la
primera vez que habia oido de los labios del Capitan el santo nombre de
Dios.

Esta palabra augusta, dicha en aquella ocasion y por un hombre como
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Rurico, era el aviso religioso que da el sacrificador a la victima antes de
descargar el golpe sobre su cuello.
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Capitulo VIIl. Que terminara con una sonrisa de Rurico de
Calix

Eran las once de aquella misma mafiana

El Leviathan seguia avanzando hacia el Norte.

Hacia un frio espantoso.

El Océano estaba ceniciento, y toda la extensién del cielo cubierta de
nubes pardas.

A la parte de estribor veiase a lo lejos una linea negra, que interrumpia la
monotona regularidad del horizonte.

Era Escocia.

Toda la tripulacién se hallaba sobre la cubierta del bergantin, no ya
tomando el sol, que apenas calentaba cuando salia un momento de entre
las nubes, sino envuelta en pieles, dividida en grupos y fumando sin cesar.

Rurico de Calix se paseaba en el alcazar de popa.

A las once y media aparecié Serafin por la escotilla que conducia a su
camara.

Estaba muy palido, pero sereno.

Sin la gravedad de su situacion, no hubiera permanecido sobre cubierta
con su traje meridional.

Pero estaba tan preocupado, que no reparo en el frio que tenia.
Serafin llevaba un proyecto.
Rurico se detuvo al verle.

El joven se acerco a él, no sin pasear antes la vista por toda la tripulacion.
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—¢ Cudl sera el asesino? —pensaba Serafin.

El Capitan lo saludé friamente, y se puso a mirar con un catalejo hacia la
parte de Escocia.

Serafin oy6 entonces a su espalda una carcajada estridente y ronca.

Volviose, y vio que un marinero, tan pequefio y rubio como todos los
demas, luchaba por desasirse de las manos de sus compafieros, haciendo
espantosos visajes y riendo como un verdadero demente.

El Capitan no se movid, ni miro siquiera hacia aquel lado.
Serafin volvio la espalda al peligro.

Queria dejarlo llegar...

A los pocos momentos oy6 un grito de todos los marineros.
—El loco fingido se dirige contra mi... —penso el joven.

En seguida oy0 pasos.

—iYa se acerca! —se dijo, palideciendo hasta la lividez.
Entonces se volvid bruscamente.

El fingido loco se le echaba encima armado de un puial.

Serafin le detuvo el brazo con un movimiento subito; retorciole la mufieca
hasta hacerle soltar el arma; lo cogio del cuello y de la cintura; levantolo
sobre su cabeza, llegé a la banda de babor y lo arroj6 al mar.

Todo esto fue obra de cuatro segundos.

La tripulacion lanzo un grito mas terrible que el anterior, y corrié a salvar a
su camarada.

El Capitan se volvid, creyéndolo todo terminado.

Lo primero que vio fue a Serafin de pie, inmovil, rigido, amenazador, con
una pistola en cada mano.
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Rurico retrocedio y miré en torno de si.

Entonces oy6 en el mar un lamento, y vio al marinero asesino luchar con
un tiburon.

El marinero desaparecié bajo las olas, no obstante las cuerdas que le
arrojaron desde el barco.

Rurico temié que Serafin lo matase también a él, y exclamo hipdcritamente:
—¢Qué es esto, amigo mio?

—Esto es... —replico el joven—, que mato para no morir. jCapitan, sois un
asesino!

El Capitan dio un paso hacia adelante.
—iNo os acerquéis... —exclamo Serafin—, o me obligaréis a mataros!
Rurico de Calix se paro.

Las palabras condicionales de Serafin acababan de indicarle que su vida
no corria peligro.

Entonces medité un momento.

En seguida dijo una palabra en su idioma una sola palabra; pero con voz
tan terrible, que todos los marineros se volvieron hacia €l llenos de susto.

Estaba transfigurado.

Habia descubierto su cabeza y tiradola atras con indecible arrogancia: sus
manos apartaban de su pecho la tanica azul, dejando ver un peto rojo
atravesado de una banda amarilla; sus ojos lanzaban llamas; su boca,
contraida por la furia, sonreia de una manera espantosa, y toda su actitud
demostraba un mismo tan salvaje y sanguinario, que aterroé a Serafin.

Todos los tripulantes se descubrieron al ver la misteriosa insignia que
campeaba en el pecho del Capitan, y arrojaron los gorros por alto,
lanzando un jhurra! atronador.

Rurico de Calix pronuncio entonces, en son de arenga, varias palabras
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ininteligibles para el muasico.

La tripulacién lanzé otro jhurra! y se adelantd hacia Serafin, que en un
momento se vio rodeado de puiales.

Rurico, entretanto, ocultaba la ensefia amarilla, cual si temiese que fuese
vista por otras personas...

Serafin, acosado, rodeado, perdido, conocié que habia llegado la ocasion
de realizar el proyecto con que subi6 a cubierta, y disparé un tiro al aire.

Los marineros dieron un paso atras, y se miraron unos a otros, a fin de ver
si alguno estaba herido.

En aquel intermedio oyéronse gritos en lo interior del buque.

Serafin no apartaba sus ojos de cierta escotilla.

Al fin aparecié por ella la persona que esperaba.

Era una joven alta, bellisima, de cabellos de oro y ojos azules...

iEra la Hija del Cielo!

El sefior Gustavo, el anciano que conocemos, salio detras de la joven.
La tripulacién mird al Capitan, como pidiéndole 6rdenes.

Rurico pronuncié una palabra, y los marineros bajaron sus pufiales.

Serafin devoraba entretanto con la vista a la encantadora mujer que lo
libraba de la muerte.

La Hija del Cielo, pélida, mal envuelta en un manto de armifio y fija la
mirada en Rurico de CAlix, sefialaba con una mano a Serafin...

El Capitdn empez6 a murmurar algunas palabras en su idioma.

—ijExcusas y calumnias seran las que estais diciendo! —exclamo Serafin
en italiano—. jSefora! —afadié dirigiéndose a la joven—: jCaballero!
—prosiguid, encarandose con Gustavo—: jSed testigos de que desde este
momento hasta que desembarque en Laponia, hago responsable de mi
vida al jarl Rurico de Calix, Capitan de este buque! Si muero durante la
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travesia, €l es mi asesino, y yo lo delato desde ahora.

Imposible nos fuera pintar la ira que animé el rostro del Capitan, ni la
sonrisa que aparecio en los labios de la Hija del Cielo.

Mir60 ésta a Serafin luego que dejo de hablar, y saludandolo con un
movimiento de cabeza, descendié a su camara cual si huyese de Rurico
de Calix.

Gustavo la siguio.

Serafin dirigié al cielo una mirada suprema, en que reunié toda su gratitud,
toda su dicha, todo su amor, y se dirigié a su departamento.

La tripulacion le abrié paso.
Rurico de Calix lo sigui6 con la vista hasta que desaparecio.

Apoderose entonces del Capitan una ansiedad terrible, un ciego furor, una
espantosa rabia...

Luego se calmoé gradualmente, y se dirigiéo a su camara con paso lento...

Al penetrar en ella, habia ya vuelto a sus labios aquella habitual sonrisa
gue tantos males presagiaba.
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Capitulo IX. El mar es un contrabajo
Serafin era dichoso, sin embargo de tener mucho frio.
No solo habia vencido al Capitan, sino que le habia, arrancado las ufias.

Nada tenia que temer, por consiguiente, y si mucho que esperar en
beneficio de su amor.

Paso, pues, el dia sumido en los mas dulces pensamientos.

—iVa aqui! —decia—, ja mi lado! jconmigo! ja diez pasos de esta camara!
iMe ha salvado la vida, después de avisarme dos veces el peligro! Me
ama, me ama sin duda alguna! jPero yo necesito verla otra vez; yo
necesito hablarle; decirle que sigo este viaje soélo por ella; saber lo que me
resta que sufrir, lo que debo esperar de su amor, lo que debo hacer para
no separarme nunca de su lado!

iMas, pesarale a su impaciencia, Serafin no podia hacer mas que
aguardar los acontecimientos!

Conociolo asi, y dejo de atormentarse con estériles cavilaciones.
Al anochecer se acosto.

Empezaba ya a dormirse, cuando oy6 de pronto un mugido largo,
inmenso, atronador.

El bergantin dio un espantoso tumbo.

Al mismo tiempo oy0 un ruido infernal sobre cubierta.

La bocina de mando sobresalio entre aquel formidable estruendo.
El Leviathan recibi6 otra violenta sacudida.

—ijLa tempestad! —exclamé Serafin saltando de la cama y vistiéndose
como pudo.
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Las olas rugian espantosamente al estrellarse contra los costados del
buque.

El viento silbaba en la arboladura, remedando gritos, lamentos,
imprecaciones.

Serafin tuvo miedo y subi6 a la cubierta.

Reinaba la mas completa obscuridad, que interrumpian a veces los
relampagos y algunos farolillos colgados aca vy alla.

El Océano brillaba, en medio de su espantosa agitacion, como los ojos de
un monstruo inconmensurable.

Llovia, tronaba, relampagueaba.
El cielo y el espacio eran un solo caos de amenazas y horrores.
Las olas asaltaban la cubierta del bergantin.

En medio de aquel cuadro funebre, en el centro de aquella célera, de
aquel estrago, de aquella devastacion, vio Serafin, a la luz de un
relampago, a Rurico de Calix, solo, de pie en la popa, con el timon en una
mano Yy la bocina en la otra, haciendo frente a los elementos, calado por el
mar y la lluvia, sin doblarse al empuje de la tormenta, exaltado, radiante,
sublime.

iEra su hora! El trueno estallaba sobre su frente; el mar bramaba a sus
pies como una leona hambrienta; el barco crujia y saltaba sobre las olas
COMOo una serpiente sobre pefiascos.

Pero el barco era él: él lo gobernaba, lo espoleaba, lo detenia como un
arabe a su caballo. El era, en fin, el alma de la tempestad. La sombra lo
envolvia y el rayo lo revelaba. Estaba verdaderamente hermoso.

Serafin no pudo menos de admirarlo, y hasta sintio celos de él...
—iSi ella lo viera en este instante —se dijo—, lo admiraria como yo!

Al pensar Serafin de este modo, recordo la angustia y el temor que la Hija
del Cielo experimentaria en medio de tan horrible tempestad; reflexion6 en
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que acaso era aquélla la ultima hora de cuantos se hallaban a bordo, y un
estremecimiento de terror circulé por todo su cuerpo.

iSolo temblaba por ella!
Acaso también por ella desplegaba Rurico aquel valor salvaje.

—iOh! Si él consigue salvarla —pens6 Serafin—, dejaré de odiarlo... o le
aborreceré menos.

Meditando asi, habiase acercado instintivamente a la camara de la Hija del
Cielo.

Un grito, en que reconocié la voz de ella, vino a herir sus oidos.
Ya no vacilé...
Réapido como el pensamiento descendio por la escotilla.

Luego que estuvo en la camara del Capitan, se paro un instante, admirado
de lo que llego a percibir.

En efecto: el grito que escuché desde la cubierta fue lanzado por la joven;
pero no era un grito de terror, sino un eco melodioso, una rafaga de
armonia...

La Hija del Cielo cantaba al compas de la tormenta.
iMagnifico acompafamiento para semejante voz!

He aqui por qué hemos dicho que el mar es un contrabajo.
Pero ¢qué cantaba la desconocida?

jCantaba el final de Norma!

Serafin permanecié atonito por un instante.

iNada tan sublime como aquella voz de angel acompafnada por el bramido
del Océano; nada tan heroico como aquella inspiracion artistica en medio
del peligro; nada tan pavoroso como aquel canto profano respondiendo a
la colera de Dios; nada tan dulce como aquel recuerdo de Serafin,
acariciado por la joven en la misma hora de la muerte!
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El musico no vacilé ni un momento: abrio la vidriera de colores, a través de
la cual se oia aquel canto supremo, y penetré en una lujosa antecamara,
en cuyo fondo percibié otra puerta, también de cristales, por la cual se
escapaba una débil claridad...

Detlivose entonces, como si profanase un templo.

Pero un vaivén mas terrible del barco, un silbido mas fanebre del viento,
un clamor mas desesperado del mar, le recordaron que se trataba de morir
al lado de la extranjera, de salvarle la vida acaso...

Empujé, pues, la segunda vidriera, y entro.

En el fondo del aposento estaba la Hija del Cielo, de espaldas a la puerta,
sentada ante el piano.

La joven cantaba en aquel mismo instante estas sublimes palabras:

Cual cor tradisti,
cual cor perdesti
guest'ora orrenda
ti manifesti.
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Capitulo X. Brunilda, nombre de buen gusto

Era tal el estruendo que reinaba en todo el buque y tal el fragor de la
tormenta, que la Hija del Cielo no reparé en la entrada de Serafin.

Asi es que continud cantando.
Nuestro musico temblaba de amor y respeto.

La estancia en que habia penetrado era digna de figurar en la galera que
montaba Cleopatra cuando bogaba por el Nilo con el vencedor del mundo.

Pero Serafin sélo tenia ojos para contemplar a su adorada.

La Hija del Cielo vestia una larga tunica de terciopelo verde, que modelaba
noblemente las formas juveniles de su hermoso talle. Los bucles de oro de
su cabellera, mal aprisionados en un casquete griego de terciopelo
también verde, salpicado de perlas, caian alrededor de su cuello, velado
de encajes. En sus primorosas manos campeaba una sola sortija, muy
singular por cierto. Era un estrecho aro de plata con un rubi plano en forma
de escudo, atravesado de una ligera banda de oro; trasunto quiza del peto
rojo con insignia amarilla que ocultaba Rurico de Calix bajo su blusa.

Luego que la joven acab0 de cantar, adelantose Serafin, que aun
permanecia junto a la puerta, y, cayendo de rodillas al lado del piano,
exclamo:

—iPerdonadme!
La Hija del Cielo se volvié asombrada, y encontré al musico a sus pies.
La tempestad rugia mas que nunca.

El Leviathan oscilaba en todas direcciones como una fiera herida de
muerte.

—iVos aqui! —exclamo la joven en italiano, dirigiendo a Serafin una
mirada indefinible.
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—iPerecemos, seforal... —contesto el joven en el idioma que habia usado
ella—. jYo quiero salvaros o morir con vos!

—iSé que morimos... —respondid la hermosa—, y ya veis que me
despedia del mundo! Levantaos y volved a vuestra camara. jNo afiadais
un peligro mas a los que nos cercan!

—ijQué me importan los peligros con tal de que vivais! ¢No los he
arrostrado esta mafana? ¢No estoy resuelto a arrostrarlos hasta morir o
libraros de ese hombre?

La extranjera se estremecié al escuchar estas palabras, y exclamo con voz
severay en cierto modo solemne:

—¢ Quién os da derecho para pensar que yo quiero librarme de nadie?
Vos habéis hecho hoy responsable de vuestra vida al jarl Rurico de Calix...
iYo, a mi vez, os hago a vos responsable de la suya!

Serafin quedd anonadado.
—iLuego le amais! —dijo con desesperacion.

—iLe pertenezco! —contesto ella, mirando al joven con fijeza y dignidad—.
Le pertenezco, y él me pertenece. Su vida es la mia. Si él muere a
vuestras manos, yo debo morir al saberlo; y si yo muriese antes, él pediria
a los cielos y a la tierra cuenta de mi muerte. jPorque yo no soy duefia de
mi vida! jPorque mi vida es suya!

Serafin, que tanto habia sofiado con el amor de la Hija del Cielo, se
horrorizé al tropezar tan pronto con la barrera de la desesperacion.

—Sefiora, Rurico de Calix vivira... —dijo con voz ronca y desconsolada.
Y dio un paso hacia la puerta.

La desconocida fruncié la frente con visible enojo.

Luego hizo un movimiento como para hablar, como para detenerlo...
Después se arrepintié y lo dejo irse.

Mas, al verlo ya junto a la puerta, exclamé de un modo extrafio:
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—No me habéis entendido...

Serafin volvio sobre sus pasos y lleg6 cerca de la joven.
—iTenedme lastima! —dijo con desconsuelo.

—¢ Qué pensabais al alejaros? —pregunto la extranjera.

—Pensaba, sefiora, en que yo no pertenezco a nadie; en que nadie me
pertenece; en que mi vida es mia; en que nadie pedira a los cielos ni a la
tierra cuenta de mi muerte... jEn que hay hombres méas venturosos que yo!

—iNo envidiéis su ventura! —repuso la joven con voz sombria.

—ijOh!..., decidme de una vez... —exclamo Serafin.

—Os digo que vivais.

—¢ Para qué?

—iPara vivirl —exclamé con grandeza la Hija del Cielo.

—iPero lejos de vos!... —murmuro6 Serafin con desaliento.

—Lejos de mi, muy lejos.

—ijOhl... Vivir asi, es la muerte.

—iVivir es amar! —respondio la joven.

—iOh! —suspir6 él—. Pero amar sin esperanza es padecer demasiado...
—iY padecer por lo que amarnos es una dicha mayor que la del sepulcro!

Dijo la extranjera estas palabras con tan honda pena, que Serafin crey6
gue envolvian un sentimiento de amor hacia él.

—Os he detenido cuando os marchabais —continué la joven, como para
borrar la esperanza que habia sorprendido en los ojos de Serafin—,
porgue no puedo menos de conocer gue tenéis algun derecho a mi
consideracion. Sé que seguis por mi este viaje descabellado, y vi vuestro
peligro de esta mafana... Pues bien: en nombre de ese amor, de esos
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sacrificios que os he costado, os repitd que vivais; que os alejéis de mi;
igue me olvidéis!

—Pero ¢como? —dijo el joven con amargo despecho—. ¢Podréis
olvidarme vos? ¢ Existe el olvido?

La desconocida lo mir6 profundamente.

—iCreedlo asi! —murmuroé.

—ijAh! —repuso él—. ¢ Conque no me amais?

—Y ¢qué os importaria un amor imposible?

—NMe daria fuerzas para abandonaros...

—iNo las tendriais! —contesto la joven con tristeza.

—iAhl... Pero vos...

—Yo pertenezco o he de pertenecer al jarl de Calix. No me preguntéis mas.

—Bien, sefiora... —dijo Serafin con frialdad—. Todo esto quiere decir que
me he engafado. jNo tenéis alma! jYa me lo habia dicho el Capitan!...

La joven volvio a mirarlo intensamente, sonrié con amargura y replico:
—Decis bien.

Serafin se llevé una mano al corazon, palideciendo.

Una lagrima aparecio en los ojos de la Hija del Cielo.

Pero no se cuido de ocultarla ni de enjugarla.

Dejola correr por su rostro, como respondiendo a la reconvencion de
Serafin.

Este vio aquel dolor misterioso y dijo:
—iVos padecéis, sefioral... ¢ Por qué, si no me amais?

—iSi; sois muy cruel! —repuso la joven con triste sonrisa.
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—Pero esa lagrima, ¢.es al menos una promesa? ¢ Me dejais la esperanza?
—Si os dijera que si, cometeria un sacrilegio.
Serafin soportd aquella nueva ola de amargura.

Luego que paso, es decir, luego que su corazdn se empapo en ella, saludé
a la joven, que permanecia de pie, palida como la muerte, y se dispuso
nuevamente a salir de la camara.

Pero una espantosa sacudida del barco le hizo retroceder. Las tablas
crujieron de un modo horrible, y oyose el bramido del mar mas furioso que
nunca.

La Hija del Cielo cay6 de rodillas.
Serafin acudi6 a sostenerla y la condujo al sofa.

—iEl barco naufraga! —dijo la joven—. jldos a vuestra camara!... El
Capitan y otro hombre, a, quien amo como a un segundo padre, bajaran
cuando todo esté perdido... jQuerran morir a, mi lado!

—iMorirl —exclamo el artista—. ¢ Y yo, sefiora? ¢Y yo?
El suelo de la camara empezo en esto a cubrirse de agua.

—Vos moriréis lejos de mi... como hubierais vivido... —respondio la joven
tendiendo la mano a Serafin—. jAdios! jAdiés!

—iOh! jEsto no es posible! —exclamé el infeliz amante—. jQuiero morir o
salvaros!...

—Adids, Serafin... —repitio ella, viendo que la inundacion subia.

—ijAh! jSabéis mi nombre! —exclamé el joven, estrechando la trémula
mano de la hermosa—. Una palabra mas... jYa veis que morimos!... jUna
palabral... jUna mirada de amor!... Decidme vuestro nombre! jDecidme
gue me amais!

—Ildos, Serafin... idos..., y no muradis a mi lado... —respondio la
desconocida con trémula voz—. El Capitan va a venir... EI Capitan vendra
con la seguridad de nuestra muerte...
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iEntrad en una lancha, en un bote; asios a una tabla! jSalvaos, en fin!

—iVuestro nombre, sefora; vuestro nombre, para bendecirlo a la hora de
la muerte!...

Hubo un instante de silencio.

La desconocida alzé la frente, roja de amor, y dijo con firmeza:

—NMe llamo Brunilda... jEsperad!... jOh!

iCuanto diera por tener la seguridad de que vamos a morir esta noche!
—¢ Para qué? —exclamo Serafin aterrado.

—iPara poderos decir... —prorrumpio la joven entre un mar de lagrimas—
todo lo injusto que sois conmigo!

—ijAh! —dijo Serafin—. jAhora, que venga la muerte!

Y, estrechando a Brunilda entre sus brazos con un delirio inexplicable,
miré hacia la puerta de la camara como desafiando a la tempestad.

—iDejadme! —murmurdé la joven.

—jAdios, Brunilda! —exclamé Serafin—. Si nos salvamos de la muerte...
ique yo os vea otra vez! jSera la ultima!

—iOs lo juro! —respondié la extranjera—. Ahora..., jmarchad! —afadid,
desprendiéndose de sus brazos.

—ijAdios!... —murmuré Serafin, alejandose y tendiendo una mano hacia
ella, cual si quisiese acortar asi la distancia que ya los separaba.

—jAdios!... —respondié Brunilda cuando lo vio desaparecer.
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Capitulo XI. Esto es hecho

Cuando Serafin aparecié sobre cubierta, la tempestad bramaba mas que
nunca. Nuestro joven no pudo menos de estremecerse al ver el horrible
cuadro que presentaba el bergantin.

No obstante su sélida construccién y su casco estrecho y prolongado, muy
a propésito para luchar con las tormentas, habia padecido
extraordinariamente, y veianse por todas partes pedazos de la destrozada
arboladura, marineros heridos en las maniobras, otros que con el hacha y
el martillo remediaban las averias mas considerables, y, en medio de este
conjunto desolador, a Rurico de Calix multiplicAndose para acudir a todos
lados, previéndolo todo, dominandolo todo, como un Titan, como un Genio.

Gustavo estaba al lado del timén.

Serafin, poseido de indecible angustia, pues no veia en el naufragio otra
cosa que la muerte de la Hija del Cielo, llegose resueltamente al anciano y
le pregunto en francés:

—¢ Hay esperanza? —jDecidmelo, por Dios!... ¢ Perecemos?

—iNos salvamos, gracias a ese hombre! —contesté Gustavo sefialando a
Rurico.

En cuanto a éste, no estaba para reparar en Serafin, quien, tranquilo ya
con las palabras del viejo, se dirigid a su camara, henchido nuevamente de
esperanza y de pasion.

Dos horas después, la tempestad cedié completamente.

Al rayar el dia s6lo quedaba de tanta coélera y tanto estrago una fuerte
marejada.

Serafin... jAhl... Serafin bendecia al Capitan y a los marineros cada vez
gue pensaba en que a sus esfuerzos debia la vida de Brunilda... Pero otra
idea incontrastable luchaba con la del agradecimiento.
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«jOs lo jurol» Esta palabra de la hermosa, esta promesa de volver a
hablarle si sobrevivian a la tempestad, fue al cabo el pensamiento
dominante de nuestro joven en el resto de aquel dia de descanso.

Sin mas peligros ni aventuras, sin volver a ver a Rurico, sin saber nada de
la Hija del Cielo, sin oirla cantar, sin tocar el violin, pas6é nuestro héroe
quince dias mortales.

Lo Unico notable que ocurrié en este intermedio, fue que Serafin encontré
una mafana al lado de su lecho un traje de riquisimas pieles, como los
que usaba el Capitan.

El joven no dudo de que aquel precioso regalo provenia de Brunilda.

Y decimos precioso, porque el frio era intensisimo a pesar de acercarse el
mes de Junio.

También not6 Serafin que las noches iban acortando a tal extremo, que en
aquellos ultimos dias apenas habia tres horas de obscuridad y dos o tres
de crepusculos.

Al fin, una tarde (a las diez de la tarde, que pudiéramos decir) se detuvo el
Leviathan de pronto, y el musico oy0 el ruido de las cadenas de las
ancoras.

—iHemos llegado! —penso el joven—. jAlberto! jAlberto! jVoy a deberte
mi suprema dicha o mi suprema desesperacion! jA tu loco proyecto lo
deberé todo!

PUsose entonces a empaguetar su equipaje, vy, luego que hubo terminado,
subid sobre cubierta.

Estaban enfrente de Hammesfert.
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Capitulo XIl. Serafin y su equipaje

Hammesfert se ha llamado por los viajeros, y por los naturales del pais la
Venecia del Norte, porque, a la manera de la bella esposa del Adriatico,
estd toda cruzada de canales, a tal punto que no se puede pasar de un
barrio a otro sino en lanchas o por altisimos puentes. Las aguas de
aquellas lagunas son célebres por su transparencia, que deja ver los
pescados y las arenas de los fondos mas profundos como a través de un
cristal. La mayor parte del afio estdn helados los canales, y entonces
sustituyen a las lanchas los trineos y los bastones herrados; pero cuando
llega el verdadero invierno polar, nadie sale de su casa. Con este motivo
hay barrios enteros cubiertos de cristales, celosias y toldos, que permiten
a cincuenta o sesenta familias llevar una vida intima y mancomun, no
desprovista de goces y bienestar. El resto de la poblacion pasa casi todo el
invierno en vastisimos cafés, donde es asombroso el consumo que se
hace de ponche y de tabaco. Los lapones viven mucho tiempo en una
atmodsfera de humo y de embriaguez y en la mas completa holganza, cual
si cada uno de aquellos falansterios, permitasenos la palabra, fuese una
embarcacion y cada invierno un largo viaje. Por la parte del Norte hay una
alta barrera de montafas, que protege la poblacién contra el soplo boreal,
y por esta misma causa los veranos son algo templados. Otra ventaja
gozan aquellos habitantes, y es que, por un prodigio de la Naturaleza, el
rio de Hammesfert no se hiela nunca. El puerto, asaz seguro y abrigado,
esta desde la primavera poblado de embarcaciones danesas, finesas y del
mar Blanco, que comercian con aquel extremo del mundo, dltimo punto
civilizado de Europa.

He aqui la ciudad en que iba a desembarcar nuestro musico.

Dos camareros trasladaron su equipaje a una lancha, invitAndole a entrar
en ella.

Rurico de Calix no parecia por la cubierta.

Serafin partio, pues, del Leviathan sin despedirse de nadie, con el corazén
entristecido, temiéndolo todo y no sabiendo qué esperar...
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—«jOs lo juro!» —se repetia el masico—. ¢Me cumplira su juramento?
¢Volveré a verla? Y de todos modos, ¢,qué haré entretanto?

En verdad que no lo sabia.
Salt6 a tierra.

Estaba solo en el mundo: nadie entendia su idioma: nada sabia acerca de
la poblacién en que entraba.

Los marineros desembarcaron su equipaje, colocandolo cuidadosamente
sobre la arena de la playa.

En seguida se volvieron al bergantin.

Nuestro joven quiso hacerles entender que necesitaba una fonda, un
carruaje, un mozo, un intérprete...

Los lapones se llevaron a los dientes la uiia del dedo pulgar.

Serafin se sentd entonces en medio de sus maletas, sobre una caja que
encerraba sus libros y papeles, y se puso a reflexionar.

Sus reflexiones no dieron ningun resultado.
Siempre que reflexionaba le sucedia lo mismo.

El sol se oculté por el Mediodia, concluyendo su carrera con una perfecta
linea diagonal.

La noche llegaba, y hacia un frio espantoso.
El masico no apartaba los ojos del Leviathan.
¢, Qué esperaba?

Tampoco lo sabia.

Ya empezaba a cerrar la hoche, cuando vio que una gondola se apartaba
del bergantin con direccion a tierra.

—ijAhi ira Brunilda! —penso6 el musico—. Ahora, si yo fuera un héroe
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romantico, correria mas que esa gondola; llegaria por tierra a la ciudad, y
sabria donde se hospeda mi adorada... Pero ¢como abandono mi
equipaje? jAh! jEse infame lo ha calculado todo! jHa contado con mi
perplejidad y con mi pobreza!iNo sé qué partido tomar! Yo perderia con
gusto mis baules, mi violin, mis libros, mi masica, todo mi caudal, todo mi
equipaje, en una palabra, por verla, por seguirla, por hallarla de nuevo...
Pero ¢y si no quiere ella que la siga? ¢Y si es una imprudencia que la
compromete? ¢ Y si ella tiene otro plan?

Entretanto cruzaba la gondola por delante de la playa con direccién a
Hammesfert.

Serafin seguia inmovil como un idiota.
Una mujer y un hombre ocupaban la pequefia embarcacion.

—iBrunilda y el conde Gustavo!... —exclamd Serafin—. jAh! jRurico no va
con ellos!... jTanto mejor!

La gbéndola pas6é a unas trescientas varas del punto en que se hallaba
nuestro joven.

Este agitd su pafiuelo en el aire...

Otro pafiuelo ondeo dentro de la gondola.

La noche avanzaba apresuradamente.

—iEs ella! jElla, que me responde! —exclamo Serafin con indecible jubilo.
La gondola desaparecio lentamente hacia el Norte.

El pobre musico se dejo caer de nuevo sobre sus maletas, lanzando un
amarguisimo suspiro.

La noche acabd de correr sus cortinajes de sombra.
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Capitulo XIll. Lo que va de un blanco a un negro
Volvamos al Leviathan.

Al mismo tiempo que Serafin quedaba solo y anonadado, envuelto en
tinieblas y sentado sobre su equipaje, un botecillo, estrecho como una
piragua japonesa, se separaba del bergantin con direccidon a aquella playa,
llevando a bordo otras dos personas.

En aguel momento salio la luna, all4 por el Norte, menguada, agonizante,
tristisima.

Los pasajeros del bote eran Rurico de Calix y aquel negrito que habia
llevado dos billetes a Serafin.

Rurico divisé con su vista de marino el triste cuadro que ofrecia el espafiol
en medio de sus baules, en la desierta orilla del mar, y mando a los
barqueros que se aproximaran a aquel punto sin meter mucho ruido, a fin
de cerciorarse de lo que alli pasaba.

Serafin no advirtio el espionaje de que era objeto, ni la aproximacion del
bote; pero Rurico y el negro lo vieron a él perfectamente.

El desdichado musico sacaba en aquel instante una pistola, cuyo cafion
brill6 al rayo de la luna.

El negrito se estremecié y dilatd sus grandes ojos leonados, sefialando
con una mano a aquel hombre tan abandonado, tan solo, tan abatido, que
ofrecia todo el aspecto de un suicida.

Rurico se sonrid, porgue sin duda habia sospechado lo mismo.
—iBoga! jBoga! —dijo tranquilamente al remero.
Y el bote se alejo de la playa.

Y el negrito siguié con los ojos fijos en aquella parte de la costa donde
habia quedado Serafin...
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iY la sonrisa de Rurico se acentuabal...

En esto sond un tiro a lo lejos..., en el mismo paraje donde hemos dejado
a nuestro pobre musico...

El negro cruzo las manos y dio un grito.
El jarl respir6 como quien abandona una pesada carga.

Y el bote desaparecié entre las sombras de la noche, hacia la parte donde
brillaban las luces y sonaban los rumores de la proxima ciudad.
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Capitulo XIV. Pistoletazo
Serafin estaba frio, inmdvil.
Veamos lo que habia sucedido.

Acongojado el artista al verse abandonado lejos de su patria; separado de
Brunilda; sin casa; sin haber dejado a la joven indicio alguno para que le
diese una cita; expuesto a helarse o a ser robado; en un pais desconocido,
cuyo idioma no entendia; con diez y ocho mil reales por todo capital,
etcétera, etc., concibié una idea desesperada...

Y saco una pistola.

Recordaba que en otra situacion no menos critica, en que su vida corrié
inminente peligro, se habia salvado disparando un tiro al aire, y se habia
propuesto disparar ahora otro... para salir de una vez de apuros...

iPero dispararlo también al aire, por supuesto!
Su idea no era desacertada.

—Si aqui hay policia —pens6—, acudira al oir el tiro. Si no la hay, habra
suicidas y piadosos. jVeamos si algun piadoso cree que soy un suicida, y
acude a socorrerme! Yo me dejaré socorrer; le daré dinero, y habré
encontrado casa y salvado mis badules.

Hecha esta reflexion, nuestro joven disparo la pistola que habia sacado.
Pero no al aire...

Y aqui entra lo mas penoso; lo que Serafin no habia previsto; lo que el
lector no quisiera saber...
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Capitulo XV. Ultimo suspiro
En efecto: triste es decirlo...
iSerafin no tenia buen pulso!

Asi es que en vez de perderse su tiro en el aire, como era su propésito, se
perdio en el mar.

iGracias a Dios! dir4 el lector, dando el ultimo suspiro de los que le ha
costado este incidente.

Pues ¢ qué creiais? ¢Que Serafin se habia suicidado? jNo era tan tonto!...
Serafin tenia un lazo que lo ligaba a la existencia, y este lazo era aquella
frase de Brunilda:

«jOs lo juro!»

Ademas, Serafin creia en Dios.

131



Capitulo XVI. Donde el autor confia a una tercera persona el
relato de la tercera parte de esta novela

No se esperaba Serafin las consecuencias de aquel tiro.

En primer lugar, Rurico de Calix penetraria en la ciudad de Hammesfert
muy convencido de que su rival habia dejado de existir.

En segundo lugar, no habia pasado una hora desde que el mar recibi6
aguella ofensa cuando vino a sacar a nuestro muasico de sus reflexiones un
confuso rumor de voces y pasos...

Volviose, y vio a cuatro hombres vestidos con una librea muy singular, los
cuales conducian cierta especie de litera, alumbrandose con antorchas.

Aquel raro cortejo llegose al joven, que permanecia sentado entre sus
baules, y que hubiera muerto alli sin moverse, porque, como ya habra
tenido el lector ocasiéon de conocer, la irresolucion era la base de su
caracter...

Los desconocidos se sorprendieron mucho cuando le vieron levantarse; y
uno de ellos, después de hacerle el mas profundo y ceremonioso saludo,
lo reconocié de arriba abajo, aproximandole una luz.

—iHe aqui la policia! —pensé Serafin.

El que lo habia reconocido prob6 a hablarle en su propia lengua; pero
Serafin le hizo seflas de que no entendia jota.

Entonces mand6 aquel hombre a sus compafieros que cargasen con el
equipaje, y ofrecié la mano al musico para conducirlo a la litera.

Este indico que no necesitaba ayuda ni vehiculo, y dioles a entender que
anduviesen hacia la ciudad y que él los seguiria.

Salieron, pues, en aquella direccion, y al cabo de media hora llegaron a
Hammesfert, que, segun hemos dicho, esta rodeada de canales.
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Una lancha esperaba a la comitiva.

Embarcéaronse todos, y la lancha bog6 por una calle, tomé por otra, pasé
bajo un puente, llegé a una plaza llena de barquichuelos, y vino a pararse
en la escalinata de un magnifico palacio.

Serafin se dejaba llevar... Temia, sino es que mas bien esperaba, alguna
cosa,; pero no acertaba a definirsela.

Desembarcé a invitacion de los desconocidos, y habiendo hecho sefas
acerca de su equipaje, le dijeron que permanecerian alli con él.

—¢ Seran ladrones? —se pregunto el artista.

Aquel de los desconocidos que hasta entonces lo habia dirigido todo,
cogid a Serafin de una mano y se puso un dedo sobre la boca,
recomendandole guardase silencio.

Pasaron un magnifico patio, subieron una soberbia escalera, atravesaron
varias salas y corredores lujosamente amueblados, y al fin se detuvieron
en un salon obscuro, que recibia alguna claridad de la luna al través de los
cristales de sus grandes balcones.

—¢Donde estoy? —pensaba Serafin—. ¢Es esto un suefio?... jOh! no:
todo esto es obra magica de Brunilda.

El desconocido soltd su mano y se alejo.

En seguida se abridé una puerta, dejando ver una habitacién, dentro de la
cual habia luz.

Serafin, acostumbrado a la obscuridad, quedé deslumbrado al pronto.
Al mismo tiempo oy6 una exclamacién y sintié pasos precipitados.

Una mujer salié corriendo por aquella puerta con una bujia en la mano, y
retrocedio asustada.

—iSerafin! —exclamo.

Era Brunilda.
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—iBrunilda! —respondio el joven, cayendo a sus pies.

La joven estaba pélida, demudada, inundada en llanto, con el cabello
descompuesto.

Miré a Serafin avidamente, llevo a su cabeza una mano inquieta, como si
le buscara alguna herida, y murmurd con cierta especie de delirio:

—iVive! jVive! {No ha muerto!

El joven miraba asombrado a Brunilda, sin comprender la causa de su
exaltacion.

—Hace una hora... —afiadio la joven—. Hace una hora que Abén, el
negrito, me dijo que os habiais suicidado... jCuanto he padecido desde
entonces!

Serafin lo comprendié todo.

—Os habia jurado vivir... Me habiais jurado que os veria otra vez —replicé
con ternura—. ¢COmo habia de olvidar mi juramento y el vuestro? Mi
juramento era el martirio; el vuestro era la esperanza... Aqui me tenéis,
Brunilda, aguardando que decidais de mi vida y de mi felicidad.

La joven enjugo sus lagrimas y condujo a Serafin al aposento inmediato.
Sentaronse en un sofd, y Brunilda cayd en profunda meditacion.
Serafin la miraba con enajenamiento.

Pasados algunos instantes, levantdé ella la frente, sellada de una
resignacion dolorosa.

—iEs tiempo —dijo— de que lo sepais todo! No seré yo ya quien 0s
ruegue que os alejéis de mi... jVos mismo juzgaréis cual ha de ser nuestra
futura conducta! La casualidad nos ha acercado de nuevo antes del dia
que yo tenia prefijado... Podemos disponer de algunas horas... iOid la
historia de mi vida!

Serafin estaba en el cielo... Veia el dolor a poca distancia, pero apartaba
de él la vista para fijarla tan so6lo en aquellos instantes de ventura.
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Brunilda continud:

—Vais a oir lo que a nadie he contado, sino a mi misma en mis largas
horas de soledad. Vais a medir el abismo que nos separa; a conocer, en
fin, la inmensa serpiente que me ha enredado entre sus anillos,
quitandomelo todo: jlibertad, dicha, esperanza!

Serafin ardia en deseos de conocer aquella historia que tantas veces
habia inventado €l a su arbitrio, rechazando las calumnias del Capitan...

La joven habia vuelto a inclinar la frente, abrumada bajo todo el peso de su
vida...

Por ultimo, volviose a Serafin, y con voz melancolica y dulce hablo de esta
manera:
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Parte lll. Historia de Brunilda
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Capitulo |
Casi el sol no nacido, ya difunto
D. Pedro Soto de Rojas

Acabais de arribar al extremo septentrional de la Noruega, a la patria del
sempiterno hielo, a la tierra en que yo naci.

No muy lejos de Hammesfert, donde nos hallamos, es decir, a cinco
grados mas de latitud Norte que el mismo Circulo Polar Artico, se eleva el
castillo de Silly. Edificado en la punta de aspera roca, hunde uno de sus
pies de piedra en las aguas del mar, y por el lado opuesto busca su base
en un profundo tajo, ruda labor, mas que lecho, de desesperado torrente,
el cual, después de ceiiir la fortaleza por el Este y por el Sur, se arroja en
el Océano con pavoroso estruendo. Por la parte del Norte se estrella la
vista en una montafia gigantesca, siempre nevada, cuyos escalones de
hielo, arrancando desde el foso del castillo, se elevan hasta perderse en
las nubes.

En aquella morada, distante de aqui veinte leguas, vine al mundo hace
veinticuatro afnos.

Al nacer perdi a mi madre.

Mi padre era el jarl Adolfo Juan de Silly, caballero de la Orden de Carlos
Xl 'y el primer revolucionario de mi patria. Cuando yo le conoci,
blanqueaba ya en su cabeza la nieve de setenta inviernos.

Yo era su hija Unica, su consuelo, su descanso. Pero como casi siempre
estaba viajando o mezclado en conspiraciones, y al castillo no iba otra
persona que su hermano Gustavo, pasé la infancia y la nifiez en una
soledad absoluta.

La precocidad de mi pensamiento y la melancolia de mi caracter fueron
inmediatas consecuencias de aquella quietud, de aquella soledad, de
aquel aislamiento.
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Mi genio altivo y los consejos de mi padre me alejaban de todo trato con la
servidumbre del castillo, y mi aya, antes mi nodriza, era horriblemente
sorda; de modo que, durante las salidas del sefior de Silly, pasé meses
enteros sin hablar con mas personas que con mi preceptor.

Era éste un viejo sabio danés llamado Carlos Yo, amigo de mi padre,
quien, desde que tuve seis afios, lo puso a mi lado, dandole habitacidén en
el castillo, a fin de que me ensefara todo lo que pudiera aprender mi pobre
inteligencia.

Carlos Yo, no solo habia recorrido la Europa, sino que habia estado en
Egipto con Napoledn, en América con Lafayette, y en Madagascar
desterrado. Sabia seis 0 siete idiomas; respetabasele como historiador;
pintaba regularmente, y en musica y poesia era un verdadero genio.

De todo esto naci6 mi deseo de viajar y mi afan por visitar el Mediodia;
aquel eden primaveral que me pintaba mi maestro; aquella Italia, aquella
Grecia, aquella Espafna, cunas de todos los grandes artistas y poetas que
él adoraba y me ensefi6 a adorar...

Terminada mi educacion a los diez y siete afios, llena de ideas, de deseos,
de delirios, mi desventura estaba consumada.

Aquella soledad, mi carencia de afectos, la triste mansidon en que vivia,
aquel viejo helado y escéptico, y esta Naturaleza yerta y muda,
abandonada por Dios, pesaron sobre mi corazon como las piedras de un
sepulcro...

Pensé y padeci. Mi alma desfallecio en el mas espantoso desaliento. La
tristeza prolongd mis horas. Mi espiritu quedo enteramente postrado, como
si ya hubiera vivido tanto como mi maestro.

Mi padre atribuia esta postracion a falta de fuerza fisica: pero Carlos Yo,
que habia formado mi alma, conocié lo que sucedia, y dio palabra de
curarme del propio mal que me habia hecho.

¢, Qué remedio diréis que dio a mi horrible melancolia?
iUno solo, que equivalia a todo un mundo, al mismo cielo! jLa musica!

Haydn, Mozart, Cimarosa, Pergolesse, Rossini, Meyerbeer, Schubert,
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Weber, Bellini, Donizetti... jTodos, Serafin!... Todos nuestros soberanos,
todos nuestros semidioses encantaron con sus armonias aquel castillo
ligubre y pavoroso...

Sus obras inmortales se hallaban siempre ante mi vista; sus inspiradas
melodias vivificaron mi corazon.

Ya era feliz. jHabia resucitado! Era joven después de haber envejecido;
sentia después de haber meditado; nacia cuando creia morir; amaba... no
sabia qué, ni a quién; pero amaba con toda mi alma.

La musica, pues, me dio la vida.

Mas tarde debia darme vuestro amor...
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Capitulo I
Asi vivi hasta los veinte afnos.

Esta Naturaleza palida y enfermiza hablaba ya dulcemente a mi corazon,
y, al llegar el verano, me complacia en subir a la plataforma del castillo a
contemplar los grandes fendmenos polares...

El valle de Silly despertaba de su letargo; el torrente volvia a mugir; el
Océano suspiraba de nuevo al pie de la fortaleza; los d4nades revolaban
sobre los lagos; los rengiferos pastaban en los abismos, y los arboles
ofrecian al cansado cuervo una rama nueva en que posar su pie...

Incesantemente se deslizaban por el Océano, viniendo del Norte, enormes
témpanos de hielo, que pasaban ante el castillo como islas flotantes que
huyeran de los rigores del Polo, o como los esqueletos de las
embarcaciones que el mar habia sepultado. Aquellos ejércitos de sombras,
gue provenian de los derretimientos del mar Glacial, se tropezaban en su
errante camino, produciendo ruidos fragorosos; un hielo encallaba en otro
hielo; detenianse un instante; eran alcanzados por otros; formabase una
mole gigantesca, capaz de tocar con sus extremos en los dos mundos, y
aguel monolito inmenso bajaba luego por el Atlantico, rugiente, formidable,
amenazador... Pero un solo dardo del sol primaveral bastaba para herir de
muerte al coloso, que se liquidaba y desaparecia insensiblemente, como
una gigantesca nube se deshace en rocio... iBendita, bendita la primavera!
iBendito el aliento del Mediodia! jBendita la zona en que algun dia hube
de conoceros!...

Pero volvamos al origen de mis desventuras.

Una tarde (recuerdo que era el primero de Mayo) paseaba yo por la
almenada plataforma de Silly.

El sol se habia ocultado... para reaparecer al cabo de dos horas.

Llegaba una de esas rapidas noches que preceden a nuestro continuo dia
de siete semanas.
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El crepusculo vespertino duraba aun en el ocaso... y ya lucia el crepusculo
matinal.

Mas, como entonces el sol se pone y sale casi por el Norte, resultaba que
entre aquellos dos crepusculos, cuya claridad se fundia ca una sola,
brillaba un tercer fulgor, que también se mezclaba con ellos: jel fulgor de la
maravillosa aurora boreal!

Absorta estaba en su contemplacion cuando llegd a mis oidos lejana
musica, que salia del barranco donde rugia el torrente.

Era el gemido de una flauta.

Miré hacia aquella parte, y a la luz del naciente dia vi un cazador
montafiés vestido lujosamente, recostado en altisimo abeto y con los ojos
fijos en el castillo.

A sus pies habia una carabina de dos cafones.
El era quien tocaba.

Luego que sali6 el sol, pude distinguir su cabellera rubia, larga y
ondulante, sus ojos azules y su tez descolorida. Cosa rara en aquel pais:
era de elevada estatura.

Ya hacia muchos dias que aquel cazador rondaba al castillo, y, no sé por
qué, desde el primer momento me inspir6 una aversion que habia de
convertirse en odio.

Acaso era porque siempre lo veia perseguir y matar a los pajaros cuyo
canto mas me agradaba; acaso era por la audacia que revelaba su
impasible rostro... En suma: no solo me disgustaban los agasajos del
montafiés, sino que su vista me infundia terror; de tal manera, que hasta
en suefios aquella figura, siempre clavada enfrente del castillo, me
perseguia como genio maléfico, enemigo de mi felicidad.

El desconocido debié de darse cuenta de mi desdén al observar que,
siempre que él aparecia en el valle, huia yo de la plataforma. Pero él
tornaba, sin embargo, al dia siguiente.

En la ocasién que os digo me apartaba ya de las almenas al punto que lo

141



reconoci, cuando divisé a la parte del mar un cuadro que me agrado
vivamente.

Al pie del castillo meciase sobre las aguas una especie de goéndola,
tripulada por dos remeros y por un joven que, sentado en la popa, tenia
entre sus brazos un arpa escandinava.

iMisteriosos instintos del corazon! Aquel joven me interesé desde luego.
Sus ojos y sus cabellos negros, verdadera singularidad en esta tierra, y los
primeros que yo veia, llamaron mucho mi atencion. Vestia de blanco como
los antiguos noruegos, y destacabase admirablemente sobre su tdnica el
gracioso perfil de un arpa negra con remates de oro.

No diré que fue amor lo que inspiré aquel hombre a mi alma, virgen aun de
afectos; pero si declaro que oi con emocidon su serenata; que lo vi partir
con pena, y que cuando alla, a lo lejos, me saluddé descubriendo su
cabeza, abandoné la plataforma como diciéndole: Adiés.

El odioso montafiés presencié esta escena muda, y no volvié en muchos
dias.

También habian pasado dos semanas, cuando torné a ver al desconocido
del arpa...

Pero no ya en gondola, sino a bordo de una urca de gran porte.

Aparecio por detras de la isla de Loppen, que esta enfrente de Silly, como
a una legua de distancia, y cruz6 casi por debajo del castillo.

El joven de los cabellos negros venia en la proa, con la mirada fija en mi.
Al pasar por Silly me hizo un saludo, al cual yo contesté.

Al mismo tiempo sond un tiro en el torrente.

Un marinero que estaba préximo al joven del arpa, cay6 herido.

Miré al valle buscando al cazador (pues desde luego supuse que sus celos
eran causa de todo), y no lo vi por ninguna parte.

Entretanto salto a tierra el joven de la urca, seguido de algunos marineros;
pero, por mas que registraron todo el valle, pefia por pefia, mata por mata,
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no encontraron al agresor.
Entonces volvieron a embarcarse.
La urca desaparecié al poco tiempo con direccion al Norte.

Lo dltimo que vi fue el humo de un cafionazo, que luego retumbé como
lejano trueno...

Era su postrer adios.

Cuatro afios han transcurrido sin que yo vuelva a verle, y el coraz6n me
dice que ha muerto asesinado...
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Capitulo Il

Ahora, Serafin —continué Brunilda—, para que comprendais los sucesos
posteriores de mi historia, necesito poneros en algunos antecedentes.

Ya sabréis que la Noruega, reino agregado antes a la corona de
Dinamarca, pasdé no hace muchos afios a poder de la Suecia, que dio el
cambio a los dinamarqueses toda la Pomerania.

Pero lo que no sabréis es que el corazon de los noruegos no ha aceptado
ni aceptara nunca este trafico inmoral que los puso en manos de sus
tradicionales adversarios; pues nosotros odiamos de muerte a nuestros
vecinos, quiza porque lo son.

Asi es que, a pesar de habernos dado la Suecia una Carta muy amplia,
gue nos constituye en cierta especie de democracia presidida por un Rey,
la patria del gran Sverrer, la que vio en otro tiempo sucederse en Cristiania
la gloriosa dinastia de sus Reyes propios, conspira sin cesar por romper
aquel tratado... {Y lo conseguira, Serafin; pues todo pueblo generoso
concluye siempre por conquistar su independencia!

Para ello estd minada la Noruega por una Sociedad secreta, que se reune
cada mes en pequeinas secciones, de las cuales salen diputados para la
Dieta clandestina, que acude todos los aflos a Spitzberg, a la isla de
Nordeste, que esta completamente deshabitada a causa del frio.

En esta isla hay un gran salon subterrdneo, donde se van reuniendo las
armas y los tesoros de esta inmensa conspiracion, y en el cual se celebra
la sesion anual de los diputados noruegos.

La importancia de la revelacion que os hago no se os ocultara, Serafin;
creo inutil, pues, encargaros el secreto. Yo lo sabia todo por mi padre, que
se hallaba afiliado en la seccion de Malenger, ciudad no muy distante de
Silly, a la cual iba el anciano con frecuencia.

Estos viajes solian ser de tres o cuatro dias; pero el que emprendio la
misma tarde en que paso la urca por delante de Silly se prolongé mucho
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mas, sin embargo de no habérmelo advertido...

Ya estaba yo muy inquieta, cuando, el dia que hacia ocho de su partida,
entrdo mi padre en el castillo sobre un caballo que no era el suyo.

Venia palido, mas delgado y con la huella del sufrimiento en su venerable
rostro.

Yo me asusté sobremanera... Pero él me tranquilizé, aunque diciéndome
al mismo tiempo que tenia que hablarme reservadamente.

Quedamos solos, y he aqui la relacién que me hizo:
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Capitulo IV

Volvia de Malenger hace cuatro dias, cuando, al pasar por las gargantas
del Monte Bermejo, cai en poder de unos bandidos.

Bajaronme del caballo, ataronme los brazos a la espalda y me obligaron a
penetrar por un barranco, en cuyo término habia una pequefa explanada
rodeada de cuevas.

Al verme llegar, adelantose hacia mi un enmascarado, a quien dieron los
bandidos el nombre de capitan.

El capitan, pues, me desatdé los brazos y me condujo a la menos
repugnante de aquellas cuevas.

—Sentaos... —me dijo, haciéndolo él.

Yo lo imité.

Su voz era juvenil y su porte distinguido.

—Jarl... —prosiguio el enmascarado—: he turbado vuestra tranquilidad...
—iBastal... —interrumpi yo—. ¢ Quieres mi dinero? Toma.

Y arrojé mi bolsa a sus pies.

—Tomad vuestro oro... —dijo el bandido con voz alterada—. Aqui no se
trata de eso.

—Pues ¢ de qué se trata?
—De vuestra hija.
—iDe Brunilda! —exclamé aterrado.

—ijAl fin sé su nombre! —murmuré el desconocido.
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—iMéatame! —repliqué sin vacilar.
—iVos lo habéis dicho! —repuso con voz sorda y tranquila.
Yo me estremeci, porque me entrd el temor de no volver a verte.

—Una palabra més... —afadio el bandido—. jYo la amo!... Os la pido en
casamiento.

—¢ Quién eres? —pregunté asombrado ante aquella osadia.
—Oscar el Encubierto.

—ijTu! —exclamé horrorizado al verme enfrente del Ninlo—Pirata, como le
dicen las gentes de mar.

Hasta entonces, y aunque debi sospecharlo al ver la mascara del bandido,
no habia yo pensado en tal cosa; y era que nunca habia oido decir que el
terrible corsario hiciese correrias por tierra.

—Tenéis tres dias... —afadio levantandose—. jVuestra hija, o la muerte!
iOs lo juro por mi rostro, que nadie ha visto ni vera!

Y salio de la cueva, cerrandola con dos o tres llaves.
Yo no repliqué ni rogue.

Sabia que el Nilo—Pirata era inflexible.

Aquella noche me dormi.

A la mafana siguiente habia tomado una determinacion desesperada,
acaso inutil; pero la tnica que me quedaba en tan horrible situacion.

—Tengo cuarenta horas... —me dije—. Este terreno es blando y humedo:
detras de esta explanada hay otro barranco... Procuraré escaparme.

Y con un afan indescriptible, valiéndome, ora de las ufias, ora de mis
espuelas, me puse a hacer un agujero de media vara cuadrada en la pared
del fondo de aquella cueva, asaz profunda y I6brega.

Al rayar el otro dia, que era el del plazo fatal, llevaba hecha una
excavacion de seis varas.
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iY todo esto sin comer, sin beber, sin dormir!

La desesperaciéon me ayudaba y la blandura del terreno se prestaba a mis
esfuerzos.

Al mediodia empecé a escuchar el ruido del torrente, cuyo lecho es el
mismo barranco que yo buscaba a través de aquella galeria...

iUna hora mas, y estaba libre!

Emprendi mi tarea con nuevo ardimiento, y ya tocaba al fin de mis afanes,
cuando oi sonar las cerraduras de mi prision.

Sali presuroso del agujero; sacudi mis cabellos y mis vestidos, y esperé
con un ansia horrible...

La puerta se abrio, dando paso a un hombre.

Era Oscar.

Venia enmascarado como siempre.

—ijTres dias! —dijo, mostrandome un reloj.

—Y bien... —murmuré, interponiéndome entre él y el fondo de la cueva.

Pero mis precauciones eran inutiles; la obscuridad de aquel punto no
permitia ver mi trabajo.

—Ya lo sabéis... —contesto el Encubierto a mi interpelacion—. jBrunilda, o
la muerte!

El frio del sepulcro se apoderd de todo mi cuerpo.
—iResponded pronto!... —afadio el pirata.

Una subita idea cruz6 por mi mente.

—AUn no me he decidido... —contesté.

Déjame pensarlo esta noche.
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Mi idea era concluir la excavacion y evadirme.

—Tiempo habéis tenido de reflexionar... ijDecidios! —replico el facineroso.
Era tal la voz de aguel hombre, que no admitia apelacion.

—iLa muerte! —respondi.

—iSea! —dijo él con frialdad—. jYo me apoderaré de vuestra hija sin que
vos me la deis!

Salimos de la choza, cruzamos la explanada y llegamos al barranco.
Miré hacia atras, y vi que nadie seguia al Encubierto.

El se bastaba.

Queria ser juez y verdugo, como Yo era juez y victima.

iQué cuadro aquel, hija mia!

El con una pistola en cada mano...

Yo sin armas.

El joven, fuerte, &gil...

Yo viejo, débil, con tres dias de ayuno y de insomnio.

—iDe rodillas! —exclam6 el Encubierto.

Yo me arrodillé, poniendo mi pensamiento en Dios y en ti.

—iPor ultima vez!... —afadio el pirata—: jDecidid entre la paz o la muerte!
—iMaldito seas! —respondi, cubriéndome los ojos con las manos.

El bandido mont6 una pistola.

—iEsperéis que me apiade! —murmuré sarcasticamente—. jQué locura!
—ijTira! —qgrité con mi ultimo resto de valor.

Una fuerte detonacion ensordecio el espacio.
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iCosa extrafa! jNo me senti herido!

Pasada la primera emocion, levanté la cabeza y vi al enmascarado rodar al
fondo del barranco.

Miré a mi alrededor, no explicandome aquel misterio, y distingui a un joven
de gallarda presencia, que se acercaba a todo el galope de un brioso
alazan.

Apeose; dejé en el suelo una carabina aun humeante, y, cogiéndome en
sus brazos, exclamo:

—iHe llegado a tiempo!

—ijOs debo la vida! —contesté, estrechandole a mi corazén—. ¢Como
podré pagaros?...

—ijAnciano! —respondié el joven con dignidad—. No os he salvado por la
recompensa. Volvia de Malenger por este camino extraviado, temiendo
que los bandidos de Monte Bermejo me arrebatasen unos papeles
importantes que llevo en mi cartera, cuando os vi de rodillas al lado de
vuestro asesino... jDios ha querido que salve a un inocente y purgue a la
tierra de un malvado!

—ijAh!... jNunca lo olvidaré! —repliqué, volviendo a abrazarlo—. jDecidme
quién sois! jSepa un padre a quién debe la dicha de abrazar a una hija
adorada!...

—ijHablad! jHablad! Yo conozco vuestra voz —exclamo el joven—. Yo
acabo de oirla... jAh, qué idea!

Y llevandose la mano a la frente, hizo uno de los signos de la Asociacion
de Malenger.

—No os engafais... —respondi—: jsomos hermanos!

—He oido vuestro discurso de hoy —replico él—. Como estdbamos todos
enmascarados, no he podido reconoceros. jSi, somos hermanos!

—iY amigos! —afiadi con toda la efusion de mi alma—. Yo soy el jarl
Adolfo Juan de Silly.
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—iVos! —exclamo6 el mancebo con indecible sorpresa—. jGracias, Dios
mio!

—No os comprendo... —murmuré al ver aquella emocion extraordinaria.

—iAh, sefior! —afadi6 el joven—. ¢Por qué he de ocultaroslo? Yo soy el
jarl Rurico de Calix. Mi castillo se halla a una legua del vuestro... jy amo a
vuestra hija!l Me hablasteis de recompensa hace poco... Vos conoceéis mi
estirpe... Pues bien... iNo en nombre del servicio que os he prestado, sino
rendido a vuestros pies, os pido la mano de Brunilda!

Aquel amor tan elocuente, aquella ocasién, la seguridad de tu jubilo al
verme después de tan grande peligro, todo, en fin, me hizo no vacilar.

—Sera vuestra esposa... —respondi tendiéndole la mano...
—ijJuradmelo, sefor!
—iOs lo juro! —dije, sefialando al cielo.

—ijAh! jSoy dichoso! —exclamo él, besandome aquella mano—. jAhora,
oid! —continud con solemnidad—. Yo soy el encargado en Malenger para
ir a Spitzberg a dejar las actas de este afio y todos los documentos
recogidos hoy... Sabéis lo peligroso de este viaje, que debo emprender
ahora mismo, pues mi barco me espera en la ensenada que hay detras de
este monte, a media legua de aqui... Si tardo... jque Brunilda me espere!
Si pasa un afo y no he vuelto... {Brunilda es libre!

—iOs lo juro! —volvi a decir, cada vez mas prendado de mi salvador.

Hizome entonces subir en su caballo; cogidlo del diestro, y caminamos
juntos hasta la orilla del mar.

Alli lo esperaba un buque.

Yo no le insté para que viniese a Silly, porque sabia la urgencia de su
peligrosa comision: él me obligd a quedarme con su alazan; nos
despedimos tiernamente, y aqui me tienes, hija mia, sin tranquilidad ni
ventura hasta saber si te adhieres o0 no a mi juramento.
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—ijAh, padre mio! —contesté, besando sus venerables canas—. ¢Podéis
dudarlo? iMi corazén ama ya, sin conocerlo, al que le ha devuelto vuestro
cariilo, vuestra preciosa existencia! Pero, aunque fuera mi mayor enemigo,

0s juro, por Dios y por la madre que perdi, jqgue Rurico de Calix sera mi
esposo!
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Capitulo V
Pasaron cinco meses sin que nada notable ocurriera en el castillo.

Desaparecio el sol completamente; el frio se presentd mas intenso que
ningan afo; mi padre se agravo de sus achaques, empezando a inclinarse
hacia el sepulcro; mi tio Gustavo se fue a vivir con nosotros, y Carlos Yo
volvié a Copenhague, dando por terminada mi educacion.

Yo no torné a ver al montanés de la flauta.

El bardo del arpa negra dej6é también de aparecer por los alrededores de
Silly.

Rurico de Calix no vino tampoco a reclamar su promesa.

Transcurrio otro mes, durante el cual mi padre, cada vez mas deébil y
abatido, no dejo el lecho.

Entonces se presentd un correo con una carta, que decia asi:
«Jarl:

»No he olvidado vuestro juramento.

»Espero de vuestra honradez que os suceda lo mismo.

»Acabo de llegar de Spitzberg, y no sé cuando podré presentarme a
reclamar mis derechos; pero sera antes del plazo fijado.

»Como la vida es la probabilidad de la muerte, desearia que exigieseis a
vuestra hija y a su tio (que supongo sera su tutor cuando bajéis al
sepulcro) el cumplimiento de lo que me jurasteis.

»Asi lograremos mas tranquilidad, vos en la muerte y yo en la vida.

»RURICO DE CALIX.»
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La rudeza de esta carta afect6 mucho a mi padre.

A mi no pudo menos de inspirarme un sentimiento de rebeldia contra el
gue la habia escrito.

Pero mi padre y yo teniamos prestado un juramento que era forzoso
cumplir. Es mas: receloso ya el noble anciano, en vista del disgusto que
nos habia causado a todos aquella lectura, nos llamé una noche a mi tio y
a mi al lado de su lecho, nos hizo volver a jurar el cumplimiento de su
promesa, encargo mi tutela a Gustavo y nos bendijo...

Ya dabamos por segura la muerte del anciano, cuando empezé a
reponerse...

La vuelta de la primavera acabo de restablecerlo, y a mediados de Abril
salio de Silly, después de once meses de clausura.

Despidiose de todos por cuatro dias, diciendo que iba a Malenger... y
ipobre padre mio! su cadaver fue el que volvio...

iSi, Serafin! jSu cadaver, bafiado en sangre, cosido a pufialadas!

Tal lo encontraron unos pastores en los desfiladeros del Monte Bermejo.
iTal lo llevaron al castillo!

iOscar, el Encubierto, habia sido vengado!
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Capitulo VI

Quince dias después de la muerte de mi padre se detuvo un lujosisimo
caballero en la puerta del Silly.

Pidi6 hospitalidad y fue admitido.

Mi tio y yo pasamos al gran salon de los Condes, y dimos orden de que
introdujeran al huésped.

Abriose la puerta, y uno de nuestros servidores anuncio:
—El jarl Rurico de Calix.

Mi tio se adelantd a recibir al recién llegado.

Yo crei morir al verlo entrar.

iEra el cazador montafiés que tanto aborrecia!

Era el Capitan del Leviathan, a quien ya conocéis.

—Sefiora... —dijo el joven, inclinAndose friamente ante mi—. Si no
tuviéramos el sentimiento de llorar la muerte del jarl de Silly, él me
presentaria a vos entre sus brazos y os diria la alta consideracién con que
soy vuestro admirador mas humilde y apasionado.

—Recibid, sefior... —le contesté—, la ofrenda de mi gratitud. Yo bendigo
en vos al que en otro tiempo me conservo un padre... que después me ha
sido arrebatado.

—Admito esas palabras con tanto mas placer, cuanto que me recuerdan
otras no menos gratas del difunto jarl... —contest6 el joven saludandome
de nuevo.

—Y esas palabras... —murmuré con terror.

—¢ Las ignorais? —replico vivamente—. jSon un juramento!
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—Lo se.

—Entonces, sefiora, espero...

—Bien, jarl... —repuse sin saber lo que decia—. Pero ved...
—¢ Qué desedis? —preguntd Rurico. palideciendo.

—¢ Y vos?

—Yo, con el mayor respeto, pido al sefior Gustavo de Silly la mano de su
pupila la jarlesa Brunilda.

—Y yo, caballero... —respondié mi tio—, os la concedo con el mayor
placer, y cumplo asi lo que he jurado.

—También me atreveria a suplicar... —afadié el de Calix— que nuestro
enlace se verificase lo mas pronto posible.

—Nos permitiréis un afo... —replicd mi tio—. Mi hermano acaba de morir.
—No es sélo eso... —observé yo entonces.

Por mi parte desearia otro plazo... ademas del exigido por el luto.

Rurico me lanzé una mirada ardiente.

—YO0 no os amo, jarl... —le dije con entereza—, y desearia trataros antes
de ser vuestra esposa.

Los ojos del joven se inyectaron de sangre.

—Yo si os amo, sefora... —murmuré con voz alterada—. Os amo hace
mucho tiempo... y vuelvo a suplicaros que no retardeéis el dia de mi ventura.

—ijJarl! —repuse con altivez—. Ni mi padre ni yo hemos jurado nada
relativo a fechas...

—iSefora! —replicd Rurico con los labios trémulos—: jfuera un horrible
escarnio que, valida de ese pretexto, excusarais vuestro deber!... {Segun
lo que decis, pudierais esperar a que blanqueasen vuestros cabellos ante
de ir al altar conmigo!
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—Caballero, me ofendéis... —respondi con dignidad—. Sélo os pido cuatro
anos.

—jCuatro afios! —murmuré el joven con despecho.

—Y, en tanto —dije yo a mi tio—, recorreremos la Europa, segun tenemos
proyectado.

Una viva transicion se obr6 de pronto en la fisonomia de Rurico.

—jSea! —apresurose a decir—. Dentro de cuatro afos... El dia 7 de Mayo
de...

—Permitid, jarl, que fije el plazo yo misma... —le interrumpi—. Somos 7 de
Mayo de 18... Pues bien: el dia 7 de Agosto de 18... os acompafare al
altar.

—Bien, sefiora... —respondio el jarl de Calix—. Me arrebatais otros tres
meses... Pero acepto. Tomad mi sortija.

Y me entreg6 este anillo, cuyo blasén no he comprendido nunca.
—iYo soy testigo!... —afadio el hermano de mi padre.

—Entretanto, jarl, viajaréis con nosotros, puesto que Brunilda quiere
trataros.

—Con sumo placer... —respondié el joven—; y, si me creéis digno de tanta
honra, pondré a vuestra disposicion un bergantin que acabo de comprar
en Liverpool. Se llama Leviathan.

—Aceptamos —respondio mi tio.
—NMafiana partiremos —afadi yo.

—Convenido —concluyé el de Calix, saludando.
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Capitulo VII
—Sabéis lo demas, Serafin —prosiguio Brunilda.

He estado en Cristiania, Stockholmo, Copenhague, Londres, Paris, Viena,
Venecia, Lisboa y Sevilla.

En algunas de estas poblaciones he cantado cediendo a mi aficion, y por
esta circunstancia me habéis conocido.

Ahora queria ir a América; pero el plazo de los cuatro afios se cumple
dentro de dos meses, y Rurico de Calix me reclama mi juramento.

He inclinado la cabeza, y lo he seguido a esta ciudad...

Desde aqui partiremos a Silly dentro de tres dias, y jadiés, mundo! jadios,
esperanza! jadids, todo! jQuedaré sepultada en vida!
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Parte IV. Spitzberg
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Capitulo I. Brunilda y Serafin vuelan juntos

Segun avanzaba Brunilda en la relacion de su historia, Serafin se fue
poniendo palido, livido, desencajado...

Cuando la joven concluyo, el infeliz amante habia inclinado la cabeza con
absoluto desaliento... Dijérase que iba a morir.

Brunilda lo mir6 intensamente; apoderase de sus manos, y dijo con
ademan y acento de inexplicable grandeza:

—ijA vuestro corazon apelo! ¢Qué puedo hacer?

—Casaros con Rurico de Calix... Cumplir vuestro juramento... —murmuroé
el joven con una tranquilidad horrible.

La Hija del Cielo arrojo un profundo suspiro, como si a su vez le faltase la
vida.

Pasaron algunos instantes de silencio.

—¢Y en estos cuatro afios?... —balbuce6 Serafin.

—iHe aprendido a aborrecerlo mas y mas! —interrumpio ella.
—iSois muy desdichada!

—iSi!

—iEse hombre es un infame!

—iLo sé!

—iUn vil, un desalmado, un réprobo!

—ijAh..., callad!... jEse hombre sera mi esposo!

—iPuedo evitarlo! —exclamé Serafin levantandose.
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—iNo..., no..., amigo mio!... —replico Brunilda—. ¢Y mi padre? ¢Y mi
juramento?

iVos no podéis matar a Rurico!... jSeria un sacrilegio! iNi yo me uniria
nunca al matador del que salvo la vida al jarl de Silly!

—iPero el salvador de vuestro padre ha querido después asesinarme
alevosamente!

—NMe dira que tenia celos, y que yo di motivo para que los tuviera...
—iConque no hay remedio!

—iNinguno! —respondié Brunilda con la calma de la muerte.
—iConque he de abandonaros!

—iSi, Serafin; dentro de una hora moriremos el uno para el otro!

—Conque dentro de wuna hora... —prosiguid el joven con voz
enronquecida— he de salir por esa puerta diciendo a mi corazén: «jYa no
hay ventural...», diciendo a mi amor: «jYa no hay esperanza!... jHay un
nunca, un implacable nunca entre la felicidad y nosotros!»

Serafin callé algunos segundos.
Brunilda lloraba.

—iY luego vivirl —continué el joven—. jDeslizarse por el tiempo con un
dolor inextinguible, con un deseo irrealizable! jRecordar esta hora, aquella
noche, aquellas armonias; recordar que os he visto a mi lado; que nos
unia el corazon; que se tocaban nuestras manos; que se miraban nuestros
0jos, que se hablaban nuestras almas; que tembldbamos de amor, como
dos flores de un mismo tallo; que todo nos enlazaba, la pasion, el arte, el
pensamiento; y que fue preciso separar esos corazones, desviar esas
miradas, tronchar el tallo de esas flores, desenlazar esas manos, romper
esa simpatia, destruir esa ventura! jRecordar que son6 una hora en que el
mundo cayd entre nosotros, poniendo la barrera de lo imposible entre la
ilusién y la realidad, entre vuestro porvenir y el mio, entre mi felicidad y la
vuestral... jY luego vivirl... jVivir! jAh! jEsto no puede ser!

161



El joven golped su frente con desesperacion.
Paso otro intervalo de silencio.

—Serafin, oidme... —murmuré Brunilda, en cuyos ojos brillaron una luz
celestial, una vida eterna, una esperanza divina—. Quiero que Vvivais:
quiero que seais dichoso: quiero serlo yo también... Escuchad como. No
os diré yo que me olvidéis... iNo! jEsto es imposible! No os diré tampoco
que os acordéis de mi con la desesperacion que me habéis pintado...
iQuiero otra cosa..., y vais a comprenderme! Quiero que nos separemos
sin desunirnos; que vivamos el uno para el otro; que, a través de la
distancia, se busquen nuestros pensamientos; que a cualquier hora sepa
vuestro corazén que hay otro corazén en el mundo que late a compas con
él; que de dia, de noche, hoy, mafana, dentro de veinte afos, digais
desde vuestra patria, desde el fin del universo: «jTe amo, Brunilda!», y
estéis convencido de que el viento que acaricie en seguida vuestra frente
os responde: «jTe amo, Serafin!» Quiero que credis que ese viento es mi
voz..., y lo sera sin duda... porque siempre os estaré bendiciendo. Quiero
que cuando beséis una flor, digais: «jA ellal», y que no dudéis que en el
mismo instante estoy diciendo yo, viendo volar un pajaro: «jA éll» Quiero
gue cuando vedis a ese pajaro llegar del Norte, exclaméis: «jBrunildal!»,
como yo, cuando vea llegar una nave por el Mediodia, diré: «jSerafin!»
Quiero que, cuando oigais el Final de Norma, me veais a vuestro lado,
bien seguro de que mi alma, mi pensamiento, mi memoria, no estaran en
otra parte. Quiero, en fin, que cuando pasen muchos afos, y podais
imaginar que he muerto, sigais haciendo o mismo, hablandome,
viendome, adorandome, en tanto que yo, muerta o viva, entre el Ultimo
suspiro, desde la tumba o desde el cielo, estaré bendiciéndoos,
repitiendoos un inmortal jle amo! Ya veis, Serafin, que 0s propongo una
union indisoluble, que va mas alla de la vida, que triunfa de la ausencia, de
la distancia, de los ultrajes de la edad, de la muerte. jVivir asi es la
beatitud del cielo, la juventud eterna, la existencia perdurable, una gloria
anticipada! Por algo y para algo, Serafin, nos dio el Criador un alma
inmortal... Mi alma no es ni puede ser de Rurico de Calix. Mi alma es
vuestra. jAmémonos con el alma! Yo juré ante Dios dar la mano de esposa
al salvador de mi padre, y cumpliré mi juramento, aunque le odio. Pero mi
corazon, mi espiritu, mi voluntad, jDios lo sabe! os perteneceran
eternamente. Ahora, sentaos a ese piano... jVamos a despedirnos en el
divino lenguaje del alma!
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Serafin habia seguido a la Hija del Cielo en aquella atrevida inspiracion,
palpitante, arrebatado, suspenso, cual si escuchara la voz de un angel, vy,
cuando la joven dej6 de hablar, cay6 de rodillas ante ella, con las manos
cruzadas, desfallecido de amor...

Brunilda estaba de pie. El genio radiaba en su frente; la pasion fulguraba
en sus 0jos; el sublime canto de Bellini brotaba de sus labios...

Serafin corrié al piano, y tocé y cant6 las patéticas melodias del Final de
Norma como nunca fueron oidas por nadie...

Las lagrimas salian presurosas a escucharlas, y el corazén respondia a
sus lamentos.

Serafin, con la cabeza vuelta hacia Brunilda, le expresaba ademas en sus
miradas los pensamientos de amor y muerte de aquella suprema
despedida.

Brunilda, apoyando una mano sobre el hombro de Serafin, elevada sobre
él, inundandolo de luz, de amor, de poesia, envolviéndolo en su voz, en su
ademan, en su aliento, en su dulce calor, en el aroma que se desprendia
de ella, proferia aquellas sentidisimas frases:

So terra ancora
Saro con te,

como si improvisase lo que cantaba, como si fuese la propia Norma
bajando a la frente de Bellini, o la misma musica dormida en los pliegues
del aire; como ilumina la luz, como las flores exhalan su fragancia...

Ayer, hoy, mafana; Sevilla, Hammesfert, Silly; el amor, la despedida, la
ausencia; la esperanza, la dicha, el recuerdo; el fuego, la llama, la ceniza:
todo palpitdé en aquellos canticos, todo se lo dijeron aquellas almas...

Y ceso la armonia, y aun resond en sus oidos...
Y callaron, mirandose, enlazadas las manos...

Y cuando la luz del sol inundé el aposento, Brunilda y Serafin seguian adn
mirandose, sin pensar, sin hablar, fuera del mundo, fuera de esta realidad
palpable que nos oprime, de este ser, esclavo de la vida, que nos ata a la
tierra; lejos, si, muy lejos del imperio del tiempo, de la prision del espiritu,
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de las cosas que transcurren, de las historias que se cuentan...

Un beso mutuo, un dilatado beso, ni premeditado ni pedido, sino
espontaneo, instintivo, abrasador, termind aquel misterioso coloquio de
sus almas.

Separaronse en seguida bruscamente, €l para salir de la habitacion, ebrio,
aturdido, vacilante, y caer en brazos del que alli lo condujo; ella para
languidecer como flor moribunda, y desplomarse al fin sobre la alfombra,
sin gritos, sin color, sin conocimiento.
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Capitulo Il. Lector lo siento mucho; pero sucedido como te
lo cuento

Cuando Serafin volvio en si, hallose en cama, en una habitacion
desconocida, sin memoria de lo que habia pasado, y sin mas cuerpo de
que disponer que unos huesos inertes liados en un pellejo flojo y amarillo.

A la cabecera de su cama se hallaba Abén, el negrito de Brunilda.

—¢Dobnde estoy? —preguntd, sin recordar que el africano manifesté en
otra ocasion no entender los idiomas que €l poseia.

—En Hammesfert, en el Hotel del Oso Blanco... —respondio el negrito en
correcto francés.

Serafin lo mir6 sonriendo, y le dijo:
—iHola! jParece que ya nos entendemos!

El nubio ensefidé a Serafin toda su caja de dientes, digna de figurar entre
las fichas de un domino.

—¢ Quién me ha traido aqui? —sigui6é preguntandole nuestro héroe.
—Yo.

—¢Cuando?

—Hoy hace un mes.

—iun mes!

—Ni mas ni menos. jHabéis estado agonizando!...

—¢Qué he tenido?

—Fiebre cerebral.
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—¢Y Brunilda?

—La sefiora jarlesa se fue a Silly hace veinte dias...
—¢ A cOmo estamos?

—A 3 de Julio.

—iEs decir, que no se ha casado todavia! —exclamo Serafin, procurando
indtilmente incorporarse.

—No se casa hasta el 7 de Agosto... — respondio Abén.
—¢Y Rurico?

—En Silly con el sefior Gustavo. Ambos creen que os suicidasteis hace un
mes.

—iNo se engafan! —pens6 Serafin—. ¢Y mi equipaje? —pregunté al
cabo de un momento.

Miradlo... —respondioé Abén, sefialando al fondo de la habitacion.
—iPara siempre! —exclamo Serafin, cubriéndose el rostro con las manos.
El negro oculté su caja de dientes.

—¢ Cuando podré levantarme? —preguntd el musico después de un
momento.

—Dice el médico que dentro de diez dias.
—¢Y la sefiora? ¢ Qué te ha dicho?

—Que os cuidase mucho y os aconsejara volver a vuestro pais cuando
estuvieseis bueno.

—ijPara siempre! —torno a exclamar Serafin.
El negro volvio a descubrir su dominé.

—También me dio esta carta... —afadio, alargando un papel al enfermo.
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Este lo abrio, trémulo de amor y de angustia.
Decia asi:

«Vivir es amatr.
»Vivamos, Serafin.
»Adios.

»Hasta siempre.

»BRUNILDA.»
El joven beso el papel y volvié a quedar sin conocimiento.
Al cabo de ocho dias se levanto.

—Ve al puerto, Abén... —dijo al negrito—, y bascame un pasaje para
cualquier puerto del Mediodia.

—No hay barco, sefior —dijo a Serafin.
—iNo hay!

—No; pero se espera dentro de quince dias una urca que viene de
Spitzberg con direccion a Cadiz. Dicen que permanecera una semana en
Hammesfert.

—Partiré en esa urca —murmuré nuestro joven.
—Bien; descuidad en mi... —dijo el negro.
Ocho dias después Serafin salio a la calle.

El sol no se ponia hacia dos o tres semanas, sino que giraba en torno del
cenit, trazando una espiral.

Hacia calor.

Ningln hombre ha pasado dias tan desesperados, tan lentos, tan
aburridos, como Serafin en Hammesfert.

Transcurrié otra semana, y la anunciada urca, cuyo nombre era Matilde,
fonded en el puerto.

167



Abén dio a Serafin un billete de pasaje para el dia 3 de Agosto, y recibid
su importe de manos del musico.

Paso, en fin, la tercera semana, y llegd el dia de la partida.

Nuestro joven escribié la siguiente carta, que entregd a Abén después de
darle un estrecho abrazo:

«jAdios, adorada Brunilda!
»Te escribo el 3 de Agosto...

»Dentro de cuatro dias... iré yo por los mares con direccion a mi patria...
¢A qué? iDios mio! jA morir, 0 a vivir muriendo!

»Dentro de cuatro dias... estaras tu caminando hacia el altar.
»iSomos muy desdichados!

»jAdios, Hija del Cielo! jAdios, idolatrada Norma! jAdios, Brunilda mial!
«SERAFIN.»

Después de esta suprema despedida, que costé al musico las ultimas
gotas de su apurado llanto, quedo tranquilo, indiferente, estupido.

Dos horas mas tarde se embarcaba en la urca Matilde, que ya se
preparaba a salir con rumbo a Espafa...

Saludé por dltima vez al negrito, que agitaba su gorro turco desde el
muelle, y la urca se hizo a la vela.

Serafin temblé todavia al ver que se apartaba de aquella costa, donde
dejaba todas sus ilusiones, toda su dicha, toda su esperanza... Cuando
cesO aquel postrer sintoma de sensibilidad, creyé que ya se habian
interpuesto mil leguas entre Brunilda y él.

—iHe muerto a los veinticuatro afos! —dijo con una frialdad y una calma
de que nadie le hubiera creido capaz.

Y mir6é a su alrededor como un autbmata, como un insensato, como un
loco...
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Entonces no vio otra cosa que olas, y olas, y mas olas... Olas por Levante,
olas por Poniente, olas por el Norte y olas por el Mediodia.
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Capitulo lll. La dicha esta en el fondo de un vaso

Serafin se dirigié a la camara de proa y se dej6é caer sobre un asiento,
apoyando los codos en la gran mesa de aquel salbn—comedor.

Alli permanecidé largo tiempo inmévil y silencioso como un cuerpo sin alma.

Al cabo de dos horas levant6 la cabeza, y pidi6 ponche, mucho ponche,
con ron de Jamaica, mucho ron...

Trajéronle una enorme ponchera.
—ijAsi dormiré! —se dijo.
Y llené el vaso hasta los bordes.

Bebidselo lentamente, con la cabeza tirada atras, fijos los ojos en el
ardiente licor; pero, al apurar la dltima gota, vio en el fondo del vaso la
figura de un hombre que penetraba en la camara en aquel instante.

El vaso se le cayo al suelo, mientras que €l daba juntamente un grito y un
salto, y quedaba de pie, tambaleandose, sin creer en lo que veia...

—iDiablo! jRediablo! jDiablisimo! jProtodiablo! jArchidiablo! jNon plus
ultra diablo! jDiablo Cojuelo! —exclamaba en tanto el aparecido,
lanzandose a Serafin, cubriéndole de besos y estrechandole entre sus
brazos.

iEra Alberto!

El musico se restregd los ojos, se los estird con los dedos, tocé como
Santo Tomas, y dudé todavia.

—ijAlberto! —exclamo por ultimo—. jAlberto mio! jAlberto de mi alma!

Y se quedd un instante como traspuesto, entregado a su jubilo, a su
sorpresa, a su felicidad...
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Luego languidecio otra vez y volvio a desplomarse sobre el banco.

—iTe dejé bebiendo y te encuentro lo mismo! jBravo, querido Serafin!
—exclamo Alberto abrazando nuevamente a su amigo—. Pero jdiablo!
¢,Como es que te hallo aqui? jTu en Laponia! jT4, que reprobabas mi
vigje! jTa, que ibas a Italia!

—ijltalia! —murmuré Serafin, a cuyos ojos volvian las bienhechoras
lagrimas.

—Ya sé que equivocaron nuestros billetes... —continu6 Alberto—. jMas no
por eso he ido yo a Italia, como tu has venido a Laponia! Y ¢qué te ha
parecido mi Norte? Pero te encuentro palido... jLloras! ¢Qué tienes, mi
querido amigo?

Serafin no pudo responder. jLe agradecia tanto a Dios aquel encuentro!
iLe recordaba Alberto tantas cosas!...

—ijQué noche aquélla, Serafinl —prosiguié el incansable cosmopolita,
hablando de mil cosas a un tiempo, como tenia de costumbre—.
Estabamos borrachos en los tres grados que marcan los autores:
Chirlomirlos, Cogegallos y Patriarcales... Yo adverti la equivocacion... al
dia siguiente; me quedé en Gibraltar, y tres dias después... no creas que
fui a Sevilla jDiablo! jAmo demasiado a Matilde para verla con tranquilidad!
Y, dime: ¢ sabes algo de ella?

Serafin suspir6 al oir el nombre de su hermana.
Alberto continud:

—Pues, seiior, tres dias después, hallandome sin bugue en que hacer mi
expedicion al Polo, compré esta urca; la tripulé; la confirmé con el nombre
de Matilde...

Alberto hizo otra pausa, mirando a Serafin.
—iMucho la amas! —suspiré el masico.

—ijMas que a mi vida! —replico Alberto con vehemencia—. jCada vez
mas! jEs el Unico dolor que me avasalla! jEs mi uUnica debilidad en el
mundo!
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Luego continug, dominandose:

—Bauticé, digo, la urca con el nombre de tu hermana... y me nombré a mi
mismo Capitan. jSabe, pues, que estas bajo mis érdenes!

Serafin sonrio a pesar suyo.

—En fin... —prosigui6 Alberto—. Después de un mes de navegacion llegué
a este maldito Hammersfert, donde permaneci dos dias. En seguida enfilé
la proa al Polo, y he hecho mi anhelada visita a Spitzberg. jQué cosas tan
magnificas, tan sorprendentes he observado en aquella region! Pero
ihombre! ¢qué tienes? {Tu estas triste hasta la medula de los huesos!
Tristis est anima tua usque ad mortem! que hubiera yo dicho en mis
tiempos de tedlogo.

—iAy, Alberto!... —suspir6 Serafin, a quien la locuacidad de su amigo le
comunicaba deseos de hablar.

—¢Qué te pasa, diablo? jCuéntamelo todo! Tu sélo bebes en las
situaciones culminantes... jAlgo extraordinario te ha sucedido!

—Te lo contaré todo muy despacio... —dijo Serafin—. Ahora no me siento
con fuerzas... Sabe, por de pronto, que la Hija del Cielo...

Alberto interrumpio a su amigo con una ruidosa carcajada.

—iCien veces diablo! —exclamé—. ¢Conque aquel amor es la causa de
tus penas? ¢Congque no has olvidado a esa mujer? Pues, seiior, jte
compadezco! —afadié, mudando de tono—. iNo hay peor cosa que un
amor imposible! jTampoco puedo yo olvidar...!

—jAy! —suspir6 Serafin—. jTu no lo sabes todo!

—Pues ¢qué hay? ¢Te ha escrito? ¢Donde esta? jDiablo! jMe interesa
esa mujer! jPerderla a la hora de amarla! jPerderlal... y encontrarla luego
en Cadiz..., si..., jeso esl... {Qué borrachos estabamos!... ¢ Viste cuando
agito el pafuelo? Y luego... jnadal... iSe disipo! jDesaparecido para
siempre!

—ijOjala! —exclamo Serafin.

—¢Como? ¢ Has vuelto a encontrarla? ¢Donde? ¢ Como? ¢ Tiene algo que
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ver ella con tu viaje al Norte?

—La he visto la he hablado; he viajado con ella un mes; ha cantado,
acompafandola yo; sé su hombre y su historia...

—iDiablo y demonio! jY me lo dices con ese aire de tristeza! iOh! jTa me
engafas! jTu estas, cuando menos, chirlomirlo!...

—Te digo la verdad... —respondi6 Serafin—. jPor ella he venido a esta
region! jPor ella me ves en tu barco! jPor ella vivo... sin poder vivir en
manera alguna!

—iYo te consolaré —repuso el Capitan de la Matilde— echando algunos
tragos! Pero... jahora caigo en la cuenta! ¢Has encontrado tambiéen al
joven del albornoz blanco? jPor cierto que no se me ha olvidado el desafio
pendiente, y que acudiré a la cital... ¢Has vuelto a tropezar con aquel 0so
rubio?

—iY he hablado con él muchas veces!

—¢ Estoy sofiando? Dime: ¢y el viejo, el enano, el calvo?...
—iTambién sé quién es!

—Y ¢ no te llamas todavia Polion?

—iYa ves gque estoy desesperado! Es asunto largo de contar... Mafiana lo
sabras todo.

—iPor mis charreteras y por todos los diablos! jCreo que hemos tropezado
a tiempo! jLos que se suicidan deben de estar la vispera de su muerte
como ta estas hoy!

—Tampoco puedo matarme... —replicé Serafin ligubremente.
—NMe alegro muchisimo...; pero dime, ¢ por qué no puedes?
—~Porque lo he jurado.

—¢ A quiéen?

—A la Hija del Cielo.
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—Pues, seiior, jno lo entiendo! ¢ Es coqueta esa mujer?
—iEs un angel!

—¢ Te quiere mal?

—iMe adora!

—Cada vez lo entiendo menos. ¢ Es casada?

—No... jAln es soltera!

—iVete al diablo! En fin, dejemos esto...

Ya me lo contaras después... 0 nunca. Lo que no tiene remedio, se olvida.
Para olvidar, se bebe. Y para beber, se pide. jHola! Traed mas ponche!
Voy a hacerte la partida... Luego vendras a mi camara, y en adelante
viviremos alli juntos. Yo te curaré de ese amor o suspiraré contigo... jAy!
iTambién tengo mis razones! jDentro de un mes estaremos en Céadiz... vy,
por mi parte, no sé qué hacerme! jCantaré misa, o me iré al Japon! No
tengo casa, ni familia... ni... jDiablo! jQue sea yo tan necio! jPues no amo
a tu hermana como un imbécil! Pero hablemos de otra cosa... jBrrr!
iMagnifico ponche! jAlégrate, Serafin!iQué ganas tenia de hablar... v,
sobretodo, contigo! jFigurate mi sorpresa cuando hallé tu nombre en la
lista de los pasajeros de mi buque! jVaya otro vaso! jMe parece un suefio
gue te veo! Pues, sefior, ya que no hablas, hablaré yo solo; te contaré algo
de mis viajes... De seguro te distraeran... Ahora recuerdo cierta entrevista
gue he tenido con un alma del otro mundo... Y esto me recuerda otra
cosa... jTorpe de mi, que no te lo he dicho todavia! ¢Sabes ti con quién
estas hablando?

—¢ Con quién? —dijo Serafin maguinalmente.
—iCon el Capitan de la Matilde!
—Ya me lo has dicho.

—Espera... que aun no he concluido... No sélo soy Capitan, sino
Almirante. Y digo Almirante, porque, si echo al agua las lanchas y los
botes, no negaras que me hallo con una escuadra. ¢ Qué te parece? jNi es
esto todo!... {Soy rey!
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—iRey! —murmur6 Serafin sonriéndose.
—iReyl... {Rey con todas sus letras!
—¢De donde?

—Del Spitzberg; de la Isla del Nordeste. jUn rey sin subditos! jRey de una
isla desierta! jUna especie de Pepe Botellas, como decian en los
somatenes de antafio...; pero rey absoluto, pues que no tengo Camaras!
iY qué paz hay en mis Estados!

—NMas ¢,quién te ha consagrado rey?

—iYo mismo...; yo que antes de ceiiirme la corona habia ya dicho en mis
adentros, parodiando al gran Sixto V: Ego sum Papa! Si, chico... En esto
soy de la opinibn de mi primo Enrique VIII de Inglaterra. jSoy rey y
pontifice a un mismo tiempo! Primero me hice papa, y luego me consagré
rey. Pero vuelvo a mi historia... a mi entrevista con los muertos. Atencion.
iVaya otro vaso!
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Capitulo IV. De como un cadaver se embalsamé a si mismo

La Isla del Nordeste —continu6 Alberto— es la mas septentrional del
archipiélago de Spitzberg, y esta desierta como las otras. En la que da su
nombre a todo el grupo creo que hay una colonia rusa, habitada solo los
veranos... Pero yo no buscaba rusos, Serafin; jyo buscaba la augusta
soledad de una Naturaleza muerta!

Asi es que desembarqué en aquella isla, mayor que muchos reinos de
Europa, solo, con mi escopeta al brazo y no sin cierto estremecimiento de
orgullo al pensar que era yo el unico morador de aquel vasto territorio, jsu
rey, mejor dicho, como Adan lo era de todo el planeta cuanto apareci6 en
él!

Mediaba a la sazén la primavera de aquel pais; pero hacia un frio de todos
los diablos.

Algunos fresales silvestres crecian sobre un suelo siempre nevado: las
adormideras blancas y las siemprevivas florecian a la sombra de afiosos
cedros abiertos y desgajados por el frio, y en el zécalo de los témpanos de
hielo que se recostaban sobre los montes se extendia el liquen o musgo
blanco... He aqui toda la vegetacion de la Isla del Nordeste.

El burgomaestre, ese buitre del Polo, el mallemak y los rotgers cantaban y
volaban de cumbre en cumbre...; pero por ninguna parte veia cierto pajaro
gue yo buscaba, y sobre el cual habia leido muchos embustes...

—¢Qué es eso, Serafin? ¢Te duermes? Atiende, jvoto a brios! que se
acerca la catastrofe.

El p4jaro que yo buscaba era el apuranieves.

Ya habia andado cosa de media legua por el interior de la isla, cuando el
sol rompio la aterida niebla... Inmediatamente vi en la cumbre de un
picacho de hielo cierta especie de tortola, cuyas doradas plumas
resplandecian al sol de tal manera, que parecia un ave de oro, 0, mejor
dicho, de fuego...
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iEra la que yo buscaba!

Apuntéle en seguida; pero la tortola me vio, y, levantando el vuelo, se fue a
posar en una hendedura formada por dos hielos seculares...

Avancé hacia alli con precaucion; mas no con tanta que el apuranieves
dejase de tener tiempo de adoptar alguna por su parte...

Esta consistié en introducirse por aquella grieta.

Desesperado con este contratiempo, y decidido a no volver a bordo sin un
apuranieves, trepé a la montafia y me deslicé por la hendedura.

Entonces vi con asombro que aquel pértico de constante hielo daba
entrada a una extensa gruta, al fin de la cual brillaba también la luz del dia.

El apuranieves estaba parado en aquella salida de la galeria de cristal, y
fulguraba al sol como un ascua.

A mi me rodaban las tinieblas.

Como la crujia natural en que me hallaba era enteramente recta, apunté al
pajaro desde el centro y solté el tiro...

El apuranieves cay6 al otro lado de aquella mina.

Iba a, buscarlo, cuando senti que se estremecia toda la gruta, y que los
témpanos se desplomaban por todas partes con fragoso ruido. Aquella
galeria no era de rocas, sino de hielos seculares.

Crei perecer.

La salida y la entrada se habian obstruido juntamente, privandome de todo
escape y de toda claridad.

Quedé, pues, en tinieblas, en el centro de un terremoto.

Al poco tiempo crujio la techumbre, y empezo a desmoronarse también
alrededor de mi.

La luz entr6 a torrentes en la destrozada gruta.
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Yo me puse de un brinco en el primer claro que vi sin techo, y, ya mas
tranquilo, esperé a que terminase el trastorno que habia causado mi
imprudencia.

Pero, como si el cataclismo no hubiese tenido mas objeto que el
asustarme, no bien me coloqué en salvo, terminaron los crujidos y los
hundimientos.

Entonces miré a mi alrededor buscando salida, y con animo de buscar
también el apuranieves.

Pero, al girar la vista, mis 0jos tropezaron con otros 0j0s...
iDiablo, Serafin! jEstremécete!...

iAquellos ojos eran humanos, y tan resplandecientes y negros como los
mios!

Y, sin embargo, yo me hallaba solo en la gruta.
iAquellos ojos estaban dentro de un témpano!

Al punto crei que mi propia imagen, refractada por el hielo, estaba enfrente
de mi...

Pero cuando vi que aquellos ojos correspondian a una cara, y que aquella
cara no era la mia, y que a la cara seguia un cuerpo vestido de blanco,
tendido a lo largo del témpano, y que aquel cuerpo era el de un hombre
engastado en cristal, el de un hielo convertido en hombre, el de un cadaver
helado..., jdiablo, Serafin! te lo juro, no fue «jDiablo!» lo que dije, sino
«jDios!» «jDios!», una y otra, y muy repetidas veces.

iLo que mas me extrafiaba era que aquel cadaver tenia los ojos abiertos,
lucientes, con la chispa vital vibrando en la pupila!

Era un hermosisimo mancebo, vestido con una blanca tunica escandinava,
manchada de sangre por muchos puntos. Su mano estrechaba un objeto,
en gue reconoci una caja de plata. Largos cabellos negros, erizados por el
frio polar y por el de la muerte, rodeaban su blanco rostro, sellado aun con
la postrera angustia. Parecia una imagen del Crucificado tendido en su
santo sepulcro.
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Y no te extrafile nada de esto, Serafin... Yo ya sabia que no hay
embalsamamiento mas perfecto y durable que la congelacion, y hasta
habia visto que en todos estos paises se usa el hielo, en vez de la sal,
para conservar frescas las carnes durante afios enteros...

De cualquier modo, mis primeros momentos fueron de espanto, de terror...

Luego me asalto la curiosidad. ¢Quién habia llevado alli a aquel hombre?
¢Quién le habia dado muerte? ¢Qué significaba aquella caja que el
cadaver tenia en la mano?

Entonces empecé a romper el hielo con el cafidbn de mi escopeta, y al cabo
de una hora habia logrado arrancar la caja de la mano del cadaver...

Abrila a duras penas, y encontré un legajo de papeles, en cuyo sobre
decia:

«MEMORIAS DEL RURICO DE CALIX,
escritas en la hora de la muerte, y dirigidas a sus Hermanos de Malenger.

Spitzberg, 18...»
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Capitulo V. Reverdece la esperanza
Serafin habia oido a Alberto sin escucharlo.
Pensaba en sus desventuras, y no estaba para formar juicio de otra cosa.

Pero al oir el nombre de Rurico de Calix se levanté como impulsado por un
resorte de acero.

—¢Qué nombre has pronunciado? —exclamé con una exaltacion
indescriptible.

Alberto o mir6 atonito.

Serafin quiso entonces recordar lo que le habia contado su amigo, y
empezo a golpearse la frente...

—iSpitzber!... jUn cadaver!... jUnos ojos negros!... jSangre!... jRurico de
Calix!...

He aqui las ideas que en medio de su trastorno pudo recoger; las mismas
gue expreso en frenéticos gritos.

—jCalmate, Serafin! —exclamd Alberto.

—iQué delirio! —afnadi6 Serafin, volviendo a decaer—. jRurico de Calix
vive! jRurico de Calix se casa dentro de cuatro dias con la Hija del Cielo!

Alberto comprendié en un instante, gracias a su privilegiada imaginacion,
todo lo que Serafin no le habia contado.

—ijRurico de Calix muri6 hace cinco afios en la Isla del Nordeste!
—exclamd con un acento de conviccidn que electrizé al amante de
Brunilda de Silly.

—ijAlberto! jAlberto! —qgritd el joven con desesperacion—. ¢Por qué me
engafas? ¢ No ves que tus invenciones me vuelven loco?
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En efecto; Serafin creia que su amigo inventaba aquella historia para
llamarlo al mundo de la esperanza.

Alberto no contesté cosa alguna; pero se levantd con imponente seriedad,
y sali6 apresuradamente de la camara, haciendo sefias a Serafin de que
esperase...

Dos minutos después volvié con unos papeles en la mano.

—Oye, Serafin, y no me interrumpas... —exclamo—. Las Memorias de
Rurico de Calix dicen de este modo.

Serafin puso atencion, sin atreverse a creer todavia que fuese verdad lo
gue le pasaba.
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Capitulo VI. Memorias de Rurico de Calix
«Hermanos:

»Me confiasteis una sagrada mision: no la he cumplido, y necesito
justificarme a vuestros 0jos.

»Voy a morir...; pero el cielo me otorga una agonia sosegada, y podré
escribir brevemente estas Memorias, que encontrara con mi cadaver el
emisario vuestro que desembarque en esta isla el afio proximo.

»He aqui la historia de mi muerte:

»Hermanos: yo amaba a la jarlesa Brunilda de Silly.

»Otro hombre la amaba también.

»Este hombre era el Nifio—Pirata, Oscar el Encubierto.

»Cierto dia recibi de mi adorada una prueba de amor: un saludo...

»Al dia siguiente me dispard mi rival un tiro, que mato al timonel de mi urca
El Aguila.

»Fui a Malenger, y me confiasteis papeles importantisimos a fin de que los
trajese a esta isla, a nuestro subterraneo palacio...

»Cuando volvia a mi urca encontré al jarl de Silly, a, nuestro venerable
hermano, al padre de Brunilda, en poder de Oscar el Encubierto, quien se
disponia a darle muerte...

»Salvé al anciano hiriendo al joven, el cual rod6 a un profundo abismo...
»El jarl de Silly me juré entonces que su hija seria mi esposa.
»No0s separamos cerca ya del mar, y me dirigi a mi embarcacion.

»El Aguila se hizo a la vela.
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»A los ocho dias de navegacion, notamos que un groenlandero nos seguia
a lo lejos.

»Una completa cerrazdn de niebla lo oculté a nuestros ojos al dia siguiente.

»Yo mandé desplegar todas las velas de El Aguila porque recelaba de
aquel barco espia...

»Una semana después rompio el sol las brumas que entoldaban el espacio.
»El groenlandero estaba a una legua de nosotros.

»Era el Niflo—Pirata, el bajel corsario de Oscar el Encubierto, el barco que
lleva su mismo sobrenombre.

»Nuestros esfuerzos fueron vanos.

»El groenlandero era mas corredor que El Aguila.
»Al tiempo de avistar a Spitzberg nos dio caza.
»Trabose un combate horrible a tiros.

»Oscar el Encubieto venia en su buque y mandaba el ataque... jNo habia
perecido, como yo pensaba!

»Traia vendado el brazo derecho, pero empuiiaba el hacha con la mano
izquierda.

»Nuestros marineros se batieron con desesperacion.
«Todo fue inutil.

»El Encubierto arrojé el antifaz en la hora del supremo peligro, y sus
secuaces, al ver, por primera vez sin duda, el rostro del bandido, rugieron
de entusiasmo.

»Los corsarios nos acribillaban, nos abrasaban casi a boca de jarro.
»El Nifio—Pirata no apartaba de mi sus ojos furibundos.

»Para que lo reconozcais y nos vengueéis, os diré que es un hermoso
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mancebo de diez y ocho a veinte afos, un tigre cachorro, de altanera
fisonomia, cabellos rubios muy cortos, ojos azules clarisimos y sonrisa
desdefosa.

»La insignia piratica que le da supremacia entre su gente, es un peto rojo
cruzado por una banda amarilla.

»Cuando los corsarios que lo acomparfian ven este blasén siniestro, rugen
como 0so0s sedientos de matanza...

»iAsi nos vencio, llegado el abordaje!

»Toda mi tripulacion fue pasada a cuchillo.

»El Aguila hacia agua por todas partes.

»Pronto la vi comenzar a sumergirse en la vasta tumba que me rodeaba.

»Entonces yo, que me habia escondido a tiempo con la caja que
encerraba vuestros papeles, me arrojé al mar para salvarme a nado.

»Llegué a esta isla.
»jAh! NI aun asi me habia librado de la muerte!

»iEchada a pique El Aguila, no tendria embarcacion en que tornar al
continente!

»El frio y el hambre harian lo demas...

»Pero el destino me tenia reservada muerte mas horrible.
»Escuchad.

»Al tocar yo a tierra, me divisaron los piratas...

»Oscar entr6 en un bote, y vino hacia mi seguido de cuatro o cinco
corsarios.

»Viéndome perdido, arrojé al mar la caja de vuestros papeles.

»Y me interné en la isla.

184



»Pero al cabo de una hora cai prisionero.

—»iNo lo matéis! —qgrité desde lejos el Niio—Pirata.
»Lleg6 al fin donde yo estaba, y mandé que me maniatasen.
—>»jDejadnos solos! —dijo en seguida.

»Los bandidos se alejaron.

—>»jEscucha!l —exclamé Oscar con su calma desesperadora—. Brunilda
de Silly me aborrece: Brunilda de Silly te ama. Tu arpa le arranca un
saludo: los ecos de mi flauta le causan enojo... jUno de los dos esta de
mas en la tierra! Hace veintiocho dias que el jarl de Silly te ha jurado que
Brunilda sera tu esposa... Poco antes, tU me habias roto un brazo de un
tiro... jAsi nos convenia a los dos! Aquel dia trepaba yo por el barranco, a
pesar de mi herida, para lanzar mis piratas sobre vosotros, cuando oi tu
tierna conversacion con el padre de nuestra adorada... Me detuve. Dijiste
gue venias a Spitzberg, y decidi seguirte. Mi plan era soberbio. Atiéndeme,
y revienta de ira. Voy a matarte... iNo es esto solo!... Voy a matar al padre
de Brunilda... iNo he concluido aun!... jVoy a presentarme a ella diciendo
gue me llamo Rurico de Calix, y a reclamar el juramento que te ha hecho
el jarl de Silly! Tu adorada no te conoce; es decir, no sabe que Rurico de
Calix y el hombre del arpa son una misma persona. Tampoco sabe que
Oscar el Encubierto es el montafiés de la flauta... Su padre, que pudiera
aclararlo todo, habra ya muerto. Mi semblante es desconocido para todo el
mundo... Resultado: jBrunilda serd mia! jBrunilda sera mi esposa! jY,
entre tanto, a ti te comeran. los 0sos en esta isla desierta!...

»Dijo, y me clavo su puial en el pecho.

»Cuando recobré el sentido, el barco pirata desaparecia en alta mar.
»jYa estaba yo solo en esta isla!

»iSolo, y desangrandome!

»Introduje un pafiuelo en mi herida y me fajé con mi cinturon.

»Dios ha permitido que llegue hasta aqui, por donde pasara mi sucesor el
afio que viene, y que salve al menos mi honra, escribiéendoos estos
renglones...
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»iHermanos!

»No he desempefiado mi importante mision; pero los papeles que me
confiasteis no caeran en manos de nuestros enemigos.

»iMe debéis todos la vida!
»iVengadme, hermanos!
»Se me acaban las fuerzas.
»QOid mi testamento:

»Buscad a mi madre, a mi pobre madre la jarlesa Alejandra de Calix, que
vive en la isla de Loppen.

»Decidle que muero bendiciéndola.
»Prevenid al jarl Adolfo Juan de Silly el peligro que corre...

»iBuscad a Brunilda y anunciadle que esta libre de la palabra empefiada,
supuesto que yo, Rurico de Calix, he muerto!

»jDecidle que muero por ella, pero adorando su memoria!
»jAdiés, hermanos!
»jTrabajad por la independencia de Noruega!

»iHe aqui mi ultimo voto... mi Ultima esperanza!
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Capitulo VII. El rey de una isla desierta arenga a sus
vasallos

Imposible nos fuera describir la revolucion que operé en el alma del
musico la lectura de las precedentes Memorias.

—iMe has salvado, Alberto! jLa has salvado a ella! jMe vuelves la dicha!
iMe vuelves el amor! jTe lo debo todo!

Esto dijo abrazando al rey de Spitzberg, que no comprendia aquellas
cosas sino a medias.

Entonces le conté Serafin todas sus aventuras: su viaje, sus peligros, las
conversaciones con el capitan, la historia de Brunilda; todo aquel laberinto
gue acababan de desenredar las Memorias del verdadero Rurico de Calix.

—iDiablo y demonio! —exclamé Alberto, dando vueltas por la camara—.
iA Silly! jA Silly, Serafin! jCorramos en busca de Brunilda! Faltan cuatro
dias... iTenemos tiempo!

iHe aqui por qué nuestro hombre no podia batirse hasta pasado un afo!
iYa le diré yo lo que me importan todos los corsarios del mundo, rojos y sin
enrojecer! jHola..., timonel! jpiloto! jmi teniente!... jAl castillo de Silly!
iVirad al momento! jQue no quede un trapo arrugado en toda la
arboladura! jlza, Iza! jArriba mi gente! jA Silly! {Si no llegamos antes del
dia 7, os cuelgo a todos del palo mayor; y tl, mi segundo, me sirves de
gallardete hasta la consumacioén de los siglos!

No habia concluido Alberto esta arenga extrafia, cuando la Matilde vird
completamente, como un caballo docil vuelve grupas, y corrio de bolina
hacia la costa como una exhalacion, como un relampago...

Serafin besaba, abrazaba, levantaba en el aire a Alberto.
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—iTe premiaré, amigo mio! —le decia con toda la efusién de su alma—.
iTe premiaré... como no puedes imaginarte! jAlberto! jAlberto!... Has de
pagarme estas lagrimas de ventura con otras lagrimas de felicidad, o
pierdo mi nombre de Serafin, mi vida, mi esperanza, mi amor y mi
stradivarius!
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Capitulo VIII. Todo y nada
Era el dia 7 de Agosto; el dia de la boda.
El sol aparecio después de brevisima noche.

Alberto y Serafin lo vieron salir con inmensa emocion desde una banda de
la urca Matilde.

—¢ Cuéanto queda? ¢ Cuando llegamos? —preguntaban a cada instante los
dos jévenes a todos los marineros.

—Dentro de diez horas... Dentro de ocho... Dentro de seis... Dentro de
cuatro... Dentro de dos... —iban respondiendo éstos, segun que el sol
adelantaba en su carrera casi horizontal.

—¢ Cuando llegamos? —repetia Alberto, arrojando pufiados de dinero a la
absorta tripulacion.

—Dentro de una hora.

—¢Qué hora es?

—Las doce...

—ilLas doce! jlas doce! jVela! jvela! jmas velal —exclamaba Serafin.
—iYa vemos a Silly! —grité un marinero.

—iSilly! —repitieron los dos jovenes.

—iMiradlo!... Aquel castillo negro que asoma entre la nieve, es Silly...

—iSillyl.. —exclamaba Serafin—. jAlli estd Brunilda! jAlli nacio la Hija del
Cielo!

—iSiete de Agosto!... jLas doce y media! —gritaba el capitdn de la
Matilde—. iSi a la una no hemos saltado a tierra, echo a pique la
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embarcacion! jPreparad ese ancla!... jArria, arria! jUn abrazo, Serafin!...
iEsperanza! janimo!... Hemos llegado.

iEra la una y media!

Alberto y Serafin entraron en una lancha, que los dej6 en tierra en dos
minutos.

—ijCorramos!... —exclamaron a un tiempo.
Y se dirigieron al castillo, que se enseforeaba de una aldea.
Silly estaba sombrio, silencioso.

Algunos criados lujosamente vestidos dejaron pasar a nuestros jovenes,
creyéndolos convidados a la boda...

—¢Se han casado? —preguntaba Serafin en italiano, en francés, en
espafiol, en latin...

La servidumbre se encogia de hombros.
No le comprendian.

—¢Se ha casado ya? —preguntaba Alberto en inglés, en aleman, en
griego, en arabe, en portugués?...

iTampoco le entendia nadie!
iQué instantes tan angustiosos!

Guiados por la servidumbre, penetraron en un salén, luego en una galeria,
luego en otro salon, todos desiertos.

Al fin llegaron a la antecamara, en cuyo fondo habia una puerta entornada,
a través de la cual se oia murmullo de gente y se percibia profusa
iluminacion.

Serafin temblaba como un epiléptico.
—iEntra ti! —le dijo a su amigo.

—iDiablo! jPues no he de entrar! jSigueme! —exclamo Alberto.
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Y arrojando el sombrero, empujé con resolucion aquella puerta.

Serafin penetrd detras de él. Estaban en la capilla.
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Capitulo IX. Todo inatil
—iDeteneos!... —qgritd Alberto al penetrar en el sagrado recinto.

Brunilda, Rurico de Calix, el conde Gustavo, el sacerdote, el notario y los
testigos, Unicas personas que habia en aquel lugar, volvieron la cabeza
admirados.

Rurico vio a Alberto, y reconocio en él al hombre del desafio.
Brunilda no lo conocia, pero presintio algo extraordinario.
Entonces apareci6 Serafin.

Al verlo Brunilda; al hallarlo alli, cuando lo creia en medio de los mares; al
pensar que quebrantaba todos sus juramentos; al contemplar de nuevo al
que era su vida, su alma, su Unico amor, sinti0 enojo, sorpresa, dicha,
desesperacion y cuanto no pudiéramos explicar.

—iSerafin! —exclamd, cayendo en brazos de su tio.

—iSerafin! —repitidé Rurico, que lo creia muerto hacia dos meses.
—iCaballero! —exclamo el conde Gustavo lleno de indignacion.

Pero Serafin no existia mas que para Brunilda.

La miraba con indecible angustia, con delirante amor...

¢.Era libre todavia?

¢, Se habia casado ya?

La joven estaba palida y mustia, como una sombra de lo que habia sido.

Aquellos dos meses de sufrimiento habian dejado en su rostro profunda
huella.
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Vestia de blanco y cefiia dos coronas: la condal y la de desposada.
Acaso también la del matrtirio.

—iDeteneos! —volvi6 a decir Alberto con tanta audacia, que todos
guedaron suspensos de sus labios.

Brunilda se habia recobrado, y miraba aquella escena sin adivinar lo que
iba a suceder.

Rurico, livido de coélera, acariciaba su pufial, temiéndolo todo,
conteniéndose apenas.

El conde Gustavo se adelantd hacia los dos jovenes y dijo con severidad:

—¢COmMo os atrevéis a turbar de este modo la paz de una familia, la
quietud de mi casa, la solemnidad de esta ceremonia? jldos de aqui con
vuestro temerario amor! jDejad a una buena hija cumplir lo que juré a su
padre!

—Acabemos... —afadio Rurico, dirigiéndose al sacerdote—. Estos
sefores presenciaran el desposorio, y luego nos diran a qué han venido.

Serafin oyo estas palabras con inexplicable jubilo.
—iLlegamos a tiempo! —exclamd.

—iNo se ha casado! —dijo Alberto, sacando las Memorias de Rurico de
Célix.

—¢Qué significa eso? —qritd Rurico, desenvainando el pufal al ver
aguellos papeles que, sin saber por qué, le auguraban algo muy horrible.

—jEstdis en un templo! —advirtio el sacerdote.
Rurico envainé el puial, trémulo, confundido, tartamudeando una excusa.

—iEscuchad todos! —dijo Serafin con voz solemne—. Este casamiento no
puede verificarse. jLa hija del jarl de Silly tiene jurado dar su mano al jarl
Rurico de Calix, y no debe faltar a su juramento!

Todos se miraron asombrados, creyendo que aquel extranjero estaba loco.
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Rurico vio que la tormenta se le venia encima, y miré hacia la puerta.
Alberto le ensefiaba disimuladamente una pistola.

—Explicaos, joven... —dijo el conde Gustavo—. Mi pupila juré casarse con
el jarl de Calix, y se dispone, como veis, a cumplir su juramento,
casandose...

—¢ Con quién?

—Con Rurico de Calix...

—Y ¢donde estad ese hombre? Yo no lo veo aqui...

—Miradlo... —repuso Gustavo, sefialando al capitan del Leviathan.
—iEse hombre no es Rurico de Calix! —replicd Serafin con voz entera.

Un rayo que hubiese caido en medio de la capilla no habria causado
efecto igual al que produjo aquella revelacion.

Brunilda, con los ojos dilatados y las manos extendidas, dio un paso hacia
el falso Rurico, y murmuré lentamente:

—iLo habia sospechado!

Rurico solté una violenta carcajada.

El conde Gustavo se acerco6 a Serafin.

—iVed lo que decis, caballero! —exclamé con voz solemne.

Alberto seguia ensefiando la pistola al bandido, quien no se atrevia a
moverse.

—Ese hombre... —continu6 Serafin— es Oscar el Encubierto, el
Nifio—Pirata, el asesino de Rurico de Calix, que murié en Spitzberg hace
cinco afos. Ese hombre es el montafiés que cierto dia hirid a un marinero
en frente de este castillo; el bandido que prendio después al jarl Adolfo
Juan de Silly para hacerle optar entre la muerte o el deshonor de su hija; el
infame que lo asesind al afio siguiente; el impostor sacrilego que quiere
pasar por libertador de aquel a quien asesinara, y recoger el premio de la
virtud de otra victima suya. jHipécrita! jFalsario! jPirata! jAsesino! jTraidor!
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—continué Serafin, apostrofando al bandido—. jDefiéndete si tal es tu
osadial

Reind un instante de silencio.

Gustavo, el sacerdote y los testigos se apartaron de aquel hombre sobre
quien recaian tan horribles acusaciones, y esperaron su réplica antes de
soltar todas las tempestades de la ira y de la venganza.

Brunilda, deslumbrada por aquella revelacion, se tapaba el rostro con las
manos, diciendo:

—iYo iba a dar mi mano al asesino de mi padre!...
Oscar se adelant6 entonces, frio, sereno, impasible.

—Sefior notario, prended a ese infame en nombre de la ley... —dijo,
sefalando a Serafin.

Este retrocedio un paso.

—iPrendedlo, os digo! —afiadio el joven con una entereza y una dignidad
gue impuso a todos respeto, y les hizo dudar nuevamente—. jPrended a
ese malvado que me calumnia! jA ese aventurero que profana el templo
donde Dios va a premiar mis sufrimientos con la mano de la mujer que
adoro! jPrended a ese falsario, que me llama impostor, porque ama a mi
prometida; a ese miserable violinista, que aspira a ceiirse, con intrigas de
mala ley, la corona condal de Silly! Prendedlo, y obligadlo a que presente
las pruebas de su acusacion o a que sufra el castigo de los calumniadores.

—ijAqui estan las pruebas!... —qgrit6 Alberto, viendo vacilar a los
circunstantes—. jAqui estan las Memorias del verdadero Rurico de Calix!

—iEsas Memorias son falsas, sefior novelistal —exclamo el pirata con
indignacién. jYo nunca he escrito mis memorias!

—Hay una prueba... —dijo Serafin.
—¢ Cual? —exclamaron todos.

—EIl cadaver de Rurico de Calix.
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—iSu cadaver! ¢ Lo traéis acaso de testigo?...
Oscar pronuncié estas palabras con una ironia espantosa.
Quizas temia aquello mismo que preguntaba sarcasticamente.

—Su cadaver esta en Spitzberg... jYo lo he vistol... jEl hielo lo ha
conservado incorrupto, y puede reconocerse por la autoridad!... —exclamé
Alberto con arrogancia.

—iEsta muy lejos! —replicdO Rurico con aparente sangre fria—. El invierno
habra empezado ya en aquella regién, y nadie podrd ir hasta el afio que
viene... jPor Dios, que sois ingenioso! jlnventais una fabula artificiosa que
necesita un aflo para desenredarse!... Durante ese afio la jarlesa
permaneceria libre, y vuestro amigo recobraria una esperanza... jQué
locura, sefores, qué locura! jLas personas que nos estan oyendo son
demasiado formales para dejarse llevar de los caprichos de vuestras
imaginaciones aventureras! Yo soy el jarl de Calix mientras no se me
demuestre lo contrario, y esta sefiora serd mi esposa dentro de diez
minutos. Burlado asi vuestro propdsito, el esposo de Brunilda ird mafiana a
los tribunales a constituirse en prision o a reconquistar su honra.

La asamblea volvi6 a mirarse con asombro al ver desvanecida en un
momento la acusacion que pesaba sobre el joven jarl.

Entonces se adelantdé Brunilda, y dijo con una voz enérgica y vibrante,
dirigiéndose al pretendido Rurico:

—Caballero, todo lo que ha dicho este joven es verdad. Si no tiene
pruebas, mi corazon no las necesita.

—iEl mio si! —respondio el pirata, helando con una espantosa sonrisa la
que ya vagaba por los labios de su rival—. jEl mio si las necesita! {Como,
sefora! ¢Apelaréis vos también a un torpe subterfugio para violar los mas
sagrados juramentos? Cuando salvé la vida a vuestro padre, juro el jarl
gue seriais mi esposa. Cuando el jarl agonizaba, lo jurasteis vos también.
Cuando se le confié vuestra tutela al venerable anciano que nos escucha,
repitio éste el mismo juramento. Cuando yo me presenté en el castillo hace
cuatro afios, lo reiterasteis nuevamente. jJarl de Silly! jJarl de Silly!... jHe
aqui a tu hija insultando al que te libr6 de la muerte, y despreciando las
Gltimas palabras de tu agonia! jy vos, sefior Gustavo, ved como se
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mancha en vuestra presencia el honor de vuestra estirpe; ved como se
ofende la religion; como se empafa la honra; coOmo se escarnecen las
tumbas! jAh, sefiora! —prosiguié el joven con majestad sublime—. jNo me
obliguéis a arrancaros el anillo que os di! jNo me obliguéis a devolveros la
palabra que me empefasteis! jVed lo que hacéis, sefiora! Después de una
escena tan sacrilega, apelaria yo también al sacrilegio... jMaldeciria la
memoria de vuestro padre, arrojaria lodo a la estatua de su sepulcro y
tiraria piedras al escudo de vuestros mayores!

Todos los circunstantes inclinaron la cabeza ante aquella voz terrible y
amenazadora.

Verdad o mentira, lo que decia aquel joven hablaba al corazén y al
convencimiento.

El viejo Gustavo, trémulo, aturdido, subyugado por aquella actitud tan
digna y tan indignada, llegose a Brunilda, cogiale ambas manos, y le dijo
con dulzura:

—Hija mia... jDios lo quiere! jAcepta el sacrificio!

Brunilda, palida, abatida, llena de supersticion y espanto, cayo de rodillas
ante el altar.

Alberto cometio la imprudencia de mostrar una pistola, y de avanzar hacia
el falso o verdadero Rurico.

El sacerdote lo vio, y convencido de que el pirata decia verdad, exclamé
con una indignacion espantosa:

—iSalid de aqui'... jRespetad el templo!

Serafin inclino la cabeza y se dispuso a abandonar la capilla.
Oscar se arrodillé al lado de la Hija del cielo.

Gustavo repitié a los jovenes la intimacion de que saliesen.
El sacerdote empez6 la ceremonia.

Los dos jovenes se miraron con la mas culminante desesperacion.

197



—\Vamonos... —dijo Serafin.

—iMatate! —replico Alberto.

Y le alarg6 una pistola.

En aquel instante oyéronse pasos y gritos en la antecamara.

—iDejadme entrar! jDejadme entrar! —decia una mujer con voz ronca y
sollozante—. jDejadme entrar, asesinos!
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Capitulo X. En el que mueren dos personajes de esta novela

La ceremonia se suspendidé nuevamente al sonar aquellos lamentos
desesperados.

Abriose la puerta, y aparecié un criado.

—Sefiora... —dijo—. Una loca muy anciana, que dice ser la jarlesa
Alejandra de Calix, quiere entrar.

Todos lanzaron un grito al oir estas palabras.

Rurico se levantd con el rostro descompuesto, la vista extraviada y las
manos en la cabeza.

Brunilda se volvié hacia su amante y le dijo con enajenamiento:
—EIl cielo os depara el mejor testigo.

Alberto y Serafin resplandecian de gozo.

Gustavo y el sacerdote salieron precipitadamente.

—ijAhora sabremos la verdad! —dijeron los testigos.

—iDejadme entrar! —repitio la loca, penetrando en la capilla entre los
brazos de los ancianos que habian salido por ella.

Era la recién llegada una mujer de sesenta afios, alta, majestuosa, vestida
de blanco, palida y enjuta como un esqueleto. Sus negros ojos llameaban
como dos cavernas luminosas en medio de aquel rostro hundido. Sus
canos cabellos, erizados sobre la frente, le daban un aire de terrible poder,
de salvaje majestad.

Al penetrar en la habitacion iba furiosa, despechada, anhelante...

Luego se pard en medio de la asamblea con la entreabierta boca tefiida de
espuma, y los miré a todos fijamente, uno por uno, con imbecilidad, con
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idiotez...

Después se mir6 a si propia, se toco el cuerpo con ambas manos, y dijo
entre una sonrisa desconsoladora:

—iMe habian engafiado mis servidores!

Entonces se aflojé la rigidez de sus musculos; doblaronse sus rodillas;
dej6 caer los brazos indolentemente e incliné la cabeza.

Un ancho sollozo levanté la arida tabla de su pecho, y dos arroyos de
lagrimas corrieron por sus mejillas, viniendo a templar la sed de sus
calenturientos labios.

—ijEra mentiral —murmuré con toda la desolacién del verdadero
sentimiento—. jTriste de mi! jMe han engafiado! jEscuchad, escuchad la
desventura de una madre! «Adids, hijo mio... ¢Volveras pronto? jTe vas a
helar! jTu eres la unica flor de la pobre viuda! jTe quiero tanto, Rurico mio!
Conque no tardes...» Un afo, dos afos, tres afos, cuatro anos! jcinco
afnos!... ¢Ha muerto?... ¢Vive?... jQué frio!... jPues mas hace en Spitzberg!

jAlli tengo yo un hijo helado! jOh! jDejadme ir, y yo le calentaré con mis
besos! Y lo resucitaré! jY me arrancaré este corazoén ardiente y vivo, y lo
meteré en su pecho muerto y helado! jA...h!l... ya... ¢,Conque no se held?
Pues si no se held, ¢por qué no viene?... jComo! ¢Ha venido? ¢Quién?
¢Rurico de Calix se casa con la castellana de Silly? jEl hijo de mis
entrafas! iMi Rurico... mi Rurico vivel... jVasallos... preparad la nave!...
¢, Qué dice el eco? jMandadle a ese torrente que calle!... jVasallos, vamos
a Silly en busca de mi hijo! jIngrato! ¢Has olvidado a tu madre?... ¢ Donde
estds, amado de mi alma? ¢(Me quieres menos que a otra mujer?...
iPobres madres!

La loca call6 un momento.

Luego dej6 de llorar subitamente, y se levanto6 furiosa, diciendo:
—Pero ¢dbnde esta? jQuiero verlo! iDejadme entrar!

Calmose de pronto, y pregunté con naturalidad o simpleza:

—Buenos dias, sefiores. ¢ Habéis visto a mi hijo?
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Inatil fuera que procurasemos describir el efecto que aquella madre
produjo en cada uno de los que la oian.

Brunilda lloraba.

Oscar, espantoso, crispado, convulso, casi se ocultaba entre las cortinas
de un balcon.

Serafin temblaba como un azogado.

Gustavo, el sacerdote y los demas circunstantes paseaban sus ojos desde
la loca al corsario, y murmuraban:

—iNo es su hijo!

Entonces Alberto se adelantd hacia Oscar, apartd la cortina con que se
velaba, y dijo a la triste viuda:

—Seiniora, ved a Rurico de Calix.

La madre dio un grito desgarrador, un brinco de leona, un salto de pantera,
y se abalanzé al bandido.

Cogiolo de los hombros; mirolo fijamente, y le escupid a la cara una
carcajada bronca y rechinante.

—iNo es! jNo es! jNo es!... —tartamude6 entre su risa.
—iNo es! —repiti6 toda la reunion.
—iNo es! —volvié a decir la anciana, cayendo de rodillas.

Y llor6 de nuevo.

—iNo soy! —exclamé el pirata, sacando el pufal—. jNo soy! —repitio,
apartando sus vestidos y mostrando en su pecho el peto rojo con la
insignia amarilla—. jSoy Oscar el Encubierto! —afadié, por ultimo,

amenazando a todos con el hierro de los asesinos.

Y plantose en medio de la habitacion; lanzé una mirada de desprecio en
torno suyo; tird la cabeza atrds con arrogancia; sonrié con la ironia de
siempre, y volvié a decir:
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—iNo soy! {Soy el Nifilo—Pirata!

Alberto y Serafin se pusieron entre €l y Brunilda.

Ya era tiempo.

El bandido se dirigia hacia ella con el pufial levantado.
Al verse contenido por las pistolas... retrocedié un paso.
Alberto fue a dispararle, pero el buen Serafin lo estorbé.
La loca lloraba, repitiendo:

—iNo es!

—ijJarlesa de Calix! —qgritd entonces Alberto, temiendo que se le escapara
Oscar por escrupulos del amante de Brunilda—. jJarlesa de CAalix, vuestro
hijo ha muerto, y ése es su asesino!

La vieja se puso de pie al oir estas palabras; lanzose al corsario; cogiolo
de la garganta con las tenazas de sus manos y lo arrojo al suelo.

Al caer el bandido, asesto una pufialada al costado izquierdo de la loca.
Esta dio un alarido.

Sacose el pufial de la herida, y lo clavo repetidas veces en el corazon de
Oscar.

Estremeciose el corsario bajo las rodillas de la vieja; murmuré una
maldicion y entrego el dltimo aliento.

La loca se levanté triunfante; apoyo un pie en el pecho de su victima; lanzé
una carcajada histérica y salvaje, y cayé muerta sobre el cadaver del pirata.
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Epilogo
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Veinte dias después, a quinientas leguas de Silly, al mediar una hermosa
noche de verano, en medio del mar, sentados en la cubierta de la Matilde,
solos, a la luz de la luna, enlazadas las manos, mirandose con idolatria,
Brunilda y Serafin entablaron este dialogo:

—iTe adoro!
—iTe adoro!

Alberto, asomado por una escotilla, veia aquel cuadro de santo amor, de
dulce esperanza, de casto delirio, y decia para su coleto:

—iDiablo!... jHe aqui a todo un rey... muerto de envidial...
Y volvio a su camara, murmurando:

—iMatilde! iMatilde! jYo también te adoro! ¢(Por qué no he de poder
decirtelo?

El conde Gustavo se paseaba por el alcazar de popa.
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[

Han pasado dos meses.

Estamos en Seuvilla.

En cierta hermosa casa de la calle de la Cuna hay una esplendente fiesta.
Se celebran las bodas de Serafin con la Hija del Cielo.

Son las doce de la noche.

Alberto acaba de bailar con la bella desposada, cuando se acerca a él
nuestro musico, y le dice:

—\Ven conmigo...

Y atraviesan el salén asidos del brazo.

Brunilda los sigue apoyada en José Mazzetti.

Todos los convidados van detras de las dos parejas.

—¢ Qué significa esta procesion? —pregunta Alberto a su amigo.
—iVoy a premiarte! —contesta el feliz esposo.

Llegan a la puerta de una habitacion.

El negrito Abén la abre de par en par, y aparece una capilla iluminada.

Un sacerdote se adelanta seguido de una mujer bellisima, radiante de
felicidad.

Es Matilde.
—ijArrodillate! —le dice Serafin a Alberto.

El joven duda, vacila, llora... y cae de hinojos.
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Serafin besa aquellas lagrimas.

—Son hermanas de las que td enjugaste cierto dia... —dice derramando
otras nuevas.

Y todos se arrodillan.

El sacerdote enlaza las manos de Alberto y de Matilde y las une para
siempre.

Concluida la ceremonia, dice Serafin a su amigo:

—NMatilde acaba de celebrar sus primeras nupcias... ¢Entiendes bien?
Hazla tan dichosa como desgraciada la hubieras hecho hace algunos
meses.

Alberto lo comprende todo y exclama:

—iDiablo, hermano mio! jDiablo, por dltima vez! Te juro no viajar mas, no
hacer el amor sino a mi esposa, y no volver a decir diablo en lo que me
gueda de vida.
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Pocos meses después se presentd José Mazzetti en casa de Serafin, que
vivia con Alberto y con las nuevas amigas Brunilda y Matilde, y habld de

esta manera:

—Todos sois dichosos; todos habéis hallado la recompensa de lo que
sufrimos hace un afo... ¢ Y yo, Serafin? ¢y yo?

—Dime qué quieres tu...

—~Quiero que Brunilda cante la Norma en mi beneficio.
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IV

Celebradas las bodas, el sefior Gustavo se volvio a Silly, a cuidar de las
iInmensas riquezas de Brunilda.
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V

Es el 15 de Abril, aniversario de aquella noche en que canté Brunilda la
Norma, y Serafin tocod la parte de concertino y juntamente dirigio la
orquesta.

Han dado las diez y media de la noche.

El pudblico del Teatro Principal de Sevilla estd oyendo el final de Norma.
Lo canta la Hija del Cielo.

Serafin la acompafia como un afio antes.

Alberto, Matilde y su respetable tia estan en el mismo palco que ocupaban
entonces el joven del albornoz blanco y el conde Gustavo de Silly.

José Mazzetti se agita en una butaca cerca de la orquesta, volviéndose a
veces para contar con la vista los espectadores y calcular el importe de la
entrada.

El coliseo esta lleno completamente.
Serafin y su esposa son colmados de aplausos y de coronas.

José Mazzetti es también dichoso.
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Vi

A la salida del teatro record6 Alberto que el joven del albornoz blanco, o
sea Rurico de Calix, o mejor dicho, Oscar el Encubierto, lo habia
emplazado para aquel dia, para aquella hora, en la orilla del Guadalquivir,
y le ocurrio la humorada de acudir a la cita, aunque sabia que su
adversario no podia comparecer, pues que lo habia visto enterrar en el
foso del castillo de Silly.

Despidiose de su esposa y de sus amigos, diciendo que volvia pronto, y se
dirigio al sitio concertado.

Alberto no era supersticioso; pero, segun se aproximaba al rio, se iba
arrepintiendo de su pesada broma.

—iDiablo! —murmuraba—. Diré «Diablo» ahora que nadie me oye. jEse
pirata es capaz de resucitar para acudir a la cita!

Llegd, al fin, al mismo punto donde un afio antes hablé con el
desconocido, y se par6 a encender un cigarro.

En esto sintio leve rumor en el agua.
El joven se estremecio y mir6 al rio.
Hacia luna.

Alberto distinguido a su incierta claridad un bote que se acercaba hacia
aquel sitio.

—iDiablo! —exclamd, sintiendo frio en los huesos.

Pasado un momento, empezd a percibir una figura blanca sobre el fondo
obscuro del barco.

El joven retrocedio.

La aparicion siguié aproximandose.
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Alberto vio entonces perfectamente que el hombre que gobernaba la barca
vestia un albornoz blanco exactamente igual al que usaba el difunto
noruego.

—iEl es! —penso6 el esposo de Matilde—. ¢No murié del todo, o ha
resucitado?

Y trémulo, despavorido, montd sus pistolas.

El hombre del albornoz blanco salt6 a tierra.

Alberto vaciléo un momento; luego se decidio y se arrojo sobre el aparecido.
—iLadrones! —qrit6 el de lo blanco.

—¢ Quién eres? —pregunto el joven, apuntandole al pecho.

—iSefior... soy un pobre barquero con mucha familia!

Alberto lo mir6 entonces atentamente, y vio que, en efecto, era un tosco
pescador.

—¢ De donde has sacado ese disfraz? —pregunto el joven con un resto de
duda.

—ijSefior... me lo encontré el afio pasado, tal noche como ésta, ahi... en
medio del rio!

—iSoy un imbécill —exclamdé Alberto, guardando las pistolas—. Este
albornoz blanco es el que nuestro pirata ech6 al Guadalquivir aquella
noche... Perdone usted, buen hombre... —afadio.

Y le llené de plata la mano, pidiéndole en cambio aquella estropeada
vestimenta.

El barquero acepto el trato con regocijo.

Alberto volvid a su casa, y mostro su trofeo a los asombrados ojos de
Brunilda y Serafin.
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Cont6 su comica aventura, que arrancé varios estremecimientos a los
recién casados, y ésta fue la ultima vez que hablaron en toda su vida de
aguella larga serie de desgracias.
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VI

Han transcurrido cuatro anos.
Brunilda, Matilde, Serafin y Alberto recorren la Italia.
Sus hijos son muy hermosos y juegan juntos.

iDios los bendiga!
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Pedro Antonio de Alarcdon

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 1833-Madrid,
19 de julio de 1891) fue un narrador espafiol que pertenecié al movimiento
realista, en el que destacO como uno de los artifices del fin de la prosa
romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 1833, su
nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin Melitdbn de Alarcon y Ariza».
Tuvo una intensa vida ideologica; como sus personajes, evolucioné de las
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ideas liberales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas. Aunque
su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde, aunque no tanto
como para no poder permitirse enviarlo a estudiar Derecho en la
Universidad de Granada, carrera que abandond pronto para iniciarse en la
eclesiastica. Aquello tampoco le satisfizo y abandondé en 1853 para
marchar a Cadiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la direccion de este
periddico.

Alarcon escribia desde su adolescencia, citandose a don lIsidro Cepero
como el instigador principal de su inquietud literaria. Su primera obra
narrativa, El final de Norma, fue compuesta a los dieciocho afos y
publicada en 1855. Sus inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo
que se llamo la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno reaccionario de
Granada. Alli crea un periédico satirico, El Latigo, que también dirige, de
cierto éxito, con ideologia antimonarquica, republicana y revolucionaria.
Era un claro heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue EIl final de Norma, que no vio publicada
hasta 1855. Comenz0 a escribir relatos breves de rasgos romanticos muy
acusados hacia 1852; algunos de ellos, entroncados con el costumbrismo
granadino, revelaban el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran
la impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien introdujo el
relato policial con su novela El clavo, aunque también compuso relatos de
terror a semejanza de su modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregd a los
relatos la redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles (1861) y La
Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento al realismo. En 1874
publicé ElI sombrero de tres picos, desenfadada vision del tema tradicional
del molinero de Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor.
Recogio sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesias. También intenté el teatro con su drama El
hijo prédigo, estrenado en 1875.
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