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I

La acción comienza en Rota.—Rota es la menor de aquellas encantadoras 
poblaciones hermanas que forman el amplio semicírculo de la bahia de 
Cádiz; no ha faltado quien ponga los ojos en ella.—El Duque de Osuna, a 
título de Duque de Arcos, la ostenta entre las perlas de su corona hace 
muchísimo tiempo, y tiene allí su correspondiente castillo señorial, que yo 
pudiera describir piedra por piedra....

Mas no se trata aquí de castillos, ni de duques, sino de los célebres 
campos que rodean a Rota y de un humildísimo hortelano, a quien 
llamaremos el tío Buscabeatas, aunque no era éste su verdadero nombre, 
según parece.

Los campos de Rota (particularmente las huertas) son tan productivos que, 
además de tributarle al Duque de Osuna muchos miles de fanegas de 
grano y de abastecer de vino a toda la población (poco amante del agua 
potable y malísimamente dotada de ella), surten de frutas y legumbres a 
Cádiz, y muchas veces a Huelva, sobre todo en los ramos de tomates y 
calabazas, cuya excelente calidad, suma abundancia y consiguiente 
baratura exceden a toda ponderación;—por lo que se da a los roteños el 
dictado de calabaceros y de tomateros, que ellos aceptan con noble 
orgullo.

Y, a la verdad, motivo tienen para enorgullecerse de semejantes motes; 
pues es el caso que aquella tierra de Rota que que da para el consumo y 
para la exportación; aquella tierra que rinde tres o cuatro cosechas al año, 
ni es tal tierra, ni Cristo que lo fundó, sino arena pura y limpia, expelida sin 
cesar por el turbulento Océano, arrebatada por los furiosos vientos del 
Oeste y esparcida sobre toda la comarca roteña, como las lluvias de 
ceniza que caen en las inmediaciones del Vesubio.

Pero la ingratitud de la Naturaleza está allí más que compensada por la 
constante laboriosidad del hombre.—Yo no conozco, ni creo que haya en 
el mundo, labrador que trabaje tanto como el roteño.—Ni un leve hilo de 
agua dulce fluye por aquellos melancólicos campos.... ¿Qué importa? ¡El 
calabacero
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los ha acribillado materialmente de pozos, de donde saca, ora a pulso, ora 
por medio de norias, el precioso humor que sirve de sangre a los 
vegetales!—La arena carece de fecundos principios, del asimilable humus
.... ¿Qué importa? ¡El tomatero pasa la mitad de su vida buscando y 
allegando sustancias que puedan servir de abono, y convirtiendo en 
estiércol hasta las algas del mar!—Ya poseedor de ambos preciosos 
elementos, el hijo de Rota va estercolando pacientemente, no su heredad 
entera (pues le faltarla abono para tanto), sino redondeles de terreno del 
vuelo de un plato chico, y en cada uno de estos redondeles estercolados 
siembra un grano de simiente de tomate o una pepita de calabaza, que 
riega luego a mano con un jarro muy diminuto, como quien da de beber a 
un niño.

Desde entonces hasta la recolección cuida diariamente una por una las 
plantas que nacen en aquellos redondeles, tratándolas con un mimo y un 
esmero sólo comparables a la solicitud con que las solteronas cuidan sus 
macetas. Un día le añade a tal mata un puñadillo de estiércol; otro le echa 
una chorreadita de agua; ora las limpia a todas de orugas y demás 
insectos dañinos; ora cura a las enfermas, entablilla a las fracturadas, y 
pone parapetos de caña y hojas secas a las que no pueden resistir los 
rayos del sol o están demasiado expuestas a los vientos del mar; ora, en 
fin, cuenta los tallos, las hojas, las flores o los frutos de las más 
adelantadas y precoces, y les habla, las acaricia, las besa, las bendice y 
hasta les pone expresivos nombres para distinguirlas e individualizarlas en 
su imaginación.—Sin exagerar: es ya un proverbio (y yo lo he oído repetir 
muchas veces en Rota) que el hortelano de aquel país toca por lo menos 
cuarenta veces con su propia mano a cada mata de tomates que nace en 
su huerta.—Y así se explica que los hortelanos viejos de aquella localidad 
lleguen a quedarse encorvados, hasta tal punto que casi se dan con las 
rodillas en la barba....

¡Es la postura en que han pasado toda su noble y meritoria vida!
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II

Pues bien: el tío Buscabeatas pertenecía al gremio de estos hortelanos.

Ya principiaba a encorvarse en la época del suceso que voy a referir: y era 
que cuarenta de labrar una huerta lindante con la playa de la Costilla.

Aquel año había criado allí unas estupendas calabazas, tamañas como 
bolas decorativas de pretil de puente monumental, y que ya principiaban a 
ponerse por dentro y por fuera de color de naranja, lo cual quería decir que 
había mediado el mes de Junio. Conocíalas perfectamente el tío 
Buscabeatas por la forma, por su grado de madurez y hasta de nombre, 
sobre todo a los cuarenta ejemplares más gordos y lucidos, que ya 
estaban diciendo guisadme, y pasábase los días mirándolos con ternura y 
exclamando melancólicamente:

—¡Pronto tendremos que separarnos!

Al fin, una tarde se resolvió al sacrificio; y señalando a los mejores frutos 
de aquellas amadísimas cucurbitáceas que tantos afanes le habían 
costado, pronunció la terrible sentencia. —Mañana (dijo) cortaré estas 
cuarenta, y las llevaré al mercado de Cádiz.—¡Feliz quien se las coma!

Y se marchó a su casa con paso lento, y pasó la noche con las angustias 
del padre que va a casar una hija al día siguiente.

—¡Lástima de mis calabazas!—suspiraba a veces sin poder conciliar el 
sueño.—Pero luego reflexionaba, y concluía por decir:—Y ¿qué he de 
hacer, ¡Para eso las he criado!—Lo menos van a valerme quince duros....

Gradúese, pues, cuánto sería su asombro, cuánta su furia y cuál su 
desesperación, cuando, al ir a la mañana siguiente a la huerta, halló que, 
durante la noche, le habían robado las cuarenta calabazas....—Para 
ahorrarme de razones, diré que, como el judío de Shakespeare, llegó al 
más sublime paroxismo trágico, repitiendo frenéticamente aquellas 
terribles palabras de Shylock, en que tan admirable dicen que estaba el 
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actor Kemble:

—¡Oh! ¡Si te encuentro! ¡Si te encuentro!

Púsose luego el tío Buscabeatas a recapacitar fríamente, y comprendió 
que sus amadas prendas no podían estar en Rota, donde sería imposible 
ponerlas a la venta sin riesgo de que él las reconociese, y donde, por otra 
parte, las calabazas tienen muy bajo precio.

—¡Como si lo viera, están en Cádiz! (dedujo de sus cavilaciones.) El 
infame, pícaro, ladrón, debió de robármelas anoche a las nueve o las diez 
y se escaparía con ellas a las doce en el barco de la carga.... ¡Yo saldré 
para Cádiz hoy por la mañana en el barco de la hora, y maravilla será que 
no atrape al ratero y recupere a las hijas de mi trabajo!

Así diciendo, permaneció todavía cosa de veinte minutos en el lugar de la 
catástrofe, como acariciando las mutiladas calabaceras, o contando las 
calabazas que faltaban, o extendiendo una especie de fe de livores para 
algún proceso que pensara incoar hasta que, a eso de las ocho, partió con 
dirección al muelle.

Ya estaba dispuesto para hacerse a la vela el barco de la hora, humilde 
falucho que sale todas las mañanas para Cádiz a las nueve en punto, 
conduciendo pasajeros, así como el barco de la carga sale todas las 
noches á las doce, conduciendo frutas y legumbres....

Llámase barco de la hora el primero, porque en este espacio de tiempo, y 
hasta en cuarenta minutos algunos días, si el viento es de popa, cruza las 
tres leguas que median entre la antigua villa del Duque de Arcos y la 
antigua ciudad de Hércules....

7



III

Eran, pues, las diez y media de la mañana cuando aquel día se paraba 
el tío Buscabeatas delante de un puesto de verduras del mercado de 
Cádiz, y le decía a un aburrido polizonte que iba con él:

—¡Estas son mis calabazas!—¡Prenda V. a ese hombre!

Y señalaba al revendedor.

—¡Prenderme a mí! (contestó el revendedor, lleno de sorpresa y de 
cólera.)—Estas calabazas son mías; yo las he comprado....

—Eso podrá V. contárselo al Alcalde—repuso el tío Buscabeatas.

—¡Que no!

—¡Que sí!

—¡Tío ladrón!

—¡Tío tunante!

—¡Hablen Vds. con más educación, ¡Los hombres no deben faltarse de 
esa manera!—dijo con mucha calma el polizonte, dando un puñetazo en el 
pecho a cada interlocutor.

En esto ya había acudido alguna gente, no tardando en presentarse 
también allí el Regidor encargado de la policía de los mercados públicos, o 
sea el Juez de abastos, que es su verdadero nombre. Resignó la 
jurisdicción el polizonte en Su Señoría, y enterada esta digna autoridad de 
todo lo que pasaba, preguntó al revendedor con majestuoso acento:

—¿A quién le ha comprado V. esas calabazas?

—Al tío Fulano, de Rota....—respondió el interrogado.
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—¡Ése había de ser! (gritó el tío Buscabeatas.) ¡Muy abonado es para el 
caso! ¡Cuando su huerta, que es muy mala, le produce poco, se mete a 
robar en la del vecino!

—Pero, admitida la hipótesis de que a V. le han robado anoche cuarenta 
calabazas (siguió interrogando el Regidor, volviéndose al viejo hortelano), 
¿quién le asegura a V. que éstas, y no otras, son las suyas?

—¡Toma! (replicó el tío Buscabeatas.) ¡Porque las conozco como V. 
conocerá a sus hijas, si las tiene!—¿No ve V. que las he criado?—Mire V.: 
ésta se llama rebolonda; ésta, cachigordeta; ésta, coloradilla; ésta Manuela
..., porque se parecía mucho a mi hija la menor....

Y el pobre viejo se echó a llorar amarguísimamente.

—Todo eso está muy bien ... (repuso el Juez de abastos); pero la ley no se 
contenta con que usted reconozca sus calabazas. Es menester que la 
autoridad se convenza al mismo tiempo de la preexistencia de la cosa, y 
que V. la identifique con pruebas fehacientes....—Señores, no hay que 
sonreírse....—¡Yo soy abogado!

¡Pues verá V. qué pronto le pruebo yo a todo el mundo, sin moverme de 
aquí, que esas calabazas se han criado en mi huerta!—dijo el tío 
Buscabeatas, no sin grande asombro de los circunstantes.

Y soltando en el suelo un lío que llevaba en la mano, agachóse, 
arrodillándose hasta sentarse sobre los pies, y se puso a desatar 
tranquilamente las anudadas puntas del pañuelo que lo envolvía. La 
admiración del Concejal, del revendedor y del corro subió de punto.

—¿Qué va a sacar de ahí?—se preguntaban todos.

Al mismo tiempo llegó un nuevo curioso a ver qué ocurría en aquel grupo, 
y habiéndole divisado el revendedor, exclamó:

—¡Me alegro de que llegue V., tío Fulano! Este hombre dice que las 
calabazas que me vendió usted anoche, y que están aquí oyendo la 
conversación, son robadas....—Conteste V....

El recién llegado se puso más amarillo que la cera, y trató de irse; pero los 
circunstantes se lo impidieron materialmente, Regidor le mandó quedarse.
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En cuanto al tío Buscabeatas, ya se había encarado con el presunto 
ladrón, diciéndole:

—¡Ahora verá V. lo que es bueno!

El tío Fulano recobró su sangre fría, y expuso:

—Usted es quien ha de ver lo que habla; porque si no prueba, y no podrá 
probar, su denuncia, lo llevaré a la cárcel por calumniador.—Estas 
calabazas eran mías; yo las he criado, como todas las que he traído este 
año a Cádiz, en mi huerta del Egido, y nadie podrá probarme lo contrario.

—¡Ahora verá V.!—repitió el tío Buscabeatas acabando de desatar el 
pañuelo y tirando de él.

Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de trozos de tallo 
de calabacera, todavía verdes y chorreando jugo, mientras que el viejo 
hortelano, sentado sobre sus piernas y muerto de risa, dirigía el siguiente 
discurso al Concejal y a los curiosos:

—Caballeros: ¿no han pagado Vds. nunca contribución? Y ¿no han visto 
aquel libraco verde que tiene el recaudador, de donde va cortando recibos, 
dejando allí pegado un tocón o pezuelo, recibo es falso o no lo es? —Lo 
que V. dice se llama el libro talonario—observó gravemente el Regidor.

—Pues eso es lo que yo traigo aqui: el libro talonario de mi huerta, o sea 
los cabos a que estaban unidas estas calabazas antes de que me las 
robasen.—Y, si no, miren Vds.—Este cabo era de esta calabaza.... Nadie 
puede dudarlo....

—Este otro..., ya lo están Vds. viendo..., era de esta otra.—Este más 
ancho..., debe de ser de aquélla.... ¡Justamente!—Y éste es de ésta.... Ése 
es de ésa.... Ésta es de aquél....

Y en tanto que así decía, iba adaptando un cabo o pedúnculo a la 
excavación que había quedado en cada calabaza al ser arrancada, y los 
espectadores veían con asombro que, efectivamente, la base irregular y 
caprichosa de los pedúnculos convenía del modo más exacto con la figura 
blanquecina y leve concavidad que presentaban las que pudiéramos 
llamar cicatrices de las calabazas.

Pusiéronse, pues, en cuclillas los circunstantes, inclusos los polizontes y el 
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mismo Concejal, y comenzaron a ayudarle al tío Buscabeatas en aquella 
singular comprobación, diciendo todos a un mismo tiempo con pueril 
regocijo:

—¡Nada! ¡Nada! ¡Es indudable! ¡Miren Vds.!—Éste es de aquí.... Ése es 
de ahí.... Aquélla es de éste.... Ésta es de aquél....

Y las carcajadas de los grandes se unían a los silbidos de los chicos, a las 
imprecaciones de las mujeres, a las lágrimas de triunfo y alegría del viejo 
hortelano y a los empellones que los guindillas daban ya al convicto 
ladrón, como impacientes por llevárselo a la cárcel.

Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto; que el tío Fulano 
vióse obligado desde luego a devolver al revendedor los quince duros que 
de él había percibido; que el revendedor se los entregó en el acto al 
tío Buscabeatas, y que éste se marchó a Rota sumamente contento, bien 
que fuese diciendo por el camino:

—¡Qué hermosas estaban en el mercado! ¡He debido traerme esta noche 
y guardar las pepitas!

Noviembre de 1877.
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Pedro Antonio de Alarcón

Pedro Antonio de Alarcón y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 1833-Madrid, 
19 de julio de 1891) fue un narrador español que perteneció al movimiento 
realista, en el que destacó como uno de los artífices del fin de la prosa 
romántica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 1833, su 
nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquín Melitón de Alarcón y Ariza». 
Tuvo una intensa vida ideológica; como sus personajes, evolucionó de las 
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ideas liberales y revolucionarias a posiciones más tradicionalistas. Aunque 
su familia provenía de hidalgos era más bien humilde, aunque no tanto 
como para no poder permitirse enviarlo a estudiar Derecho en la 
Universidad de Granada, carrera que abandonó pronto para iniciarse en la 
eclesiástica. Aquello tampoco le satisfizo y abandonó en 1853 para 
marchar a Cádiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato 
Tárrago y Mateos, iniciando su carrera periodística en la dirección de este 
periódico.

Alarcón escribía desde su adolescencia, citándose a don Isidro Cepero 
como el instigador principal de su inquietud literaria. Su primera obra 
narrativa, El final de Norma, fue compuesta a los dieciocho años y 
publicada en 1855. Sus inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo 
que se llamó la Cuerda granadina.

Se trasladó en 1854 a Madrid, molesto con el entorno reaccionario de 
Granada. Allí crea un periódico satírico, El Látigo, que también dirige, de 
cierto éxito, con ideología antimonárquica, republicana y revolucionaria. 
Era un claro heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio publicada 
hasta 1855. Comenzó a escribir relatos breves de rasgos románticos muy 
acusados hacia 1852; algunos de ellos, entroncados con el costumbrismo 
granadino, revelaban el influjo de Fernán Caballero, pero otros demuestran 
la impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien introdujo el 
relato policial con su novela El clavo, aunque también compuso relatos de 
terror a semejanza de su modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregó a los 
relatos la redacción de libros de viajes. Estos últimos son Diario de un 
testigo de la guerra de África (1859), De Madrid a Nápoles (1861) y La 
Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento al realismo. En 1874 
publicó El sombrero de tres picos, desenfadada visión del tema tradicional 
del molinero de Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. 
Recogió sus artículos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus 
poemas juveniles en Poesías. También intentó el teatro con su drama El 
hijo pródigo, estrenado en 1875.
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