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HISTORIETA RURAL



La accion comienza en Rota.—Rota es la menor de aquellas encantadoras
poblaciones hermanas que forman el amplio semicirculo de la bahia de
Céadiz; no ha faltado quien ponga los ojos en ella.—El Duque de Osuna, a
titulo de Duque de Arcos, la ostenta entre las perlas de su corona hace
muchisimo tiempo, y tiene alli su correspondiente castillo sefiorial, que yo
pudiera describir piedra por piedra....

Mas no se trata aqui de castillos, ni de duques, sino de los célebres
campos que rodean a Rota y de un humildisimo hortelano, a quien
llamaremos el tio Buscabeatas, aunque no era éste su verdadero nombre,
segun parece.

Los campos de Rota (particularmente las huertas) son tan productivos que,
ademas de tributarle al Dugue de Osuna muchos miles de fanegas de
grano y de abastecer de vino a toda la poblacién (poco amante del agua
potable y malisimamente dotada de ella), surten de frutas y legumbres a
Cadiz, y muchas veces a Huelva, sobre todo en los ramos de tomates y
calabazas, cuya excelente calidad, suma abundancia y consiguiente
baratura exceden a toda ponderacion,—por lo que se da a los rotefios el
dictado de calabaceros y de tomateros, que ellos aceptan con noble
orgullo.

Y, a la verdad, motivo tienen para enorgullecerse de semejantes motes;
pues es el caso que aquella tierra de Rota que que da para el consumo y
para la exportacion; aquella tierra que rinde tres o cuatro cosechas al afo,
ni es tal tierra, ni Cristo que lo fundd, sino arena pura y limpia, expelida sin
cesar por el turbulento Océano, arrebatada por los furiosos vientos del
Oeste y esparcida sobre toda la comarca rotefia, como las lluvias de
ceniza que caen en las inmediaciones del Vesubio.

Pero la ingratitud de la Naturaleza esta alli mas que compensada por la
constante laboriosidad del hombre.—Yo no conozco, ni creo que haya en
el mundo, labrador que trabaje tanto como el rotefio.—Ni un leve hilo de
agua dulce fluye por aquellos melancolicos campos.... ¢Qué importa? jEl
calabacero



los ha acribillado materialmente de pozos, de donde saca, ora a pulso, ora
por medio de norias, el precioso humor que sirve de sangre a los
vegetales!'—La arena carece de fecundos principios, del asimilable humus

¢, Qué importa? jEl tomatero pasa la mitad de su vida buscando y
allegando sustancias que puedan servir de abono, y convirtiendo en
estiércol hasta las algas del marl—Ya poseedor de ambos preciosos
elementos, el hijo de Rota va estercolando pacientemente, no su heredad
entera (pues le faltarla abono para tanto), sino redondeles de terreno del
vuelo de un plato chico, y en cada uno de estos redondeles estercolados
siembra un grano de simiente de tomate o una pepita de calabaza, que
riega luego a mano con un jarro muy diminuto, como quien da de beber a
un nifio.

Desde entonces hasta la recoleccion cuida diariamente una por una las
plantas que nacen en aquellos redondeles, tratandolas con un mimo y un
esmero sblo comparables a la solicitud con que las solteronas cuidan sus
macetas. Un dia le afiade a tal mata un pufadillo de estiércol; otro le echa
una chorreadita de agua; ora las limpia a todas de orugas y demas
insectos dafinos; ora cura a las enfermas, entablilla a las fracturadas, y
pone parapetos de cafia y hojas secas a las que no pueden resistir los
rayos del sol o estan demasiado expuestas a los vientos del mar; ora, en
fin, cuenta los tallos, las hojas, las flores o los frutos de las mas
adelantadas y precoces, y les habla, las acaricia, las besa, las bendice y
hasta les pone expresivos nombres para distinguirlas e individualizarlas en
su imaginacion.—Sin exagerar: es ya un proverbio (y yo lo he oido repetir
muchas veces en Rota) que el hortelano de aquel pais toca por lo menos
cuarenta veces con su propia mano a cada mata de tomates que nace en
su huerta.—Y asi se explica que los hortelanos viejos de aquella localidad
lleguen a quedarse encorvados, hasta tal punto que casi se dan con las
rodillas en la barba....

iEs la postura en que han pasado toda su noble y meritoria vida!



Pues bien: el tio Buscabeatas pertenecia al gremio de estos hortelanos.

Ya principiaba a encorvarse en la época del suceso que voy a referir: y era
gue cuarenta de labrar una huerta lindante con la playa de la Costilla.

Aquel afilo habia criado alli unas estupendas calabazas, tamafias como
bolas decorativas de pretil de puente monumental, y que ya principiaban a
ponerse por dentro y por fuera de color de naranja, lo cual queria decir que
habia mediado el mes de Junio. Conocialas perfectamente el tio
Buscabeatas por la forma, por su grado de madurez y hasta de nombre,
sobre todo a los cuarenta ejemplares mas gordos y lucidos, que ya
estaban diciendo guisadme, y pasabase los dias mirandolos con ternura y
exclamando melancolicamente:

—iPronto tendremos que separarnos!

Al fin, una tarde se resolvio al sacrificio; y seflalando a los mejores frutos
de aquellas amadisimas cucurbitdceas que tantos afanes le habian
costado, pronuncié la terrible sentencia. —Mafiana (dijo) cortaré estas
cuarenta, y las llevaré al mercado de Cadiz.—ijFeliz quien se las coma!

Y se marcho6 a su casa con paso lento, y pasé la noche con las angustias
del padre que va a casar una hija al dia siguiente.

—ijLastima de mis calabazas!-——suspiraba a veces sin poder conciliar el
suefio.—Pero luego reflexionaba, y concluia por decir.—Y ¢qué he de
hacer, jPara eso las he criado!—Lo menos van a valerme quince duros....

Graduese, pues, cuanto seria su asombro, cuanta su furia y cual su
desesperacion, cuando, al ir a la mafiana siguiente a la huerta, hallé que,
durante la noche, le habian robado las cuarenta calabazas....—Para
ahorrarme de razones, diré que, como el judio de Shakespeare, llego al
mas sublime paroxismo tragico, repitiendo frenéticamente aquellas
terribles palabras de Shylock, en que tan admirable dicen que estaba el



actor Kemble:
—jOh! jSi te encuentro! jSi te encuentro!

Pusose luego el tio Buscabeatas a recapacitar friamente, y comprendié
gue sus amadas prendas no podian estar en Rota, donde seria imposible
ponerlas a la venta sin riesgo de que él las reconociese, y donde, por otra
parte, las calabazas tienen muy bajo precio.

—ijComo si lo viera, estan en Cadiz! (dedujo de sus cavilaciones.) El
infame, picaro, ladron, debié de robarmelas anoche a las nueve o las diez
y se escaparia con ellas a las doce en el barco de la carga.... jYo saldré
para Cadiz hoy por la mafiana en el barco de la hora, y maravilla sera que
no atrape al ratero y recupere a las hijas de mi trabajo!

Asi diciendo, permanecio todavia cosa de veinte minutos en el lugar de la
catastrofe, como acariciando las mutiladas calabaceras, o contando las
calabazas que faltaban, o extendiendo una especie de fe de livores para
algun proceso que pensara incoar hasta que, a eso de las ocho, partié con
direccién al muelle.

Ya estaba dispuesto para hacerse a la vela el barco de la hora, humilde
falucho que sale todas las mafanas para Cadiz a las nueve en punto,
conduciendo pasajeros, asi como el barco de la carga sale todas las
noches a las doce, conduciendo frutas y legumbres....

Llamase barco de la hora el primero, porque en este espacio de tiempo, y
hasta en cuarenta minutos algunos dias, si el viento es de popa, cruza las
tres leguas que median entre la antigua villa del Duque de Arcos y la
antigua ciudad de Hércules....



Eran, pues, las diez y media de la mafiana cuando aquel dia se paraba
el tio Buscabeatas delante de un puesto de verduras del mercado de
Cadiz, y le decia a un aburrido polizonte que iba con él:

—iEstas son mis calabazas!'—jPrenda V. a ese hombre!
Y sefalaba al revendedor.

—iPrenderme a mi! (contesté el revendedor, lleno de sorpresa y de
cblera.)—Estas calabazas son mias; yo las he comprado....

—Eso podra V. contarselo al Alcalde—repuso el tio Buscabeatas.
—iQue no!

—iQue si!

—iTio ladrén!

—iTio tunante!

—ijHablen Vds. con mas educacién, jLos hombres no deben faltarse de
esa manera!l—dijo con mucha calma el polizonte, dando un pufietazo en el
pecho a cada interlocutor.

En esto ya habia acudido alguna gente, no tardando en presentarse
también alli el Regidor encargado de la policia de los mercados publicos, o
sea el Juez de abastos, que es su verdadero nombre. Resignd la
jurisdiccién el polizonte en Su Sefioria, y enterada esta digna autoridad de
todo lo que pasaba, pregunté al revendedor con majestuoso acento:

—¢A quién le ha comprado V. esas calabazas?

—Al tio Fulano, de Rota....—respondio el interrogado.



—iEse habia de ser! (grit6 el tio Buscabeatas.) jMuy abonado es para el
caso! jCuando su huerta, que es muy mala, le produce poco, se mete a
robar en la del vecino!

—Pero, admitida la hipotesis de que a V. le han robado anoche cuarenta
calabazas (siguio interrogando el Regidor, volviéndose al viejo hortelano),
¢quién le asegura a V. que éstas, y no otras, son las suyas?

—ijToma! (replicé el tio Buscabeatas.) jPorque las conozco como V.
conocera a sus hijas, si las tienel—¢No ve V. que las he criado?—Mire V.:
ésta se llama rebolonda; ésta, cachigordeta; ésta, coloradilla; ésta Manuela
..., porque se parecia mucho a mi hija la menor....

Y el pobre viejo se echo a llorar amarguisimamente.

—Todo eso esta muy bien ... (repuso el Juez de abastos); pero la ley no se
contenta con que usted reconozca sus calabazas. Es menester que la
autoridad se convenza al mismo tiempo de la preexistencia de la cosa, y
gue V. la identifique con pruebas fehacientes....—Sefores, no hay que
sonreirse....—jYo0 soy abogado!

iPues vera V. qué pronto le pruebo yo a todo el mundo, sin moverme de
aqui, que esas calabazas se han criado en mi huertal—dijo el tio
Buscabeatas, no sin grande asombro de los circunstantes.

Y soltando en el suelo un lio que llevaba en la mano, agachose,
arrodillandose hasta sentarse sobre los pies, y se puso a desatar
tranquilamente las anudadas puntas del pafuelo que lo envolvia. La
admiracion del Concejal, del revendedor y del corro subié de punto.

—¢Qué va a sacar de ahi?—se preguntaban todos.

Al mismo tiempo llegd un nuevo curioso a ver qué ocurria en aquel grupo,
y habiéndole divisado el revendedor, exclamoé:

—iMe alegro de que llegue V., tio Fulano! Este hombre dice que las
calabazas que me vendié usted anoche, y que estan aqui oyendo la
conversacion, son robadas....—Conteste V....

El recién llegado se puso mas amarillo que la cera, y tratd de irse; pero los
circunstantes se lo impidieron materialmente, Regidor le mandé quedarse.



En cuanto al tio Buscabeatas, ya se habia encarado con el presunto
ladron, diciéndole:

—iAhora vera V. lo que es bueno!
El tio Fulano recobré su sangre fria, y expuso:

—Usted es quien ha de ver lo que habla; porque si ho prueba, y no podra
probar, su denuncia, lo llevaré a la carcel por calumniador.—Estas
calabazas eran mias; yo las he criado, como todas las que he traido este
afio a Cadiz, en mi huerta del Egido, y nadie podra probarme lo contrario.

—ijAhora vera V.!—repitid el tio Buscabeatas acabando de desatar el
pafiuelo y tirando de él.

Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de trozos de tallo
de calabacera, todavia verdes y chorreando jugo, mientras que el viejo
hortelano, sentado sobre sus piernas y muerto de risa, dirigia el siguiente
discurso al Concejal y a los curiosos:

—~Caballeros: ¢no han pagado Vds. nunca contribucion? Y ¢no han visto
aquel libraco verde que tiene el recaudador, de donde va cortando recibos,
dejando alli pegado un tocén o pezuelo, recibo es falso o0 no lo es? —Lo
gue V. dice se llama el libro talonario—observ6 gravemente el Regidor.

—Pues eso es lo que yo traigo aqui: el libro talonario de mi huerta, o sea
los cabos a que estaban unidas estas calabazas antes de que me las
robasen.—Y, si no, miren Vds.—Este cabo era de esta calabaza.... Nadie
puede dudarlo....

—Este otro..., ya lo estan Vds. viendo..., era de esta otra.—Este mas
ancho..., debe de ser de aquélla.... jJustamentel—Y éste es de ésta.... Ese
es de ésa.... Esta es de aquél....

Y en tanto que asi decia, iba adaptando un cabo o peddnculo a la
excavacion que habia quedado en cada calabaza al ser arrancada, y los
espectadores veian con asombro que, efectivamente, la base irregular y
caprichosa de los pedunculos convenia del modo mas exacto con la figura
blanquecina y leve concavidad que presentaban las que pudiéramos
llamar cicatrices de las calabazas.

Pusiéronse, pues, en cuclillas los circunstantes, inclusos los polizontes y el
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mismo Concejal, y comenzaron a ayudarle al tio Buscabeatas en aquella
singular comprobaciéon, diciendo todos a un mismo tiempo con pueril
regocijo:

—iNada! jNada! jEs indudable! jMiren Vds.!—Este es de aqui.... Ese es
de ahi.... Aquélla es de éste.... Esta es de aquél....

Y las carcajadas de los grandes se unian a los silbidos de los chicos, a las
imprecaciones de las mujeres, a las lagrimas de triunfo y alegria del viejo
hortelano y a los empellones que los guindillas daban ya al convicto
ladron, como impacientes por llevarselo a la carcel.

Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto; que el tio Fulano
viose obligado desde luego a devolver al revendedor los quince duros que
de él habia percibido; que el revendedor se los entregd en el acto al
tio Buscabeatas, y que éste se marchdé a Rota sumamente contento, bien
gue fuese diciendo por el camino:

—iQué hermosas estaban en el mercado! jHe debido traerme esta noche
y guardar las pepitas!

Noviembre de 1877.
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Pedro Antonio de Alarcdon

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 1833-Madrid,
19 de julio de 1891) fue un narrador espafiol que pertenecié al movimiento
realista, en el que destacO como uno de los artifices del fin de la prosa
romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 1833, su
nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin Melitdbn de Alarcon y Ariza».
Tuvo una intensa vida ideologica; como sus personajes, evolucioné de las
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ideas liberales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas. Aunque
su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde, aunque no tanto
como para no poder permitirse enviarlo a estudiar Derecho en la
Universidad de Granada, carrera que abandond pronto para iniciarse en la
eclesiastica. Aquello tampoco le satisfizo y abandondé en 1853 para
marchar a Cadiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la direccion de este
periddico.

Alarcon escribia desde su adolescencia, citandose a don lIsidro Cepero
como el instigador principal de su inquietud literaria. Su primera obra
narrativa, El final de Norma, fue compuesta a los dieciocho afos y
publicada en 1855. Sus inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo
que se llamo la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno reaccionario de
Granada. Alli crea un periédico satirico, El Latigo, que también dirige, de
cierto éxito, con ideologia antimonarquica, republicana y revolucionaria.
Era un claro heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue EIl final de Norma, que no vio publicada
hasta 1855. Comenz0 a escribir relatos breves de rasgos romanticos muy
acusados hacia 1852; algunos de ellos, entroncados con el costumbrismo
granadino, revelaban el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran
la impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien introdujo el
relato policial con su novela El clavo, aunque también compuso relatos de
terror a semejanza de su modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregd a los
relatos la redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles (1861) y La
Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento al realismo. En 1874
publicé ElI sombrero de tres picos, desenfadada vision del tema tradicional
del molinero de Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor.
Recogio sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesias. También intenté el teatro con su drama El
hijo prédigo, estrenado en 1875.
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