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HISTORIETA RURAL



La accion comienza en Rota.—Rota es la menor de aquellas
encantadoras poblaciones hermanas que forman el amplio
semicirculo de la bahia de Cadiz; no ha faltado quien ponga
los ojos en ella.—El Duque de Osuna, a titulo de Duque de
Arcos, la ostenta entre las perlas de su corona hace
muchisimo tiempo, y tiene alli su correspondiente castillo
senorial, que yo pudiera describir piedra por piedra....

Mas no se trata aqui de castillos, ni de duques, sino de los
celebres campos que rodean a Rota y de un humildisimo
hortelano, a quien Llamaremos el tio Buscabeatas, aunque no
era este su verdadero nombre, segt.'m parece.

Los campos de Rota (particularmente las huertas) son tan
productivos que, ademas de tributarle al Duque de Osuna
muchos miles de fanegas de grano y de abastecer de vino a
toda la poblacion (poco amante del agua potable vy
malisimamente dotada de ella), surten de frutas y legumbres
a Cadiz, y muchas veces a Huelva, sobre todo en los ramos
de tomates y calabazas, cuya excelente calidad, suma
abundancia y consiguiente baratura exceden a toda
ponderacion;—por lo que se da a los rotenos el dictado de
calabaceros y de tomateros, que ellos aceptan con noble
orgullo.

Y, a la verdad, motivo tienen para enorgullecerse de
semejantes motes; pues es el caso que aquella tierra de
Rota que que da para el consumo y para la exportacion;
aquella tierra que rinde tres o cuatro cosechas al ano, ni es
tal tierra, ni Cristo que lo fundo, sino arena pura y limpia,
expelida sin cesar por el turbulento Oc€ano, arrebatada por
los furiosos vientos del Oeste y esparcida sobre toda la



comarca rotena, como las lluvias de ceniza que caen en las
inmediaciones del Vesubio.

Pero la ingratitud de la Naturaleza esta alli mas que
compensada por la constante laboriosidad del hombre.—Yo
NO conozco, ni creo que haya en el mundo, labrador que
trabaje tanto como el roteno.—Ni un leve hilo de agua dulce
fluye por aquellos melancolicos campos.... iQué importa? iEl
calabacero los ha acribillado materialmente de pozos, de
donde saca, ora a pulso, ora por medio de norias, el precioso
humor que sirve de sangre a Los vegetales!—La arena carece
de fecundos principios, del asimilable humus.... ¢Qué importa?
IEL tomatero pasa la mitad de su vida buscando y allegando
sustancias que puedan servir de abono, y convirtiendo en
estiércol hasta las algas del mar!—Ya poseedor de ambos
preciosos elementos, el hijo de Rota va estercolando
pacientemente, no su heredad entera (pues le faltarla abono
para tanto), sino redondeles de terreno del vuelo de un plato
chico, y en cada uno de estos redondeles estercolados
siembra un grano de simiente de tomate o una pepita de
calabaza, que riega luego a mano con un jarro muy diminuto,
como quien da de beber a un nino.

Desde entonces hasta la recoleccion cuida diariamente una
por una las plantas que nacen en aquellos redondeles,
tratandolas con un mimo y un esmero solo comparables a la
solicitud con que las solteronas cuidan sus macetas. Un dia le
anade a tal mata un punadillo de estiércol; otro le echa una
chorreadita de agua; ora las limpia a todas de orugas vy
demas insectos daninos; ora cura a las enfermas entablilla a
las fracturadas, y pone parapetos de cana y hojas secas a las
que no pueden resistir los rayos del sol o estan demasiado
expuestas a los vientos del mar; ora, en fin, cuenta los
tallos, las hojas, las flores o los frutos de las mas
adelantadas y precoces, y les habla, las acaricia, las besa, las
bendice y hasta les pone expresivos nombres para
distinguirlas e individualizarlas en su imaginacion.—Sin
exagerar: €s ya un proverbio (y yo Lo he oido repetir muchas



veces en Rota) que el hortelano de aquel pais toca por lo
menos cuarenta veces con su propia mano a cada mata de
tomates que nace en su huerta.—Y asi se explica que los
hortelanos viejos de aquella localidad lleguen a quedarse
encorvados, hasta tal punto que casi se dan con las rodillas
en la barba....

iIEs la postura en que han pasado toda su noble y meritoria
vida!



Pues bien: el tio Buscabeatas pertenecia al gremio de estos
hortelanos.

Ya principiaba a encorvarse en la €época del suceso que voy a
referir: y era que cuarenta de labrar una huerta lindante con
la playa de la Costilla.

Aquel ano habfa criado alli unas estupendas calabazas,
tamanas como bolas decorativas de pretii de puente
monumental, y que ya principiaban a ponerse por dentro y
por fuera de color de naranja, lo cual queria decir que habia
mediado el mes de Junio. Conocialas perfectamente
el tio Buscabeatas por la forma, por su grado de madurez y
hasta de nombre, sobre todo a los cuarenta ejemplares mas
gordos y lucidos, que ya estaban diciendo guisadme, y
pasabase los dfas mirandolos con ternura y exclamando
melancolicamente:

—iPronto tendremos que separarnos!

Al fin, una tarde se resolvio al sacrificio; y senalando a los
mejores frutos de aquellas amadisimas cucurbitaceas que
tantos afanes le habfan costado, pronuncié la terrible
sentencia. —Manana (dijo) cortaré estas cuarenta, y las
llevaré al mercado de Cadiz.—iFeliz quien se las coma!

Y se marcho a su casa con paso lento, y paso la noche con
las angustias del padre que va a casar una hija al dia
siguiente.

—iLastima de mis calabazas!—suspiraba a veces sin poder
conciliar el sueno.—Pero luego reflexionaba, y concluia por
decir-—Y ¢éque he de hacer, iPara eso las he criado!—Lo



menos van a valerme quince duros....

Graduese, pues, cuanto serfa su asombro, cuanta su furia y
cual su desesperacién, cuando, al ir a la manana siguiente a la
huerta, hallo que, durante la noche, le habfan robado las
cuarenta calabazas....—Para ahorrarme de razones, dire que,
como el judio de Shakespeare, llego al mas sublime
paroxismo trégico, repitiendo freneticamente aquellas
terribles palabras de Shylock, en que tan admirable dicen
que estaba el actor Kemble:

—iOh! iSi te encuentro!l iSi te encuentro!

Pusose luego el tio Buscabeatas a recapacitar friamente, y
comprendio gue sus amadas prendas no podian estar en
Rota, donde serfa imposible ponerlas a la venta sin riesgo de
que €l las reconociese, y donde, por otra parte, las calabazas
tienen muy bajo precio.

—iComo si lo viera, estan en Cadiz! (dedujo de sus
cavilaciones.) El infame, picaro, ladron, debio de robarmelas
anoche a las nueve o las diez y se escaparia con ellas a las
doce en el barco de la carga.... iYo saldré para Cadiz hoy por
la manana en el barco de la hora, y maravilla sera que no
atrape al ratero y recupere a las hijas de mi trabajo!

As{ diciendo, permanecio todavia cosa de veinte minutos en
el lugar de la catéstrofe, como acariciando las mutiladas
calabaceras, o contando las calabazas que faltaban, o
extendiendo una especie de fe de livores para algﬁn proceso
que pensara incoar hasta que, a eso de las ocho, partio con
direccion al muelle.

Ya estaba dispuesto para hacerse a la vela el barco de la hora
, humilde falucho que sale todas las mananas para Cadiz a las
nueve en punto, conduciendo pasajeros, asi como el barco de
la carga sale todas las noches a las doce, conduciendo frutas
y legumbres....



Llamase barco de la hora el primero, porque en este espacio
de tiempo, y hasta en cuarenta minutos algunos dias, si el
viento es de popa, cruza las tres leguas que median entre la
antigua villa del Duque de Arcos y la antigua ciudad de
Hercules....



Eran, pues, las diez y media de la manana cuando aquel dia
se paraba el tio Buscabeatas delante de un puesto de
verduras del mercado de Cadiz, y le decia a un aburrido
polizonte que iba con él:

—iEstas son mis calabazas!—iPrenda V. a ese hombrel
Y senalaba al revendedor.

—iPrenderme a mi! (contesto el revendedor, lleno de
sorpresa y de colera.)—Estas calabazas son mias; yo las he
comprado....

—Eso podra V. contarselo al Alcalde—repuso el tio
Buscabeatas.

—iQue no!
—iQue si!
—iTfo ladron!
—iTio tunante!

—iHablen Vds. con mas educacién, iLos hombres no deben
faltarse de esa maneral—dijo con mucha calma el polizonte,
dando un punetazo en el pecho a cada interlocutor.

En esto ya habia acudido alguna gente, no tardando en
presentarse tambien alli el Regidor encargado de la policia
de los mercados pdblicos, 0 sea el Juez de abastos, que es su
verdadero nombre. Resigno la jurisdiccion el polizonte en Su
Senoria, y enterada esta digna autoridad de todo lo que
pasaba, pregunté al revendedor con majestuoso acento:
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—¢A quién le ha comprado V. esas calabazas?
—Al tio Fulano, de Rota....—respondio el interrogado.

—iEse habfa de ser! (grito el tfo Buscabeatas.) iMuy abonado
es para el caso! iCuando su huerta, que es muy mala, le
produce poco, se mete a robar en la del vecino!

—Pero, admitida la hipotesis de que a V. le han robado
anoche cuarenta calabazas (siguio interrogando el Regidor,
volviéndose al viejo hortelano), iquien le asegura a V. que
éstas, y no otras, son las suyas?

—iToma! (replico el tio Buscabeatas.) iPorque las conozco
como V. conocera a sus hijas, si las tienel—iNo ve V. que las
he criado?—Mire V.. ésta se llama rebolonda: ésta,

cachigordeta; ésta, coloradilla; ésta Manuela..., porque se

parecia mucho a mi hija la menor....

Y el pobre viejo se echo a llorar amarguisimamente.

—Todo eso esta muy bien .. (repuso el Juez de abastos);
pero la ley no se contenta con que usted reconozca sus
calabazas. Es menester que la autoridad se convenza al
mismo tiempo de la preexistencia de la cosa, y que V. la
identifique con pruebas fehacientes...—Senores, no hay que
sonreirse....—iYo soy abogado!

iPues vera V. qué pronto le pruebo yo a todo el mundo, sin
moverme de aqui, que esas calabazas se han criado en mi
huertal—dijo el tio Buscabeatas, no sin grande asombro de
los circunstantes.

Y soltando en el suelo un lio que llevaba en la mano,
agachose, arrodillandose hasta sentarse sobre los pies, y se
puso a desatar tranquilamente las anudadas puntas del
panuelo que lo envolvia. La admiracion del Concejal, del
revendedor y del corro subio de punto.
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—:(QuE va a sacar de ahi?—se preguntaban todos.

Al mismo tiempo llego un NUEVO Curioso a ver que ocurrla en
aquel grupo, y habiéndole divisado el revendedor, exclamo:

—iMe alegro de que llegue V., tio Fulano! Este hombre dice
que las calabazas que me vendio usted anoche, y que estan
aqui oyendo la conversacion, son robadas....—Conteste V....

EL recién llegado se puso mas amarillo que la cera, y trato de
irse; pero los circunstantes se lo impidieron materialmente,
Regidor le mando quedarse.

En cuanto al tio Buscabeatas, ya se habia encarado con el
presunto ladron, diciendole:

—iAhora vera V. lo que es bueno!
El tfo Fulano recobro su sangre fria, y expuso:

—Usted es quien ha de ver Lo que habla; porque si no prueba,
y no podra probar, su denuncia, lo llevaré a la carcel por
calumniador.—Estas calabazas eran mias; yo las he criado,
como todas las que he trafdo este ano a Cadiz, en mi huerta
del Egido, y nadie podra probarme lo contrario.

—iAhora vera V.l—repitio el tio Buscabeatas acabando de
desatar el panuelo y tirando de el.

Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de
trozos de tallo de calabacera, todavia verdes y chorreando
jugo, mientras que el viejo hortelano, sentado sobre sus
piernas y muerto de risa, dirigia el siguiente discurso al
Concejal y a los curiosos:

—Caballeros: ¢éno han pagado Vds. nunca contribucion? Y éno
han visto aquel libraco verde que tiene el recaudador, de
donde va cortando recibos, dejando alli pegado un tocon o
pezuelo, recibo es falso o no lo es? —Lo que V. dice se llama
el libro talonario—observo gravemente el Regidor.
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—Pues eso es lo que yo traigo aqui: el libro talonario de mi
huerta, o sea los cabos a que estaban unidas estas calabazas
antes de que me las robasen.—Y, si no, miren Vds.—Este
cabo era de esta calabaza.... Nadie puede dudarlo....

—Este otro.., ya lo estan Vds. viendo.., era de esta
otra.—Este mas ancho.., debe de ser de aq,uélla....
iJustamentel—Y éste es de ésta... Ese es de ésa... Esta es
de aquél....

Y en tanto que asi decfa, iba adaptando un cabo o pedunculo
a la excavacion que habfa quedado en cada calabaza al ser
arrancada, y los espectadores vefan con asombro que,
efectivamente, [a base irregular y caprichosa de los
pedunculos convenia del modo mas exacto con la figura
blanquecina y leve concavidad que presentaban las que
pudiéramos llamar cicatrices de las calabazas.

Pusiéronse, pues, en cuclillas los circunstantes, inclusos los
polizontes y el mismo Concejal, y comenzaron a ayudarle al
tio Buscabeatas en aquella singular comprobacion, diciendo
todos a un mismo tiempo con pueril regocijo:

—iNada! iNada! iEs lndudable' |M|ren Vds. I_Este es de aqui..
Ese es de ahi.. .. Aquélla es de éste.. . Esta es de aquel...

Y las carcajadas de los grandes se unian a los silbidos de los
chicos, a las imprecaciones de las mujeres, a las lagrimas de
triunfo y alegria del viejo hortelano y a los empellones que
los guindillas daban ya al convicto ladron, como impacientes
por llevarselo a la carcel.

Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto; que
el tfo Fulano viose obligado desde luego a devolver al
revendedor los quince duros que de €l habfa percibido; que
el revendedor se los entrego en el acto al tio Buscabeatas,
y que €ste se marcho a Rota sumamente contento, bien que
fuese diciendo por el camino:
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—iQué hermosas estaban en el mercado! iHe debido traerme
esta noche y guardar las pepitas!

Noviembre de 1877.
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Pedro Antonio de Alarcén

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de
1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador espanol que
pertenecio al movimiento realista, en el que destaco como
uno de los artifices del fin de la prosa romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de
1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin
Meliton de Alarcon y Ariza». Tuvo una intensa vida

15



ideologica; como sus personajes, evoluciono de las ideas
liverales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas.
Aunque su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde,
aungue no tanto como para no poder permitirse enviarlo a
estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que
abandono pronto para iniciarse en la eclesiastica. Aquello
tampoco le satisfizo y abandono en 1853 para marchar a
Cédiz donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la
direccion de este periodico.

Alarcon escribfa desde su adolescencia, citandose a don
Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud
literaria. Su primera obra narrativa, ElL final de Norma, fue
compuesta a los dieciocho anos y publicada en 1855. Sus
inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamo
la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno
reaccionario de Granada. Alli crea un periodico satfrico, El
Latigo, que tambien dirige, de cierto exito, con ideologia
antimonarquica, republicana y revolucionaria. Era un claro
heredero de su experiencia en ElL Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio
publicada hasta 1855. Comenzo a escribir relatos breves de
rasgos romanticos muy acusados hacia 1852; algunos de
ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban
el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran la
impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien
introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque
tambien compuso relatos de terror a semejanza de su
modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregé a los relatos la
redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles
(1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento
al realismo. En 1874 publico El sombrero de tres picos,
desenfadada vision del tema tradicional del molinero de
Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogio
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sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesfas. También intento el teatro con
su drama El hijo prodigo, estrenado en 1875.
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