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I
La acción comienza en Rota.—Rota es la menor de aquellas 
encantadoras poblaciones hermanas que forman el amplio 
semicírculo de la bahia de Cádiz; no ha faltado quien ponga 
los ojos en ella.—El Duque de Osuna, a título de Duque de 
Arcos, la ostenta entre las perlas de su corona hace 
muchísimo tiempo, y tiene allí su correspondiente castillo 
señorial, que yo pudiera describir piedra por piedra....

Mas no se trata aquí de castillos, ni de duques, sino de los 
célebres campos que rodean a Rota y de un humildísimo 
hortelano, a quien llamaremos el tío Buscabeatas, aunque no 
era éste su verdadero nombre, según parece.

Los campos de Rota (particularmente las huertas) son tan 
productivos que, además de tributarle al Duque de Osuna 
muchos miles de fanegas de grano y de abastecer de vino a 
toda la población (poco amante del agua potable y 
malísimamente dotada de ella), surten de frutas y legumbres 
a Cádiz, y muchas veces a Huelva, sobre todo en los ramos 
de tomates y calabazas, cuya excelente calidad, suma 
abundancia y consiguiente baratura exceden a toda 
ponderación;—por lo que se da a los roteños el dictado de 
calabaceros y de tomateros, que ellos aceptan con noble 
orgullo.

Y, a la verdad, motivo tienen para enorgullecerse de 
semejantes motes; pues es el caso que aquella tierra de 
Rota que que da para el consumo y para la exportación; 
aquella tierra que rinde tres o cuatro cosechas al año, ni es 
tal tierra, ni Cristo que lo fundó, sino arena pura y limpia, 
expelida sin cesar por el turbulento Océano, arrebatada por 
los furiosos vientos del Oeste y esparcida sobre toda la 
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comarca roteña, como las lluvias de ceniza que caen en las 
inmediaciones del Vesubio.

Pero la ingratitud de la Naturaleza está allí más que 
compensada por la constante laboriosidad del hombre.—Yo 
no conozco, ni creo que haya en el mundo, labrador que 
trabaje tanto como el roteño.—Ni un leve hilo de agua dulce 
fluye por aquellos melancólicos campos.... ¿Qué importa? ¡El 
calabacero los ha acribillado materialmente de pozos, de 
donde saca, ora a pulso, ora por medio de norias, el precioso 
humor que sirve de sangre a los vegetales!—La arena carece 
de fecundos principios, del asimilable humus.... ¿Qué importa? 
¡El tomatero pasa la mitad de su vida buscando y allegando 
sustancias que puedan servir de abono, y convirtiendo en 
estiércol hasta las algas del mar!—Ya poseedor de ambos 
preciosos elementos, el hijo de Rota va estercolando 
pacientemente, no su heredad entera (pues le faltarla abono 
para tanto), sino redondeles de terreno del vuelo de un plato 
chico, y en cada uno de estos redondeles estercolados 
siembra un grano de simiente de tomate o una pepita de 
calabaza, que riega luego a mano con un jarro muy diminuto, 
como quien da de beber a un niño.

Desde entonces hasta la recolección cuida diariamente una 
por una las plantas que nacen en aquellos redondeles, 
tratándolas con un mimo y un esmero sólo comparables a la 
solicitud con que las solteronas cuidan sus macetas. Un día le 
añade a tal mata un puñadillo de estiércol; otro le echa una 
chorreadita de agua; ora las limpia a todas de orugas y 
demás insectos dañinos; ora cura a las enfermas, entablilla a 
las fracturadas, y pone parapetos de caña y hojas secas a las 
que no pueden resistir los rayos del sol o están demasiado 
expuestas a los vientos del mar; ora, en fin, cuenta los 
tallos, las hojas, las flores o los frutos de las más 
adelantadas y precoces, y les habla, las acaricia, las besa, las 
bendice y hasta les pone expresivos nombres para 
distinguirlas e individualizarlas en su imaginación.—Sin 
exagerar: es ya un proverbio (y yo lo he oído repetir muchas 
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veces en Rota) que el hortelano de aquel país toca por lo 
menos cuarenta veces con su propia mano a cada mata de 
tomates que nace en su huerta.—Y así se explica que los 
hortelanos viejos de aquella localidad lleguen a quedarse 
encorvados, hasta tal punto que casi se dan con las rodillas 
en la barba....

¡Es la postura en que han pasado toda su noble y meritoria 
vida!
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II
Pues bien: el tío Buscabeatas pertenecía al gremio de estos 
hortelanos.

Ya principiaba a encorvarse en la época del suceso que voy a 
referir: y era que cuarenta de labrar una huerta lindante con 
la playa de la Costilla.

Aquel año había criado allí unas estupendas calabazas, 
tamañas como bolas decorativas de pretil de puente 
monumental, y que ya principiaban a ponerse por dentro y 
por fuera de color de naranja, lo cual quería decir que había 
mediado el mes de Junio. Conocíalas perfectamente 
el tío Buscabeatas por la forma, por su grado de madurez y 
hasta de nombre, sobre todo a los cuarenta ejemplares más 
gordos y lucidos, que ya estaban diciendo guisadme, y 
pasábase los días mirándolos con ternura y exclamando 
melancólicamente:

—¡Pronto tendremos que separarnos!

Al fin, una tarde se resolvió al sacrificio; y señalando a los 
mejores frutos de aquellas amadísimas cucurbitáceas que 
tantos afanes le habían costado, pronunció la terrible 
sentencia. —Mañana (dijo) cortaré estas cuarenta, y las 
llevaré al mercado de Cádiz.—¡Feliz quien se las coma!

Y se marchó a su casa con paso lento, y pasó la noche con 
las angustias del padre que va a casar una hija al día 
siguiente.

—¡Lástima de mis calabazas!—suspiraba a veces sin poder 
conciliar el sueño.—Pero luego reflexionaba, y concluía por 
decir:—Y ¿qué he de hacer, ¡Para eso las he criado!—Lo 
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menos van a valerme quince duros....

Gradúese, pues, cuánto sería su asombro, cuánta su furia y 
cuál su desesperación, cuando, al ir a la mañana siguiente a la 
huerta, halló que, durante la noche, le habían robado las 
cuarenta calabazas....—Para ahorrarme de razones, diré que, 
como el judío de Shakespeare, llegó al más sublime 
paroxismo trágico, repitiendo frenéticamente aquellas 
terribles palabras de Shylock, en que tan admirable dicen 
que estaba el actor Kemble:

—¡Oh! ¡Si te encuentro! ¡Si te encuentro!

Púsose luego el tío Buscabeatas a recapacitar fríamente, y 
comprendió que sus amadas prendas no podían estar en 
Rota, donde sería imposible ponerlas a la venta sin riesgo de 
que él las reconociese, y donde, por otra parte, las calabazas 
tienen muy bajo precio.

—¡Como si lo viera, están en Cádiz! (dedujo de sus 
cavilaciones.) El infame, pícaro, ladrón, debió de robármelas 
anoche a las nueve o las diez y se escaparía con ellas a las 
doce en el barco de la carga.... ¡Yo saldré para Cádiz hoy por 
la mañana en el barco de la hora, y maravilla será que no 
atrape al ratero y recupere a las hijas de mi trabajo!

Así diciendo, permaneció todavía cosa de veinte minutos en 
el lugar de la catástrofe, como acariciando las mutiladas 
calabaceras, o contando las calabazas que faltaban, o 
extendiendo una especie de fe de livores para algún proceso 
que pensara incoar hasta que, a eso de las ocho, partió con 
dirección al muelle.

Ya estaba dispuesto para hacerse a la vela el barco de la hora
, humilde falucho que sale todas las mañanas para Cádiz a las 
nueve en punto, conduciendo pasajeros, así como el barco de 
la carga sale todas las noches á las doce, conduciendo frutas 
y legumbres....
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Llámase barco de la hora el primero, porque en este espacio 
de tiempo, y hasta en cuarenta minutos algunos días, si el 
viento es de popa, cruza las tres leguas que median entre la 
antigua villa del Duque de Arcos y la antigua ciudad de 
Hércules....
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III
Eran, pues, las diez y media de la mañana cuando aquel día 
se paraba el tío Buscabeatas delante de un puesto de 
verduras del mercado de Cádiz, y le decía a un aburrido 
polizonte que iba con él:

—¡Estas son mis calabazas!—¡Prenda V. a ese hombre!

Y señalaba al revendedor.

—¡Prenderme a mí! (contestó el revendedor, lleno de 
sorpresa y de cólera.)—Estas calabazas son mías; yo las he 
comprado....

—Eso podrá V. contárselo al Alcalde—repuso el tío 
Buscabeatas.

—¡Que no!

—¡Que sí!

—¡Tío ladrón!

—¡Tío tunante!

—¡Hablen Vds. con más educación, ¡Los hombres no deben 
faltarse de esa manera!—dijo con mucha calma el polizonte, 
dando un puñetazo en el pecho a cada interlocutor.

En esto ya había acudido alguna gente, no tardando en 
presentarse también allí el Regidor encargado de la policía 
de los mercados públicos, o sea el Juez de abastos, que es su 
verdadero nombre. Resignó la jurisdicción el polizonte en Su 
Señoría, y enterada esta digna autoridad de todo lo que 
pasaba, preguntó al revendedor con majestuoso acento:
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—¿A quién le ha comprado V. esas calabazas?

—Al tío Fulano, de Rota....—respondió el interrogado.

—¡Ése había de ser! (gritó el tío Buscabeatas.) ¡Muy abonado 
es para el caso! ¡Cuando su huerta, que es muy mala, le 
produce poco, se mete a robar en la del vecino!

—Pero, admitida la hipótesis de que a V. le han robado 
anoche cuarenta calabazas (siguió interrogando el Regidor, 
volviéndose al viejo hortelano), ¿quién le asegura a V. que 
éstas, y no otras, son las suyas?

—¡Toma! (replicó el tío Buscabeatas.) ¡Porque las conozco 
como V. conocerá a sus hijas, si las tiene!—¿No ve V. que las 
he criado?—Mire V.: ésta se llama rebolonda; ésta, 
cachigordeta; ésta, coloradilla; ésta Manuela..., porque se 
parecía mucho a mi hija la menor....

Y el pobre viejo se echó a llorar amarguísimamente.

—Todo eso está muy bien ... (repuso el Juez de abastos); 
pero la ley no se contenta con que usted reconozca sus 
calabazas. Es menester que la autoridad se convenza al 
mismo tiempo de la preexistencia de la cosa, y que V. la 
identifique con pruebas fehacientes....—Señores, no hay que 
sonreírse....—¡Yo soy abogado!

¡Pues verá V. qué pronto le pruebo yo a todo el mundo, sin 
moverme de aquí, que esas calabazas se han criado en mi 
huerta!—dijo el tío Buscabeatas, no sin grande asombro de 
los circunstantes.

Y soltando en el suelo un lío que llevaba en la mano, 
agachóse, arrodillándose hasta sentarse sobre los pies, y se 
puso a desatar tranquilamente las anudadas puntas del 
pañuelo que lo envolvía. La admiración del Concejal, del 
revendedor y del corro subió de punto.

11



—¿Qué va a sacar de ahí?—se preguntaban todos.

Al mismo tiempo llegó un nuevo curioso a ver qué ocurría en 
aquel grupo, y habiéndole divisado el revendedor, exclamó:

—¡Me alegro de que llegue V., tío Fulano! Este hombre dice 
que las calabazas que me vendió usted anoche, y que están 
aquí oyendo la conversación, son robadas....—Conteste V....

El recién llegado se puso más amarillo que la cera, y trató de 
irse; pero los circunstantes se lo impidieron materialmente, 
Regidor le mandó quedarse.

En cuanto al tío Buscabeatas, ya se había encarado con el 
presunto ladrón, diciéndole:

—¡Ahora verá V. lo que es bueno!

El tío Fulano recobró su sangre fría, y expuso:

—Usted es quien ha de ver lo que habla; porque si no prueba, 
y no podrá probar, su denuncia, lo llevaré a la cárcel por 
calumniador.—Estas calabazas eran mías; yo las he criado, 
como todas las que he traído este año a Cádiz, en mi huerta 
del Egido, y nadie podrá probarme lo contrario.

—¡Ahora verá V.!—repitió el tío Buscabeatas acabando de 
desatar el pañuelo y tirando de él.

Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de 
trozos de tallo de calabacera, todavía verdes y chorreando 
jugo, mientras que el viejo hortelano, sentado sobre sus 
piernas y muerto de risa, dirigía el siguiente discurso al 
Concejal y a los curiosos:

—Caballeros: ¿no han pagado Vds. nunca contribución? Y ¿no 
han visto aquel libraco verde que tiene el recaudador, de 
donde va cortando recibos, dejando allí pegado un tocón o 
pezuelo, recibo es falso o no lo es? —Lo que V. dice se llama 
el libro talonario—observó gravemente el Regidor.
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—Pues eso es lo que yo traigo aqui: el libro talonario de mi 
huerta, o sea los cabos a que estaban unidas estas calabazas 
antes de que me las robasen.—Y, si no, miren Vds.—Este 
cabo era de esta calabaza.... Nadie puede dudarlo....

—Este otro..., ya lo están Vds. viendo..., era de esta 
otra.—Este más ancho..., debe de ser de aquélla.... 
¡Justamente!—Y éste es de ésta.... Ése es de ésa.... Ésta es 
de aquél....

Y en tanto que así decía, iba adaptando un cabo o pedúnculo 
a la excavación que había quedado en cada calabaza al ser 
arrancada, y los espectadores veían con asombro que, 
efectivamente, la base irregular y caprichosa de los 
pedúnculos convenía del modo más exacto con la figura 
blanquecina y leve concavidad que presentaban las que 
pudiéramos llamar cicatrices de las calabazas.

Pusiéronse, pues, en cuclillas los circunstantes, inclusos los 
polizontes y el mismo Concejal, y comenzaron a ayudarle al 
tío Buscabeatas en aquella singular comprobación, diciendo 
todos a un mismo tiempo con pueril regocijo:

—¡Nada! ¡Nada! ¡Es indudable! ¡Miren Vds.!—Éste es de aquí.... 
Ése es de ahí.... Aquélla es de éste.... Ésta es de aquél....

Y las carcajadas de los grandes se unían a los silbidos de los 
chicos, a las imprecaciones de las mujeres, a las lágrimas de 
triunfo y alegría del viejo hortelano y a los empellones que 
los guindillas daban ya al convicto ladrón, como impacientes 
por llevárselo a la cárcel.

Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto; que 
el tío Fulano vióse obligado desde luego a devolver al 
revendedor los quince duros que de él había percibido; que 
el revendedor se los entregó en el acto al tío Buscabeatas, 
y que éste se marchó a Rota sumamente contento, bien que 
fuese diciendo por el camino:
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—¡Qué hermosas estaban en el mercado! ¡He debido traerme 
esta noche y guardar las pepitas!

Noviembre de 1877.
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Pedro Antonio de Alarcón

Pedro Antonio de Alarcón y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 
1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador español que 
perteneció al movimiento realista, en el que destacó como 
uno de los artífices del fin de la prosa romántica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 
1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquín 
Melitón de Alarcón y Ariza». Tuvo una intensa vida 
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ideológica; como sus personajes, evolucionó de las ideas 
liberales y revolucionarias a posiciones más tradicionalistas. 
Aunque su familia provenía de hidalgos era más bien humilde, 
aunque no tanto como para no poder permitirse enviarlo a 
estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que 
abandonó pronto para iniciarse en la eclesiástica. Aquello 
tampoco le satisfizo y abandonó en 1853 para marchar a 
Cádiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato 
Tárrago y Mateos, iniciando su carrera periodística en la 
dirección de este periódico.

Alarcón escribía desde su adolescencia, citándose a don 
Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud 
literaria. Su primera obra narrativa, El final de Norma, fue 
compuesta a los dieciocho años y publicada en 1855. Sus 
inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamó 
la Cuerda granadina.

Se trasladó en 1854 a Madrid, molesto con el entorno 
reaccionario de Granada. Allí crea un periódico satírico, El 
Látigo, que también dirige, de cierto éxito, con ideología 
antimonárquica, republicana y revolucionaria. Era un claro 
heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio 
publicada hasta 1855. Comenzó a escribir relatos breves de 
rasgos románticos muy acusados hacia 1852; algunos de 
ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban 
el influjo de Fernán Caballero, pero otros demuestran la 
impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien 
introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque 
también compuso relatos de terror a semejanza de su 
modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregó a los relatos la 
redacción de libros de viajes. Estos últimos son Diario de un 
testigo de la guerra de África (1859), De Madrid a Nápoles 
(1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento 
al realismo. En 1874 publicó El sombrero de tres picos, 
desenfadada visión del tema tradicional del molinero de 
Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogió 
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sus artículos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus 
poemas juveniles en Poesías. También intentó el teatro con 
su drama El hijo pródigo, estrenado en 1875.
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