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AL SEÑOR




D. JOSÉ SALVADOR DE SALVADOR




Dedico esta obra.




P. A. de Alarcón.




Julio de 1874.






PREFACIO DEL AUTOR










Pocos españoles, aun contando a los menos sabios y 

leídos, desconocerán la historieta vulgar que sirve de 

fundamento a la presente obrilla.




Un zafio pastor de cabras, que nunca había salido de 

la escondida Cortijada en que nació, fue el primero a            

quien nosotros se la oímos referir.—Era el tal uno de 

aquellos rústicos sin ningunas letras, pero naturalmente 

ladinos y bufones, que tanto papel hacen en nuestra 

literatura nacional con el dictado de pícaros. Siempre 

que en la Cortijada había fiesta, con motivo de boda o            

bautizo, o de solemne visita de los amos, tocábale a él 

poner los juegos de chasco y pantomima, hacer las 

payasadas y recitar los romances y relaciones;—y 

precisamente en una ocasión de éstas hace ya casi 

toda una vida..., es decir, (hace ya más de treinta y            

cinco años), tuvo a bien deslumbrar y embelesar cierta 

noche nuestra inocencia (relativa) con el cuento en 

verso de El Corregidor y la Molinera, o sea de El 

Molinero y la Corregidora, que hoy ofrecemos nosotros 

al público bajo el nombre más trascendental y filosófico            

(pues así lo requiere la gravedad de estos tiempos) de 

El Sombrero de tres picos.




Recordamos, por señas, que cuando el pastor nos 

dio tan buen rato, las muchachas casaderas allí reunidas

 

se pusieron muy coloradas, de donde sus madres 

dedujeron que la historia era algo verde, por lo cual 

pusieron ellas al pastor de oro y azul; pero el pobre 

Repela (así se llamaba el pastor) no se mordió la lengua, 

y contestó diciendo: que no había por qué escandalizarse            

de aquel modo, pues nada resultaba de su 

relación que no supiesen hasta las monjas y hasta las 

niñas de cuatro años....




—Y si no, vamos a ver (preguntó el cabrero): ¿qué 

se saca en claro de la historia de El Corregidor y la            

Molinera? ¡Que los casados duermen juntos, y que 

a ningún marido le acomoda que otro hombre duerma 

con su mujer!—¡Me parece que la noticia!...




—¡Pues es verdad!—respondieron las madres, 

oyendo las carcajadas de sus hijas.           




—La prueba de que el tío Repela tiene razón (observó 

en esto el padre del novio), es que todos los 

chicos y grandes aquí presentes se han enterado ya de 

que esta noche, así que se acabe el baile, Juanete y 

Manolilla estrenarán esa hermosa cama de matrimonio            

que la tía Gabriela acaba de enseñar a nuestras hijas 

para que admiren los bordados de los almohadones....




—¡Hay más! (dijo el abuelo de la novia): hasta en 

el libro de la Doctrina y en los mismos Sermones se 

habla a los niños de todas estas cosas tan naturales, al            

ponerlos al corriente de la larga esterilidad de Nuestra 

Señora Santa Ana, de la virtud del casto José, de la 

estratagema de Judit, y de otros muchos milagros que 

no recuerdo ahora.—Por consiguiente, señores....




—¡Nada, nada, tío Repela! (exclamaron valerosamente             



las muchachas.) ¡Diga V. otra vez su relación; 

que es muy divertida!




—¡Y hasta muy decente! (continuó el abuelo). Pues 

en ella no se aconseja a nadie que sea malo; ni se le 

enseña a serlo; ni queda sin castigo el que lo es....           




—¡Vaya! ¡repítala V.!—dijeron al fin consistorialmente 

las madres de familia.




El tío Repela volvió entonces a recitar el romance, 

y, considerado ya su texto por todos a la luz de aquella 

crítica tan ingenua, hallaron que no había pero que            

ponerle; lo cual equivale a decir que le concedieron 

las licencias necesarias.


 




Andando los años, hemos oído muchas y muy diversas 

versiones de aquella misma aventura de El Molinero 

y la Corregidora, siempre de labios de graciosos            

de aldea y de cortijo, por el orden del ya difunto Repela, 

y además la hemos leído en letras de molde en diferentes 

Romances de ciego y hasta en el famoso Romancero 

del inolvidable D. Agustín Durán.




El fondo del asunto resulta idéntico: tragi-cómico,            

zumbón y terriblemente epigramático, como todas las 

lecciones dramáticas de moral de que se enamora nuestro 

pueblo; pero la forma, el mecanismo accidental, 

los procedimientos casuales, difieren mucho, muchísimo, 

del relato de nuestro pastor, tanto, que éste no hubiera            

podido recitar en la Cortijada ninguna de dichas versiones, 

ni aun aquellas que corren impresas, sin que

 

antes se tapasen los oídos las muchachas en estado 

honesto, o sin exponerse a que sus madres le sacaran 

los ojos.—¡A tal punto han extremado y pervertido 

los groseros patanes de otras provincias el caso tradicional 

que tan sabroso, discreto y pulcro resultaba en            

la versión del clásico Repela!




Hace, pues, mucho tiempo que concebimos el propósito 

de restablecer la verdad de las cosas, devolviendo 

a la peregrina historia de que se trata su primitivo carácter, 

que nunca dudamos fuera aquel en que salía            

mejor librado el decoro.—Ni ¿cómo dudarlo? Esta 

clase de relaciones, al rodar por las manos del vulgo, 

nunca se desnaturalizan para hacerse más bellas, delicadas 

y decentes, sino para estropearse y percudirse al 

contacto de la ordinariez y la chabacanería.           




Tal es la historia del presente libro.... Conque 

métamenos ya en harina; quiero decir, demos comienzo 

a la relación de El Corregidor y la Molinera, no sin 

esperar de tu sano juicio (¡oh respetable público!) que 

«después de haberla leído y héchote más cruces que            

si hubieras visto al demonio (como dijo Estebanillo 

González al principiar la suya), la tendrás por digna y 

merecedora de haber salido a luz.» 








Julio de 1874. 










EL SOMBRERO DE TRES PICOS








I. DE CUÁNDO SUCEDIÓ LA COSA








Comenzaba este largo siglo, que ya va de vencida.—No 

se sabe fijamente el año: sólo consta que era 

después del de 4 y antes del de 8.




Reinaba, pues, todavía en España Don Carlos IV de 

Borbón; por la gracia de Dios, según las monedas, y            

por olvido o gracia especial de Bonaparte, según los 

boletines franceses.—Los demás soberanos europeos 

descendientes de Luis XIV habían perdido ya la corona 

(y el jefe de ellos la cabeza) en la deshecha borrasca 

que corría esta envejecida parte del mundo desde 1789.           




Ni paraba aquí la singularidad de nuestra patria en 

aquellos tiempos. El Soldado de la Revolución, el hijo 

de un obscuro abogado corso, el vencedor en Rívoli, en 

las Pirámides, en Marengo y en otras cien batallas, 

acababa de ceñirse la corona de Carlo Magno y

de                                                                        

transfigurar completamente la Europa, creando y suprimiendo 

naciones, borrando fronteras, inventando dinastías 

y haciendo mudar de forma, de nombre, de sitio, 

de costumbres y hasta de traje a los pueblos por donde 

pasaba en su corcel de guerra como un terremoto animado,           

 

o como el "Antecristo," que le llamaban las potencias 

del norte...—Sin embargo, nuestros padres (¡Dios 

los tenga en su santa gloria!), lejos de odiarlo o de 

temerle, complacíanse aún en ponderar sus descomunales 

hazañas, como si se tratase del héroe de un libro de caballerías,            

o de cosas que sucedían en otro planeta, sin que ni 

por asomos recelasen que pensara nunca en venir por acá 

a intentar las atrocidades que había hecho en Francia, 

Italia, Alemania y otros países. Una vez por semana 

(y dos a lo sumo) llegaba el correo de Madrid a la mayor            

parte de las poblaciones importantes de la Península, 

llevando algún número de la Gaceta (que tampoco era 

diaria), y por ella sabían las personas principales 

(suponiendo que la Gaceta hablase del particular) si 

existía un estado más o menos allende el Pirineo, si se            

había reñido otra batalla en que peleasen seis ú ocho 

reyes y emperadores, y si Napoleón se hallaba en Milán, 

en Bruselas o en Varsovia...—Por lo demás, nuestros 

mayores seguían viviendo a la antigua española, 

sumamente despacio, apegados a sus rancias costumbres,            

en paz y en gracia de Dios, con su Inquisición y 

sus frailes, con su pintoresca desigualdad ante la ley, 

con sus privilegios, fueros y exenciones personales, con 

su carencia de toda libertad municipal o política, gobernados 

simultáneamente por insignes obispos y poderosos            

corregidores (cuyas respectivas potestades no era 

muy fácil deslindar, pues unos y otros se metían en lo 

temporal y en lo eterno), y pagando un sinnúmero de 

contribuciones y tributos, cuya nomenclatura no viene 

a cuento ahora.           






Y aquí termina todo lo que la presente historia tiene 

que ver con la militar y política de aquella época; pues 

nuestro único objeto, al referir lo que entonces sucedía 

en el mundo, ha sido venir a parar a que el año de que 

se trata (supongamos que el de 1805) imperaba todavía            

en España el antiguo régimen en todas las esferas de la 

vida pública y particular, como si, en medio de tantas 

novedades y trastornos, el Pirineo se hubiese convertido 

en otra Muralla de la China.

 










II. DE CÓMO VIVÍA ENTONCES LA GENTE








En Andalucía, por ejemplo (pues precisamente aconteció 

en una ciudad de Andalucía lo que vais a oír), las 

personas de suposición continuaban levantándose muy 

temprano; yendo a la Catedral a misa de prima, aunque 

no fuese día de precepto, almorzando, a las nueve,            

un huevo frito y una jícara de chocolate con picatostes; 

comiendo, de una a dos de la tarde, puchero y principio, 

si había caza, y, si no, puchero solo; durmiendo la 

siesta después de comer; paseando luego por el campo; 

yendo al Rosario, entre dos luces, a su respectiva parroquia;           

tomando otro chocolate a la Oración (éste con 

bizcochos); asistiendo los muy encopetados a la tertulia 

del corregidor, del deán, o del título que residía 

en el pueblo; retirándose a casa a las Ánimas; cerrando 

el portón antes del toque de la queda, cenando ensalada            

y guisado por antonomasia, si no habían entrado boquerones 

frescos, y acostándose incontinenti con su señora 

(los que la tenían), no sin hacerse calentar primero la 

cama durante nueve meses del año...




¡Dichosísimo tiempo aquel en que nuestra tierra            

seguía en quieta y pacífica posesión de todas las telarañas, 

de todo el polvo, de toda la polilla, de todos los 

respetos, de todas las creencias, de todas las tradiciones, 

de todos los usos y de todos los abusos santificados por

 

los siglos! ¡Dichosísimo tiempo aquel en que había en 

la sociedad humana variedad de clases, de afectos y de 

costumbres! ¡Dichosísimo tiempo, digo..., para los 

poetas especialmente, que encontraban un entremés, un 

sainete, una comedia, un drama, un auto sacramental o            

una epopeya detrás de cada esquina, en vez de esta 

prosaica uniformidad y desabrido realismo que nos legó 

al cabo la Revolución Francesa!—¡Dichosísimo tiempo, 

sí!...




Pero esto es volver a las andadas. Basta ya de            

generalidades y de circunloquios, y entremos resueltamente 

en la historia del Sombrero de tres picos.

 










III. DO UT DES








En aquel tiempo, pues, había cerca de la ciudad de 

*** un famoso molino, harinero (que ya no existe), 

situado como a un cuarto de legua de la población, 

entre el pie de suave colina poblada de guindos y 

cerezos y una fertilísima huerta que servía de margen            

(y algunas veces de lecho) al titular, intermitente y 

traicionero río.




Por varias y diversas razones, hacía ya algún tiempo 

que aquel molino era el predilecto punto de llegada y 

descanso de los paseantes más caracterizados de la mencionada           

ciudad...—Primeramente, conducía a él un 

camino carretero, menos intransitable que los restantes 

de aquellos contornos.—En segundo lugar, delante del 

molino había una plazoletilla empedrada, cubierta por 

un parral enorme, debajo del cual se tomaba muy bien            

el fresco en el verano y el sol en el invierno, merced a 

la alternada ida y venida de los pámpanos....—En 

tercer lugar, el molinero era un hombre muy respetuoso, 

muy discreto, muy fino, que tenía lo que se llama don 

de gentes, y que obsequiaba a los señorones que solían            

honrarlo con su tertulia vespertina, ofreciéndoles... 

lo que daba el tiempo, ora habas verdes, ora cerezas y 

guindas, ora lechugas en rama y sin sazonar (que están 

muy buenas cuando se las acompaña de macarros de

 

pan y aceite; macarros que se encargaban de enviar 

por delante sus señorías), ora melones, ora uvas de 

aquella misma parra que les servía de dosel, ora rosetas 

de maíz, si era invierno, y castañas asadas, y almendras, 

y nueces, y de vez en cuando, en las tardes muy frías,            

un trago de vino de pulso (dentro ya de la casa y al 

amor de la lumbre), a lo que por Pascuas se solía añadir 

algún pestiño, algún mantecado, algún rosco o 

alguna lonja de jamón alpujarreño.




—¿Tan rico era el molinero, o tan imprudentes sus            

tertulianos?—exclamaréis, interrumpiéndome.




Ni lo uno ni lo otro. El molinero sólo tenía un 

pasar, y aquellos caballeros eran la delicadeza y el 

orgullo personificados. Pero en unos tiempos en que 

se pagaban cincuenta y tantas contribuciones diferentes            

a la Iglesia y al Estado, poco arriesgaba un rústico 

de tan claras luces como aquél en tenerse ganada la 

voluntad de regidores, canónigos, frailes, escribanos 

y demás personas de campanillas. Así es que no 

faltaba quien dijese que el tío Lucas (tal era el nombre            

del molinero) se ahorraba un dineral al año a fuerza 

de agasajar a todo el mundo.




—«Vuestra Merced me va a dar una puertecilla 

vieja de la casa que ha derribado,» decíale a uno.—«Vuestra 

Señoría (decíale a otro) va a mandar que me            

rebajen el subsidio, o la alcabala, o la contribución de 

frutos-civiles.»—«Vuestra Reverencia me va a dejar 

coger en la huerta del convento una poca hoja para 

mis gusanos de seda.»—«Vuestra Ilustrísima me va a 

dar permiso para traer una poca leña del monte X.»—«Vuestra           






Paternidad me va a poner dos letras para 

que me permitan cortar una poca madera en el pinar H.»—«Es 

menester que me haga Usarcé una escriturilla 

que no me cueste nada.»—«Este año no puedo pagar 

el censo.»—«Espero que el pleito se falle a mi favor.»—«Hoy            

le he dado de bofetadas a uno, y creo que 

debe ir a la cárcel por haberme provocado.»—«¿Tendría 

su Merced tal cosa de sobra?»—«¿Le sirve a 

Usted de algo tal otra?»—«¿Me puede prestar la 

mula?»—«¿Tiene ocupado mañana el carro?»—«¿Le            

parece que envíe por el burro?»




Y estas canciones se repetían a todas horas, obteniendo 

siempre por contestación un generoso y desinteresado... 

«Como se pide.»




Conque ya veis que el tío Lucas no estaba en camino            

de arruinarse.

 










IV. UNA MUJER VISTA POR FUERA








La última y acaso la más poderosa razón que tenía 

el señorío de la ciudad para frecuentar por las tardes 

el molino del tío Lucas, era... que, así los clérigos 

como los seglares, empezando por el Sr. Obispo y el 

Sr. Corregidor, podían contemplar allí a sus anchas            

una de las obras más bellas, graciosas y admirables que 

hayan salido jamás de las manos de Dios, llamado entonces 

el Ser Supremo por Jovellanos y toda la escuela 

afrancesada de nuestro país....




Esta obra... se denominaba «la señá Frasquita.»           




Empiezo por responderos de que la señá Frasquita, 

legítima esposa del tío Lucas, era una mujer de bien, y 

de que así lo sabían todos los ilustres visitantes del 

molino. Digo más: ninguno de éstos daba muestras 

de considerarla con ojos de varón ni con trastienda            

pecaminosa. Admirábanla, sí, y requebrábanla en ocasiones 

(delante de su marido, por supuesto), lo mismo 

los frailes que los caballeros, los canónigos que los 

golillas, como un prodigio de belleza que honraba a su 

Criador, y como una diablesa de travesura y coquetería,            

que alegraba inocentemente los espíritus más melancólicos.—«Es 

un hermoso animal,» solía decir el virtuosísimo 

Prelado.—«Es una estatua de la antigüedad 

helénica,» observaba un Abogado muy erudito, Académico

 

correspondiente de la Historia.—«Es la propia 

estampa de Eva,» prorrumpía el Prior de los Franciscanos.—«Es 

una real moza,» exclamaba el Coronel 

de milicias.—«Es una sierpe, una sirena, ¡un demonio!» 

añadía el Corregidor.—«Pero es una buena            

mujer, es un ángel, es una criatura, es una chiquilla de 

cuatro años,» acababan por decir todos, al regresar del 

molino atiborrados de uvas o de nueces, en busca de 

sus tétricos y metódicos hogares.




La chiquilla de cuatro años, esto es, la señá Frasquita,            

frisaría en los treinta. Tenía más de dos varas 

de estatura, y era recia a proporción, o quizás más 

gruesa todavía de lo correspondiente a su arrogante 

talla. Parecía una Niobe colosal, y eso que no había 

tenido hijos: parecía un Hércules... hembra: parecía            

una matrona romana de las que aún hay ejemplares 

en el Trastévere.—Pero lo más notable en ella era la 

movilidad, la ligereza, la animación, la gracia de su 

respetable mole. Para ser una estatua, como pretendía 

el Académico, le faltaba el reposo monumental. Se            

cimbraba como un junco, giraba como una veleta, bailaba 

como una peonza.—Su rostro era más movible 

todavía, y, por tanto, menos escultural. Avivábanlo 

donosamente hasta cinco hoyuelos: dos en una mejilla; 

otro en otra; otro, muy chico, cerca de la comisura            

izquierda de sus rientes labios, y el último, muy grande, 

en medio de su redonda barba. Añadid a esto los 

picarescos mohines, los graciosos guiños y las variadas 

posturas de cabeza que amenizaban su conversación, 

y formaréis idea de aquella cara llena de sal           

 

y de hermosura y radiante siempre de salud y alegría.




Ni la señá Frasquita ni el tío Lucas eran andaluces: 

ella era navarra y él murciano. Él había ido a la ciudad 

de ***, a la edad de quince años, como medio 

paje, medio criado del obispo anterior al que entonces            

gobernaba aquella iglesia. Educábalo su protector 

para clérigo, y tal vez con esta mira y para que no careciese 

de congrua, dejole en su testamento el molino; pero 

el tío Lucas, que a la muerte de Su Ilustrísima no estaba 

ordenado más que de menores, ahorcó los hábitos en            

aquel punto y hora, y sentó plaza de soldado, más 

ganoso de ver mundo y correr aventuras que de decir 

misa o de moler trigo.—En 1793 hizo la campaña de 

los Pirineos Occidentales, como ordenanza del valiente 

General Don Ventura Caro; asistió al asalto de Castillo            

Piñón, y permaneció luego largo tiempo en las provincias 

del Norte, donde tomó la licencia absoluta.—En 

Estella conoció a la señá Frasquita, que entonces sólo 

se llamaba Frasquita; la enamoró; se casó con ella, y 

se la llevó a Andalucía en busca de aquel molino que            

había de verlos tan pacíficos y dichosos durante el resto 

de su peregrinación por este valle de lágrimas y risas.




La señá Frasquita, pues, trasladada de Navarra a 

aquella soledad, no había adquirido ningún hábito 

andaluz, y se diferenciaba mucho de las mujeres            

campesinas de los contornos. Vestía con más sencillez, 

desenfado y elegancia que ellas, lavaba más sus carnes, 

y permitía al sol y al aire acariciar sus arremangados 

brazos y su descubierta garganta. Usaba, hasta cierto 

punto, el traje de las señoras de aquella época, el traje           

 

de las mujeres de Goya, el traje de la reina María Luisa: 

si no falda de medio paso, falda de un paso solo, sumamente 

corta, que dejaba ver sus menudos pies y el 

arranque de su soberana pierna: llevaba el escote redondo 

y bajo, al estilo de Madrid, donde se detuvo dos            

meses con su Lucas al trasladarse de Navarra a Andalucía; 

todo el pelo recogido en lo alto de la coronilla, 

lo cual dejaba campear la gallardía de su cabeza y de 

su cuello; sendas arracadas en las diminutas orejas, y 

muchas sortijas en los afilados dedos de sus duras pero            

limpias manos.—Por último: la voz de la señá Frasquita 

tenía todos los tonos del más extenso y melodioso 

instrumento, y su carcajada era tan alegre y argentina, 

que parecía un repique de Sábado de Gloria.




Retratemos ahora al tío Lucas.           

 










V. UN HOMBRE VISTO POR FUERA Y POR DENTRO








El tío Lucas era más feo que Picio. Lo había sido 

toda su vida, y ya tenía cerca de cuarenta años. Sin 

embargo, pocos hombres tan simpáticos y agradables 

habrá echado Dios al mundo. Prendado de su viveza, 

de su ingenio y de su gracia, el difunto obispo se lo            

pidió a sus padres, que eran pastores, no de almas, sino 

de verdaderas ovejas. Muerto Su Ilustrísima, y dejado 

que hubo el mozo el seminario por el cuartel, distinguiolo 

entre todo su ejército el General Caro, y lo hizo 

su ordenanza más íntimo, su verdadero criado de campaña.            

Cumplido, en fin, el empeño militar, fuele tan 

fácil al tío Lucas rendir el corazón de la señá Frasquita, 

como fácil le había sido captarse el aprecio del general 

y del prelado. La navarra, que tenía a la sazón veinte 

abriles, y era el ojo derecho de todos los mozos de Estella,            

algunos de ellos bastante ricos, no pudo resistir a 

los continuos donaires, a las chistosas ocurrencias, a los 

ojillos de enamorado mono y a la bufona y constante 

sonrisa, llena de malicia, pero también de dulzura, de 

aquel murciano tan atrevido, tan locuaz, tan avisado,            

tan dispuesto, tan valiente y tan gracioso, que acabó 

por trastornar el juicio, no sólo a la codiciada beldad, 

sino también a su padre y a su madre.




Lucas era en aquel entonces, y seguía siendo en la

 

fecha a que nos referimos, de pequeña estatura (a lo 

menos con relación a su mujer), un poco cargado de espaldas, 

muy moreno, barbilampiño, narigón, orejudo y 

picado de viruelas.—En cambio, su boca era regular y 

su dentadura inmejorable. Dijérase que sólo la corteza            

de aquel hombre era tosca y fea; que tan pronto como 

empezaba a penetrarse dentro de él aparecían sus perfecciones, 

y que estas perfecciones principiaban en los 

dientes. Luego venía la voz, vibrante, elástica, atractiva;            

varonil y grave algunas veces, dulce y melosa 

cuando pedía algo, y siempre difícil de resistir. Llegaba 

después lo que aquella voz decía: todo oportuno, discreto, 

ingenioso, persuasivo... Y, por último, en el alma 

del tío Lucas había valor, lealtad, honradez, sentido            

común, deseo de saber y conocimientos instintivos o 

empíricos de muchas cosas, profundo desdén a los 

necios, cualquiera que fuese su categoría social, y cierto 

espíritu de ironía, de burla y de sarcasmo, que le hacían 

pasar, a los ojos del Académico, por un D. Francisco            

de Quevedo en bruto.




Tal era por dentro y por fuera el tío Lucas.

 










VI. HABILIDADES DE LOS DOS CÓNYUGES








Amaba, pues, locamente la señá Frasquita al tío Lucas, 

y considerábase la mujer más feliz del mundo al verse 

adorada por él. No tenían hijos, según que ya sabemos, 

y habíase consagrado cada uno a cuidar y mimar al otro                  

con esmero indecible, pero sin que aquella tierna solicitud 

ostentase el carácter sentimental y empalagoso, por 

lo zalamero, de casi todos los matrimonios sin sucesión. 

Al contrario: tratábanse con una llaneza, una alegría, 

una broma y una confianza semejantes a las de aquellos 

niños, camaradas de juegos y de diversiones, que se                    

quieren con toda el alma sin decírselo jamás, ni darse 

a sí mismos cuenta de lo que sienten.




¡Imposible que haya habido sobre la tierra molinero 

mejor peinado, mejor vestido, más regalado en la mesa, 

rodeado de más comodidades en su casa, que el 

tío            

Lucas! ¡Imposible que ninguna molinera ni ninguna 

reina haya sido objeto de tantas atenciones, de tantos 

agasajos, de tantas finezas como la señá Frasquita! 

¡Imposible también que ningún molino haya encerrado 

tantas cosas necesarias, útiles, agradables, recreativas y             

hasta superfluas, como el que va a servir de teatro a 

casi toda la presente historia!




Contribuía mucho a ello que la señá Frasquita, la 

pulcra, hacendosa, fuerte y saludable navarra, sabía,

 

quería y podía guisar, coser, bordar, barrer, hacer dulces, 

lavar, planchar, blanquear la casa, fregar el cobre, 

amasar, tejer, hacer media, cantar, bailar, tocar la guitarra 

y los palillos, jugar a la brisca y al tute, y otras 

muchísimas cosas cuya relación fuera 

interminable.—Y            

contribuía no menos al mismo resultado el que el tío 

Lucas sabía, quería y podía dirigir la molienda, cultivar 

el campo, cazar, pescar, trabajar de carpintero, de herrero 

y de albañil, ayudar a su mujer en todos los quehaceres 

de la casa, leer, escribir, contar, etc., 

etc.           




Y esto sin hacer mención de los ramos de lujo, o sea 

de sus habilidades extraordinarias...




Por ejemplo: el tío Lucas adoraba las flores (lo mismo 

que su mujer), y era floricultor tan consumado, que 

había conseguido producir ejemplares nuevos, por medio            

de laboriosas combinaciones. Tenía algo de ingeniero 

natural, y lo había demostrado construyendo una presa, 

un sifón y un acueducto que triplicaron el agua del 

molino. Había enseñado a bailar a un perro, domesticado 

una culebra, y hecho que un loro diese la hora por            

medio de gritos, según las iba marcando un reloj de sol 

que el molinero había trazado en una pared; de cuyas 

resultas el loro daba ya la hora con toda precisión, hasta 

en los días nublados y durante la noche.




Finalmente: en el molino había una huerta que producía            

toda clase de frutas y legumbres; un estanque encerrado 

en una especie de kiosko de jazmines, donde se bañaban 

en verano el tío Lucas y la señá Frasquita, un jardín; 

una estufa o invernadero para las plantas exóticas; una 

fuente de agua potable; dos burras, en que el 

matrimonio                       

 

iba a la Ciudad o a los pueblos de las cercanías; 

gallinero, palomar, pajarera, criadero de peces; criadero 

de gusanos de seda; colmenas, cuyas abejas libaban en 

los jazmines; jaraiz o lagar, con su bodega correspondiente, 

ambas cosas en miniatura; horno, telar, fragua,                           

taller de carpintería, etc., etc.; todo ello reducido a una 

casa de ocho habitaciones y a dos fanegas de tierra, y 

tasado en la cantidad de diez mil reales.

 










VII. EL FONDO DE LA FELICIDAD








Adorábanse, sí, locamente el molinero y la molinera, 

y aun se hubiera creído que ella lo quería más a él que 

él a ella, no obstante ser él tan feo y ella tan hermosa. 

Dígolo porque la señá Frasquita solía tener celos y 

pedirle cuentas al tío Lucas cuando éste tardaba mucho              

en regresar de la Ciudad o de los pueblos adonde iba 

por grano, mientras que el tío Lucas veía hasta con 

gusto las atenciones de que era objeto la señá Frasquita 

por parte de los señores que frecuentaban el molino; 

se ufanaba y regocijaba de que a todos les agradase              

tanto como a él: y, aunque comprendía que en el fondo 

del corazón se la envidiaban algunos de ellos, la codiciaban 

como simples mortales y hubieran dado cualquier 

cosa porque fuese menos mujer de bien, la dejaba sola 

días enteros sin el menor cuidado, y nunca le preguntaba              

luego qué había hecho ni quién había estado allí 

durante su ausencia...




No consistía aquello, sin embargo, en que el amor 

del tío Lucas fuese menos vivo que el de la señá Frasquita. 

Consistía en que él tenía más confianza en la              

virtud de ella que ella en la de él; consistía en que él la 

aventajaba en penetración, y sabía hasta qué punto era 

amado y cuánto se respetaba su mujer a sí misma; y 

consistía principalmente en que el tío Lucas era todo

 

un hombre: un hombre como el de Shakespeare, de 

pocos e indivisibles sentimientos; incapaz de dudas; 

que creía o moría; que amaba o mataba; que no 

admitía gradación ni tránsito entre la suprema felicidad 

y el exterminio de su dicha.             




Era, en fin, un Otelo de Murcia, con alpargatas y 

montera, en el primer acto de una tragedia posible...




Pero ¿a qué estas notas lúgubres en una tonadilla tan 

alegre? ¿A qué estos relámpagos fatídicos en una atmósfera 

tan serena? ¿A qué estas actitudes melodramáticas              

en un cuadro de género?




Vais a saberlo inmediatamente.

 










VIII. EL HOMBRE DEL SOMBRERO DE TRES PICOS








Eran las dos de una tarde de Octubre.




El esquilón de la Catedral tocaba a vísperas,—lo 

cual equivale a decir que ya habían comido todas las 

personas principales de la ciudad.




Los canónigos se dirigían al coro, y los seglares a              

sus alcobas a dormir la siesta, sobre todo aquellos que, 

por razón de oficio, v. gr., las autoridades, habían pasado 

la mañana entera trabajando.




Era, pues, muy de extrañar que a aquella hora, impropia 

además para dar un paseo, pues todavía hacía              

demasiado calor, saliese de la Ciudad, a pie, y seguido 

de un solo alguacil, el ilustre señor Corregidor de la misma,—a 

quien no podía confundirse con ninguna otra 

persona ni de día ni de noche, así por la enormidad de 

su sombrero de tres picos y por lo vistoso de su capa              

de grana, como por lo particularísimo de su grotesco 

donaire...




De la capa de grana y del sombrero de tres picos, son 

muchas todavía las personas que pudieran hablar con 

pleno conocimiento de causa. Nosotros, entre ellas,              

lo mismo que todos los nacidos en aquella ciudad en 

las postrimerías del reinado del Señor Don Fernando 

VII, recordamos haber visto colgados de un clavo, 

único adorno de desmantelada pared, en la ruinosa

 

torre de la casa que habitó Su Señoría (torre destinada 

a la sazón a los infantiles juegos de sus nietos), aquellas 

dos anticuadas prendas, aquella capa y aquel sombrero,—el 

negro sombrero encima, y la roja capa debajo,—formando 

una especie de espectro del absolutismo; una              

especie de sudario del Corregidor, una especie de caricatura 

retrospectiva de su poder, pintada con carbón y 

almagre, como tantas otras, por los párvulos constitucionales 

de la de 1837 que allí nos reuníamos; una 

especie, en fin, de espantapájaros, que en otro tiempo              

había sido espanta-hombres, y que hoy me da miedo de 

haber contribuido a escarnecer, paseándolo por aquella 

histórica ciudad, en días de carnestolendas, en lo alto 

de un deshollinador, o sirviendo de disfraz irrisorio al 

idiota que más hacía reír a la plebe...—¡Pobre              

principio de autoridad! ¡Así te hemos puesto los mismos 

que hoy te invocamos tanto!




En cuanto al indicado grotesco donaire del señor 

Corregidor, consistía (dicen) en que era cargado de 

espaldas..., todavía más cargado de espaldas que el              

tío Lucas..., casi jorobado, por decirlo de una vez; 

de estatura menos que mediana; endeblillo; de mala 

salud; con las piernas arqueadas y una manera de andar 

sui generis (balanceándose de un lado a otro y de 

atrás hacia adelante), que sólo se puede describir con              

la absurda fórmula de que parecía cojo de los dos pies.—En 

cambio (añade la tradición), su rostro era regular, 

aunque ya bastante arrugado por la falta absoluta de 

dientes y muelas; moreno verdoso, como el de casi 

todos los hijos de las Castillas; con grandes ojos obscuros,             

 

en que relampagueaban la cólera, el despotismo 

y la lujuria; con finas y traviesas facciones, que no 

tenían la expresión del valor personal, pero sí la de 

una malicia artera capaz de todo, y con cierto aire de 

satisfacción, medio aristocrático, medio libertino, que              

revelaba que aquel hombre habría sido, en su remota 

juventud, muy agradable y acepto a las mujeres, no 

obstante sus piernas y su joroba.




D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León (que así se 

llamaba Su Señoría) había nacido en Madrid, de familia              

ilustre; frisaría a la sazón en los cincuenta y cinco 

años, y llevaba cuatro de corregidor en la ciudad de que 

tratamos, donde se casó, a poco de llegar, con la principalísima 

señora que diremos más adelante.




Las medias de D. Eugenio (única parte que, además                           

de los zapatos, dejaba ver de su vestido la extensísima 

capa de grana) eran blancas, y los zapatos negros, con 

hebilla de oro. Pero luego que el calor del campo lo 

obligó a desembozarse, vídose que llevaba gran corbata 

de batista; chupa de sarga de color de tórtola, muy              

festoneada de ramillos verdes, bordados de realce; calzón 

corto, negro, de seda; una enorme casaca de la 

misma estofa que la chupa; espadín con guarnición de 

acero; bastón con borlas, y un respetable par de guantes 

(o quirotecas) de gamuza pajiza, que no se ponía nunca              

y que empuñaba a guisa de cetro.




El alguacil, que seguía a veinte pasos de distancia al 

señor Corregidor, se llamaba Garduña, y era la propia 

estampa de su nombre.—Flaco, agilísimo; mirando 

adelante y atrás y a derecha e izquierda al propio tiempo             

 

que andaba; de largo cuello; de diminuto y repugnante 

rostro, y con dos manos como dos manojos de disciplinas, 

parecía juntamente un hurón en busca de criminales, 

la cuerda que había de atarlos, y el instrumento destinado 

a su castigo.             




El primer corregidor que le echó la vista encima, 

le dijo sin más informes: «Tú serás mi verdadero 

alguacil...»—Y ya lo había sido de cuatro corregidores.




Tenía cuarenta y ocho años, y llevaba sombrero de              

tres picos, mucho más pequeño que el de su señor (pues 

repetimos que el de éste era descomunal), capa negra 

como las medias y todo el traje, bastón sin borlas, y una 

especie de asador por espada.




Aquel espantajo negro parecía la sombra de su vistoso              

amo.

 










IX. ¡ARRE, BURRA!








Por dondequiera que pasaban el personaje y su 

apéndice, los labradores dejaban sus faenas y se descubrían 

hasta los pies, con más miedo que respeto; 

después de lo cual se decían en voz baja:




—¡Temprano va esta tarde el señor Corregidor a ver              

a la señá Frasquita!




—¡Temprano... y solo!—añadían algunos, acostumbrados 

a verlo siempre dar aquel paseo en compañía 

de otras varias personas.




—Oye, tú, Manuel: ¿por qué irá solo esta tarde el              

señor Corregidor a ver a la navarra?—le preguntó una 

lugareña a su marido, el cual la llevaba a grupas en la 

bestia.




Y, al mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosquillas, 

por vía de retintín.             




—¡No seas mal pensada, Josefa! (exclamó el buen 

hombre). La señá Frasquita es incapaz...




—No digo yo lo contrario... Pero el Corregidor no 

es por eso incapaz de estar enamorado de ella... Yo he 

oído decir que, de todos los que van a las francachelas              

del molino, el único que lleva mal fin es ese madrileño 

tan aficionado a faldas...




—¿Y qué sabes tú si es o no aficionado a faldas?—preguntó 

a su vez el marido.






—No lo digo por mí...¡Ya se hubiera guardado, 

por más corregidor que sea, de decirme los ojos tienes 

negros!




La que así hablaba era fea en grado superlativo.




—Pues mira, hija, ¡allá ellos! (replicó el llamado              

Manuel). Yo no creo al tío Lucas hombre de consentir...¡Bonito 

genio tiene el tío Lucas cuando se 

enfada!...




—Pero, en fin, ¡si ve que le conviene!...—añadió 

la tía Josefa, retorciendo el hocico.             




—El tío Lucas es hombre de bien...(repuso el 

lugareño); y a un hombre de bien nunca pueden convenirle 

ciertas cosas...




—Pues entonces, tienes razón...¡Allá ellos!—¡Si 

yo fuera la señá Frasquita!...             




—¡Arre, burra!—gritó el marido, para mudar la 

conversación.




Y la burra salió al trote; con lo que no pudo oírse 

el resto del diálogo.

 










X. DESDE LA PARRA








Mientras así discurrían los labriegos que saludaban 

al señor Corregidor, la señá Frasquita regaba y barría 

cuidadosamente la plazoletilla empedrada que servía de 

atrio o compás al molino, y colocaba media docena de 

sillas debajo de lo más espeso del emparrado, en el cual              

estaba subido el tío Lucas, cortando los mejores racimos 

y arreglándolos artísticamente en una cesta.




—¡Pues sí, Frasquita! (decía el tío Lucas desde lo 

alto de la parra): el señor Corregidor está enamorado 

de ti de muy mala manera...             




—Ya te lo dije yo hace tiempo (contestó la mujer 

del Norte)... Pero ¡déjalo que pene!—¡Cuidado, 

Lucas, no te vayas a caer!




—Descuida: estoy bien agarrado...—También le 

gustas mucho al señor...             




—¡Mira! ¡no me des más noticias! (interrumpió 

ella). ¡Demasiado sé yo a quién le gusto y a quién no 

le gusto! ¡Ojalá supiera del mismo modo por qué no 

te gusto a ti!




—¡Toma! Porque eres muy fea...—contestó el              

tío Lucas.




—Pues, oye..., ¡fea y todo, soy capaz de subir a 

la parra y echarte de cabeza al suelo!..




—Más fácil sería que yo no te dejase bajar de la 

parra sin comerte viva...             






—¡Eso es!...¡y cuando vinieran mis galanes y nos 

viesen ahí, dirían que éramos un mono y una mona!...




—Y acertarían; porque tú eres muy mona y muy 

rebonita, y yo parezco un mono con esta joroba...




—Que a mí me gusta muchísimo...             




—Entonces te gustará más la del Corregidor, que es 

mayor que la mía...




—¡Vamos! ¡Vamos! Sr. D. Lucas...¡No tenga 

V. tantos celos!...




—¿Celos yo de ese viejo petate?—¡Al contrario;              

me alegro muchísimo de que te quiera!...




—¿Por qué?




—Porque en el pecado lleva la penitencia. ¡Tú no 

has de quererlo nunca, y yo soy entretanto el verdadero 

Corregidor de la ciudad!             




—¡Miren el vanidoso!—Pues figúrate que llegase a 

quererlo...—¡Cosas más raras se ven en el mundo!




—Tampoco me daría gran cuidado...




—¿Por qué?




—¡Porque entonces tú no serías ya tú; y, no siendo              

tú quien eres, o como yo creo que eres, maldito lo que 

me importaría que te llevasen los demonios!




—Pero bien; ¿qué harías en semejante caso?




—¿Yo? ¡Mira lo que no sé!... Porque, como 

entonces yo sería otro y no el que soy ahora, no puedo              

figurarme lo que pensaría...




—¿Y por qué serías entonces otro?—insistió valientemente 

la señá Frasquita, dejando de barrer y 

poniéndose en jarras para mirar hacia arriba.




El tío Lucas se rascó la cabeza, como si escarbara             

 

para sacar de ella alguna idea muy profunda, hasta que 

al fin dijo con más seriedad y pulidez que de costumbre:




—Sería otro, porque yo soy ahora un hombre que cree 

en ti como en sí mismo, y que no tiene más vida que 

esta fe. De consiguiente, al dejar de creer en ti, me              

moriría o me convertiría en un nuevo hombre; viviría 

de otro modo; me parecería que acababa de nacer; 

¡tendría otras entrañas! Ignoro, pues, lo que haría entonces 

contigo... Puede que me echara a reír y te volviera 

la espalda... Puede que ni siquiera te conociese...              

Puede que...—Pero ¡vaya un gusto que 

tenemos en ponernos de mal humor sin necesidad! 

¿Qué nos importa a nosotros que te quieran todos los 

corregidores del mundo? ¿No eres tú mi Frasquita?




—¡Sí, pedazo de bárbaro! (contestó la navarra,              

riendo a más no poder). Yo soy tu Frasquita, y tú 

eres mi Lucas de mi alma, más feo que el bú, con más 

talento que todos los hombres, más bueno que el pan, 

y más querido...—¡Ah! ¡lo que es eso de querido, 

cuando bajes de la parra lo verás! ¡Prepárate a llevar              

más bofetadas y pellizcos que pelos tienes en la cabeza!—Pero 

¡calla! ¿Qué es lo que veo? El señor Corregidor 

viene por allí completamente solo...¡Y tan tempranito!...—Ese 

trae plan...—¡Por lo visto, tú 

tenías razón!...             




—Pues aguántate, y no le digas que estoy subido en 

la parra. ¡Ese viene a declararse a solas contigo, 

creyendo pillarme durmiendo la siesta!...—Quiero 

divertirme oyendo su explicación.




Así dijo el tío Lucas, alargando la cesta a su mujer.             






—¡No está mal pensado! (exclamó ella, lanzando 

nuevas carcajadas). ¡El demonio del madrileño! ¿Qué 

se habrá creído que es un corregidor para mí?—Pero 

aquí llega...—Por cierto que Garduña, que lo seguía 

a alguna distancia, se ha sentado en la ramblilla a la              

sombra...¡Qué majadería!—Ocúltate tú bien entre 

los pámpanos, que nos vamos a reír más de lo que te 

figuras...




Y, dicho esto, la hermosa navarra rompió a cantar el 

fandango, que ya le era tan familiar como las canciones              

de su tierra.

 










XI. EL BOMBARDEO DE PAMPLONA








Dios te guarde, Frasquita...—dijo el Corregidor a 

media voz, apareciendo bajo el emparrado y andando de 

puntillas.




—¡Tanto bueno, señor Corregidor! (respondió ella 

en voz natural, haciéndole mil reverencias). ¡Usía por              

aquí a estas horas! ¡Y con el calor que hace! ¡Vaya, 

siéntese Su Señoría!... Esto está fresquito.—¿Cómo 

no ha aguardado Su Señoría a los demás señores?—Aquí 

tienen ya preparados sus asientos... Esta tarde esperamos 

al señor Obispo en persona, que le ha prometido              

a mi Lucas venir a probar las primeras uvas de la parra.—¿Y 

cómo lo pasa Su Señoría? ¿Cómo está la Señora?




El Corregidor se había turbado.—La ansiada soledad 

en que encontraba a la señá Frasquita le parecía un 

sueño, o un lazo que le tendía la enemiga suerte para              

hacerle caer en el abismo de un desengaño.




Limitose, pues, a contestar:




—No es tan temprano como dices... Serán las tres 

y media...




El loro dio en aquel momento un chillido.             




—Son las dos y cuarto,—dijo la navarra, mirando 

de hito en hito al madrileño.




Éste calló, como reo convicto que renuncia a la 

defensa.






—¿Y Lucas? ¿Duerme?—preguntó al cabo de un 

rato.




(Debemos advertir aquí que el Corregidor, lo mismo 

que todos los que no tienen dientes, hablaba con una 

pronunciación floja y sibilante, como si se estuviese              

comiendo sus propios labios.)




—¡De seguro! (contestó la señá Frasquita).—En 

llegando estas horas se queda dormido donde primero 

le coge, aunque sea en el borde de un precipicio...




—Pues mira... ¡déjalo dormir!... (exclamó el              

viejo Corregidor, poniéndose más pálido de lo que ya 

era).—Y tú, mi querida Frasquita, escúchame..., 

oye..., ven acá... ¡Siéntate aquí; a mi lado!... 

Tengo muchas cosas que decirte...




—Ya estoy sentada,—respondió la Molinera, agarrando              

una silla baja y plantándola delante del Corregidor, 

a cortísima distancia de la suya.




Sentado que se hubo, Frasquita echó una pierna 

sobre la otra, inclinó el cuerpo hacia adelante, apoyó 

un codo sobre la rodilla cabalgadora, y la fresca y hermosa              

cara en una de sus manos; y así, con la cabeza 

un poco ladeada, la sonrisa en los labios, los cinco 

hoyos en actividad, y las serenas pupilas clavadas en 

el Corregidor, aguardó la declaración de Su Señoría.—Hubiera 

podido comparársela con Pamplona esperando              

un bombardeo.




El pobre hombre fue a hablar, y se quedó con la boca 

abierta, embelesado ante aquella grandiosa hermosura, 

ante aquella esplendidez de gracias, ante aquella formidable 

mujer, de alabastrino color, de lujosas carnes, de             

 

limpia y riente boca, de azules e insondables ojos, que 

parecía creada por el pincel de Rubens.




—¡Frasquita!... (murmuró al fin el delegado del 

rey, con acento desfallecido, mientras que su marchito 

rostro, cubierto de sudor, destacándose sobre su joroba,              

expresaba una inmensa angustia). ¡Frasquita!...




—¡Me llamo! (contestó la hija de los Pirineos).—¿Y 

qué?




—Lo que tú quieras...—repuso el viejo con una 

ternura sin límites.             




—Pues lo que yo quiero... (dijo la Molinera), ya 

lo sabe Usía. Lo que yo quiero es que Usía nombre 

secretario del ayuntamiento de la Ciudad a un sobrino 

mío que tengo en Estella..., y que así podrá venirse 

de aquellas montañas, donde está pasando muchos              

apuros...




—Te he dicho, Frasquita, que eso es imposible. 

El secretario actual...




—¡Es un ladrón, un borracho y un bestia!




—Ya lo sé... Pero tiene buenas aldabas entre los              

regidores perpetuos, y yo no puedo nombrar otro sin 

acuerdo del Cabildo. De lo contrario, me expongo...




—¡Me expongo!... ¡Me expongo!... ¿A qué no 

nos expondríamos por Vuestra Señoría hasta los gatos 

de esta casa?             




—¿Me querrías a ese precio?—tartamudeó el Corregidor.




—No, señor; que lo quiero a Usía de balde.




—¡Mujer, no me des tratamiento! Háblame de V. 

o como se te antoje...—¿Conque vas a quererme?              

Di. 








—¿No le digo a V. que lo quiero ya?




—Pero...




—No hay pero que valga. ¡Verá V. qué guapo y 

qué hombre de bien es mi sobrino!




—¡Tú sí que eres guapa, Frascuela!...             




—¿Le gusto a V.?




—¡Que si me gustas!... ¡No hay mujer como tú!




—Pues mire V... Aquí no hay nada postizo...—contestó 

la señá Frasquita, acabando de arrollar la 

manga de su jubón, y mostrando al Corregidor el resto              

de su brazo, digno de una cariátide y más blanco que 

una azucena.




—¡Que si me gustas!... (prosiguió el Corregidor). 

¡De día, de noche, a todas horas, en todas partes, sólo 

pienso en ti!...             




—¡Pues qué! ¿No le gusta a V. la señora Corregidora? 

(preguntó la señá Frasquita con tan mal fingida 

compasión, que hubiera hecho reír a un hipocondríaco).—¡Qué 

lástima! Mi Lucas me ha dicho que tuvo el 

gusto de verla y de hablarle cuando fue a componerle a              

V. el reloj de la alcoba, y que es muy guapa, muy buena 

y de un trato muy cariñoso.




—¡No tanto! ¡No tanto!—murmuró el Corregidor 

con cierta amargura.




—En cambio, otros me han dicho (prosiguió la              

Molinera) que tiene muy mal genio, que es muy celosa, 

y que V. le tiembla más que a una vara verde...




—¡No tanto, mujer!... (repitió Don Eugenio de 

Zúñiga y Ponce de León, poniéndose colorado). ¡Ni 

tanto ni tan poco! La Señora tiene sus manías, es             

 

cierto...; mas de ello a hacerme temblar, hay mucha 

diferencia. ¡Yo soy el Corregidor!...




—Pero, en fin, ¿la quiere V., o no la quiere?




—Te diré...—Yo la quiero mucho.... o, por 

mejor decir, la quería antes de conocerte. Pero desde              

que te vi, no sé lo que me pasa, y ella misma conoce 

que me pasa algo... Bástete saber que hoy..., 

tomarle, por ejemplo, la cara a mi mujer me hace la 

misma operación que si me la tomara a mí propio...—¡Ya 

ves, que no puedo quererla más ni sentir menos!...—¡Mientras              

que por coger esa mano, ese brazo, esa 

cara, esa cintura, daría lo que no tengo!




Y, hablando así, el Corregidor trató de apoderarse 

del brazo desnudo que la señá Frasquita le estaba 

refregando materialmente por los ojos; pero ésta, sin              

descomponerse, extendió la mano, tocó el pecho de Su 

Señoría con la pacífica violencia e incontrastable rigidez 

de la trompa de un elefante, y lo tiró de espaldas con 

silla y todo.




—¡Ave María Purísima! (exclamó entonces la navarra,              

riéndose a más no poder). Por lo visto, esa silla 

estaba rota...




—¿Qué pasa ahí?—exclamó en esto el tío Lucas, 

asomando su feo rostro entre los pámpanos de la parra.




El Corregidor estaba todavía en el suelo boca arriba,              

y miraba con un terror indecible a aquel hombre que 

aparecía en los aires boca abajo.




Hubiérase dicho que Su Señoría era el diablo, vencido, 

no por San Miguel, sino por otro demonio del 

infierno.             






—¿Qué ha de pasar? (se apresuró a responder la 

señá Frasquita). ¡Que el señor Corregidor puso la 

silla en vago, fue a mecerse, y se ha caído!




—¡Jesús, María y José! (exclamó a su vez el Molinero). 

¿Y se ha hecho daño Su Señoría? ¿Quiere un               

poco de agua y vinagre?




—¡No me he hecho nada!—dijo el Corregidor, 

levantándose como pudo.




Y luego añadió por lo bajo, pero de modo que pudiera 

oírlo la señá Frasquita:              




—¡Me la pagaréis!




—Pues, en cambio, Su Señoría me ha salvado a mí 

la vida (repuso el tío Lucas sin moverse de lo alto de la 

parra).—Figúrate, mujer, que estaba yo aquí sentado 

contemplando las uvas, cuando me quedé dormido sobre               

una red de sarmientos y palos que dejaban claros suficientes 

para que pasase mi cuerpo... Por consiguiente, 

si la caída de Su Señoría no me hubiese despertado tan 

a tiempo, esta tarde me habría yo roto la cabeza contra 

esas piedras.              




—Conque sí... ¿eh?... (replicó el Corregidor). 

Pues, ¡vaya, hombre! me alegro... ¡Te digo que me 

alegro mucho de haberme caído!




—¡Me la pagarás!—agregó en seguida, dirigiéndose 

a la Molinera.              




Y pronunció estas palabras con tal expresión de reconcentrada 

furia, que la señá Frasquita se puso triste.




Veía claramente que el Corregidor se asustó al principio, 

creyendo que el Molinero lo había oído todo; 

pero que, persuadido ya de que no había oído nada              

 

(pues la calma y el disimulo del tío Lucas hubieran 

engañado al más lince), empezaba a abandonarse a toda 

su iracundia y a concebir planes de venganza.




—¡Vamos! ¡Bájate ya de ahí, y ayúdame a limpiar 

a Su Señoría, que se ha puesto perdido de polvo!—exclamó              

entonces la Molinera.




Y, mientras el tío Lucas bajaba, díjole ella al Corregidor, 

dándole golpes con el delantal en la chupa y 

alguno que otro en las orejas:




—El pobre no ha oído nada... Estaba dormido              

como un tronco...




Más que estas frases, la circunstancia de haber sido 

dichas en voz baja, afectando complicidad y secreto, 

produjo un efecto maravilloso.




—¡Picara! ¡Proterva!—balbuceó Don Eugenio de              

Zúñiga con la boca hecha un agua, pero gruñendo 

todavía...




—¿Me guardará Usía rencor?—replicó la navarra 

zalameramente.




Viendo el Corregidor que la severidad le daba buenos              

resultados, intentó mirar a la señá Frasquita con mucha 

rabia; pero se encontró con su tentadora risa y sus 

divinos ojos, en los cuales brillaba la caricia de una 

súplica, y, derritiéndosele la gacha en el acto, le dijo 

con un acento baboso y sibilante, en que se descubría              

más que nunca la ausencia total de dientes y muelas:




—¡De ti depende, amor mío!




En aquel momento se descolgó de la parra el tío 

Lucas.

 










XII. DIEZMOS Y PRIMICIAS








Repuesto el Corregidor en su silla, la Molinera dirigió 

una rápida mirada a su esposo, y viole, no sólo tan 

sosegado como siempre, sino reventando de ganas de 

reír por resultas de aquella ocurrencia: cambió con él 

desde lejos un beso tirado, aprovechando el primer              

descuido de Don Eugenio, y díjole, en fin, a éste con 

una voz de sirena que le hubiera envidiado Cleopatra:




—¡Ahora va Su Señoría a probar mis uvas!




Entonces fue de ver a la hermosa navarra (y así la 

pintaría yo, si tuviese el pincel de Ticiano), plantada              

enfrente del embelesado Corregidor, fresca, magnífica, 

incitante, con sus nobles formas, con su angosto vestido, 

con su elevada estatura, con sus desnudos brazos 

levantados sobre la cabeza, y con un transparente racimo 

en cada mano, diciéndole, entre una sonrisa irresistible              

y una mirada suplicante en que titilaba el miedo:




—Todavía no las ha probado el señor Obispo... 

Son las primeras que se cogen este año...




Parecía una gigantesca Pomona, brindando frutos a 

un dios campestre;—a un sátiro, v. gr.             




En esto apareció al extremo de la plazoleta empedrada 

el venerable Obispo de la diócesis, acompañado del 

Abogado Académico y de dos Canónigos de avanzada 

edad, y seguido de su Secretario, de dos familiares y de 

dos pajes.             






Detúvose un rato Su Ilustrísima a contemplar aquel 

cuadro tan cómico y tan bello, hasta que, por último, 

dijo, con el reposado acento propio de los prelados de 

entonces:




—El Quinto... pagar diezmos y primicias a la iglesia              

de Dios, nos enseña la doctrina cristiana; pero V., señor 

Corregidor, no se contenta con administrar el diezmo, 

sino que también trata de comerse las primicias.




—¡El señor Obispo!—exclamaron los Molineros, 

dejando al Corregidor y corriendo a besar el anillo al              

Prelado.




—¡Dios se lo pague a Su Ilustrísima, por venir a 

honrar esta pobre choza!—dijo el tío Lucas, besando 

el primero, y con acento de muy sincera veneración.




—¡Qué señor Obispo tengo tan hermoso! (exclamó              

la señá Frasquita, besando después). ¡Dios lo bendiga 

y me lo conserve más años que le conservó el suyo a 

mi Lucas!




—¡No sé qué falta puedo hacerte, cuando tú me 

echas las bendiciones, en vez de pedírmelas!—contestó              

riéndose el bondadoso Pastor.




Y, extendiendo dos dedos, bendijo a la señá Frasquita 

y después a los demás circunstantes.




—¡Aquí tiene Usía Ilustrísima las primicias! (dijo 

el Corregidor, tomando un racimo de manos de la                          

Molinera y presentándoselo cortésmente al 

Obispo).—Todavía no había yo probado las uvas...




El Corregidor pronunció estas palabras, dirigiendo 

de paso una rápida y cínica mirada a la espléndida 

hermosura de la Molinera.                             






—¡Pues no será porque estén verdes, como las de la 

fábula!—observó el Académico.




—Las de la fábula (expuso el Obispo) no estaban 

verdes, señor Licenciado; sino fuera del alcance de la 

zorra.             




Ni el uno ni el otro habían querido acaso aludir al 

Corregidor; pero ambas frases fueron casualmente tan 

adecuadas a lo que acababa de suceder allí que Don 

Eugenio de Zúñiga se puso lívido de cólera, y dijo 

besando el anillo del Prelado:             




—¡Eso es llamarme zorro, señor ilustrísimo!




—¡Tu dixisti! (replicó éste, con la afable severidad 

de un Santo, como diz que lo era en efecto).—Excusatio 

non petita, accusatio manifesta.—Qualis vir, talis 

oratio.—Pero satis jam dictum, nullus ultra sit sermo.              

O, lo que es lo mismo, dejémonos de latines, y veamos 

estas famosas uvas.




Y picó... una sola vez... en el racimo que le presentaba 

el Corregidor.




—¡Están muy buenas! (exclamó, mirando aquella              

uva al trasluz y alargándosela en seguida a su 

secretario).—¡Lástima que a mí me sienten mal!




El Secretario contempló también la uva; hizo un 

gesto de cortesana admiración, y la entregó a uno de 

los familiares.             




El familiar repitió la acción del Obispo y el gesto del 

Secretario, propasándose hasta oler la uva, y luego... 

la colocó en la cesta con escrupuloso cuidado, no sin 

decir en voz baja a la concurrencia:




—Su Ilustrísima ayuna...             






El tío Lucas, que había seguido la uva con la vista, 

la cogió entonces disimuladamente, y se la comió sin 

que nadie lo viera.




Después de esto, sentáronse todos: hablose de la 

otoñada (que seguía siendo muy seca, no obstante haber              

pasado el cordonazo de San Francisco); discurriose 

algo sobre la probabilidad de una nueva guerra entre 

Napoleón y el Austria: insistiose en la creencia de que 

las tropas imperiales no invadirían nunca el territorio 

español; quejose el Abogado de lo revuelto y calamitoso              

de aquella época, envidiando los tranquilos tiempos de 

sus padres (como sus padres habrían envidiado los de 

sus abuelos); dio las cinco el loro..., y a una seña 

del reverendo Obispo, el menor de los pajes fue al coche 

episcopal (que se había quedado en la misma ramblilla              

que el Alguacil), y volvió con una magnífica torta sobada, 

de pan de aceite, polvoreada de sal, que apenas 

haría una hora había salido del horno: colocose una 

mesilla en medio del concurso; descuartizose la torta; 

se dio su parte correspondiente, sin embargo de que se              

resistieron mucho, al tío Lucas y a la señá Frasquita..., 

y una igualdad verdaderamente democrática reinó durante 

media hora bajo aquellos pámpanos que filtraban 

los últimos resplandores del sol poniente...

 










XIII.




Le dijo el grajo al cuervo.








Hora y media después todos los ilustres compañeros 

de merienda estaban de vuelta en la 

ciudad. El señor obispo y su familia habían 

llegado con bastante anticipación, gracias al coche,               

y hallábanse ya en palacio, donde los dejaremos 

rezando sus devociones.




El insigne abogado, que era muy seco, y los 

dos canónigos, a cual más grueso y respetable, 

acompañaron al Corregidor hasta la puerta del               

ayuntamiento, donde su señoría dijo tener que 

trabajar, y tomaron luego el camino de sus respectivas 

casas, guiándose por las estrellas como 

los navegantes, o sorteando a tientas las esquinas 

como los ciegos: pues ya había cerrado la               

noche; aun no había salido la luna, y el alumbrado 

público, lo mismo que las demás luces de 

este siglo, todavía estaba allí en la mente divina.




En cambio, no era raro ver discurrir por 

algunas calles tal o cual linterna o farolillo con               

que respetuoso servidor alumbraba a sus magníficos 

amos, quienes se dirigían a la habitual 

tertulia o de visita a casa de sus parientes...




Cerca de casi todas las rejas bajas se veía, o 

se olfateaba, por mejor decir, un silencioso bulto              

 

negro. Eran galanes que al sentir pasos, habían 

dejado por un momento de pelar la pava...




—¡Somos unos calaveras!—iban diciéndose el 

abogado y los dos canónigos.—¿Qué pensarán 

en nuestras casas al vernos llegar a estas horas?              




—Pues ¿qué dirán los que nos encuentren en 

la calle, de este modo, a las siete y pico de la 

noche, como unos bandoleros amparados de las 

tinieblas?




—Hay que mejorar de conducta...               




—¡Ah, sí... pero ese dichoso molino!...




—Mi mujer lo tiene sentado en la boca del 

estómago...—dijo el académico, con un tono en 

que se traslucía mucho miedo a próxima pelotera 

conyugal.                                                                   




—Pues ¿y mi sobrina?—exclamó uno de los 

canónigos, que por cierto era penitenciario.—Mi 

sobrina dice que los sacerdotes no deben visitar 

comadres...




Y sin embargo, interrumpió su compañero,               

que era magistral, lo que allí pasa no puede ser 

más inocente...




—¡Toma! Como que va el mismísimo señor 

obispo!




—Y luego, señores, ¡a nuestra edad!... repuso               

el penitenciario. Yo he cumplido ayer los 

setenta y cinco.




—¡Es claro!—replicó el magistral.—Pero hablemos 

de otra cosa: ¡qué guapa estaba esta tarde 

la señá Frasquita!              




—¡Oh, lo que es eso... como guapa, es guapa!—dijo 

el abogado, afectando imparcialidad.




—Muy guapa... repitió el penitenciario dentro 

del embozo.




—Y si no,—añadió el predicador de oficio,—que               

se lo pregunten al Corregidor...






—¡El pobre hombre está enamorado de ella!...




—¡Ya lo creo!—exclamó el Confesor de la catedral.




—¡De seguro! (agregó el Académico... correspondiente).—Conque, 

señores, yo tomo por aquí para 

llegar antes a casa... ¡Muy buenas noches!             




—Buenas noches...—le contestaron los Capitulares.




Y anduvieron algunos pasos en silencio.




—¡También le gusta a ese la Molinera!—murmuró 

entonces el Magistral, dándole con el codo al 

Penitenciario.             




—¡Como si lo viera! (respondió éste, parándose a 

la puerta de su casa).—¡Y qué bruto es!—Conque 

hasta mañana, compañero.—Que le sienten a V. muy 

bien las uvas.




—Hasta mañana, si Dios quiere...—Que pase V.              

muy buena noche.




—¡Buenas noches nos dé Dios!—rezó el Penitenciario, 

ya desde el portal, que por más señas tenía farol 

y Virgen.




Y llamó a la aldaba.             




Una vez solo en la calle, el otro Canónigo (que era 

más ancho que alto, y que parecía que rodaba al andar) 

siguió avanzando lentamente hacia su casa; pero, antes 

de llegar a ella, se paró, y murmuró, pensando sin duda 

en su cofrade de coro:             




—¡También te gusta a ti la señá Frasquita!...—¡Y 

la verdad es (añadió al cabo de un momento) que, 

como guapa, es guapa!

 










XIV. LOS CONSEJOS DE GARDUÑA








Entretanto, el Corregidor había subido al Ayuntamiento, 

acompañado de Garduña con quien mantenía 

hacía rato, en el salón de sesiones, una conversación 

más familiar de lo correspondiente a persona de su 

calidad y oficio.             




—¡Crea Usía a un perro perdiguero que conoce la 

caza! (decía el innoble Alguacil). La señá Frasquita 

está perdidamente enamorada de Usía, y todo lo que 

Usía acaba de contarme contribuye a hacérmelo ver más 

claro que esa luz...             




Y señalaba a un velón de Lucena, que apenas si 

esclarecía la octava parte del salón.




—¡No estoy yo tan seguro como tú, Garduña!—contestó 

D. Eugenio, suspirando lánguidamente.




—¡Pues no sé por qué!—Y, si no, hablemos con              

franqueza.—Usía... (dicho sea con perdón) tiene 

una tacha en su cuerpo... ¿No es verdad?




—¡Bien, sí! (repuso el Corregidor). Pero esa tacha 

la tiene también el tío Lucas. ¡Él es más jorobado 

que yo!             




—¡Mucho más! ¡muchísimo más! ¡sin comparación 

de ninguna especie!—Pero en cambio (y es a lo que 

iba), Usía tiene una cara de muy buen ver..., lo que 

se llama una bella cara..., mientras que el tío Lucas 

se parece al sargento Utrera, que reventó de feo.             






El Corregidor sonrió con cierta ufanía.




—Además (prosiguió el Alguacil), la señá Frasquita 

es capaz de tirarse por una ventana con tal de agarrar 

el nombramiento de su sobrino...




—Hasta ahí estamos de acuerdo. ¡Ese nombramiento              

es mi única esperanza!




—¡Pues manos a la obra, señor! Ya le he explicado 

a Usía mi plan... ¡No hay más que ponerlo en ejecución 

esta misma noche!




—¡Te he dicho muchas veces que no necesito consejos!—gritó              

D. Eugenio, acordándose de pronto de que 

hablaba con un inferior.




—Creí que Usía me los había pedido...—balbuceó 

Garduña.




—¡No me repliques!             




Garduña saludó.




—¿Conque decías (prosiguió el de Zúñiga, volviendo 

a amansarse) que esta misma noche puede arreglarse 

todo eso?—Pues ¡mira, hijo! me parece bien.—¡Qué 

diablos! ¡Así saldré pronto de esta cruel incertidumbre!             




Garduña guardó silencio.




El Corregidor se dirigió al bufete y escribió algunas 

líneas en un pliego de papel sellado, que selló también 

por su parte, guardándoselo luego en la faltriquera.




—¡Ya está hecho el nombramiento del sobrino!              

(dijo entonces, tomando un polvo de rapé). ¡Mañana 

me las compondré yo con los Regidores..., y, o lo 

ratifican con un acuerdo, o habrá la de San Quintín!—¿No 

te parece que hago bien?




—¡Eso! ¡eso! (exclamó Garduña entusiasmado,             

 

metiendo la zarpa en la caja del Corregidor y arrebatándole 

un polvo). ¡Eso! ¡eso! El antecesor de Usía 

no se paraba tampoco en barras. Cierta vez...




—¡Déjate de bachillerías! (repuso el Corregidor, 

sacudiéndole una guantada en la ratera mano).—Mi              

antecesor era un bestia, cuando te tuvo de alguacil.—Pero 

vamos a lo que importa. Acabas de decirme que 

el molino del tío Lucas pertenece al término del lugarcillo 

inmediato, y no al de esta población... ¿Estás 

seguro de ello?             




—¡Segurísimo! La jurisdicción de la ciudad acaba 

en la ramblilla donde yo me senté esta tarde a esperar 

que Vuestra Señoría... ¡Voto a Lucifer! ¡Si yo hubiera 

estado en su caso!




—¡Basta! (gritó D. Eugenio).—¡Eres un insolente!             




Y, cogiendo media cuartilla de papel, escribió una 

esquela, cerrola, doblándole un pico, y se la entregó a 

Garduña.




—Ahí tienes (le dijo al mismo tiempo) la carta que 

me has pedido para el alcalde del Lugar. Tú le explicarás              

de palabra todo lo que tiene que hacer.—¡Ya 

ves que sigo tu plan al pie de la letra! ¡Desgraciado 

de ti si me metes en un callejón sin salida!




—¡No hay cuidado! (contestó Garduña). El señor 

Juan López tiene mucho que temer, y en cuanto vea la              

firma de Usía, hará todo lo que yo le mande.—¡Lo 

menos le debe mil fanegas de grano al Pósito Real, y 

otro tanto al Pósito Pío!... Esto último contra toda 

ley, pues no es ninguna viuda ni ningún labrador pobre 

para recibir el trigo sin abonar creces ni recargo, sino             

 

un jugador, un borracho y un sin vergüenza, muy amigo 

de faldas, que trae escandalizado el pueblecillo...—¡Y 

aquel hombre ejerce autoridad!... ¡Así anda el 

mundo!




—¡Te he dicho que calles! ¡Me estás distrayendo!              

(bramó el Corregidor).—Conque vamos al asunto 

(anadió luego, mudando de tono). Son las siete y cuarto... 

Lo primero que tienes que hacer es ir a casa y 

advertirle a la señora que no me espere a cenar ni a 

dormir. Dile que esta noche me estaré trabajando aquí              

hasta la hora de la queda, y que después saldré de ronda 

secreta contigo, a ver si atrapamos a ciertos malhechores... 

En fin, engáñala bien para que se acueste 

descuidada.—De camino, dile a otro alguacil que me 

traiga la cena... ¡Yo no me atrevo a parecer esta noche              

delante de la señora, pues me conoce tanto, que es 

capaz de leer en mis pensamientos!—Encárgale a la 

cocinera que ponga unos pestiños de los que se hicieron 

hoy, y dile a Juanete que, sin que lo vea nadie, me 

alargue de la taberna medio cuartillo de vino blanco.—En              

seguida te marchas al Lugar, donde puedes hallarte 

muy bien a las ocho y media...




—¡A las ocho en punto estoy allí!—exclamó 

Garduña.




—¡No me contradigas!—rugió el Corregidor, acordándose              

otra vez de lo que era.




Garduña saludó.




—Hemos dicho (continuó aquél, humanizándose de 

nuevo) que a las ocho en punto estás en el Lugar. Del 

Lugar al molino habrá... Yo creo que habrá una media              

legua...






—Corta.




—¡No me interrumpas!




El Alguacil volvió a saludar.




—Corta... (prosiguió el Corregidor). Por consiguiente, 

a las diez... ¿Crees tú que a las diez?...             




—¡Antes de las diez! ¡A las nueve y media puede 

Usía llamar descuidado a la puerta del molino!




—¡Hombre! ¡No me digas a mí lo que tengo que 

hacer!...—Por supuesto que tú estarás...




—Yo estaré en todas partes... Pero mi cuartel              

general será la ramblilla.—¡Ah, se me olvidaba!... 

Vaya Usía a pie, y no lleve linterna...




—¡Maldita la falta que me hacían tampoco esos consejos! 

¿Si creerás tú que es la primera vez que salgo 

a campaña?             




—Perdone Usía...—¡Ah! Otra cosa. No llame 

Usía a la puerta grande que da a la plazoleta del emparrado, 

sino a la puertecilla que hay encima del caz...




—¿Encima del caz hay otra puerta?—¡Mira tú una 

cosa que nunca se me hubiera ocurrido!             




—Sí, señor. La puertecilla del caz da al mismísimo 

dormitorio de los Molineros..., y el tío Lucas no 

entra ni sale nunca por ella. De forma que, aunque 

volviese de pronto...




—Comprendo, comprendo... ¡No me aturdas más              

los oídos!




—Por último: procure Usía escurrir el bulto antes 

del amanecer.—Ahora amanece a las seis...




—¡Mira otro consejo inútil!—A las cinco estaré de 

vuelta en mi casa...—Pero bastante hemos hablado              

ya... ¡Quítate de mi presencia!






—Pues entonces, señor...¡buena suerte!—exclamó 

el Alguacil, alargando lateralmente una mano al 

Corregidor y mirando al techo al mismo tiempo.




El Corregidor puso en aquella mano una peseta, y 

Garduña desapareció como por ensalmo.             




—¡Por vida de!...(murmuró el viejo al cabo de 

un instante). Se me ha olvidado decirle a ese bachillero 

que me trajesen también una baraja! ¡Con ella 

me hubiera entretenido hasta las nueve y media, viendo 

si me salía aquel solitario!...             

 










XV. DESPEDIDA EN PROSA








Serían las nueve de aquella misma noche, cuando el 

tío Lucas y la señá Frasquita, terminadas todas las 

haciendas del molino y de la casa, se cenaron una 

fuente de ensalada de escarola, una libreja de carne 

guisada con tomates, y algunas uvas de las que quedaban              

en la consabida cesta; todo ello rociado con un 

poco de vino y con grandes risotadas a costa del Corregidor: 

después de lo cual miráronse afablemente los 

dos esposos, como muy contentos de Dios y de sí mismos, 

y se dijeron, entre un par de bostezos que revelaban              

toda la paz y tranquilidad de sus corazones:




—Pues, señor, vamos a acostarnos, y mañana será 

otro día.




En aquel momento sonaron dos fuertes y ejecutivos 

golpes aplicados a la puerta grande del 

molino.             




El marido y la mujer se miraron sobresaltados.




Era la primera vez que oían llamar a su puerta a 

semejante hora.




—Voy a ver...—dijo la intrépida navarra, encaminándose 

hacia la plazoletilla.             




—¡Quita! ¡Eso me toca a mí! (exclamó el tío 

Lucas con tal dignidad, que la señá Frasquita le cedió 

el paso).—¡Te he dicho que no salgas!—añadió luego 

con dureza, viendo que la obstinada Molinera quería 

seguirle.             






Ésta obedeció, y se quedó dentro de la casa.




—¿Quién es?—preguntó el tío Lucas desde en 

medio de la plazoleta.




—¡La Justicia!—contestó una voz al otro lado del 

portón.             




—¿Qué Justicia?




—La del Lugar.—¡Abra V. al señor Alcalde!




El tío Lucas había aplicado entretanto un ojo a cierta 

mirilla muy disimulada que tenía el portón, y reconocido 

a la luz de la luna al rústico Alguacil del 

Lugar              

inmediato.




—¡Dirás que le abra al borrachón del Alguacil!—repuso 

el Molinero, retirando la tranca.




—¡Es lo mismo...(contestó el de afuera); pues 

que traigo una orden escrita de su Merced!—Tenga              

V. muy buenas noches, tío Lucas...—agregó luego 

entrando, con voz menos oficial, más baja y más gorda, 

como si ya fuera otro hombre.




—¡Dios te guarde, Toñuelo! (respondió el murciano).—Veamos 

qué orden es esa...¡Y bien podía el              

señor Juan López escoger otra hora más oportuna de 

dirigirse a los hombres de bien!—Por supuesto, que la 

culpa será tuya.—¡Como si lo viera, te has estado 

emborrachando en las huertas del camino!—¿Quieres 

un trago?             




—No, señor; no hay tiempo para nada. ¡Tiene V. 

que seguirme inmediatamente! Lea V. la orden.




—¿Cómo seguirte? (exclamó el tío Lucas, penetrando 

en el molino, después de tomar el papel).—¡A 

ver, Frasquita! ¡alumbra!             






La señá Frasquita soltó una cosa que tenía en la 

mano, y descolgó el candil.




El tío Lucas miró rápidamente el objeto que había 

soltado su mujer, y reconoció su bocacha, o sea un 

enorme trabuco que calzaba balas de a media libra.             




El Molinero dirigió entonces a la navarra una mirada 

llena de gratitud y ternura, y le dijo, tomándole la cara:




—¡Cuánto vales!




La señá Frasquita, pálida y serena como una estatua 

de mármol, levantó el candil, cogido con dos dedos, sin              

que el más leve temblor agitase su pulso, y contestó 

secamente:




—¡Vaya, lee!




La orden decía así:




«Para el mejor servicio de S. M. el Rey Nuestro              

Señor (Q. D. G.), prevengo a Lucas Fernández, molinero, 

de estos vecinos, que tan luego como reciba la 

presente orden, comparezca ante mi autoridad sin excusa 

ni pretexto alguno; advirtiéndole que, por ser 

asunto reservado, no lo pondrá en conocimiento de              

nadie: todo ello bajo las penas correspondientes, caso 

de desobediencia.—El Alcalde:




Juan López.»




Y había una cruz en vez de rúbrica.




—Oye, tú. ¿Y qué es esto? (le preguntó el tío Lucas              

al Alguacil). ¿A qué viene esta orden?




—No lo sé...(contestó el rústico; hombre de unos 

treinta años, cuyo rostro esquinado y avieso, propio de 

ladrón o de asesino, daba muy triste idea de su sinceridad).






Creo que se trata de averiguar algo de brujería, 

o de moneda falsa... Pero la cosa no va con V.... 

Lo llaman como testigo o como perito.—En fin, yo no 

me he enterado bien del particular... El señor Juan 

López se lo explicará a V. con más pelos y señales.             




—¡Corriente! (exclamó el Molinero). Dile que iré 

mañana.




—¡Ca! ¡no, señor!... Tiene V. que venirse ahora 

mismo, sin perder un minuto.—Tal es la orden que me 

ha dado el señor Alcalde.             




Hubo un instante de silencio.




Los ojos de la señá Frasquita echaban llamas.




El tío Lucas no separaba los suyos del suelo, como si 

buscara alguna cosa.




—Me concederás cuando menos (exclamó al fin,              

levantando la cabeza) el tiempo preciso para ir a la 

cuadra y aparejar una burra...




—¡Qué burra ni qué demontre! (replicó el Alguacil). 

¡Cualquiera se anda a pie media legua! La noche está 

muy hermosa, y hace luna...             




—Ya he visto que ha salido...—Pero yo tengo los 

pies muy hinchados...




—Pues entonces no perdamos tiempo. Yo le ayudaré 

a V. a aparejar la bestia.




—¡Hola! ¡Hola! ¿Temes que me escape?             




—Yo no temo nada, tío Lucas...(respondió Toñuelo 

con la frialdad de un desalmado). Yo soy la 

Justicia.




Y, hablando así, descansó armas; con lo que dejó ver 

el retaco que llevaba debajo del capote.             






—Pues mira, Toñuelo... (dijo la Molinera). Ya 

que vas a la cuadra... a ejercer tu verdadero oficio..., 

hazme el favor de aparejar también la otra burra.




—¿Para qué?—interrogó el Molinero.




—¡Para mí!—Yo voy con vosotros.             




—¡No puede ser, señá Frasquita! (objetó el Alguacil). 

Tengo orden de llevarme a su marido de V. nada 

más, y de impedir que V. lo siga.—En ello me van «el 

destino y el pescuezo.»—Así me lo advirtió el señor 

Juan López.—Conque... vamos, tío Lucas...             




Y se dirigió hacia la puerta.




—¡Cosa más rara!—dijo a media voz el murciano 

sin moverse.




—¡Muy rara!—contestó la señá Frasquita.




—Esto es algo... que yo me sé...—continuó              

murmurando el tío Lucas, de modo que no pudiese 

oírlo Toñuelo.




—¿Quieres que vaya yo a la ciudad (cuchicheó la 

navarra), y le dé aviso al Corregidor de lo que nos 

sucede?...                       




—¡No! (respondió en alta voz el tío Lucas). ¡Eso 

no!




—¿Pues qué quieres que haga?—dijo la Molinera 

con gran ímpetu.




—Que me mires...—respondió el antiguo soldado.             




Los dos esposos se miraron en silencio, y quedaron 

tan satisfechos ambos de la tranquilidad, la resolución 

y la energía que se comunicaron sus almas, que acabaron 

por encogerse de hombros y reírse.




Después de esto, el tío Lucas encendió otro candil y             

 

se dirigió a la cuadra, diciendo al paso a Toñuelo con 

socarronería:




—¡Vaya, hombre! ¡Ven y ayúdame... supuesto 

que eres tan amable!




Toñuelo lo siguió, canturriando una copla entre            

dientes.




Pocos minutos después, el tío Lucas salía del molino, 

caballero en una hermosa jumenta y seguido del 

Alguacil.




La despedida de los esposos se había reducido a lo            

siguiente:




—Cierra bien...—dijo el tío Lucas.




—Embózate, que hace fresco...—dijo la señá 

Frasquita, cerrando con llave, tranca y cerrojo.




Y no hubo más adiós, ni más beso, ni más abrazo, ni            

más mirada.




¿Para qué?

 










XVI. UN AVE DE MAL AGÜERO








Sigamos por nuestra parte al tío Lucas.




Ya habían andado un cuarto de legua sin hablar palabra, 

el Molinero subido en la borrica, y el Alguacil 

arreándola con su bastón de autoridad, cuando divisaron 

delante de sí, en lo alto de un repecho que hacía el              

camino, la sombra de un enorme pajarraco que se dirigía 

hacia ellos.




Aquella sombra se destacó enérgicamente sobre el 

cielo, esclarecido por la luna, dibujándose en él con 

tanta precisión, que el Molinero exclamó en el acto:             




—Toñuelo, ¡aquel es Garduña, con su sombrero de 

tres picos y sus patas de alambre!




Mas, antes de que contestara el interpelado, la sombra, 

deseosa sin duda de eludir aquel encuentro, había 

dejado el camino y echado a correr a campo travieso              

con la velocidad de una verdadera garduña.




—No veo a nadie...—respondió entonces Toñuelo 

con la mayor naturalidad.




—Ni yo tampoco,—replicó el tío Lucas, comiéndose 

la partida.             




Y la sospecha que ya se le ocurrió en el molino principió 

a adquirir cuerpo y consistencia en el espíritu receloso 

del jorobado.




—Este viaje mío (díjose interiormente) es una estratagema

 

amorosa del Corregidor. La declaración que 

le oí esta tarde desde lo alto del emparrado me demuestra 

que el vejete madrileño no puede esperar más. 

Indudablemente, esta noche va a volver de visita al 

molino, y por eso ha principiado quitándome de en              

medio... Pero ¿qué importa? ¡Frasquita es Frasquita..., 

y no abrirá la puerta aunque le peguen fuego 

a la casa!... Digo más: aunque la abriese; aunque el 

Corregidor lograse, por medio de cualquier ardid, sorprender 

a mi excelente navarra, el pícaro viejo saldría              

con las manos en la cabeza. ¡Frasquita es Frasquita!—Sin 

embargo (añadió al cabo de un momento), 

¡bueno será volverme esta noche a casa lo más temprano 

que pueda!




Llegaron con esto al Lugar el tío Lucas y el Alguacil,              

y dirigiéronse a casa del señor Alcalde.

 










XVII. UN ALCALDE DE MONTERILLA








El Sr. Juan López, que como particular y como 

Alcalde era la tiranía, la ferocidad y el orgullo personificados 

(cuando trataba con sus inferiores), dignábase, 

sin embargo, a aquellas horas, después de despachar 

los asuntos oficiales y los de su labranza y de pegarle a              

su mujer la cotidiana paliza, beberse un cántaro de vino 

en compañía del secretario y del sacristán, operación 

que iba más de mediada aquella noche, cuando el Molinero 

compareció en su presencia.




—¡Hola, tío Lucas! (le dijo, rascándose la cabeza              

para excitar en ella la vena de los embustes). ¿Cómo 

va de salud?—¡A ver, Secretario; échele V. un vaso 

de vino al tío Lucas!—¿Y la señá Frasquita? ¿Se 

conserva tan guapa? ¡Ya hace mucho tiempo que no 

la he visto!—Pero, hombre..., ¡qué bien sale ahora              

la molienda! ¡El pan de centeno parece de trigo candeal!—Conque..., 

vaya... Siéntese V., y descanse; 

que, gracias a Dios, no tenemos prisa.




—¡Por mi parte, maldita aquella!—contestó el tío 

Lucas, que hasta entonces no había despegado los              

labios, pero cuyas sospechas eran cada vez mayores al 

ver el amistoso recibimiento que se le hacía, después de 

una orden tan terrible y apremiante.




—Pues entonces, tío Lucas (continuó el Alcalde), 

supuesto que no tiene V. gran prisa, dormirá V. acá             

 

esta noche, y mañana temprano despacharemos nuestro 

asuntillo...




—Me parece bien... (respondió el tío Lucas con 

una ironía y un disimulo que nada tenían que envidiar 

a la diplomacia del Sr. Juan López).—Supuesto que la              

cosa no es urgente..., pasaré la noche fuera de mi casa.




—Ni urgente, ni de peligro para V. (añadió el 

Alcalde, engañado por aquel a quien creía engañar). 

Puede V. estar completamente tranquilo.—Oye tú, 

Toñuelo... Alarga esa media-fanega, para que se              

siente el tío Lucas.




—Entonces... ¡venga otro trago!—exclamó el 

Molinero, sentándose.




—¡Venga de ahí!—repuso el Alcalde, alargándole 

el vaso lleno.             




—Está en buena mano... Médielo V.




—¡Pues, por su salud!—dijo el señor Juan López, 

bebiéndose la mitad del vino.




—Por la de V..., señor Alcalde,—replicó el tío 

Lucas, apurando la otra mitad.             




—¡A ver, Manuela! (gritó entonces el Alcalde de 

monterilla). Dile a tu ama que el tío Lucas se queda 

a dormir aquí. Que le ponga una cabecera en el 

granero...




—¡Ca! no... ¡De ningún modo! Yo duermo en              

el pajar como un rey.




—Mire V. que tenemos cabeceras...




—¡Ya lo creo! Pero ¿a qué quiere V. incomodar 

a la familia? Yo traigo mi capote...




—Pues, señor, como V. guste.—¡Manuela! dile a              

tu ama que no la ponga...






—Lo que sí va V. a permitirme (continuó el tío Lucas, 

bostezando de un modo atroz) es que me acueste en 

seguida. Anoche he tenido mucha molienda, y no he 

pegado todavía los ojos...




—¡Concedido! (respondió majestuosamente el Alcalde).—Puede              

V. recogerse cuando quiera.




—Creo que también es hora de que nos recojamos 

nosotros (dijo el Sacristán, asomándose al cántaro de 

vino para graduar lo que quedaba). Ya deben de ser 

las diez... o poco menos.             




—Las diez menos cuartillo...—notificó el Secretario, 

después de repartir en los vasos el resto del vino 

correspondiente a aquella noche.




—¡Pues a dormir, caballeros!—exclamó el anfitrión, 

apurando su parte.             




—Hasta mañana, señores,—añadió el Molinero, 

bebiéndose la suya.




—Espere V. que le alumbren...—¡Toñuelo! 

Lleva al tío Lucas al pajar.




—¡Por aquí, tío Lucas!...—dijo Toñuelo, llevándose              

también el cántaro, por si le quedaban algunas gotas.




—Hasta mañana, si Dios quiere,—agregó el Sacristán, 

después de escurrir todos los vasos.




Y se marchó, tambaleándose y cantando alegremente 

el De profundis.             




—Pues, señor... (díjole el Alcalde al Secretario 

cuando se quedaron solos). El tío Lucas no ha sospechado 

nada. Nos podemos acostar descansadamente, 

y... ¡buena pro le haga al Corregidor!

 










XVIII. DONDE SE VERÁ QUE EL TÍO LUCAS TENÍA EL SUEÑO

MUY LIGERO








Cinco minutos después, un hombre se descolgaba por 

la ventana del pajar del señor Alcalde; ventana que 

daba a un corralón y que no distaría cuatro varas del 

suelo.




En el corralón había un cobertizo sobre una gran              

pesebrera, a la cual hallábanse atadas seis ú ocho caballerías 

de diversa alcurnia, bien que todas ellas del sexo 

débil.—Los caballos, mulos y burros del sexo fuerte 

formaban rancho aparte en otro local contiguo.




El hombre desató una borrica, que por cierto estaba              

aparejada, y se encaminó, llevándola del diestro, hacia 

la puerta del corral; retiró la tranca y desechó el cerrojo 

que la aseguraban; abriola con mucho tiento, y 

se encontró en medio del campo.




Una vez allí, montó en la borrica, metiole los talones,              

y salió como una flecha con dirección a la Ciudad;—mas 

no por el carril ordinario, sino atravesando siembras 

y cañadas, como quien se precave contra algún 

mal encuentro.




Era el tío Lucas, que se dirigía a su molino.             

 










XIX. VOCES CLAMANTES IN DESERTO








¡Alcaldes a mí, que soy de Archena! (iba diciéndose 

el murciano). ¡Mañana por la mañana pasaré a ver 

al señor Obispo, como medida preventiva, y le contaré 

todo lo que me ha ocurrido esta noche!—¡Llamarme 

con tanta prisa y reserva, a hora tan desusada; decirme              

que venga solo; hablarme del servicio del rey, y de 

moneda falsa, y de brujas, y de duendes, para echarme 

luego dos vasos de vino y mandarme a dormir!... ¡La 

cosa no puede ser más clara! Garduña trajo al Lugar 

esas instrucciones de parte del Corregidor, y esta es la              

hora en que el Corregidor estará ya en campaña contra 

mi mujer... ¡Quién sabe si me lo encontraré llamando 

a la puerta del molino! ¡Quién sabe si me lo 

encontraré ya dentro!...—¡Quién sabe!...—Pero 

¿qué voy a decir? ¡Dudar de mi navarra!... ¡Oh,              

esto es ofender a Dios! ¡Imposible que ella!... 

¡Imposible que mi Frasquita!... ¡Imposible!...—Mas 

¿qué estoy diciendo? ¿Acaso hay algo imposible 

en el mundo? ¿No se casó conmigo, siendo ella tan 

hermosa y yo tan feo?             




Y, al hacer esta última reflexión, el pobre jorobado 

se echó a llorar...




Entonces paró la burra para serenarse; se enjugó las 

lágrimas: suspiró hondamente; sacó los avíos de fumar;

 

picó y lió un cigarro de tabaco negro; empuñó 

luego pedernal, yesca y eslabón, y, al cabo de algunos 

golpes, consiguió encender candela.




En aquel mismo momento sintió rumor de pasos hacia 

el camino,—que distaría de allí unas trescientas varas.             




—¡Qué imprudente soy! (dijo). ¡Si me andará ya 

buscando la Justicia, y yo me habré vendido al echar 

estas yescas!




Escondió, pues, la lumbre, y se apeó, ocultándose 

detrás de la borrica.             




Pero la borrica entendió las cosas de diferente modo, 

y lanzó un rebuzno de satisfacción.




—¡Maldita seas!—exclamó el tío Lucas, tratando 

de cerrarle la boca con las manos.




Al propio tiempo resonó otro rebuzno en el camino,              

por vía de galante respuesta.




—¡Estamos aviados! (prosiguió pensando el molinero). 

¡Bien dice el refrán: el mayor mal de los males 

es tratar con animales!




Y, así discurriendo, volvió a montar, arreó la bestia              

y salió disparado en dirección contraria al sitio en 

que había sonado el segundo rebuzno.




Y lo más particular fue que la persona que iba en el 

jumento interlocutor, debió de asustarse del tío Lucas 

tanto como el tío Lucas se había asustado de ella. Lo              

digo, porque apartose también del camino, recelando 

sin duda que fuese un alguacil o un malhechor pagado 

por D. Eugenio, y salió a escape por los sembrados de 

la otra banda.




El murciano, entretanto, continuó cavilando de este              

modo:






—¡Qué noche! ¡Qué mundo! ¡Qué vida la mía 

desde hace una hora! ¡Alguaciles metidos a alcahuetes; 

alcaldes que conspiran contra mi honra; burros que 

rebuznan cuando no es menester; y aquí, en mi pecho, 

un miserable corazón que se ha atrevido a dudar de la              

mujer más noble que Dios ha criado!—¡Oh! ¡Dios 

mío, Dios mío! ¡Haz que llegue pronto a mi casa y 

que encuentre allí a mi Frasquita!




Siguió caminando el tío Lucas, atravesando siembras 

y matorrales, hasta que al fin, a eso de las once de la              

noche, llegó sin novedad a la puerta grande del 

molino...




¡Condenación! ¡La puerta del molino estaba abierta!

 










XX. LA DUDA Y LA REALIDAD








Estaba abierta... ¡y él, al marcharse, había oído a 

su mujer cerrarla con llave, tranca y cerrojo!




Por consiguiente, nadie más que su propia mujer 

había podido abrirla.




Pero ¿cómo? ¿cuándo? ¿por qué?—¿De resultas            

de un engaño? ¿A consecuencia de una orden?—¿O 

bien deliberada y voluntariamente, en virtud de previo 

acuerdo con el Corregidor?




¿Qué iba a ver? ¿Qué iba a saber? ¿Qué le 

aguardaba dentro de su casa?—¿Se habría fugado la            

señá Frasquita? ¿Se la habrían robado? ¿Estaría 

muerta?—¿O estaría en brazos de su rival?




—El Corregidor contaba con que yo no podría venir 

en toda la noche... (se dijo lúgubremente el tío Lucas). 

El Alcalde del Lugar tendría orden hasta de encadenarme,            

antes que permitirme volver...—¿Sabía todo 

esto Frasquita? ¿Estaba en el complot?—¿O ha sido 

víctima de un engaño, de una violencia, de una infamia?




No empleó más tiempo el sin ventura en hacer todas 

estas crueles reflexiones que el que tardó en atravesar            

la plazoletilla del emparrado.




También estaba abierta la puerta de la casa, cuyo 

primer aposento (como en todas las viviendas rústicas) 

era la cocina...






Dentro de la cocina no había nadie.




Sin embargo, una enorme fogata ardía en la chimenea...; 

¡chimenea que él dejó apagada, y que no se 

encendía nunca hasta muy entrado el mes de Diciembre!




Por último, de uno de los ganchos de la espetera              

pendía un candil encendido...




¿Qué significaba todo aquello? ¿Y cómo se compadecía 

semejante aparato de vigilia y de sociedad con 

el silencio de muerte que reinaba en la casa?




¿Qué había sido de su mujer?             




Entonces, y sólo entonces, reparó el tío Lucas en unas 

ropas que había colgadas en los espaldares de dos o 

tres sillas puestas alrededor de la chimenea...




Fijó la vista en aquellas ropas, y lanzó un rugido tan 

intenso, que se le quedó atravesado en la garganta,              

convertido en sollozo mudo y sofocante.




Creyó el infortunado que se ahogaba, y se llevó las 

manos al cuello, mientras que, lívido, convulso, con los 

ojos desencajados, contemplaba aquella vestimenta, 

poseído de tanto horror como el reo en capilla a quien              

le presentan la hopa.




Porque lo que allí veía era la capa de grana, el sombrero 

de tres picos, la casaca y la chupa de color de 

tórtola, el calzón de seda negra, las medias blancas, 

los zapatos con hebilla y hasta el bastón, el espadín y              

los guantes del execrable Corregidor... ¡Lo que allí 

veía era la hopa de su ignominia, la mortaja de su 

honra, el sudario de su ventura!




El terrible trabuco seguía en el mismo rincón en que 

dos horas antes lo dejó la navarra...             






El tío Lucas dio un salto de tigre, y se apoderó de él.—Sondeó 

el cañón con la baqueta, y vio que estaba 

cargado. Miró la piedra, y halló que estaba en su lugar.




Volviose entonces hacia la escalera que conducía a la 

cámara en que había dormido tantos años con la señá              

Frasquita, y murmuró sordamente:




—¡Allí están!




Avanzó, pues, un paso en aquella dirección; pero en 

seguida se detuvo para mirar en torno de sí y ver si 

alguien lo estaba observando...             




—¡Nadie! (dijo mentalmente). ¡Sólo Dios..., y 

Ese... ha querido esto!




Confirmada así la sentencia, fue a dar otro paso, 

cuando su errante mirada distinguió un pliego que había 

sobre la mesa...             




Verlo, y haber caído sobre él, y tenerlo entre sus 

garras, fue todo cosa de un segundo.




¡Aquel papel era el nombramiento del sobrino de la 

señá Frasquita, firmado por D. Eugenio de Zúñiga y 

Ponce de León!             




—¡Este ha sido el precio de la venta! (pensó el tío 

Lucas, metiéndose el papel en la boca para sofocar sus 

gritos y dar alimento a su rabia). ¡Siempre recelé que 

quisiera a su familia más que a mí!—¡Ah! ¡No hemos 

tenido hijos!... ¡He aquí la causa de todo!             




Y el infortunado estuvo a punto de volver a llorar.




Pero luego se enfureció nuevamente, y dijo con un 

ademán terrible, ya que no con la voz:




—¡Arriba! ¡Arriba!




Y empezó a subir la escalera, andando a gatas con             

 

una mano, llevando el trabuco en la otra, y con el papel 

infame entre los dientes.




En corroboración de sus lógicas sospechas, al llegar 

a la puerta del dormitorio (que estaba cerrada), vio que 

salían algunos rayos de luz por las junturas de las              

tablas y por el ojo de la llave.




—¡Aquí están!—volvió a decir.




Y se paró un instante, como para pasar aquel nuevo 

trago de amargura.




Luego continuó subiendo... hasta llegar a la puerta              

misma del dormitorio.




Dentro de él no se oía ningún ruido.




—¡Si no hubiera nadie!—le dijo tímidamente la 

esperanza.




Pero en aquel mismo instante el infeliz oyó toser              

dentro del cuarto...




¡Era la tos medio asmática del Corregidor!




¡No cabía duda! ¡No había tabla de salvación en 

aquel naufragio!




El Molinero sonrió en las tinieblas de un modo horroroso.—¿Cómo              

no brillan en la obscuridad semejantes 

relámpagos? ¿Qué es todo el fuego de las tormentas 

comparado con el que arde a veces en el corazón del 

hombre?




Sin embargo, el tío Lucas (tal era su alma, como ya              

dijimos en otro lugar) principió a tranquilizarse, no bien 

oyó la tos de su enemigo...




La realidad le hacía menos daño que la duda.—Según 

le anunció él mismo aquella tarde a la señá Frasquita, 

desde el punto y hora en que perdía la única fe             

 

que era vida de su alma, empezaba a convertirse en un 

hombre nuevo.




Semejante al moro de Venecia (con quien ya lo comparamos 

al describir su carácter), el desengaño mataba 

en él de un solo golpe todo el amor, transfigurando de              

paso la índole de su espíritu y haciéndole ver el mundo 

como una región extraña a que acabara de llegar. La 

única diferencia consistía en que el tío Lucas era por 

idiosincrasia menos trágico, menos austero y más egoísta 

que el insensato sacrificador de Desdémona.             




¡Cosa rara, pero propia de tales situaciones! La 

duda, o sea la esperanza (que para el caso es lo mismo), 

volvió todavía a mortificarle un momento...




—¡Si me hubiera equivocado! (pensó). ¡Si la tos 

hubiese sido de Frasquita!...             




En la tribulación de su infortunio, olvidábasele que 

había visto las ropas del Corregidor cerca de la chimenea; 

que había encontrado abierta la puerta del molino; 

que había leído la credencial de su infamia...




Agachose, pues, y miró por el ojo de la llave, temblando              

de incertidumbre y de zozobra.




El rayo visual no alcanzaba a descubrir más que un 

pequeño triángulo de cama, por la parte del cabecero... 

¡Pero precisamente en aquel pequeño triángulo se veía 

un extremo de las almohadas, y sobre las almohadas la              

cabeza del Corregidor!




Otra risa diabólica contrajo el rostro del Molinero.




Dijérase que volvía a ser feliz...




—¡Soy dueño de la verdad!... ¡Meditemos!—murmuró, 

irguiéndose tranquilamente.             






Y volvió a bajar la escalera con el mismo tiento que 

empleó para subirla...




—El asunto es delicado... Necesito reflexionar. 

Tengo tiempo de sobra para todo...—iba pensando 

mientras bajaba.             




Llegado que hubo a la cocina, sentose en medio de 

ella, y ocultó la frente entre las manos.




Así permaneció mucho tiempo, hasta que lo despertó 

de su meditación un leve golpe que sintió en un pie...




Era el trabuco que se había deslizado de sus rodillas,              

y que le hacía aquella especie de seña...




—¡No¡ ¡Te digo que no! (murmuró el tío Lucas, 

encarándose con el arma).—¡No me convienes! Todo 

el mundo tendría lástima de ellos..., ¡y a mí me ahorcarían! 

¡Se trata de un Corregidor..., y matar a un              

Corregidor es todavía en España cosa indisculpable! 

Dirían que lo maté por infundados celos, y que luego 

lo desnudé y lo metí en mi cama... Dirían, además, 

que maté a mi mujer por simples sospechas... ¡Y me 

ahorcarían! ¡Vaya si me ahorcarían!—Además, yo              

habría dado muestras de tener muy poca alma, muy 

poco talento, si al remate de mi vida fuera digno de 

compasión! ¡Todos se reirían de mí! ¡Dirían que 

mi desventura era muy natural, siendo yo jorobado y 

Frasquita tan hermosa!—¡Nada! ¡no! Lo que yo              

necesito es vengarme, y, después de vengarme, triunfar, 

despreciar, reír, reírme mucho, reírme de todos..., 

evitando por tal medio que nadie pueda burlarse nunca 

de esta jiba que yo he llegado a hacer hasta envidiable, 

y que tan grotesca sería en una horca!                      






Así discurrió el tío Lucas, tal vez sin darse cuenta de 

ello puntualmente, y, en virtud de semejante discurso, 

colocó el arma en su sitio, y principió a pasearse con los 

brazos atrás y la cabeza baja, como buscando su venganza 

en el suelo, en la tierra, en las ruindades de la              

vida, en alguna bufonada ignominiosa y ridícula para 

su mujer y para el Corregidor, lejos de buscar aquella 

misma venganza en la justicia, en el desafío, en el perdón, 

en el cielo..., como hubiera hecho en su lugar 

cualquier otro hombre de condición menos rebelde que              

la suya a toda imposición de la naturaleza, de la sociedad 

o de sus propios sentimientos.




De repente, paráronse sus ojos en la vestimenta del 

Corregidor...




Luego se paró él mismo...             




Después fue demostrando poco a poco en su semblante 

una alegría, un gozo, un triunfo indefinibles...; 

hasta que, por último, se echó a reír de una manera 

formidable..., esto es, a grandes carcajadas, pero sin 

hacer ningún ruido (a fin de que no lo oyesen desde              

arriba), metiéndose los puños por los ijares para no reventar, 

estremeciéndose todo como un epiléptico, y 

teniendo que concluir por dejarse caer en una silla 

hasta que le pasó aquella convulsión de sarcástico 

regocijo.—Era la propia risa de Mefistófeles.             




No bien se sosegó, principió a desnudarse con una 

celeridad febril; colocó toda su ropa en las mismas sillas 

que ocupaba la del Corregidor; púsose cuantas prendas 

pertenecían a éste, desde los zapatos de hebilla hasta 

el sombrero de tres picos; ciñose el espadín; embozose             

 

en la capa de grana; cogió el bastón y los guantes, y 

salió del molino y se encaminó a la Ciudad, balanceándose 

de la propia manera que solía D. Eugenio de 

Zúñiga, y diciéndose de vez en cuando esta frase, que 

compendiaba su pensamiento:             




¡También la Corregidora es guapa!

 










XXI. ¡EN GUARDIA, CABALLERO!








Abandonemos por ahora al tío Lucas, y enterémonos 

de lo que había ocurrido en el molino desde que dejamos 

allí sola a la señá Frasquita hasta que su esposo 

volvió a él y se encontró con tan estupendas novedades.




Una hora habría pasado después que el tío Lucas se              

marchó con Toñuelo, cuando la afligida navarra, que se 

había propuesto no acostarse hasta que regresara su 

marido, y que estaba haciendo calceta en su dormitorio, 

situado en el piso de arriba, oyó lastimeros gritos fuera 

de la casa, hacia el paraje, allí muy próximo, por donde              

corría el agua del caz.




—¡Socorro, que me ahogo! ¡Frasquita! ¡Frasquita!...—exclamaba 

una voz de hombre, con el 

lúgubre acento de la desesperación.




—¿Si será Lucas?—pensó la navarra, llena de un              

terror que no necesitamos describir.




En el mismo dormitorio había una puertecilla, de que 

ya nos habló Garduña, y que daba efectivamente sobre 

la parte alta del caz.—Abriola sin vacilación la señá 

Frasquita, por más que no hubiera reconocido la voz              

que pedía auxilio, y encontrose de manos a boca con el 

Corregidor, que en aquel momento salía todo chorreando 

de la impetuosísima acequia...




—¡Dios me perdone! ¡Dios me perdone! (balbuceaba 

el infame viejo).—¡Creí que me ahogaba!             






—¡Cómo! ¿Es V.? ¿Qué significa? ¿Cómo se 

atreve? ¿A qué viene V. a estas horas?...—gritó 

la Molinera con más indignación que espanto, pero 

retrocediendo maquinalmente.




—¡Calla! ¡Calla, mujer! (tartamudeó el Corregidor,              

colándose en el aposento detrás de ella). Yo te lo diré 

todo... ¡He estado para ahogarme! ¡El agua me llevaba 

ya como a una pluma!—¡Mira, mira cómo me he 

puesto!




—¡Fuera, fuera de aquí! (replicó la señá Frasquita              

con mayor violencia). ¡No tiene V. nada que explicarme!... 

¡Demasiado lo comprendo todo! ¿Qué me 

importa a mí que V. se ahogue? ¿Lo he llamado yo a 

V.?—¡Ah! ¡Qué infamia! ¡Para esto ha mandado 

V. prender a mi marido!             




—Mujer, escucha...




—¡No escucho! ¡Márchese V. inmediatamente, 

señor Corregidor!... ¡Márchese V., o no respondo de 

su vida!...




—¿Qué dices?             




—¡Lo que V. oye!—Mi marido no está en casa; 

pero yo me basto para hacerla respetar. ¡Márchese 

V. por donde ha venido, si no quiere que yo le arroje 

otra vez al agua con mis propias manos!




—¡Chica, chica! ¡no grites tanto, que no soy sordo!...              

(exclamó el viejo libertino). ¡Cuando yo estoy 

aquí, por algo será!... Vengo a libertar al tío Lucas, 

a quien ha preso por equivocación un alcalde de monterilla...—Pero, 

ante todo, necesito que me seques 

estas ropas... ¡Estoy calado hasta los huesos!             






—¡Le digo a V. que se marche!




—¡Calla, tonta!... ¿Qué sabes tú?—Mira... 

aquí te traigo el nombramiento de tu sobrino...—Enciende 

la lumbre, y hablaremos...—Por lo demás, 

mientras se seca la ropa, yo me acostaré en esta cama...             




—¡Ah, ya! ¿Conque declara V. que venía por mí? 

¿Conque declara V. que para eso ha mandado arrestar 

a mi Lucas? ¿Conque traía V. su nombramiento y 

todo?—¡Santos y Santas del cielo! ¿Qué se habrá 

figurado de mí este mamarracho?             




—¡Frasquita! ¡soy el Corregidor!




—¡Aunque fuera V. el Rey! A mí, ¿qué?—¡Yo 

soy la mujer de mi marido, y el ama de mi casa!—¿Cree 

V. que yo me asusto de los Corregidores? ¡Yo 

sé ir a Madrid, y al fin del mundo, a pedir justicia contra              

el viejo insolente que así arrastra su autoridad por 

los suelos! Y, sobre todo, yo sabré mañana ponerme 

la mantilla, e ir a ver a la señora Corregidora...




—¡No harás nada de eso! (repuso el Corregidor, 

perdiendo la paciencia, o mudando de táctica). No              

harás nada de eso; porque yo te pegaré un tiro, si veo 

que no entiendes de razones...




—¡Un tiro!—exclamó la señá Frasquita con voz 

sorda.




—Un tiro, sí... Y de ello no me resultará perjuicio              

alguno. Casualmente he dejado dicho en la ciudad que 

salía esta noche a caza de criminales...—¡Conque 

no seas necia... y quiéreme... como yo te adoro!




—Señor Corregidor; ¿un tiro?—volvió a decir la 

navarra, echando los brazos atrás y el cuerpo hacia              

adelante, como para lanzarse sobre su adversario.






—Si te empeñas, te lo pegaré, y así me veré libre de 

tus amenazas y de tu hermosura...—respondió el 

Corregidor, lleno de miedo y sacando un par de 

cachorrillos.




—¿Conque pistolas también? ¡Y en la otra faltriquera              

el nombramiento de mi sobrino! (dijo la señá 

Frasquita, moviendo la cabeza de arriba abajo).—Pues, 

señor, la elección no es dudosa.—Espere Usía 

un momento; que voy a encender la lumbre.




Y, así hablando, se dirigió rápidamente a la escalera,              

y la bajó en tres brincos.




El Corregidor cogió la luz, y salió detrás de la Molinera, 

temiendo que se escapara; pero tuvo que bajar 

mucho más despacio, de cuyas resultas, cuando llegó a 

la cocina, tropezó con la navarra, que volvía ya en su              

busca.




—¿Conque decía V. que me iba a pegar un tiro? 

(exclamó aquella indomable mujer dando un paso atrás).—Pues, 

¡en guardia, caballero; que yo ya lo estoy!




Dijo, y se echó a la cara el formidable trabuco que              

tanto papel representa en esta historia.




—¡Detente, desgraciada! ¿Qué vas a hacer? (gritó 

el Corregidor, muerto de susto). Lo de mi tiro era una 

broma... Mira... Los cachorrillos están descargados.—En 

cambio, es verdad lo del nombramiento...—Aquí              

lo tienes... Tómalo... Te lo regalo... Tuyo 

es... de balde, enteramente de balde...




Y lo colocó temblando sobre la mesa.




—¡Ahí está bien! (repuso la navarra). Mañana me 

servirá para encender la lumbre, cuando le guise el             

 

almuerzo a mi marido.—¡De V. no quiero ya ni la 

gloria; y, si mi sobrino viniese alguna vez de Estella, 

sería para pisotearle a V. la fea mano con que ha escrito 

su nombre en ese papel indecente!—¡Ea, lo dicho! 

¡Márchese V. de mi casa!—¡Aire! ¡aire! ¡pronto!...              

¡que ya se me sube la pólvora a la cabeza!




El Corregidor no contestó a este discurso. Habíase 

puesto lívido, casi azul; tenía los ojos torcidos, y un 

temblor como de terciana agitaba todo su cuerpo. Por 

último, principió a castañetear los dientes, y cayó al              

suelo, presa de una convulsión espantosa.




El susto del caz, lo muy mojadas que seguían todas 

sus ropas, la violenta escena del dormitorio, y el miedo 

al trabuco con que le apuntaba la navarra, habían agotado 

las fuerzas del enfermizo anciano.             




—¡Me muero! (balbuceó).—¡Llama a Garduña!... 

Llama a Garduña, que estará ahí... en la ramblilla...—¡Yo 

no debo morirme en esta casa!...




No pudo continuar. Cerró los ojos, y se quedó como 

muerto.             




—¡Y se morirá como lo dice! (prorrumpió la señá 

Frasquita).—Pues, señor, ¡esta es la más negra! ¿Qué 

hago yo ahora con este hombre en mi casa? ¿Qué 

dirían de mí, si se muriese? ¿Qué diría Lucas?... 

¿Cómo podría justificarme, cuando yo misma le he              

abierto la puerta?—¡Oh! no... Yo no debo quedarme 

aquí con él. ¡Yo debo buscar a mi marido; yo debo 

escandalizar el mundo antes de comprometer mi honra!




Tomada esta resolución, soltó el trabuco, fuese al 

corral, cogió la burra que quedaba en él, la aparejó de             

 

cualquier modo, abrió la puerta grande de la cerca, 

montó de un salto, a pesar de sus carnes, y se dirigió a 

la ramblilla.




—¡Garduña! ¡Garduña!—iba gritando la navarra, 

conforme se acercaba a aquel sitio.             




—¡Presente! (respondió al cabo el Alguacil, apareciendo 

detrás de un seto).—¿Es V., señá Frasquita?




—Sí, soy yo.—¡Ve al molino, y socorre a tu amo, 

que se está muriendo!...




—¿Qué dice V.?—¡Vaya un maula!             




—Lo que oyes, Garduña...




—¿Y V., alma mía? ¿Adónde va a estas horas?




—¿Yo?...—¡Quita allá, badulaque!—Yo voy... 

¡a la Ciudad por un médico!—contestó la señá Frasquita, 

arreando la burra con un talonazo y a Garduña con un              

puntapié.




Y tomó..., no el camino de la Ciudad, como acababa 

de decir, sino el del Lugar inmediato.




Garduña no reparó en esta última circunstancia; 

pues iba ya dando zancajadas hacia el molino y discurriendo              

al par de esta manera:




—¡Va por un médico!... ¡La infeliz no puede 

hacer más!—¡Pero él es un pobre hombre!—¡Famosa 

ocasión de ponerse malo!... ¡Dios le da confites a 

quien no puede roerlos!             

 










XXII. GARDUÑA SE MULTIPLICA








Cuando Garduña llegó al molino, el Corregidor principiaba 

a volver en sí, procurando levantarse del suelo.




En el suelo también, y a su lado, estaba el velón encendido 

que bajó Su Señoría del dormitorio.




—¿Se ha marchado ya?—fue la primera frase de              

D. Eugenio.




—¿Quién?




—¡El demonio!... Quiero decir, la Molinera....




—Sí, señor... Ya se ha marchado..., y no creo 

que iba de muy buen humor...             




—¡Ay, Garduña! Me estoy muriendo....




—Pero ¿qué tiene Usía?—¡Por vida de los 

hombres!...




Me he caído en el caz, y estoy hecho una sopa.... 

¡Los huesos se me parten de frío!                    




—¡Toma, toma! ¡ahora salimos con eso!




—¡Garduña!... ¡ve lo que te dices!...




—Yo no digo nada, señor....




—Pues bien: sácame de este apuro....




—Voy volando.... ¡Verá Usía qué pronto lo arreglo              

todo!




Así dijo el Alguacil, y, en un periquete, cogió la luz 

con una mano, y con la otra se metió al Corregidor 

debajo del brazo; subiolo al dormitorio; púsolo en

 

cueros; acostolo en la cama; corrió al jaraiz; reunió 

un brazado de leña; fue a la cocina; hizo una gran 

lumbre; bajó todas las ropas de su amo; colocolas en 

los espaldares de dos o tres sillas; encendió un candil; 

lo colgó de la espetera, y tornó a subir a la cámara.             




—¿Qué tal vamos?—preguntole entonces a D. 

Eugenio, levantando en alto el velón para verle mejor 

el rostro.




—¡Admirablemente! ¡Conozco que voy a sudar!—¡Mañana 

te ahorco, Garduña!             




—¿Por qué, señor?




—¿Y te atreves a preguntármelo? ¿Crees tú que, al 

seguir el plan que me trazaste, esperaba yo acostarme 

solo en esta cama, después de recibir por segunda vez 

el sacramento del bautismo?—¡Mañana mismo te              

ahorco!




—Pero cuénteme Usía algo...—¿La señá 

Frasquita?...




—La señá Frasquita ha querido asesinarme. ¡Es 

todo lo que he logrado con tus consejos!—Te digo              

que te ahorco mañana por la mañana.




—¡Algo menos será, señor Corregidor!—repuso 

el Alguacil.




—¿Por qué lo dices, insolente? ¿Porque me ves 

aquí postrado?             




—No, señor. Lo digo, porque la señá Frasquita no 

ha debido de mostrarse tan inhumana como Usía cuenta, 

cuando ha ido a la Ciudad a buscarle un médico....




—¡Dios santo! ¿Estás seguro de que ha ido a la 

Ciudad?—exclamó D. Eugenio más aterrado que nunca.             






—A lo menos, eso me ha dicho ella....




—¡Corre, corre, Garduña!—¡Ah! ¡estoy perdido 

sin remedio!—¿Sabes a qué va la señá Frasquita a la 

Ciudad? ¡A contárselo todo a mi mujer!... ¡A 

decirle que estoy aquí!—¡Oh, Dios mío, Dios mío!              

¿Cómo había yo de figurarme esto? ¡Yo creí que se 

habría ido al Lugar en busca de su marido; y, como 

lo tengo allí a buen recaudo, nada me importaba su 

viaje! Pero ¡irse a la Ciudad!...—¡Garduña, corre, 

corre..., tú que eres andarín, y evita mi perdición!              

¡Evita que la terrible Molinera entre en mi casa!




—¿Y no me ahorcará Usía si lo consigo?—preguntó 

irónicamente el Alguacil.




—¡Al contrario! Te regalaré unos zapatos en buen 

uso, que me están grandes. ¡Te regalaré todo lo que              

quieras!




—Pues voy volando. Duérmase Usía tranquilo. 

Dentro de media hora estoy aquí de vuelta, después de 

dejar en la cárcel a la navarra.—¡Para algo soy más 

ligero que una borrica!             




Dijo Garduña, y desapareció por la escalera abajo.




Se cae de su peso que, durante aquella ausencia del 

Alguacil, fue cuando el Molinero estuvo en el molino 

y vio visiones por el ojo de la llave.




Dejemos, pues, al Corregidor sudando en el lecho              

ajeno, y a Garduña corriendo hacia la Ciudad (adonde 

tan pronto había de seguirle el tío Lucas con sombrero 

de tres picos y capa de grana), y, convertidos también 

nosotros en andarines, volemos con dirección al Lugar, 

en seguimiento de la valerosa señá Frasquita.             

 










XXIII. OTRA VEZ EL DESIERTO Y LAS CONSABIDAS VOCES








La única aventura que le ocurrió a la navarra en su 

viaje desde el molino al pueblo, fue asustarse un poco 

al notar que alguien echaba yescas en medio de un 

sembrado.




—¿Si será un esbirro del Corregidor? ¿Si irá a              

detenerme?—pensó la Molinera.




En esto se oyó un rebuzno hacia aquel mismo lado.




—¡Burros en el campo a estas horas! (siguió pensando 

la señá Frasquita.)—Pues lo que es por aquí 

no hay ninguna huerta ni cortijo....—¡Vive Dios              

que los duendes se están despachando esta noche a su 

gusto! Porque la borrica de mi marido no puede ser....—¿Qué 

haría mi Lucas, a media noche, parado 

fuera de camino?




—¡Nada! ¡nada! ¡Indudablemente es un espía!             




La burra que montaba la señá Frasquita creyó oportuno 

rebuznar también en aquel instante.




—¡Calla, demonio!—le dijo la navarra, clavándole 

un alfiler de a ochavo en mitad de la cruz.




Y, temiendo algún encuentro que no le conviniese,              

sacó también su bestia fuera del camino y la hizo trotar 

por otros sembrados.




Sin más accidente, llegó a las puertas del Lugar, a 

tiempo que serían las once de la noche.

 










XXIV. UN REY DE ENTONCES








Hallábase ya durmiendo la mona el señor Alcalde, 

vuelta la espalda a la espalda de su mujer (y formando 

así con ésta la figura de águila austriaca de dos cabezas 

que dice nuestro inmortal Quevedo), cuando Toñuelo 

llamó a la puerta de la cámara nupcial, y avisó al Sr.              

Juan López que la señá Frasquita, la del molino, quería 

hablarle.




No tenemos para qué referir todos los gruñidos y 

juramentos inherentes al acto de despertar y vestirse 

el Alcalde de monterilla, y nos trasladamos desde luego              

al instante en que la Molinera lo vio llegar, desperezándose 

como un gimnasta que ejercita la musculatura, 

y exclamando en medio de un bostezo interminable:




—¡Téngalas V. muy buenas, señá Frasquita!—¿Qué 

le trae a V. por aquí? ¿No le dijo a V. Toñuelo              

que se quedase en el molino? ¿Así desobedece V. a 

la Autoridad?




—¡Necesito ver a mi Lucas! (respondió la navarra). 

¡Necesito verlo al instante!—¡Que le digan que está 

aquí su mujer!             




—¡Necesito! ¡necesito!—Señora, ¡a V. se le olvida 

que está hablando con el Rey!...




—¡Déjeme V. a mí de reyes, Sr. Juan, que no estoy 

para bromas! ¡Demasiado sabe V. lo que me sucede!






¡Demasiado sabe para qué ha preso a mi marido!




—Yo no sé nada, señá Frasquita.... Y en cuanto 

a su marido de V., no está preso, sino durmiendo tranquilamente 

en esta su casa, y tratado como yo trato a 

las personas.—¡A ver, Toñuelo! ¡Toñuelo! Anda              

al pajar, y dile al tío Lucas que se despierte y venga 

corriendo....—Conque vamos... ¡cuénteme V. lo 

que pasa!... ¿Ha tenido V. miedo de dormir sola?




—¡No sea V. desvergonzado, señor Juan! ¡Demasiado 

sabe V. que a mí no me gustan sus bromas ni sus              

veras! Lo que me pasa es una cosa muy sencilla: que 

V. y el señor Corregidor han querido perderme; ¡pero 

que se han llevado un solemne chasco! ¡Yo estoy aquí 

sin tener de qué abochornarme, y el señor Corregidor 

se queda en el molino muriéndose!...             




—¡Muriéndose el Corregidor! (exclamó su subordinado). 

Señora, ¿sabe V. lo que se dice?




—¡Lo que V. oye! Se ha caído en el caz, y casi 

se ha ahogado, o ha cogido una pulmonía, o yo no sé... 

¡Eso es cuenta de la Corregidora! Yo vengo a              

buscar a mi marido, sin perjuicio de salir mañana mismo 

para Madrid, donde le contaré al Rey....




—¡Demonio, demonio! (murmuró el Sr. Juan López).—¡A ver, 

Manuela!... ¡muchacha!... Anda y 

aparéjame la mulilla....—Señá Frasquita al molino              

voy.... ¡Desgraciada de V. si le ha hecho algún 

daño al señor Corregidor!




—¡Señor Alcalde, señor Alcalde! (exclamó en esto 

Toñuelo, entrando más muerto que vivo). El tío Lucas 

no está en el pajar. Su burra no se halla tampoco en             

 

los pesebres, y la puerta del corral esta abierta.... 

¡De modo que el pájaro se ha escapado!




—¿Qué estás diciendo?—gritó el señor Juan López.




—¡Virgen del Carmen! ¿Qué va a pasar en mi 

casa? (exclamó la señá Frasquita). ¡Corramos, señor              

Alcalde; no perdamos tiempo!... Mi marido va a 

matar al Corregidor al encontrarlo allí a estas horas....




—¿Luego V. cree que el tío Lucas está en el molino?




—¿Pues no lo he de creer?—Digo más... cuando 

yo venía me he cruzado con él sin conocerlo. ¡Él era              

sin duda uno que echaba yescas en medio de un sembrado!—¡Dios 

mío! ¡Cuando piensa una que los 

animales tienen más entendimiento que las personas!—Porque 

ha de saber V., señor Juan, que indudablemente 

nuestras dos burras se reconocieron y se saludaron,              

mientras que mi Lucas y yo ni nos saludamos ni 

nos reconocimos.... ¡Antes bien huimos el uno del 

otro, tomándonos mutuamente por espías!...




—¡Bueno está su Lucas de V.! (replicó el Alcalde).—En 

fin, vamos andando, y ya veremos lo que hay que              

hacer con todos Vds. ¡Conmigo no se juega! ¡Yo 

soy el Rey!... Pero no un rey como el que ahora 

tenemos en Madrid, o sea en el Pardo, sino como aquel 

que hubo en Sevilla, a quien llamaban D. Pedro el 

Cruel.—¡A ver, Manuela! ¡Tráeme el bastón, y dile              

a tu ama que me marcho!




Obedeció la sirvienta (que era por cierto más buena 

moza de lo que convenía a la Alcaldesa y a la moral), 

y, como la mulilla del Sr. Juan López estuviese ya aparejada, 

la señá Frasquita y él salieron para el molino,              

seguidos del indispensable Toñuelo.

 










XXV. LA ESTRELLA DE GARDUÑA








Precedámosles nosotros, supuesto que tenemos carta 

blanca para andar más de prisa que nadie.




Garduña se hallaba ya de vuelta en el molino, después 

de haber buscado a la señá Frasquita por todas las 

calles de la Ciudad.             




El astuto Alguacil había tocado de camino en el 

Corregimiento, donde lo encontró todo muy sosegado. 

Las puertas seguían abiertas como en medio del día, 

según es costumbre cuando la Autoridad está en la calle 

ejerciendo sus sagradas funciones. Dormitaban en la              

meseta de la escalera y en el recibimiento otros alguaciles 

y ministros, esperando descansadamente a su amo; 

mas, cuando sintieron llegar a Garduña, desperezáronse 

dos o tres de ellos, y le preguntaron al que era su decano 

y jefe inmediato:             




—¿Viene ya el señor?




—¡Ni por asomo!—Estaos quietos.—Vengo a 

saber si ha habido novedad en la casa....




—Ninguna.




—¿Y la Señora?             




—Recogida en sus aposentos.




—¿No ha entrado una mujer por estas puertas hace 

poco?






—Nadie ha parecido por aquí en toda la noche....




—Pues no dejéis entrar a persona alguna, sea quien 

sea y diga lo que diga. ¡Al contrario! Echadle mano 

al mismo lucero del alba que venga a preguntar por el 

Señor o por la Señora, y llevadlo a la cárcel.             




—¿Parece que esta noche se anda a caza de pájaros 

de cuenta?—preguntó uno de los esbirros.




—¡Caza mayor!—añadió otro.




—¡Mayúscula! (respondió Garduña solemnemente.) 

¡Figuraos si la cosa será delicada, cuando el señor              

Corregidor y yo hacemos la batida por nosotros mismos!...—Conque... 

hasta luego, buenas piezas, y 

¡mucho ojo!




—Vaya V. con Dios, señor Bastián,—repusieron 

todos, saludando a Garduña.             




—¡Mi estrella se eclipsa! (murmuró éste al salir del 

Corregimiento.) ¡Hasta las mujeres me engañan! La 

Molinera se encaminó al Lugar en busca de su esposo, 

en vez de venirse a la Ciudad...—¡Pobre Garduña! 

¿Qué se ha hecho de tu olfato?             




Y, discurriendo de este modo, tomó la vuelta del 

molino.




Razón tenía el Alguacil para echar de menos su 

antiguo olfato, pues que no venteó a un hombre que se 

escondía en aquel momento detrás de unos mimbres, a              

poca distancia de la ramblilla, y el cual exclamó para 

su capote, o más bien para su capa de grana:




—¡Guarda, Pablo! ¡Por allí viene Garduña!... 

Es menester que no me vea....




Era el tío Lucas, vestido de Corregidor, que se dirigía             






a la Ciudad, repitiendo de vez en cuando su diabólica 

frase:




—¡También la Corregidora es guapa!




Pasó Garduña sin verlo, y el falso Corregidor dejó 

su escondite y penetró en la población...             




Poco después llegaba el Alguacil al molino, según 

dejamos indicado.

 










XXVI. REACCIÓN








El Corregidor seguía en la cama, tal y como acababa 

de verlo el tío Lucas por el ojo de la llave.




—¡Qué bien sudo, Garduña! ¡Me he salvado de 

una enfermedad! (exclamó tan luego como penetró el 

Alguacil en la estancia).—¿Y la señá Frasquita? ¿Has              

dado con ella? ¿Viene contigo? ¿Ha hablado con la 

Señora?




—La Molinera, señor (respondió Garduña con angustiado 

acento), me engañó como a un pobre hombre; 

pues no se fue a la Ciudad, sino al pueblecillo..., en              

busca de su esposo.—Perdone Usía la torpeza...




—¡Mejor! ¡mejor! (dijo el madrileño, con los ojos 

chispeantes de maldad). ¡Todo se ha salvado entonces! 

Antes de que amanezca estarán caminando para las 

cárceles de la Inquisición, atados codo con codo, el tío              

Lucas y la señá Frasquita, y allí se pudrirán sin tener 

a quien contarle sus aventuras de esta noche.—Tráeme 

la ropa, Garduña, que ya estará seca... ¡Tráemela, 

y vísteme! ¡El amante se va a convertir en 

Corregidor!...             




Garduña bajó a la cocina por la ropa.


 










XXVII. ¡FAVOR AL REY!








Entretanto, la señá Frasquita, el Sr. Juan López y 

Toñuelo avanzaban hacia el molino, al cual llegaron 

pocos minutos después.




—¡Yo entraré delante! (exclamó el Alcalde de monterilla). 

¡Para algo soy la Autoridad!—Sígueme,              

Toñuelo, y V., sená Frasquita, espérese a la puerta 

hasta que yo la llame.




Penetró, pues, el Sr. Juan López bajo la parra, donde 

vio a la luz de la luna un hombre casi jorobado, vestido 

como solía el Molinero, con chupetín y calzón de paño              

pardo, faja negra, medias azules, montera murciana de 

felpa, y el capote de monte al hombro.




—¡Él es! (gritó el Alcalde). ¡Favor al Rey!—¡Entréguese 

V., tío Lucas!




El hombre de la montera intentó meterse en el molino.             




—¡Date!—gritó a su vez Toñuelo, saltando sobre 

él, cogiéndolo por el pescuezo, aplicándole una rodilla 

al espinazo y haciéndole rodar por tierra.




Al mismo tiempo, otra especie de fiera saltó sobre 

Toñuelo, y, agarrándolo de la cintura, lo tiró sobre el              

empedrado y principió a darle de bofetones.




Era la señá Frasquita, que exclamaba:




—¡Tunante! ¡Deja a mi Lucas!




Pero, en esto, otra persona, que había aparecido llevando

 

del diestro una borrica, metiose resueltamente 

entre los dos, y trató de salvar a Toñuelo...




Era Garduña, que, tomando al Alguacil del Lugar 

por D. Eugenio de Zúñiga, le decía a la Molinera:




—¡Señora, respete V. a mi amo!             




Y la derribó de espaldas sobre el lugareño.




La seña Frasquita, viéndose entre dos fuegos, descargó 

entonces a Garduña tal revés en medio del estómago, 

que le hizo caer de boca tan largo como era.




Y, con él, ya eran cuatro las personas que rodaban              

por el suelo.




El Sr. Juan López impedía entretanto levantarse al 

supuesto tío Lucas, teniéndole plantado un pie sobre los 

riñones.




—¡Garduña! ¡Socorro! ¡Favor al Rey! ¡Yo soy              

el Corregidor!—gritó al fin Don Eugenio, sintiendo 

que la pezuña del Alcalde, calzada con albarca de piel 

de toro, lo reventaba materialmente.




—¡El Corregidor! ¡Pues es verdad!—dijo el Sr. 

Juan López, lleno de asombro...             




—¡El Corregidor!—repitieron todos.




Y pronto estuvieron de pie los cuatro derribados.




—¡Todo el mundo a la cárcel! (exclamó D. Eugenio 

de Zúñiga). ¡Todo el mundo a la horca!




—Pero, señor... (observó el Sr. Juan López, poniéndose              

de rodillas).—¡Perdone Usía que lo haya 

maltratado! ¿Cómo había de conocer a Usía con esa 

ropa tan ordinaria?




—¡Bárbaro! (replicó el Corregidor): ¡alguna había 

de ponerme! ¿No sabes que me han robado la mía?             

 

¿No sabes que una compañía de ladrones, mandada por 

el tío Lucas...




—¡Miente V.!—gritó la navarra.




—Escúcheme V., señá Frasquita (le dijo Garduña, 

llamándola aparte).—Con permiso del señor Corregidor              

y la compaña...—¡Si V. no arregla esto, nos van 

a ahorcar a todos, empezando por el tío Lucas!...




—Pues ¿qué ocurre?—preguntó la señá Frasquita.




—Que el tío Lucas anda a estas horas por la Ciudad 

vestido de Corregidor..., y que Dios sabe si habrá                

llegado con su disfraz hasta el propio dormitorio de la 

Corregidora.




Y el Alguacil le refirió en cuatro palabras todo lo que 

ya sabemos.




—¡Jesús! (exclamó la Molinera). ¡Conque mi marido              

me cree deshonrada! ¡Conque ha ido a la Ciudad 

a vengarse!—¡Vamos, vamos a la Ciudad, y justificadme 

a los ojos de mi Lucas!




—¡Vamos a la Ciudad, e impidamos que ese hombre 

hable con mi mujer y le cuente todas las majaderías que              

se haya figurado! (dijo el Corregidor, arrimándose a 

una de las burras).—Deme V. un pie para montar, 

señor Alcalde.




—Vamos a la Ciudad, sí... (añadió Garduña); ¡y 

quiera el cielo, señor Corregidor, que el tío Lucas,              

amparado por su vestimenta, se haya contentado con 

hablarle a la Señora!




—¿Qué dices, desgraciado? (prorrumpió D. Eugenio 

de Zúñiga). ¿Crees tú a ese villano capaz?...




—¡De todo!—contestó la señá Frasquita.             

 










XXVIII. ¡AVE MARÍA PURÍSIMA! ¡LAS DOCE Y MEDIA Y SERENO!








Así gritaba por las calles de la Ciudad quien tenía 

facultades para tanto, cuando la Molinera y el Corregidor, 

cada cual en una de las burras del molino, el Sr. 

Juan López en su mula, y los dos alguaciles andando, 

llegaron a la puerta del Corregimiento.             




La puerta estaba cerrada.




Dijérase que para el Gobierno, lo mismo que para los 

gobernados, había concluido todo por aquel día.




—¡Malo!—pensó Garduña.




Y llamó con el aldabón dos o tres veces.             




Pasó mucho tiempo, y ni abrieron, ni contestaron.




La señá Frasquita estaba más amarilla que la cera.




El Corregidor se había comido ya todas las uñas de 

ambas manos.




Nadie decía una palabra.             




¡Pum!... ¡Pum!... ¡Pum!...—golpes y más 

golpes a la puerta del Corregimiento (aplicados sucesivamente 

por los dos alguaciles y por el Sr. Juan 

López)...—Y ¡nada! ¡No respondía nadie! ¡No 

abrían! ¡No se movía una mosca!             




Sólo se oía el claro rumor de los caños de una fuente 

que había en el patio de la casa.




Y de esta manera transcurrían minutos, largos como 

eternidades.






Al fin, cerca de la una, abriose un ventanillo del piso 

segundo, y dijo una voz femenina:




—¿Quién?




—Es la voz del ama de leche...—murmuró 

Garduña.             




—¡Yo! (respondió D. Eugenio de Zúñiga).—¡Abrid!




Pasó un instante de silencio.




—¿Y quién es V.?—replicó luego la nodriza.




—¿Pues no me está V. oyendo?—¡Soy el amo!... 

¡el Corregidor!...             




Hubo otra pausa.




—¡Vaya V. mucho con Dios! (repuso la buena 

mujer).—Mi amo vino hace una hora, y se acostó en 

seguida.—¡Acuéstense Vds. también, y duerman el 

vino que tendrán en el cuerpo!             




Y la ventana se cerró de golpe.




La señá Frasquita se cubrió el rostro con las manos.




—¡Ama! (tronó el Corregidor, fuera de sí). ¿No 

oye V. que le digo que abra la puerta? ¿No oye V. 

que soy yo? ¿Quiere V. que la ahorque también?             




La ventana volvió a abrirse.




—Pero vamos a ver... (expuso el ama). ¿Quién 

es V. para dar esos gritos?




—¡Soy el Corregidor!




—¡Dale, bola! ¿No le digo a V. que el señor Corregidor              

vino antes de las doce..., y que yo lo vi con 

mis propios ojos encerrarse en las habitaciones de la 

Señora? ¿Se quiere V. divertir conmigo?—¡Pues 

espere V..., y verá lo que le pasa!




Al mismo tiempo se abrió repentinamente la puerta,             

 

y una nube de criados y ministriles, provistos de sendos 

garrotes, se lanzó sobre los de afuera, exclamando 

furiosamente:




—¡A ver! ¿Dónde está ese que dice que es el Corregidor? 

¿Dónde está ese chusco? ¿Dónde está              

ese borracho?




Y se armó un lío de todos los demonios en medio de 

la obscuridad, sin que nadie pudiera entenderse, y no 

dejando de recibir algunos palos el Corregidor, Garduña, 

el Sr. Juan López y Toñuelo.             




Era la segunda paliza que le costaba a D. Eugenio 

su aventura de aquella noche, además del remojón que 

se dio en el caz del molino.




La señá Frasquita, apartada de aquel laberinto, lloraba 

por la primera vez de su vida...             




—¡Lucas! ¡Lucas! (decía). ¡Y has podido dudar 

de mí! ¡Y has podido estrechar en tus brazos a otra!




—¡Ah! ¡Nuestra desventura no tiene ya remedio!

 










XXIX. POST NUBILA... DIANA








—¿Qué escándalo es este?—dijo al fin una voz tranquila, 

majestuosa y de gracioso timbre, resonando encima 

de aquella baraúnda.




Todos levantaron la cabeza, y vieron a una mujer vestida 

de negro, asomada al balcón principal del edificio.             




—¡La Señora!—dijeron los criados, suspendiendo 

la retreta de palos.




—¡Mi mujer!—tartamudeó D. Eugenio.




—Que pasen esos rústicos...—El señor Corregidor 

dice que lo permite...—agregó la Corregidora.             




Los criados cedieron el paso, y el de Zúñiga y sus 

acompañantes penetraron en el portal y tomaron por la 

escalera arriba.




Ningún reo ha subido al patíbulo con paso tan inseguro 

y semblante tan demudado como el Corregidor              

subía las escaleras de su casa.—Sin embargo, la idea 

de su deshonra principiaba ya a descollar, con noble 

egoísmo, por encima de todos los infortunios que había 

causado y que lo afligían y sobre las demás ridiculeces 

de la situación en que se hallaba...             




—¡Antes que todo (iba pensando), soy un Zúñiga y 

un Ponce de León!... ¡Ay de aquellos que lo hayan 

echado en olvido! ¡Ay de mi mujer, si ha mancillado 

mi nombre!

 










XXX. UNA SEÑORA DE CLASE








La Corregidora recibió a su esposo y a la rústica 

comitiva en el salón principal del Corregimiento.




Estaba sola, de pie, y con los ojos clavados en la 

puerta.




Érase una principalísima dama, bastante joven todavía,              

de plácida y severa hermosura, más propia del 

pincel cristiano que del cincel gentílico, y estaba vestida 

con toda la nobleza y seriedad que consentía el gusto 

de la época. Su traje, de corta y estrecha falda y 

mangas huecas y subidas, era de alepín negro: una              

pañoleta de blonda blanca, algo amarillenta, velaba 

sus admirables hombros, y larguísimos maniquetes o 

mitones de tul negro cubrían la mayor parte de sus alabastrinos 

brazos. Abanicábase majestuosamente con un 

pericón enorme, traído de las islas Filipinas, y empuñaba              

con la otra mano un pañuelo de encaje, cuyos 

cuatro picos colgaban simétricamente con una regularidad 

sólo comparable a la de su actitud y menores 

movimientos.




Aquella hermosa mujer tenía algo de reina y mucho              

de abadesa, e infundía por ende veneración y miedo 

a cuantos la miraban. Por lo demás, el atildamiento 

de su traje a semejante hora, la gravedad de su continente 

y las muchas luces que alumbraban el salón,

 

demostraban que la Corregidora se había esmerado en 

dar a aquella escena una solemnidad teatral y un tinte 

ceremonioso que contrastasen con el carácter villano y 

grosero de la aventura de su marido.




Advertiremos, finalmente, que aquella señora se              

llamaba Doña Mercedes Carrillo de Albornoz y Espinosa 

de los Monteros, y que era hija, nieta, biznieta, 

tataranieta y hasta vigésima nieta de la Ciudad, como 

descendiente de sus ilustres conquistadores.—Su familia, 

por razones de vanidad mundana, la había inducido              

a casarse con el viejo y acaudalado Corregidor, y 

ella, que de otro modo hubiera sido monja, pues su 

vocación natural la iba llevando al claustro, consintió 

en aquel doloroso sacrificio.




A la sazón tenía ya dos vástagos del arriscado madrileño,              

y aún se susurraba que había otra vez moros en 

la costa...




Conque volvamos a nuestro cuento.

 










XXXI. LA PENA DEL TALIÓN








¡Mercedes! (exclamó el Corregidor al comparecer 

delante de su esposa). Necesito saber 

inmediatamente....




—¡Hola, tío Lucas! ¿V. por aquí? (dijo la Corregidora, 

interrumpiéndole).—¿Ocurre alguna desgracia              

en el molino?




—¡Señora! ¡no estoy para chanzas! (repuso el Corregidor 

hecho una fiera).—Antes de entrar en explicaciones 

por mi parte, necesito saber qué ha sido de 

mi honor....                   




—¡Esa no es cuenta mía! ¿Acaso me lo ha dejado 

V. a mí en depósito?




—Sí, Señora.... ¡A V.! (replicó D. Eugenio).—¡Las 

mujeres son depositarias del honor de sus 

maridos!                  




—Pues entonces, mi querido tío Lucas, pregúntele 

V. a su mujer....—Precisamente nos está 

escuchando.




La señá Frasquita, que se había quedado a la puerta 

del salón, lanzó una especie de rugido.             




—Pase V., señora, y siéntese...—añadió la Corregidora, 

dirigiéndose a la Molinera con dignidad 

soberana.




Y, por su parte, encaminose al sofá.






La generosa navarra supo comprender desde luego 

toda la grandeza de la actitud de aquella esposa injuriada..., 

e injuriada acaso doblemente.... Así es 

que, alzándose en el acto a igual altura, dominó sus 

naturales ímpetus, y guardó un silencio decoroso.—Esto              

sin contar con que la señá Frasquita, segura de 

su inocencia y de su fuerza, no tenía prisa de defenderse.—Teníala, 

sí, de acusar; y mucha...; pero no 

ciertamente a la Corregidora.—¡Con quien ella deseaba 

ajustar cuentas era con el tío Lucas..., y el tío Lucas              

no estaba allí!




—Señá Frasquita... (repitió la noble dama, al ver 

que la Molinera no se había movido de su sitio):—le he 

dicho a V. que puede pasar y sentarse.




Esta segunda indicación fue hecha con voz más              

afectuosa y sentida que la primera....—Dijérase que 

la Corregidora había adivinado también por instinto, al 

fijarse en el reposado continente y en la varonil hermosura 

de aquella mujer, que no iba a habérselas con un 

ser bajo y despreciable, sino quizá más bien con otra              

infortunada como ella;—¡infortunada, sí, por el solo 

hecho de haber conocido al Corregidor!




Cruzaron, pues, sendas miradas de paz y de indulgencia 

aquellas dos mujeres que se consideraban dos 

veces rivales, y notaron con gran sorpresa que sus almas              

se aplacieron la una en la otra, como dos hermanos que 

se reconocen.




No de otro modo se divisan y saludan a lo lejos las 

castas nieves de las encumbradas montañas.




Saboreando estas dulces emociones, la Molinera entró             

 

majestuosamente en el salón, y se sentó en el filo de 

una silla.




A su paso por el molino, previendo que en la Ciudad 

tendría que hacer visitas de importancia, se había arreglado 

un poco y puéstose una mantilla de franela negra,            

con grandes felpones, que le sentaba divinamente.—Parecía 

toda una señora.




Por lo que toca al Corregidor, dicho se está que 

había guardado silencio durante aquel episodio.—El 

rugido de la señá Frasquita y su aparición en la escena            

no habían podido menos de sobresaltarlo.—¡Aquella 

mujer le causaba ya más terror que la suya propia!




—Conque vamos, tío Lucas... (prosiguió Doña 

Mercedes, dirigiéndose a su marido). Ahí tiene V. a 

la señá Frasquita.... ¡Puede V. volver a formular            

su demanda! ¡Puede V. preguntarle aquello de su 

honra!




—Mercedes, ¡por los clavos de Cristo! (gritó el 

Corregidor). ¡Mira que tú no sabes de lo que soy 

capaz! ¡Nuevamente te conjuro a que dejes la broma            

y me digas todo lo que ha pasado aquí durante mi 

ausencia!—¿Dónde está ese hombre?




—¿Quién? ¿Mi marido?... Mi marido se está 

levantando, y ya no puede tardar en venir.




—¡Levantándose!—bramó D. Eugenio.           




—¿Se asombra V.? ¿Pues dónde quería V. que 

estuviese a estas horas un hombre de bien, sino en su 

casa, en su cama, y durmiendo con su legítima consorte, 

como manda Dios?




—¡Merceditas! ¡Ve lo que te dices! ¡Repara en           

 

que nos están oyendo! ¡Repara en que soy el 

Corregidor!...




—¡A mí no me dé V. voces, tío Lucas, o mandaré a 

los alguaciles que lo lleven a la cárcel!—replicó la 

Corregidora, poniéndose de pie.           




—¡Yo a la cárcel! ¡Yo! ¡El Corregidor de la 

Ciudad!




—El Corregidor de la Ciudad, el representante de 

la Justicia, el apoderado del Rey (repuso la gran señora 

con una severidad y una energía que ahogaron la voz            

del fingido Molinero), llegó a su casa a la hora debida, 

a descansar de las nobles tareas de su oficio, para seguir 

mañana amparando la honra y la vida de los ciudadanos, 

la santidad del hogar y el recato de las 

mujeres, impidiendo de este modo que nadie pueda            

entrar, disfrazado de Corregidor ni de ninguna otra 

cosa, en la alcoba de la mujer ajena; que nadie pueda 

sorprender a la virtud en su descuidado reposo; que 

nadie pueda abusar de su casto sueño....




—¡Merceditas! ¿Qué es lo que profieres? (silbó el            

Corregidor con labios y encías). ¡Si es verdad que ha 

pasado eso en mi casa, diré que eres una pícara, una 

pérfida, una licenciosa!




—¿Con quién habla este hombre? (prorrumpió la 

Corregidora desdeñosamente, y paseando la vista por            

todos los circunstantes). ¿Quién es este loco? ¿Quién 

es este ebrio?... ¡Ni siquiera puedo ya creer que 

sea un honrado molinero como el tío Lucas, a pesar de 

que viste su traje de villano!—Sr. Juan López, créame 

V. (continuó, encarándose con el Alcalde de monterilla,           

 

que estaba aterrado): mi marido, el Corregidor de la 

Ciudad, llegó a esta su casa hace dos horas, con su sombrero 

de tres picos, su capa de grana, su espadín de 

caballero y su bastón de autoridad.... Los criados 

y alguaciles que me escuchan se levantaron, y lo saludaron            

al verlo pasar por el portal, por la escalera, y por 

el recibimiento. Cerráronse en seguida todas las puertas, 

y desde entonces no ha penetrado nadie en mi 

hogar hasta que llegaron Vds.—¿Es esto cierto?—Responded 

vosotros....           




—¡Es verdad! ¡Es muy verdad!—contestaron la 

nodriza, los domésticos y los ministriles; todos los 

cuales, agrupados a la puerta del salón, presenciaban 

aquella singular escena.




—¡Fuera de aquí todo el mundo! (gritó D. Eugenio,            

echando espumarajos de rabia).—¡Garduña! ¡Garduña! 

¡Ven y prende a estos viles que me están faltando 

al respeto! ¡Todos a la cárcel! ¡Todos a la 

horca!




Garduña no parecía por ningún lado.           




—Además, señor... (continuó Doña Mercedes, 

cambiando de tono y dignándose ya mirar a su marido 

y tratarle como a tal, temerosa de que las chanzas 

llegaran a irremediables extremos). Supongamos que 

V. es mi esposo.... Supongamos que V. es D. Eugenio            

de Zúñiga y Ponce de León....




—¡Lo soy!




—Supongamos, además, que me cupiese alguna 

culpa en haber tomado por V. al hombre que penetró 

en mi alcoba vestido de Corregidor....              






—¡Infames!—gritó el viejo, echando mano a la 

espada, y encontrándose sólo con el sitio o sea con la 

faja de molinero murciano.




La navarra se tapó el rostro con un lado de la mantilla 

para ocultar las llamaradas de sus celos.           




—Supongamos todo lo que V. quiera... (continuó 

Doña Mercedes con una impasibilidad inexplicable). 

Pero dígame V. ahora, señor mío: ¿Tendría derecho 

a quejarse? ¿Podría V. acusarme como fiscal? ¿Podría 

V. sentenciarme como juez? ¿Viene V. acaso del            

sermón? ¿Viene V. de confesar? ¿Viene V. de oír 

misa? ¿O de dónde viene V. con ese traje? ¿De 

dónde viene V. con esa señora? ¿Dónde ha pasado 

V. la mitad de la noche?




—Con permiso...—exclamó la señá Frasquita,            

poniéndose de pie como empujada por un resorte, y 

atravesándose arrogantemente entre la Corregidora y su 

marido.




Éste, que iba a hablar, se quedó con la boca abierta 

al ver que la navarra entraba en fuego.           




Pero Doña Mercedes se anticipó, y dijo:




—Señora, no se fatigue V. en darme a mí explicaciones... 

¡Yo no se las pido a V., ni mucho menos!—Allí 

viene quien puede pedírselas a justo título... 

¡Entiéndase V. con él!           




Al mismo tiempo se abrió la puerta de un gabinete, 

y apareció en ella el tío Lucas, vestido de Corregidor 

de pies a cabeza, y con bastón, guantes y espadín, como 

si se presentase en las Salas de Cabildo.

 










XXXII. LA FE MUEVE LAS MONTAÑAS








Tengan Vds. muy buenas noches,—pronunció el 

recién llegado, quitándose el sombrero de tres picos, y 

hablando con la boca sumida, como solía D. Eugenio 

de Zúñiga.




En seguida se adelantó por el salón, balanceándose            

en todos sentidos, y fue a besar la mano de la 

Corregidora.




Todos se quedaron estupefactos.—El parecido del tío 

Lucas con el verdadero Corregidor era maravilloso.




Así es que la servidumbre, y hasta el mismo Sr. Juan            

López, no pudieron contener una carcajada.




D. Eugenio sintió aquel nuevo agravio, y se lanzó 

sobre el tío Lucas como un basilisco.




Pero la señá Frasquita metió el montante, apartando 

al Corregidor con el brazo de marras, y Su Señoría, en            

evitación de otra voltereta y del consiguiente ludibrio, 

se dejó atropellar sin decir oxte ni moxte.—Estaba 

visto que aquella mujer había nacido para domadora 

del pobre viejo.




El tío Lucas se puso más pálido que la muerte al ver            

que su mujer se le acercaba; pero luego se dominó, y, 

con una risa tan horrible que tuvo que llevarse la mano 

al corazón para que no se le hiciese pedazos, dijo, remedando 

siempre al Corregidor:






—¡Dios te guarde, Frasquita! ¿Le has enviado ya 

a tu sobrino el nombramiento?




¡Hubo que ver entonces a la navarra!—Tirose la 

mantilla atrás, levantó la frente con soberanía de leona, 

y, clavando en el falso Corregidor dos ojos como dos             

puñales:




—¡Te desprecio, Lucas!—le dijo en mitad de la 

cara.




Todos creyeron que le había escupido.




¡Tal gesto, tal ademán y tal tono de voz acentuaron            

aquella frase!




El rostro del Molinero se transfiguró al oír la voz de 

su mujer. Una especie de inspiración, semejante a la 

de la fe religiosa, había penetrado en su alma, inundándola 

de luz y de alegría... Así es que, olvidándose                   

por un momento de cuanto había visto y creído ver en 

el molino, exclamó, con las lágrimas en los ojos y la 

sinceridad en los labios:




—¿Conque tú eres mi Frasquita?




—¡No! (respondió la navarra fuera de sí). ¡Yo no            

soy ya tu Frasquita!—Yo soy... ¡Pregúntaselo a tus 

hazañas de esta noche, y ellas te dirán lo que has hecho 

del corazón que tanto te quería!...




Y se echó a llorar, como una montaña de hielo que 

se hunde y principia a derretirse.           




La Corregidora se adelantó hacia ella sin poder contenerse, 

y la estrechó en sus brazos con el mayor cariño.




La señá Frasquita se puso entonces a besarla, sin 

saber tampoco lo que se hacía, diciéndole entre sus sollozos, 

como una niña que busca amparo en su madre:           






—¡Señora, señora! ¡Qué desgraciada soy!




—¡No tanto como V. se figura!—contestábale la 

Corregidora, llorando también generosamente.




—¡Yo sí que soy desgraciado!—gemía al mismo 

tiempo el tío Lucas, andando a puñetazos con sus lágrimas,            

como avergonzado de verterlas.




—Pues ¿y yo? (prorrumpió al fin Don Eugenio, 

sintiéndose ablandado por el contagioso lloro de los demás, 

o esperando salvarse también por la vía húmeda; 

quiero decir, por la vía del llanto).—¡Ah, yo soy un            

pícaro! ¡un monstruo! ¡un calavera deshecho, que ha 

llevado su merecido!




Y rompió a berrear tristemente, abrazado a la barriga 

del Sr. Juan López.




Y éste y los criados lloraban de igual manera, y            

todo parecía concluido, y, sin embargo, nadie se había 

explicado.

 










XXXIII. PUES ¿Y TÚ?








El tío Lucas fue el primero que salió a flote en aquel 

mar de lágrimas.




Era que empezaba a acordarse otra vez de lo que 

había visto por el ojo de la llave.




—¡Señores, vamos a cuentas!... dijo de pronto.           




—No hay cuentas que valgan, tío Lucas... (exclamó 

la Corregidora).—¡Su mujer de V. es una bendita!




—Bien..., sí..; pero...




—¡Nada de pero!... Déjela V. hablar, y verá cómo 

se justifica.—Desde que la vi, me dio el corazón que            

era una santa, a pesar de todo lo que V. me había 

contado...




—¡Bueno; que hable!...—dijo el tío Lucas.




—¡Yo no hablo! (contestó la Molinera). ¡El que 

tiene que hablar eres tú!... Porque la verdad es que            

tú...




Y la señá Frasquita no dijo más, por impedírselo el 

invencible respeto que le inspiraba la Corregidora.




—Pues ¿y tú?—respondió el tío Lucas, perdiendo 

de nuevo toda fe.           




—Ahora no se trata de ella... (gritó el Corregidor, 

tornando también a sus celos). ¡Se trata de V. y de 

esta señora!—¡Ah, Merceditas!... ¿Quién había de 

decirme que tú?...






—Pues ¿y tú?—repuso la Corregidora midiéndolo 

con la vista.




Y durante algunos momentos, los dos matrimonios 

repitieron cien veces las mismas frases:




—¿Y tú?           




—Pues ¿y tú?




—¡Vaya que tú!




—¡No que tú!




—Pero ¿cómo has podido tú?...




Etc., etc., etc.           




La cosa hubiera sido interminable, si la Corregidora, 

revistiéndose de dignidad, no dijese por último a D. 

Eugenio:




—¡Mira, cállate tú ahora! Nuestra cuestión particular 

la ventilaremos más adelante. Lo que urge en            

este momento es devolver la paz al corazón del tío 

Lucas: cosa muy fácil, a mi juicio; pues allí distingo 

al Sr. Juan López y a Toñuelo, que están saltando por 

justificar a la señá Frasquita.




—¡Yo no necesito que me justifiquen los hombres!            

(respondió ésta).—Tengo dos testigos de mayor crédito, 

a quienes no se dirá que he seducido ni sobornado...




—Y ¿dónde están?—preguntó el Molinero.




—Están abajo, en la puerta...




—Pues diles que suban, con permiso de esta señora.           




—Las pobres no podrían subir...




—¡Ah! ¡Son dos mujeres!... ¡Vaya un testimonio 

fidedigno!




—Tampoco son dos mujeres. Sólo son dos 

hembras...           






—¡Peor que peor! ¡Serán dos niñas!... Hazme 

el favor de decirme sus nombres.




—La una se llama Piñona y la otra Liviana.




—¡Nuestras dos burras!—Frasquita: ¿te estás riendo 

de mí?           




—No: que estoy hablando muy formal. Yo puedo 

probarte, con el testimonio de nuestras burras, que no 

me hallaba en el molino cuando tú viste en él al señor 

Corregidor.




—¡Por Dios te pido que te expliques!...           




—¡Oye, Lucas!..., y muérete de vergüenza por 

haber dudado de mi honradez. Mientras tú ibas esta 

noche desde el Lugar a nuestra casa, yo me dirigía desde 

nuestra casa al Lugar, y, por consiguiente, nos cruzamos 

en el camino. Pero tú marchabas fuera de él, o,            

por mejor decir, te habías detenido a echar unas yescas 

en medio de un sembrado...




—¡Es verdad que me detuve!...—Continúa.




—En esto rebuznó tu borrica...




—¡Justamente!—¡Ah, qué feliz soy!... ¡Habla,            

habla; que cada palabra tuya me devuelve un año de 

vida!




—Y a aquel rebuzno le contestó otro en el camino...




—¡Oh! sí... sí...—¡Bendita seas! ¡Me parece 

estarlo oyendo!           




—Eran Liviana y Piñona, que se habían reconocido 

y se saludaban como buenas amigas, mientras que nosotros 

dos ni nos saludamos ni nos reconocimos...




—¡No me digas más!... ¡No me digas más!...




—Tan no nos reconocimos (continuó la señá Frasquita),           

 

que los dos nos asustamos y salimos huyendo en 

direcciones contrarias...—¡Conque ya ves que yo no 

estaba en el molino!—Si quieres saber ahora por qué 

encontraste al señor Corregidor en nuestra cama, tienta 

esas ropas que llevas puestas, y que todavía estarán            

húmedas, y te lo dirán mejor que yo.—¡Su Señoría se 

cayó en el caz del molino, y Garduña lo desnudó y lo 

acostó allí!—Si quieres saber por qué abrí la puerta..., 

fue porque creí que eras tú el que se ahogaba y me llamaba 

a gritos. Y, en fin, si quieres saber lo del nombramiento...—Pero            

no tengo más que decir por la presente. 

Cuando estemos solos, te enteraré de ese y 

otros particulares... que no debo referir delante de 

esta señora.




—¡Todo lo que ha dicho la señá Frasquita es la pura            

verdad!—gritó el señor Juan López, deseando congraciarse 

con Doña Mercedes, visto que ella imperaba 

en el Corregimiento.




—¡Todo! ¡Todo!—añadió Toñuelo, siguiendo la 

corriente de su amo.           




—¡Hasta ahora..., todo!—agregó el Corregidor, 

muy complacido de que las explicaciones de la navarra 

no hubieran ido más lejos...




—¡Conque eres inocente! (exclamaba en tanto el 

tío Lucas, rindiéndose a la evidencia).—¡Frasquita            

mía, Frasquita de mi alma! ¡Perdóname la injusticia, 

y deja que te dé un abrazo!...




—Esa es harina de otro costal... (contestó la Molinera, 

hurtando el cuerpo).—Antes de abrazarte, 

necesito oír tus explicaciones...           






—Yo las daré por él y por mí...—dijo Doña 

Mercedes.




—¡Hace una hora que las estoy esperando!—profirió 

el Corregidor, tratando de erguirse.




—Pero no las daré (continuó la Corregidora, volviendo            

la espalda desdeñosamente a su marido) hasta que 

estos señores hayan descambiado vestimentas...; y, 

aun entonces, se las daré tan sólo a quien merezca oírlas.




—Vamos... Vamos a descambiar... (díjole el murciano            

a D. Eugenio, alegrándose mucho de no haberlo 

asesinado, pero mirándolo todavía con un odio verdaderamente 

morisco).—¡El traje de Vuestra Señoría me 

ahoga! ¡He sido muy desgraciado mientras lo he 

tenido puesto!...           




—¡Porque no lo entiendes! (respondiole el Corregidor). 

¡Yo estoy, en cambio, deseando ponérmelo, 

para ahorcarte a ti y a medio mundo, si no me satisfacen 

las exculpaciones de mi mujer!




La Corregidora, que oyó esta palabras, tranquilizó a            

la reunión con una suave sonrisa, propia de aquellos 

afanados ángeles cuyo ministerio es guardar a los 

hombres.

 










XXXIV. TAMBIÉN LA CORREGIDORA ES GUAPA








Salido que hubieron de la sala el Corregidor y el tío 

Lucas, sentose de nuevo la Corregidora en el sofá; 

colocó a su lado a la señá Frasquita, y, dirigiéndose a 

los domésticos y ministriles que obstruían la puerta, les 

dijo con afable sencillez:           




—¡Vaya, muchachos!... Contad ahora vosotros a 

esta excelente mujer todo lo malo que sepáis de mí.




Avanzó el cuarto estado, y diez voces quisieron hablar 

a un mismo tiempo; pero el ama de leche, como la 

persona que más alas tenía en la casa, impuso silencio            

a los demás, y dijo de esta manera:




—Ha de saber V., señá Frasquita, que estábamos yo 

y mi Señora esta noche al cuidado de los niños, esperando 

a ver si venía el amo y rezando el tercer Rosario 

para hacer tiempo (pues la razón traída por Garduña            

había sido que andaba el señor Corregidor detrás de 

unos facinerosos muy terribles, y no era cosa de acostarse 

hasta verlo entrar sin novedad), cuando sentimos 

ruido de gente en la alcoba inmediata, que es donde mis 

señores tienen su cama de matrimonio. Cogimos la luz,            

muertas de miedo, y fuimos a ver quién andaba en la 

alcoba, cuando ¡ay, Virgen del Carmen! al entrar, vimos 

que un hombre, vestido como mi señor, pero que 

no era él (¡como que era su marido de V.!), trataba de

 

esconderse debajo de la cama.—«¡Ladrones!» principiamos 

a gritar desaforadamente, y un momento después 

la habitación estaba llena de gente, y los alguaciles 

sacaban arrastrando de su escondite al fingido Corregidor.—Mi 

Señora, que, como todos, había reconocido            

al tío Lucas, y que lo vio con aquel traje, temió que 

hubiese matado al amo, y empezó a dar unos lamentos 

que partían las piedras...—«¡A la cárcel! ¡A la cárcel!» 

decíamos entre tanto los demás.—«¡Ladrón! 

¡Asesino!» era la mejor palabra que oía el tío Lucas;            

y así es que estaba como un difunto, arrimado a la pared, 

sin decir esta boca es mía.—Pero, viendo luego que se 

lo llevaban a la cárcel, dijo... lo que voy a repetir, 

aunque verdaderamente mejor sería para callado:—«Señora, 

yo no soy ladrón ni asesino: el ladrón y el                       

asesino... de mi honra está en mi casa, acostado con 

mi mujer.»




—¡Pobre Lucas!—suspiró la señá Frasquita.




—¡Pobre de mí!—murmuró la Corregidora 

tranquilamente.                




—Eso dijimos todos... «¡Pobre tío Lucas y pobre 

Señora!»—Porque... la verdad, señá Frasquita, ya 

teníamos idea de que mi señor había puesto los ojos en 

V..., y, aunque nadie se figuraba que V....




—¡Ama! (exclamó severamente la Corregidora).            

¡No siga V. por ese camino!...




—Continuaré yo por el otro... (dijo un alguacil, 

aprovechando aquella coyuntura para apoderarse de la 

palabra).—El tío Lucas (que nos engañó de lo lindo 

con su traje y su manera de andar cuando entró en la           

 

casa; tanto que todos lo tomamos por el señor Corregidor), 

no había venido con muy buenas intenciones que 

digamos, y si la Señora no hubiera estado levantada..., 

figúrese V. lo que habría sucedido...




—¡Vamos! ¡Cállate tú también! (interrumpió la            

cocinera).—¡No estás diciendo más que tonterías!—Pues, 

sí, señá Frasquita: el tío Lucas, para explicar su 

presencia en la alcoba de mi ama, tuvo que confesar las 

intenciones que traía... ¡Por cierto que la Señora no 

se pudo contener al oírlo, y le arrimó una bofetada en            

medio de la boca, que le dejó la mitad de las palabras 

dentro del cuerpo!—Yo misma lo llené de insultos y 

denuestos, y quise sacarle los ojos... Porque ya conoce 

V., señá Frasquita, que, aunque sea su marido de V., 

eso de venir con sus manos lavadas...           




—¡Eres una bachillera! (gritó el portero, poniéndose 

delante de la oradora).—¿Qué más hubieras querido 

tú?...—En fin, señá Frasquita; óigame V. a mí, y 

vamos al asunto.—La Señora hizo y dijo lo que 

debía...; pero luego, calmado ya su enojo, compadeciose            

del tío Lucas y paró mientes en el mal proceder 

del señor Corregidor, viniendo a pronunciar estas o 

parecidas palabras:—«Por infame que haya sido su 

pensamiento de V., tío Lucas, y aunque nunca podré 

perdonar tanta insolencia, es menester que su mujer de            

V. y mi esposo crean durante algunas horas que han 

sido cogidos en sus propias redes, y que V., auxiliado 

por ese disfraz, les ha devuelto afrenta por afrenta. 

¡Ninguna venganza mejor podemos tomar de ellos 

que este engaño, tan fácil de desvanecer cuando nos           

 

acomode!»—Adoptada tan graciosa resolución, la 

Señora y el tío Lucas nos aleccionaron a todos de lo que 

teníamos que hacer y decir cuando volviese Su Señoría; 

y por cierto que yo le he pegado a Sebastián Garduña 

tal palo en la rabadilla, que creo no se le olvidará en            

mucho tiempo la noche de San Simón y San Judas!...




Cuando el portero dejó de hablar, ya hacía rato que 

la Corregidora y la Molinera cuchicheaban al oído, 

abrazándose y besándose a cada momento, y no pudiendo 

en ocasiones contener la risa.           




¡Lástima que no se oyera lo que hablaban!...—Pero 

el lector se lo figurará sin gran esfuerzo: y, si no 

el lector, la lectora.

 










XXXV. DECRETO IMPERIAL








Regresaron en esto a la sala el Corregidor y el tío 

Lucas, vestido cada cual con su propia ropa.




—¡Ahora me toca a mí!—entró diciendo el insigne 

D. Eugenio de Zúñiga.




Y, después de dar en el suelo un par de bastonazos            

como para recobrar su energía (a guisa de Anteo oficial, 

que no se sentía fuerte hasta que su caña de Indias tocaba 

en la tierra), díjole a la Corregidora con un énfasis 

y una frescura indescriptibles:




—¡Merceditas..., estoy esperando tus            

explicaciones!...




Entretanto, la Molinera se había levantado y le tiraba 

al tío Lucas un pellizco de paz, que le hizo ver estrellas, 

mirándolo al mismo tiempo con desenojados y hechiceros 

ojos.           




El Corregidor, que observara aquella pantomima, 

quedose hecho una pieza, sin acertar a explicarse una 

reconciliación tan inmotivada.




Dirigiose, pues, de nuevo a su mujer, y le dijo, hecho 

un vinagre:           




—¡Señora! ¡Todos se entienden menos nosotros! 

Sáqueme V. de dudas... ¡Se lo mando como marido 

y como Corregidor!




Y dio otro bastonazo en el suelo.






—¿Conque se marcha V.? (exclamó Doña Mercedes, 

acercándose a la señá Frasquita y sin hacer caso de D. 

Eugenio).—Pues vaya V. descuidada, que este escándalo 

no tendrá ningunas consecuencias.—¡Rosa!: alumbra 

a estos señores, que dicen que se marchan...—Vaya            

V. con Dios, tío Lucas.




—¡Oh... no! (gritó el de Zúñiga, interponiéndose). 

¡Lo que es el tío Lucas no se marcha! ¡El tío Lucas 

queda arrestado hasta que sepa yo toda la verdad!—¡Hola, 

alguaciles! ¡Favor al Rey!...           




Ni un solo ministro obedeció a D. Eugenio.—Todos 

miraban a la Corregidora.




—¡A ver, hombre! ¡Deja el paso libre!—añadió 

ésta, pasando casi sobre su marido, y despidiendo a todo 

el mundo con la mayor finura; es decir, con la cabeza            

ladeada, cogiéndose la falda con la punta de los dedos, 

y agachándose graciosamente, hasta completar la reverencia 

que a la sazón estaba de moda, y que se llamaba 

la pompa.




—Pero yo... Pero tú... Pero nosotros... Pero            

aquellos...—seguía mascujando el vejete, tirándole 

a su mujer del vestido y perturbando sus cortesías mejor 

iniciadas.




¡Inútil afán! ¡Nadie hacía caso de Su Señoría!




Marchado que se hubieron todos, y solos ya en el salón            

los desavenidos cónyuges, la Corregidora se dignó 

al fin decirle a su esposo, con el acento que hubiera 

empleado una Czarina de todas las Rusias para fulminar 

sobre un Ministro caído la orden de perpetuo destierro 

a la Siberia:           






—Mil años que vivas, ignorarás lo que ha pasado 

esta noche en mi alcoba... Si hubieras estado en ella, 

como era regular, no tendrías necesidad de preguntárselo 

a nadie.—Por lo que a mí toca, no hay ya, ni 

habrá jamás, razón ninguna que me obligue a satisfacerte;            

pues te desprecio de tal modo, que si no fueras 

el padre de mis hijos, te arrojaría ahora mismo por ese 

balcón, como te arrojo para siempre de mi dormitorio.—Conque, 

buenas noches, caballero.




Pronunciadas estas palabras, que Don Eugenio oyó            

sin pestañear (pues lo que es a solas no se atrevía con 

su mujer), la Corregidora penetró en el gabinete, y del 

gabinete pasó a la alcoba, cerrando las puertas detrás 

de sí; y el pobre hombre se quedó plantado en medio 

de la sala, murmurando entre encías (que no entre            

dientes) y con un cinismo de que no habrá habido otro 

ejemplo:




—¡Pues, señor, no esperaba yo escapar tan bien!...—¡Garduña 

me buscará otra!

 










XXXVI. CONCLUSIÓN, MORALEJA Y EPÍLOGO








Piaban los pajarillos saludando el alba, cuando el tío 

Lucas y la señá Frasquita salían de la Ciudad con dirección 

a su molino.




Los esposos iban a pie, y delante de ellos caminaban 

apareadas las dos burras.           




—El domingo tienes que ir a confesar (le decía la 

Molinera a su marido); pues necesitas limpiarte de 

todos tus malos juicios y criminales propósitos de esta 

noche...




—Has pensado muy bien... (contestó el Molinero).            

Pero tú, entretanto, vas a hacerme otro favor, y es dar 

a los pobres los colchones y ropa de nuestra cama, y 

ponerla toda de nuevo.—¡Yo no me acuesto donde ha 

sudado aquel bicho venenoso!




—¡No me lo nombres, Lucas! (replicó la señá Frasquita).—Conque            

hablemos de otra cosa. Quisiera 

merecerte un segundo favor...




—Pide por esa boca...




—El verano que viene vas a llevarme a tomar los 

baños del Solán de Cabras.           




—¿Para qué?




—Para ver si tenemos hijos.




—¡Felicísima idea!—Te llevaré, si Dios nos da 

vida.






Y con esto llegaron al molino, a punto que el sol, sin 

haber salido todavía, doraba ya las cúspides de las 

montañas.




A la tarde, con gran sorpresa de los esposos, que no 

esperaban nuevas visitas de altos personajes después            

de un escándalo como el de la precedente noche, concurrió 

al molino más señorío que nunca. El venerable 

Prelado, muchos Canónigos, el Jurisconsulto, dos Priores 

de frailes y otras varias personas (que luego se 

supo habían sido convocadas allí por Su Señoría Ilustrísima)            

ocuparon materialmente la plazoletilla del 

emparrado.




Sólo faltaba el Corregidor.




Una vez reunida la tertulia, el señor Obispo tomó la 

palabra, y dijo: que, por lo mismo que habían pasado            

ciertas cosas en aquella casa, sus Canónigos y él seguirían 

yendo a ella lo mismo que antes, para que ni los 

honrados Molineros ni las demás personas allí presentes 

participasen de la censura pública, sólo merecida por 

aquel que había profanado con su torpe conducta una            

reunión tan morigerada y tan honesta. Exhortó paternalmente 

a la señá Frasquita para que en lo sucesivo 

fuese menos provocativa y tentadora en sus dichos y 

ademanes, y procurase llevar más cubiertos los brazos 

y más alto el escote del jubón: aconsejó al tío Lucas            

más desinterés, mayor circunspección y menos inmodestia 

en su trato con los superiores; y acabó dando la 

bendición a todos y diciendo: que, como aquel día no

 

ayunaba, se comería con mucho gusto un par de racimos 

de uvas.




Lo mismo opinaron todos... respecto de este último 

particular..., y la parra se quedó temblando aquella 

tarde.—¡En dos arrobas de uvas apreció el gasto el            

Molinero!




Cerca de tres años continuaron estas sabrosas reuniones, 

hasta que, contra la previsión de todo el mundo, 

entraron en España los ejércitos de Napoleón y se armó 

la Guerra de la Independencia.           




El señor Obispo, el Magistral y el Penitenciario murieron 

el año de 8, y el Abogado y los demás contertulios 

en los de 9, 10, 11 y 12, por no poder sufrir la vista 

de los franceses, polacos y otras alimañas que invadieron 

aquella tierra ¡y que fumaban en pipa, en el presbiterio            

de las iglesias, durante la misa de la tropa!




El Corregidor, que nunca más tornó al molino, fue 

destituido por un mariscal francés, y murió en la Cárcel 

de Corte, por no haber querido ni un solo instante 

(dicho sea en honra suya) transigir con la dominación            

extranjera.




Doña Mercedes no se volvió a casar, y educó perfectamente 

a sus hijos, retirándose a la vejez a un convento, 

donde acabó sus días en opinión de santa.




Garduña se hizo afrancesado.           




El Sr. Juan López fue guerrillero, y mandó una partida, 

y murió, lo mismo que su alguacil, en la famosa 

batalla de Baza, después de haber matado muchísimos 

franceses.






Finalmente: el tío Lucas y la señá Frasquita (aunque 

no llegaron a tener hijos, a pesar de haber ido al Solán 

de Cabras y de haber hecho muchos votos y rogativas) 

siguieron siempre amándose del propio modo, y alcanzaron 

una edad muy avanzada, viendo desaparecer el            

Absolutismo en 1812 y 1820, y reaparecer en 1814 y 

1823, hasta que, por último, se estableció de veras el 

sistema Constitucional a la muerte del Rey Absoluto, y 

ellos pasaron a mejor vida (precisamente al estallar la 

Guerra Civil de los Siete años), sin que los sombreros de            

copa que ya usaba todo el mundo pudiesen hacerles 

olvidar aquellos tiempos simbolizados por el sombrero 

de tres picos. 




FIN

    Pedro Antonio de Alarcón 
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    Pedro Antonio de Alarcón y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador español que perteneció al movimiento realista, en el que destacó como uno de los artífices del fin de la prosa romántica.


    


    Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquín Melitón de Alarcón y Ariza». Tuvo una intensa vida ideológica; como sus personajes, evolucionó de las ideas liberales y revolucionarias a posiciones más tradicionalistas. Aunque su familia provenía de hidalgos era más bien humilde, aunque no tanto como para no poder permitirse enviarlo a estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que abandonó pronto para iniciarse en la eclesiástica. Aquello tampoco le satisfizo y abandonó en 1853 para marchar a Cádiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato Tárrago y Mateos, iniciando su carrera periodística en la dirección de este periódico.


    


    Alarcón escribía desde su adolescencia, citándose a don Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud literaria. Su primera obra narrativa, El final de Norma, fue compuesta a los dieciocho años y publicada en 1855. Sus inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamó la Cuerda granadina.


    


    Se trasladó en 1854 a Madrid, molesto con el entorno reaccionario de Granada. Allí crea un periódico satírico, El Látigo, que también dirige, de cierto éxito, con ideología antimonárquica, republicana y revolucionaria. Era un claro heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.


    


    Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio publicada hasta 1855. Comenzó a escribir relatos breves de rasgos románticos muy acusados hacia 1852; algunos de ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban el influjo de Fernán Caballero, pero otros demuestran la impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque también compuso relatos de terror a semejanza de su modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregó a los relatos la redacción de libros de viajes. Estos últimos son Diario de un testigo de la guerra de África (1859), De Madrid a Nápoles (1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento al realismo. En 1874 publicó El sombrero de tres picos, desenfadada visión del tema tradicional del molinero de Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogió sus artículos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus poemas juveniles en Poesías. También intentó el teatro con su drama El hijo pródigo, estrenado en 1875.
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