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I
No sé qué día de Agosto del año 1816 llegó a las puertas de 
la Capitanía general cierto haraposo y grotesco gitano, de 
sesenta años de edad, de oficio esquilador y de apellido o 
sobrenombre Heredia, caballero en flaquísimo y destartalado 
burro mohino, cuyos arneses se reducían a una soga atada al 
pescuezo; y, echado que hubo pie a tierra, dijo con la mayor 
frescura «que quería ver al Capitán general.»

Excuso añadir que semejante pretensión excitó 
sucesivamente la resistencia del centinela, las risas de los 
ordenanzas y las dudas y vacilaciones de los edecanes antes 
de llegar a conocimiento del Excelentísimo Sr. D. Eugenio 
Portocarrero, conde del Montijo, a la sazón Capitán general 
del antiguo reino de Granada.... Pero como aquel prócer era 
hombre de muy buen humor y tenía muchas noticias de 
Heredia, célebre por sus chistes, por sus cambalaches y por 
su amor a lo ajeno..., con permiso del engañado dueño, dió 
orden de que dejasen pasar al gitano.

Penetró éste en el despacho de Su Excelencia, dando dos 
pasos adelante y uno atrás, que era como andaba en las 
circunstancias graves, y poniéndose de rodillas exclamó:

—¡Viva María Santísima y viva su merced, que es el amo de 
toitico el mundo!

—Levántate; déjate de zalamerías, y dime qué se te ofrece 
...—respondió el Conde con aparente sequedad.

Heredia se puso también serio, y dijo con mucho desparpajo:

—Pues, señor, vengo a que se me den los mil reales.
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—¿Qué mil reales?

—Los ofrecidos hace días, en un bando, al que presente las 
señas de Parrón.

—Pues ¡qué! ¿tú lo conocías?

—No, señor.

—Entonces....

—Pero ya lo conozco.

—¡Cómo!

—Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto; traigo las 
señas, y pido mi ganancia.

—¿Estás seguro de que lo has visto?—exclamó el Capitán 
general con un interés que se sobrepuso a sus dudas.

El gitano se echó a reír, y respondió:

—¡Es claro! Su merced dirá: este gitano es como todos, y 
quiere engañarme.—¡No me perdone Dios si miento!—Ayer ví 
a Parrón.

—Pero ¿sabes tú la importancia de lo que dices? ¿Sabes que 
hace tres años que se persigue a ese monstruo, a ese 
bandido sanguinario, que nadie conoce ni ha podido nunca ver
? ¿Sabes que todos los días roba, en distintos puntos de 
estas sierras, a algunos pasajeros; y después los asesina, 
pues dice que los muertos no hablan, y que ése es el único 
medio de que nunca dé con él la Justicia? ¿Sabes, en fin, que 
ver a Parrón es encontrarse con la muerte?

El gitano se volvió a reír, y dijo:

—Y ¿no sabe su merced que lo que no puede hacer un gitano 
no hay quien lo haga cuándo es verdad nuestra risa o nuestro 
llanto? ¿Tiene su merced noticia de alguna zorra que sepa 
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tantas picardías como nosotros?—Repito, mi General, que, no 
sólo he visto a Parrón, sino que he hablado con él.

—¿Dónde?

—En el camino de Tózar.

—Dame pruebas de ello.

—Escuche su merced. Ayer mañana hizo ocho días que 
caímos mi borrico y yo en poder de unos ladrones. Me 
maniataron muy bien, y me llevaron por unos barrancos 
endemoniados hasta dar con una plazoleta donde acampaban 
los bandidos. Una cruel sospecha me tenía 
desazonado.—«¿Será esta gente de Parrón? (me decía a cada 
instante.) ¡Entonces no hay remedio, me matan!..., pues ese 
maldito se ha empeñado en que ningunos ojos que vean su 
fisonomía vuelvan a ver cosa ninguna.»

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me presentó 
un hombre vestido de macareno con mucho lujo, y dándome 
un golpecito en el hombro y sonriéndose con suma gracia, me 
dijo:

—Compadre, ¡yo soy Parrón!

Oír esto y caerme de espaldas, todo fué una misma cosa.

El bandido se echó a reír.

Yo me levanté desencajado, me puse de rodillas, y exclamé 
en todos los tonos de voz que pude inventar:

—¡Bendita sea tu alma, rey de los hombres!... ¿Quién no había 
de conocerte por ese porte de príncipe real que Dios te ha 
dado? ¡Y que haya madre que para tales hijos! ¡Jesús! ¡Deja 
que te dé un abrazo, hijo mío! ¡Que en mal hora muera si no 
tenía gana de encontrarte el gitanico para decirte la 
buenaventura y darte un beso en esa mano de 
emperador!—¡También yo soy de los tuyos! ¿Quieres que te 
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enseñe a cambiar burros muertos por burros 
vivos?—¿Quieres vender como potros tus caballos viejos? 
¿Quieres que le enseñe el francés a una mula?

El Conde del Montijo no pudo contener la risa....—Luego 
preguntó:

—Y ¿qué respondió Parrón a todo eso? ¿Qué hizo? —Lo 
mismo que su merced; reírse a todo trapo.

—¿Y tú?

—Yo, señorico, me reía también; pero me corrían por las 
patillas lagrimones como naranjas.

—Continúa.

En seguida me alargó la mano y me dijo:

—Compadre, es V. el único hombre de talento que ha caído 
en mi poder. Todos los demás tienen la maldita costumbre de 
procurar entristecerme, de llorar, de quejarse y de hacer 
otras tonterías que me ponen de mal humor. Sólo V. me ha 
hecho reír: y si no fuera por esas lágrimas....

—Qué, ¡señor, si son de alegría!

—Lo creo. ¡Bien sabe el demonio que es la primera vez que 
me he reído desde hace seis u ocho años!—Verdad es que 
tampoco he llorado....

—Pero despachemos.—¡Eh, muchachos!

Decir Parrón estas palabras y rodearme una nube de 
trabucos, todo fué un abrir y cerrar de ojos.

—¡Jesús me ampare!—empecé a gritar.

—¡Deteneos! (exclamó Parrón.) No se trata de eso todavía
.—Os llamo para preguntaros qué le habéis tomado a este 
hombre.
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—Un burro en pelo.

—¿Y dinero?

—Tres duros y siete reales.

—Pues dejadnos solos.

Todos se alejaron.

—Ahora dime la buenaventura—exclamó el ladrón, 
tendiéndome la mano.

Yo se la cogí; medité un momento; conocí que estaba en el 
caso de hablar formalmente, y le dije con todas las veras de 
mi alma:

—Parrón, tarde que temprano, quites la vida, ya me la 
dejes..., ¡morirás ahorcado! —Eso ya lo sabía yo.... (respondió 
el bandido con entera tranquilidad.)—Dime cuándo.

Me puse a cavilar.

Este hombre (pensé) me va a perdonar la vida; mañana llego 
a Granada y doy el cante; pasado mañana lo cogen.... 
Después empezará la sumaria....

—¿Dices que cuándo? (le respondí en alta voz.)—Pues ¡mira! 
va a ser el mes que entra.

Parrón se estremeció, y yo también, conociendo que el amor 
propio de adivino me podía salir por la tapa de los sesos.

—Pues mira tú, gitano.... (contestó Parrón muy lentamente.) 
Vas a quedarte en mi poder....—¡Si en todo el mes que entra 
no me ahorcan, te ahorco yo a ti, tan cierto como ahorcaron 
a mi padre!—Si muero para esa fecha, quedarás libre.

—¡Muchas gracias! (dije yo en mi interior.) ¡Me perdona ... 
después de muerto!
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Y me arrepentí de haber echado tan corto el plazo.

Quedamos en lo dicho: fuí conducido a la cueva, donde me 
encerraron, y Parrón montó en su yegua y tomó el tole por 
aquellos breñales....

—Vamos, ya comprendo ... (exclamó el Conde del Montijo.) 
Parrón ha muerto; tú has quedado libre, y por eso sabes sus 
señas....

—¡Todo lo contrario, mi General! Parrón vive, y aquí entra lo 
más negro de la presente historia.
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II
Pasaron ocho días sin que el capitán volviese a verme. Según 
pude entender, no había parecido por allí desde la tarde que 
le hice la buenaventura; cosa que nada tenía de raro, a lo 
que me contó uno de mis guardianes.

—Sepa V. (me dijo) que el Jefe se va al infierno de vez en 
cuando, y no vuelve hasta que se le antoja.—Ello es que 
nosotros no sabemos nada de lo que hace durante sus largas 
ausencias.

A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho 
serían ahorcados y que llevarían una vejez muy tranquila, 
había yo conseguido que por las tardes me sacasen de la 
cueva y me atasen a un árbol, pues en mi encierro me 
ahogaba de calor.

Pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un par de 
centinelas.

Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habían salido 
de servicio aquel día a las órdenes del segundo de parrón, 
regresaron al campamento, llevando consigo, maniatado 
como pintan a nuestro Padre Jesús Nazareno, a un pobre 
segador de cuarenta a cincuenta años, cuyas lamentaciones 
partían el alma.

—¡Dadme mis veinte duros! (decía.) ¡Ah! ¡Si supierais con qué 
afanes los he ganado! ¡Todo un verano segando bajo el fuego 
del sol!... ¡Todo un verano lejos de mi pueblo, de mi mujer y 
de mis hijos!—¡Así he reunido, con mil sudores y privaciones, 
esa suma, con que podríamos vivir este invierno!... ¡Y cuando 
ya voy de vuelta, deseando abrazarlos y pagar las deudas 
que para comer hayan hecho aquellos infelices, ¿cómo he de 
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perder ese dinero, que es para mí un tesoro?—¡Piedad, 
señores! ¡Dadme mis veinte duros! ¡Dádmelos, por los dolores 
de María Santísima!

Una carcajada de burla contestó a las quejas del pobre padre.

Yo temblaba de horror en el árbol a que estaba atado; 
porque los gitanos también tenemos familia.

—No seas loco.... (exclamó al fin un bandido, dirigiéndose al 
segador.)—Haces mal en pensar en tu dinero, cuando tienes 
cuidados mayores en que ocuparte....

—¡Cómo!—dijo el segador, sin comprender que hubiese 
desgracia más grande que dejar sin pan a sus hijos.

—¡Estás en poder de Parrón!

—Parrón.... ¡No le conozco!... Nunca lo he oído nombrar.... 
¡Vengo de muy lejos! Yo soy de Alicante, y he estado 
segando en Sevilla.

—Pues, amigo mío, Parrón quiere decir la muerte. Todo el 
que cae en nuestro poder es preciso que muera. Así, pues, 
haz testamento en dos minutos y encomienda el alma en 
otros dos.—¡Preparen! ¡Apunten!—Tienes cuatro minutos.

—Voy a aprovecharlos.... ¡Oídme, por compasión!...

—Habla.

—Tengo seis hijos ... y una infeliz ...—diré viuda..., pues veo 
que voy a morir....—Leo en vuestros ojos que sois peores 
que fieras.... ¡Sí, peores! Porque las fieras de una misma 
especie no se devoran unas a otras.—¡Ah! ¡Perdón!... No sé lo 
que me digo. será padre!... ¿No hay un padre entre vosotros? 
¿Sabéis lo que son seis niños pasando un invierno sin pan? 
¿Sabéis lo que es una madre que ve morir a los hijos de sus 
entrañas, diciendo: «Tengo hambre..., tengo frío»?—Señores, 
¡yo no quiero mi vida sino por ellos! ¿Qué es para mí la vida? 
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¡Una cadena de trabajos y privaciones!—¡Pero debo vivir para 
mis hijos!... ¡Hijos míos! ¡Hijos de mi alma!

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los 
ladrones una cara.... ¡Qué cara!... ¡Se parecía a la de los 
santos que el rey Nerón echaba a los tigres, según dicen los 
padres predicadores....

Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su pecho, 
pues se miraron unos a otros...; y viendo que todos estaban 
pensando la misma cosa, uno de ellos se atrevió a decirla....

—¿Qué dijo?—preguntó el Capitán general, profundamente 
afectado por aquel relato.

—Dijo: «Caballeros, lo que vamos a hacer no lo sabrá nunca 
Parrón....»

—Nunca..., nunca ...—tartamudearon los bandidos.

—Márchese V., buen hombre....—exclamó entonces uno que 
hasta lloraba.

Yo hice también señas al segador de que se fuese al instante.

El infeliz se levantó lentamente.

—Pronto.... ¡Márchese V.!—repitieron todos volviéndole la 
espalda.

El segador alargó la mano maquinalmente.

—¿Te parece poco? (gritó uno.)—¡Pues no quiere su 
dinero!—Vaya..., vaya.... ¡No nos tiente V. la paciencia! El 
pobre padre se alejó llorando, y a poco desapareció.

Media hora había transcurrido, empleada por los ladrones en 
jurarse unos a otros no decir nunca a su capitán que habían 
perdonado la vida a un hombre, cuando de pronto apareció 
Parrón, trayendo al segador en la grupa de su yegua.
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Los bandidos retrocedieron espantados.

Parrón se apeó muy despacio, descolgó su escopeta de dos 
cañones, y, apuntando a sus camaradas, dijo:

—¡Imbéciles! ¡Infames! ¡No sé cómo no os mato a 
todos!—¡Pronto! ¡Entregad a este hombre los duros que le 
habéis robado!

Los ladrones sacaron los veinte duros y se los dieron al 
segador, el cual se arrojó a los pies de aquel personaje que 
dominaba a los bandoleros y que tan buen corazón tenía....

Parrón le dijo:

—¡A la paz de Dios!—Sin las indicaciones de V., nunca 
hubiera dado con ellos. ¡Ya ve V. que desconfiaba de mí sin 
motivo!... He cumplido mi promesa.... Ahí tiene V. sus veinte 
duros....—Conque ... ¡en marcha!

El segador lo abrazó repetidas veces y se alejó lleno de 
júbilo. Pero no habría andado cincuenta pasos, cuando su 
bienhechor lo llamó de nuevo.

El pobre hombre se apresuró a volver pies atrás.

—¿Qué manda V.?—le preguntó, deseando ser útil al que 
había devuelto la felicidad a su familia. —¿Conoce V. a Parrón
?—le preguntó él mismo.

—No lo conozco.

—¡Te equivocas! (replicó el bandolero.) Yo soy Parrón.

El segador se quedó estupefacto.

Parrón se echó la escopeta a la cara y descargó los dos tiros 
contra el segador, que cayó redondo al suelo.

—¡Maldito seas!—fué lo único que pronunció.
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En medio del terror que me quitó la vista, observé que el 
árbol en que yo estaba atado se estremecía ligeramente y 
que mis ligaduras se aflojaban.

Una de las balas, después de herir al segador, había dado en 
la cuerda que me ligaba al tronco y la había roto.

Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasión para 
escaparme.

Entretanto decía Parrón a los suyos, señalando al segador:

—Ahora podéis robarlo.—Sois unos imbéciles..., ¡unos 
canallas! ¡Dejar a ese hombre, para que se fuera, como se 
fué, dando gritos por los caminos reales!... Si conforme soy 
yo lo encuentra y se entera de lo que pasaba, hubieran sido 
los migueletes habría dado vuestras señas y las de nuestra 
guarida, como me las ha dado a mí, y estaríamos ya todos en 
la cárcel!—¡Ved las consecuencias de robar sin 
matar!—Conque basta ya de sermón y enterrad ese cadáver 
para que no apeste.

Mientras los ladrones hacían el hoyo y Parrón se sentaba a 
merendar dándome la espalda, me alejé poco a poco del 
árbol y me descolgué al barranco próximo....

Ya era de noche. Protegido por sus sombras salí a todo 
escape, y, a la luz de las estrellas, divisé mi borrico, que 
comía allí tranquilamente, atado a una encina. Montéme en 
él, y no he parado hasta llegar aquí....

Por consiguiente, señor, déme V. los mil reales, y yo daré las 
señas de Parrón, el cual se ha quedado con mis tres duros y 
medio.... Dictó el gitano la filiación del bandido; cobró desde 
luego la suma ofrecida, y salió de la Capitanía general, 
dejando asombrados al Conde del Montijo y al sujeto, allí 
presente, que nos ha contado todos estos pormenores.
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Réstanos ahora saber si acertó o no acertó Heredia al decir 
la buenaventura a Parrón.
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III
Quince días después de la escena que acabamos de referir, y 
a eso de las nueve de la mañana, muchísima gente ociosa 
presenciaba, en la calle de San Juan de Dios y parte de la de 
San Felipe de aquella misma capital, la reunión de dos 
compañías de migueletes que debían salir a las nueve y 
media en busca de Parrón, cuyo paradero, así como sus señas 
personales y las de todos sus compañeros de fechorías, 
había al fin averiguado el Conde del Montijo.

El interés y emoción del público eran extraordinarios, y no 
menos la solemnidad con que los migueletes se despedían de 
sus familias y amigos para marchar a tan importante 
empresa. ¡Tal espanto había llegado a infundir Parrón a todo 
el antiguo reino granadino!

—Parece que ya vamos a formar ... (dijo un miguelete a otro), 
y no veo al cabo López....

—¡Extraño es, a fe mía, pues él llega siempre antes que 
nadie cuando se trata de salir en busca de Parrón, a quien 
odia con sus cinco sentidos!

—Pues ¿no sabéis lo que pasa?—dijo un tercer miguelete, 
tomando parte en la conversación.

—¡Hola! Es nuestro nuevo camarada....—¿Cómo te va en 
nuestro Cuerpo?

—¡Perfectamente!—respondió el interrogado.

Era éste un hombre pálido y de porte distinguido, del cual se 
despegaba mucho el traje de soldado.
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—Conque ¿decías....—replicó el primero. —¡Ah! ¡Sí! Que el 
cabo López ha fallecido....—respondió el miguelete pálido.

—Manuel.... ¿Qué dices?—¡Eso no puede ser!...—Yo mismo he 
visto a López esta mañana, como te veo a ti....

El llamado Manuel contestó fríamente:

—Pues hace media hora que lo ha matado Parrón.

—¿Parrón? ¿Dónde?

—¡Aquí mismo! ¡En Granada! En la Cuesta del Perro se ha 
encontrado el cadáver de López.

Todos quedaron silenciosos y Manuel empezó a silbar una 
canción patriótica.

—¡Van once migueletes en seis días! (exclamó un sargento.) ¡
Parrón se ha propuesto exterminarnos!—Pero ¿cómo es que 
está en Granada? ¿No íbamos á buscarlo a la Sierra de Loja?

Manuel dejó de silbar, y dijo con su acostumbrada 
indiferencia:

—Una vieja que presenció el delito dice que, luego que mató 
a López, ofreció que, si íbamos á buscarlo, tendríamos el 
gusto de verlo....

—¡Camarada! ¡Disfrutas de una calma asombrosa! ¡Hablas de 
Parrón con un desprecio!...

—Pues ¿qué es Parrón más que un hombre?—repuso Manuel
con altanería.

—¡A la formación!—gritaron en este acto varias voces.

Formaron las dos compañías, y comenzó la lista nominal.

En tal momento acertó a pasar por allí el gitano Heredia, el 
cual se paró, como todos, a ver aquella lucidísima tropa.
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Notóse entonces que Manuel, el nuevo miguelete, dió un 
retemblido y retrocedió un poco, como para ocultarse detrás 
de sus compañeros.... Al propio tiempo Heredia fijó en él sus 
ojos; y dando un grito y un salto como si le hubiese picado 
una víbora, arrancó a correr hacia la calle de San Jerónimo.

Manuel se echó la carabina a la cara y apuntó al gitano....

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la dirección del 
arma, y el tiro se perdió en el aire.

—¡Está loco! ¡Manuel se ha vuelto loco! ¡Un miguelete ha 
perdido el juicio!—exclamaron sucesivamente los mil 
espectadores de aquella escena.

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban a aquel 
hombre, que pugnaba por escapar, y al que por lo mismo 
sujetaban con mayor fuerza, abrumándolo a preguntas, 
reconvenciones y dicterios que no le arrancaron contestación 
alguna.

Entretanto Heredia había sido preso en la plaza de la 
Universidad por algunos transeuntes, que, viéndole correr 
después de haber sonado aquel tiro, lo tomaron por un 
malhechor.

—¡Llevadme a la Capitanía general! (decía el gitano.) ¡Tengo 
que hablar con el Conde del Montijo!

—¡Qué Conde del Montijo ni qué niño muerto! (le 
respondieron sus aprehensores.)—¡Ahí están los migueletes, 
y ellos verán lo que hay que hacer con tu persona!

—Pues lo mismo me da.... (respondió Heredia.)—Pero tengan 
Vds. cuidado de que no me mate Parrón....

—¿Cómo Parrón?...¿Qué dice este hombre?

—Venid y veréis.
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Así diciendo, el gitano se hizo conducir delante del jefe de 
los migueletes, y señalando a Manuel, dijo:

—Mi Comandante, ¡ése es Parrón, y yo soy el gitano que dió 
hace quince días sus señas al Conde del Montijo!

—¡Parrón! ¡Parrón está preso! ¡Un miguelete era Parrón
!...—gritaron muchas voces.

—No me cabe duda.... (decía entretanto el Comandante, 
leyendo las señas que le había dado el Capitán general.)—¡A 
fe que hemos estado torpes!—Pero ¿a quién se le hubiera 
ocurrido buscar al capitán de ladrones entre los migueletes 
que iban a prenderlo?

—¡Necio de mí! (exclamaba al mismo tiempo Parrón, mirando 
al gitano con ojos de león herido): ¡es el único hombre a quien 
he perdonado la vida! ¡Merezco lo que me pasa!

A la semana siguiente ahorcaron a Parrón.

Cumplióse, pues, literalmente la buenaventura del gitano....

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa que 
debáis creer en la infalibilidad de tales vaticinios, ni menos 
que fuera acertada regla de conducta la de Parrón, de matar 
a todos los que llegaban a conocerle....—Significa tan sólo 
que los caminos de la Providencia son inescrutables para la 
razón humana;—doctrina que, a mi juicio, no puede ser más 
ortodoxa.

Guadix, 1853.
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Pedro Antonio de Alarcón

Pedro Antonio de Alarcón y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 
1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador español que 
perteneció al movimiento realista, en el que destacó como 
uno de los artífices del fin de la prosa romántica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 
1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquín 
Melitón de Alarcón y Ariza». Tuvo una intensa vida 
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ideológica; como sus personajes, evolucionó de las ideas 
liberales y revolucionarias a posiciones más tradicionalistas. 
Aunque su familia provenía de hidalgos era más bien humilde, 
aunque no tanto como para no poder permitirse enviarlo a 
estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que 
abandonó pronto para iniciarse en la eclesiástica. Aquello 
tampoco le satisfizo y abandonó en 1853 para marchar a 
Cádiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato 
Tárrago y Mateos, iniciando su carrera periodística en la 
dirección de este periódico.

Alarcón escribía desde su adolescencia, citándose a don 
Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud 
literaria. Su primera obra narrativa, El final de Norma, fue 
compuesta a los dieciocho años y publicada en 1855. Sus 
inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamó 
la Cuerda granadina.

Se trasladó en 1854 a Madrid, molesto con el entorno 
reaccionario de Granada. Allí crea un periódico satírico, El 
Látigo, que también dirige, de cierto éxito, con ideología 
antimonárquica, republicana y revolucionaria. Era un claro 
heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio 
publicada hasta 1855. Comenzó a escribir relatos breves de 
rasgos románticos muy acusados hacia 1852; algunos de 
ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban 
el influjo de Fernán Caballero, pero otros demuestran la 
impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien 
introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque 
también compuso relatos de terror a semejanza de su 
modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregó a los relatos la 
redacción de libros de viajes. Estos últimos son Diario de un 
testigo de la guerra de África (1859), De Madrid a Nápoles 
(1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento 
al realismo. En 1874 publicó El sombrero de tres picos, 
desenfadada visión del tema tradicional del molinero de 
Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogió 
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sus artículos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus 
poemas juveniles en Poesías. También intentó el teatro con 
su drama El hijo pródigo, estrenado en 1875.
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