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No se que dfa de Agosto del ano 1816 llego a las puertas de
la Capitania general cierto haraposo y grotesco gitano, de
sesenta anos de edad, de oficio esquilador y de apellido o
sobrenombre Heredia, caballero en flaquisimo y destartalado
burro mohino, cuyos arneses se reducian a una soga atada al
pescuezo; y, echado que hubo pie a tierra, dijo con la mayor
frescura «que queria ver al Capitan general.»

Excuso  anadir que semejante  pretension  excito
sucesivamente la resistencia del centinela, las risas de los
ordenanzas Yy las dudas y vacilaciones de los edecanes antes
de llegar a conocimiento del Excelentisimo Sr. D. Eugenio
Portocarrero, conde del Montijo, a la sazon Capitan general
del antiguo reino de Granada.... Pero como aquel procer era
hombre de muy buen humor y tenia muchas noticias de
Heredia, célebre por sus chistes, por sus cambalaches y por
su amor a lo ajeno..., con permiso del enganado dueno, dio
orden de que dejasen pasar al gitano.

Penetro éste en el despacho de Su Excelencia, dando dos
pasos adelante y uno atras, que era como andaba en las
circunstancias graves, y poniendose de rodillas exclamo:

—iViva Maria Santisima y viva su merced, que es el amo de
toitico el mundo!

—Levantate; déjate de zalamerfas, y dime que se te ofrece
...—respondio el Conde con aparente sequedad.

Heredia se puso también serio, y dijo con mucho desparpajo:

—Pues, senor, vengo a que se me den los mil reales.



—:iQué mil reales?

—Los ofrecidos hace dias, en un bando, al que presente las
senas de Parron.

—Pues iqué! ¢tu lo conocias?
—No, senor.

—Entonces....

—Pero ya lo conozco.
—iComol!

—Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto; traigo las
senas, y pido mi ganancia.

—¢Estas seguro de que lo has visto?—exclamo el Capitan
general con un interes que se sobrepuso a sus dudas.

EL gitano se echo a refr, y respondio:

—iEs claro! Su merced dira: este gitano es como todos, y
quiere enganarme.—iNo me perdone Dios si mientol—Ayer vi
a Parron.

—Pero ¢sabes tu la importancia de lo que dices? i¢Sabes que
hace tres anos que se persigue a ese monstruo, a ese
bandido sanguinario, que nadie conoce ni ha podido nunca ver
? (Sabes que todos los dias roba, en distintos puntos de
estas sierras, a algunos pasajeros; Yy después los asesina,
pues dice que los muertos no hablan, y que ése es el unico
medio de que nunca deé con €l la Justicia? ¢Sabes, en fin, que
ver a Parron es encontrarse con la muerte?

EL gitano se volvio a refr, y dijo:

—Y éno sabe su merced que lo que no puede hacer un gitano
no hay quien lo haga cuando es verdad nuestra risa o nuestro
llanto? (Tiene su merced noticia de alguna zorra que sepa



tantas picardias como nosotros?—Repito, mi General, que, no
solo he visto a Parrdn, sino que he hablado con el.

—:Donde?
—En el camino de Tozar.
—Dame pruebas de ello.

—Escuche su merced. Ayer manana hizo ocho dfas que
caimos mi borrico y yo en poder de unos ladrones. Me
maniataron muy bien, y me llevaron por unos barrancos
endemoniados hasta dar con una plazoleta donde acampaban
los bandidos. Una cruel sospecha me tenia
desazonado.—«iSera esta gente de Parrén? (me decfa a cada
instante.) iEntonces no hay remedio, me matanl.., pues ese
maldito se ha empenado en que ningunos 0jos que vean su
fisonomia vuelvan a ver cosa ninguna.»

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me presento
un hombre vestido de macareno con mucho lujo, y dandome
un golpecito en el hombro y sonriendose con suma gracia, me
dijo:

—Compadre, iyo soy Parrén!
Ofr esto y caerme de espaldas, todo fué una misma cosa.
El bandido se echo a refr.

Yo me levanté desencajado, me puse de rodillas, y exclamé
en todos los tonos de voz que pude inventar:

—iBendita sea tu alma, rey de los hombresl... ¢Quién no habfa
de conocerte por ese porte de principe real que Dios te ha
dado? iY que haya madre que para tales hijos! iJesus! iDeja
que te de un abrazo, hijo mio! iQue en mal hora muera si no
tenfa gana de encontrarte el gitanico para decirte la
buenaventura y darte un beso en esa mano de
emperadorl—iTambien yo soy de los tuyos! iQuieres que te



ensene a cambiar burros muertos por burros
vivos?—_{Quieres vender como potros tus caballos viejos?
{Quieres que le ensene el frances a una mula?

El Conde del Montijo no pudo contener la risa..—Luego
pregunto:

—Y ¢qué respondio Parrén a todo eso? (Qué hizo? —Lo
mismo que su merced; reirse a todo trapo.

—iY tu?

—Yo, senorico, me refa también; pero me corrian por las
patillas lagrimones como naranjas.

—Continua.

En seguida me alargé la mano y me dijo:

—Compadre, es V. el unico hombre de talento que ha cafdo
en mi poder. Todos los demas tienen la maldita costumbre de
procurar entristecerme, de llorar, de quejarse y de hacer
otras tonterias que me ponen de mal humor. Solo V. me ha
hecho reir: y si no fuera por esas lagrimas....

—QuE, isenor, si son de alegria!

—Lo creo. iBien sabe el demonio que es la primera vez que
me he reido desde hace seis u ocho anos!—Verdad es que
tampoco he llorado....

—Pero despachemos.—iEh, muchachos!

Decir Parréon estas palabras y rodearme una nube de
trabucos, todo fue un abrir y cerrar de ojos.

—iJesds me ampare!—empecé a gritar.

—iDeteneos! (exclamo Parrén.) No se trata de eso todavia
.—Os llamo para preguntaros que le habeis tomado a este
hombre.



—Un burro en pelo.

—LY dinero?

—Tres duros y siete reales.
—Pues dejadnos solos.
Todos se alejaron.

—Ahora dime la buenaventura—exclamo el ladron,
tendiendome la mano.

Yo se la cogi; medité un momento; conoci que estaba en el
caso de hablar formalmente, y le dije con todas las veras de
mi alma:

—Parrén, tarde que temprano, quites la vida, ya me la
dejes..., imoriras ahorcado! —Eso ya lo sabia yo.... (respondio
el bandido con entera tranquilidad.)—Dime cuando.

Me puse a cavilar.

Este hombre (pens€) me va a perdonar la vida; manana llego
a Granada y doy el cante; pasado manana lo cogen....
Despues empezara la sumaria....

—¢Dices que cuando? (le respondi en alta voz.)—Pues imira!
va a ser el mes que entra.

Parrén se estremecio, y yo también, conociendo que el amor
propio de adivino me podia salir por la tapa de los sesos.

—Pues mira tu, gitano... (contesto Parrén muy lentamente.)
Vas a quedarte en mi poder....—iSi en todo el mes que entra
no me ahorcan, te ahorco yo a ti, tan cierto como ahorcaron
a mi padre!—Si muero para esa fecha, quedaras libre.

—iMuchas gracias! (dije yo en mi interior.) iMe perdona
despues de muerto!



Y me arrepenti de haber echado tan corto el plazo.

Quedamos en lo dicho: fui conducido a la cueva, donde me
encerraron, y Parrén monto en su yegua y tomo el tole por
aquellos brenales....

—Vamos, ya comprendo ... (exclamo el Conde del Montijo.)
Parrén ha muerto; tu has quedado libre, y por eso sabes sus
Senas....

—iTodo lo contrario, mi General! Parrén vive, y aqui entra Lo
mas negro de la presente historia.



Pasaron ocho dfas sin que el capitan volviese a verme. Segdn
pude entender, no habia parecido por alli desde la tarde que
le hice la buenaventura; cosa que nada tenia de raro, a lo
que me conto uno de mis guardianes.

—Sepa V. (me dijo) que el Jefe se va al infierno de vez en
cuando, y no vuelve hasta que se le antoja.—Ello es que
nosotros no sabemos nada de lo que hace durante sus largas
ausencias.

A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho
serian ahorcados y que llevarfian una vejez muy tranquila,
habia yo conseguido que por las tardes me sacasen de la
cueva y me atasen a un arbol, pues en mi encierro me
ahogaba de calor.

Pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un par de
centinelas.

Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habian salido
de servicio aquel dfa a las ordenes del segundo de parrén,
regresaron al campamento, llevando consigo, maniatado
como pintan a nuestro Padre Jesus Nazareno, a un pobre
segador de cuarenta a cincuenta anos, cuyas lamentaciones
partian el alma.

—iDadme mis veinte duros! (decfa.) iAh! iSi supierais con qué
afanes lLos he ganado! iTodo un verano segando bajo el fuego
del soll.. iTodo un verano lejos de mi pueblo, de mi mujer y
de mis hijosl—iAsi he reunido, con mil sudores y privaciones,
esa suma, con que podriamos vivir este inviernol... iY cuando
ya voy de vuelta, deseando abrazarlos y pagar las deudas
que para comer hayan hecho aquellos infelices, écomo he de



perder ese dinero, que es para mi un tesoro?—iPiedad,
senores! iDadme mis veinte duros! iDadmelos, por Los dolores
de Marfa Santisima!

Una carcajada de burla contesto a las quejas del pobre padre.

Yo temblaba de horror en el arbol a que estaba atado;
porque lLos gitanos tambien tenemos familia.

—No seas loco.... (exclamo al fin un bandido, dirigiéndose al
segador.)—Haces mal en pensar en tu dinero, cuando tienes
cuidados mayores en que ocuparte....

—iCémo!—di/jo el segador, sin comprender que hubiese
desgracia mas grande que dejar sin pan a sus hijos.

—iEstas en poder de Parrén!

—Parron.... iNo le conozcol... Nunca Lo he ofdo nombrar....
iVengo de muy lejos! Yo soy de Alicante, y he estado
segando en Sevilla.

—Pues, amigo mio, Parrén quiere decir la muerte. Todo el
que cae en nuestro poder es preciso que muera. Asi, pues,
haz testamento en dos minutos y encomienda el alma en
otros dos.—iPreparen! iApunten!—Tienes cuatro minutos.

—Voy a aprovecharlos.... iOfdme, por compasionl...

—Habla.
—Tengo seis hijos ... y una infeliz ..—diré viuda..., pues veo
que voy a morir...—Leo en vuestros 0jos que sois peores

que fieras.... iSi, peores! Porque las fieras de una misma
especie no se devoran unas a otras.—iAh! iPerdon!... No s€ lo
que me digo. sera padrel... ¢No hay un padre entre vosotros?
(Sabéis lo que son seis ninos pasando un invierno sin pan?
(Sabéis lo que es una madre que ve morir a los hijos de sus
entranas, diciendo: «Tengo hambre..., tengo frio»?—Senores,
iyo no quiero mi vida sino por ellos! {Qué es para mfi la vida?
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iUna cadena de trabajos y privaciones!—iPero debo vivir para
mis hijos!... iHijos mios! iHijos de mi alma!

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los
ladrones una cara... iQué caral... iSe parecia a la de los
santos que el rey Neron echaba a los tigres, segun dicen los
padres predicadores....

Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su pecho,
pues se miraron unos a otros...; y viendo que todos estaban
pensando la misma cosa, uno de ellos se atrevio a decirla....

—:Que dijo?—pregunto el Capitan general, profundamente
afectado por aquel relato.

—Dijo: «Caballeros, lo que vamos a hacer no Lo sabra nunca
Parron....»

—Nunca..., nunca ...—tartamudearon Los bandidos.

—Marchese V., buen hombre....—exclamo entonces uno que
hasta Lloraba.

Yo hice también senas al segador de que se fuese al instante.
El infeliz se levanto lentamente.

—Pronto.... iMarchese V.l—repitieron todos volviéndole la
espalda.

ElL segador alargé la mano maquinalmente.

—{Te parece poco? (grité uno.)—iPues no quiere su
dinero!—Vaya..., vaya.... iNo nos tiente V. la paciencia! El
pobre padre se alejo llorando, y a poco desaparecio.

Media hora habia transcurrido, empleada por los ladrones en
jurarse unos a otros no decir nunca a su capitan que habfan
perdonado la vida a un hombre, cuando de pronto aparecio
Parron, trayendo al segador en la grupa de su yegua.
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Los bandidos retrocedieron espantados.

Parrén se apeo muy despacio, descolgé su escopeta de dos
canones, y, apuntando a sus camaradas, dijo:

—ilmbéciles! ilnfames! iNOo sé como no o0s mato a
todos!—iPronto! iEntregad a este hombre los duros que le
habeis robado!

Los ladrones sacaron los veinte duros y se los dieron al
segador, el cual se arrojo a los pies de aquel personaje que
dominaba a los bandoleros y que tan buen corazon tenia....

Parrén le dijo:

—iA la paz de Dios!'—Sin las indicaciones de V. nunca
hubiera dado con ellos. iYa ve V. que desconfiaba de mi sin
motivol... He cumplido mi promesa.... Ahi tiene V. sus veinte
duros....—Conque ... ien marchal

El segador lo abrazo repetidas veces y se alejé [leno de
jubilo. Pero no habria andado cincuenta pasos, cuando su
bienhechor lo llamo de nuevo.

ElL pobre hombre se apresuro a volver pies atras.

—:iQué manda V.?—le pregunto, deseando ser util al que
habia devuelto la felicidad a su familia. —éConoce V. a Parrdn
?7—le pregunto el mismo.

—No Lo conozco.
—iTe equivocas! (replico el bandolero.) Yo soy Parrén.
ElL segador se quedo estupefacto.

Parrén se echo la escopeta a la cara y descargo los dos tiros
contra el segador, que cayo redondo al suelo.

—iMaldito seas!—fue Lo unico que pronuncio.
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En medio del terror que me quito la vista, observe que el
arbol en que yo estaba atado se estremecia ligeramente y
que mis ligaduras se aflojaban.

Una de las balas, después de herir al segador, habfa dado en
la cuerda que me ligaba al tronco y la habfa roto.

Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasion para
escaparme.

Entretanto decia Parrén a los suyos, senalando al segador:

—Ahora podéis robarlo.—Sois unos imbéciles...,, iunos
canallas! iDejar a ese hombre, para que se fuera, como se
fue, dando gritos por los caminos realesl.. Si conforme soy
yo Lo encuentra y se entera de lo que pasaba, hubieran sido
los migueletes habria dado vuestras senas y las de nuestra
guarida, como me las ha dado a mi, y estarifamos ya todos en
la carcell—iVed las consecuencias de robar  sin
matarl—Conque basta ya de sermon y enterrad ese cadaver
para que no apeste.

Mientras los ladrones hacian el hoyo y Parrén se sentaba a
merendar dandome la espalda, me aleje poco a poco del
arbol y me descolgue al barranco proximo....

Ya era de noche. Protegido por sus sombras sali a todo
escape, Yy, a la luz de las estrellas, divisé mi borrico, que
comfa alli tranquilamente, atado a una encina. Montéme en
él, y no he parado hasta llegar aquf....

Por consiguiente, senor, déme V. los mil reales, y yo dar€ las
senas de Parrén, el cual se ha quedado con mis tres duros y
medio.... Dicto el gitano la filiacion del bandido; cobro desde
luego la suma ofrecida, y salio de la Capitanfa general,
dejando asombrados al Conde del Montijo y al sujeto, alli
presente, que nos ha contado todos estos pormenores.
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Restanos ahora saber si acertdo o no acerto Heredia al decir
la buenaventura a Parron.
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Quince dfas después de la escena que acabamos de referir, y
a eso de las nueve de la manana, muchisima gente ociosa
presenciaba, en la calle de San Juan de Dios y parte de la de
San Felipe de aquella misma capital, la reunion de dos
companias de migueletes que debian salir a las nueve y
media en busca de Parrdén, cuyo paradero, asi como sus senas
personales y las de todos sus companeros de fechorias,
habia al fin averiguado el Conde del Montijo.

EL interés y emocion del publico eran extraordinarios, y no
menos la solemnidad con que los migueletes se despedian de
sus familias y amigos para marchar a tan importante
empresa. iTal espanto habia llegado a infundir Parrén a todo
el antiguo reino granadino!

—Parece que ya vamos a formar ... (dijo un miguelete a otro),
y no veo al cabo Lopez....

—iExtrano es, a fe mia, pues el llega siempre antes que
nadie cuando se trata de salir en busca de Parréon, a quien
odia con sus cinco sentidos!

—Pues ¢ino sabéis lo que pasa?—dijo un tercer miguelete,
tomando parte en la conversacion.

—iHola! Es nuestro nuevo camarada...—iéComo te va en
nuestro Cuerpo?

—iPerfectamente!—respondio el interrogado.

Era €ste un hombre palido y de porte distinguido, del cual se
despegaba mucho el traje de soldado.
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—Conque éidecfas...—replico el primero. —iAh! iSfl Que el
cabo Lopez ha fallecido....—respondio el miguelete palido.

—Manuel.... {Qué dices?—iEso no puede serl..—Yo mismo he
visto a Lopez esta manana, como te veo a ti....

EL llamado Manuel contesto friamente:
—Pues hace media hora que Lo ha matado Parrén.
—_¢Parrén? iDonde?

—iAqui mismo! iEn Granada! En la Cuesta del Perro se ha
encontrado el cadaver de Lopez.

Todos quedaron silenciosos y Manuel empezo a silbar una

7

cancion patriotica.

—iVan once migueletes en seis dias! (exclamo un sargento.) i
Parron se ha propuesto exterminarnos!—Pero i{como es que
esta en Granada? (No fbamos a buscarlo a la Sierra de Loja?

Manuel dejo de silbar, y dijo con su acostumbrada
indiferencia:

—Una vieja que presencio el delito dice que, luego que mato
a Lopez, ofrecio que, si fbamos a buscarlo, tendriamos el
gusto de verlo....

—iCamarada! iDisfrutas de una calma asombrosa! iHablas de
Parron con un despreciol...

—Pues {qué es Parrén mas que un hombre?—repuso Manuel
con altaneria.

—iA la formacion!—gritaron en este acto varias voces.
Formaron las dos companfas, y comenzo la lista nominal.

En tal momento acerto a pasar por alli el gitano Heredia, el
cual se paro, como todos, a ver aquella lucidisima tropa.
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Notose entonces que Manuel, el nuevo miguelete, dio un
retemblido y retrocedio un poco, como para ocultarse detras
de sus companeros.... Al propio tiempo Heredia fijo en €l sus
0jos; y dando un grlto y un salto como si le hublese picado
una vibora, arranco a correr hacia la calle de San Jeronimo.

Manuel se echo la carabina a la cara y apunto al gitano....

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la direccion del
arma, y el tiro se perdio en el aire.

—iEsta loco! iManuel se ha vuelto loco! iUn miguelete ha
perdido el juiciol—exclamaron sucesivamente los mil
espectadores de aquella escena.

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban a aquel
hombre, que pugnaba por escapar, y al que por Lo mismo
sujetaban con mayor fuerza, abrumandolo a preguntas,
reconvenciones y dicterios que no le arrancaron contestacion
alguna.

Entretanto Heredia habia sido preso en la plaza de la
Universidad por algunos transeuntes, que, viendole correr
después de haber sonado aquel tiro, lo tomaron por un
malhechor.

—iLlevadme a la Capitania general! (decia el gitano.) iTengo
que hablar con el Conde del Montijo!

—iQue Conde del Montijo ni qué nino muerto! (le
respondieron sus aprehensores.)—iAhi estan los migueletes,
y ellos veran lo que hay que hacer con tu personal!

—Pues lo mismo me da.... (respondio Heredia.)—Pero tengan
Vds. cuidado de que no me mate Parrén....

—iComo Parron?...éQue dice este hombre?

—Venid y veréis.
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Asi diciendo, el gitano se hizo conducir delante del jefe de
los migueletes, y senalando a Manuel, dijo:

—Mi Comandante, i€se es Parrén, y yo soy el gitano que dio
hace quince dias sus senas al Conde del Montijo!

—iParrén! iParrén esta preso! iUn miguelete era Parrén
l...—gritaron muchas voces.

—No me cabe duda.... (decia entretanto el Comandante,
leyendo las senas que le habfa dado el Capitan general.)—iA
fe que hemos estado torpes!—Pero éa quieén se le hubiera
ocurrido buscar al capitan de ladrones entre los migueletes
que iban a prenderlo?

—iNecio de mi! (exclamaba al mismo tiempo Parrén, mirando
al gitano con ojos de leon herido): ies el unico hombre a quien
he perdonado la vida! iMerezco lo que me pasal

A la semana siguiente ahorcaron a Parrén.
Cumpliése, pues, literalmente la buenaventura del gitano....

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa que
debais creer en la infalibilidad de tales vaticinios, ni menos
que fuera acertada regla de conducta la de Parron, de matar
a todos los que llegaban a conocerle...—Significa tan solo
que los caminos de la Providencia son inescrutables para la
razon humana;—doctrina que, a mi juicio, no puede ser mas
ortodoxa.

Guadix, 1853.
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Pedro Antonio de Alarcén

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de
1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador espanol que
pertenecio al movimiento realista, en el que destaco como
uno de los artifices del fin de la prosa romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de
1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin
Meliton de Alarcon y Ariza». Tuvo una intensa vida
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ideologica; como sus personajes, evoluciono de las ideas
liverales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas.
Aunque su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde,
aungue no tanto como para no poder permitirse enviarlo a
estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que
abandono pronto para iniciarse en la eclesiastica. Aquello
tampoco le satisfizo y abandono en 1853 para marchar a
Cédiz donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la
direccion de este periodico.

Alarcon escribfa desde su adolescencia, citandose a don
Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud
literaria. Su primera obra narrativa, ElL final de Norma, fue
compuesta a los dieciocho anos y publicada en 1855. Sus
inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamo
la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno
reaccionario de Granada. Alli crea un periodico satfrico, El
Latigo, que tambien dirige, de cierto exito, con ideologia
antimonarquica, republicana y revolucionaria. Era un claro
heredero de su experiencia en ElL Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio
publicada hasta 1855. Comenzo a escribir relatos breves de
rasgos romanticos muy acusados hacia 1852; algunos de
ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban
el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran la
impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien
introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque
tambien compuso relatos de terror a semejanza de su
modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregé a los relatos la
redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles
(1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento
al realismo. En 1874 publico El sombrero de tres picos,
desenfadada vision del tema tradicional del molinero de
Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogio
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sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesfas. También intento el teatro con
su drama El hijo prodigo, estrenado en 1875.
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