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Hara cosa de un siglo que cierta manana de marzo, a eso de
las once, el sol, tan alegre y amoroso en aquel tiempo como
hoy que principia la primavera de 1868, y como lo veran
nuestros biznietos dentro de otro siglo (si para entonces no
se ha acabado el mundo), entraba por los balcones de la sala
principal de una gran casa solariega, sita en la Carrera de
Darro, de Granada, banando de esplendorosa luz y grato
calor aquel vasto y senorial aposento, animando las asceticas
pinturas que cubrian sus paredes, rejuveneciendo antiguos
muebles y descoloridos tapices, y haciendo las veces del ya
suprimido brasero para tres personas, a la sazon vivas e
importantes, de quienes apenas queda hoy rastro ni
memoria...

Sentada cerca de un balcon estaba una venerable anciana,
cuyo noble vy enérgico rostro, que habria sido muy bello,
reflejaba la mas austera virtud y un orgullo desmesurado.
Seguramente aquella boca no habia sonreido nunca, y los
duros pllegues de sus lablos provenian del habito de mandar.
Su ya trémula cabeza solo podia haberse inclinado ante los
altares. Sus o0jos parecian armados del rayo de la
Excomunion. A poco que se contemplara a aquella mujer,
conociase que dondequiera gque ella imperase no habria mas
arbitrio que matarla u obedecerla. Y, sin embargo, su gesto
no expresaba crueldad ni mala intencion, sino estrechez de
principios y una intolerancia de conducta incapaz de transigir
en nada ni por nadie.

Esta senora vestia saya y jubon de alepin negro de la reina,
y cubria la escasez de sus canas con una toquilla de
amarillentos encajes flamencos.



Sobre la falda tenia abierto un libro de oraciones pero sus
ojos hablan dejado de leer, para fijarse en un nino de seis a
siete anos, que jugaba y hablaba solo, revolcandose sobre la
alfombra en uno de los cuadrilongos de luz de sol que
proyectaban los balcones en el suelo de la anchurosa
estancia.

Este nino era endeble, pélido, rubio y enfermizo, como los
hijos de Felipe IV pintados por Velazquez. En su abultada
cabeza se marcaban con vigor la red de sus cardenas venas y
unos grandes ojos azules, muy protuberantes. Como todos
los raquiticos aguel muchacho revelaba extraordinaria viveza
de imaginacién y cierta iracundia provocativa, siempre en
acecho de contradicciones que arrostrar.

Vestia, como un hombrecito, medias de seda negra, zapato
con hebilla, calzon de raso azul, chupa de lo mismo, muy
bordada de otros colores, y luenga casaca de terciopelo
negro.

A la sazon se divertia en arrancar las hojas a un hermoso
libro de heraldica y en hacerlas menudos pedazos con sus
descarnados dedos, acompanando la operacion de una charla
incoherente, agria, insoportable, cuyo espiritu dominante era
decir: «—Manana voy hacer esto. —Hoy no voy a hacer lo
otro. —Yo quiero tal cosa. —Yo no quiero tal otra... », como
si su objeto fuese desafiar la intolerancia y las censuras de la
terrible anciana.

iTambien infundfa terror el pobre nino!

Finalmente, en un éngulo del salon (desde donde podia ver el
cielo, las copas de algunos arboles y los rojizos torreones de
la Alhambra, pero donde no podia ser vista sino por las aves
que revoloteaban sobre el cauce del rio Darro), estaba
sentada en un sitial, inmovil, con la mirada perdida en el
infinito azul de la atmosfera y pasando lentamente con los
dedos las cuentas de ambar de larguisimo rosario, una monja,
0, por mejor decir, una Comendadora de Santiago, como de



treinta anos de edad, vestida con las ropas un poco seglares
que estas senoras suelen usar en sus celdas.

Consiste entonces su traje en zapatos abotinados de
cordoban negro, basquina vy jubon de anascote, negros
también, y un gran panuelo blanco, de hilo, sujeto con
alfileres sobre los hombros, no en forma triangular, como en
el siglo, sino reuniendo por delante los dos picos de un
mismo lado y dejando colgar Los otros dos por la espalda.

Quedaba, pues, descubierta la parte anterior del jubén de la
religiosa, sobre cuyo lado izquierdo campeaba la cruz roja del
Santo Apostol. No llevaba el manto blanco ni la toca, Yy,
gracias a esto Clltimo, lucia su negro y abundantisimo pelo,
peinado todo hacia arriba y reunido atras en aquella especie
de lazo que las campesinas andaluzas llaman castana.

No obstante las desventajas de tal vestimenta, aquella mujer
resultaba todavia hermosisima, o, por mejor decir, su propia
belleza tenfa mucho que agradecer a semejante desalino,
que dejaba campear mas libremente sus naturales gracias.

La Comendadora era alta, recia, esbelta y armonica, como
aquella nobilisima cariatide que se admira a la entrada de las
galerias de escultura del Vaticano. El ropaje de lana, pegado
a Su cuerpo, revelaba, mas que cubria, la traza clasica y el
correcto primor de sus espléndidas proporciones.

Sus manos, de blancura mate, afiladas, hoyosas,
transparentes, se destacaban de un modo hechicero sobre la
basquina negra, recordando aquellas manos de marmol
antiguo, labradas por el cincel griego, que se han encontrado
en Pompeya antes o despues que las estatuas a que
pertenecian.

Para completar esta soberana figura, imaginaos un rostro
moreno, algo descarnado (o mas bien afinado por el buril del
sentimiento), de forma oval como el de la Magdalena de
Ticiano y banado de una palidez profunda, que casi



amarilleaba, y que hacfan mucho mas interesante (pues
alejaban toda idea de insensibilidad) dos ojeras hondas,
lividas, llenas de misteriosas tristezas, especie de crepusculo
de los enlutados soles de sus ojos.

Aquellos ojos, casi siempre clavados en tierra, solo se
alzaban para mirar al cielo, como si no osaran fijarse en las
cosas del mundo. Cuando los bajaba parecia que sus luengas
pestanas eran las sombras de la noche eterna, cayendo
sobre una vida malograda y sin objeto; cuando los alzaba
podia creerse que el corazon se escapaba por ellos en una
luminosa nube, para ir a fundirse en el seno del Criador; pero
Si por casualidad se posaban en cualquier criatura o cosa
terrestre, entonces aquellos negrisimos ojos ardian,
temblando y vagando despavoridos, cual si los inflamase la
calentura o fueran a inundarse de llanto.

Imaginaos también una frente despejada y altiva, unas
espesas cejas de sobrio y valiente rasgo, la mas correcta y
artistica nariz y una boca divina, carinosa, incitante, vy
formareis idea de aquella encantadora mujer, que reunfa a un
mismo tiempo todos los hechizos de la belleza gentil y toda
la mistica hermosura de las heroinas cristianas.



(Qué familia era esta que acabamos de resucitar a la luz de
aguel sol que se puso hace cien anos?

Digamoslo rapidamente.

La senora mayor era la condesa viuda de Santos, la cual, en
su matrimonio con el séptimo conde de este titulo, tuvo dos
hijos —un varon y una hembra—, que se quedaron huerfanos
de padre en muy temprana edad.

Pero tomemos las cosas de mas lejos.

La casa de Santos habia alcanzado gran riqueza y poderio en
vida del suegro de la Condesa; mas como aquel senor solo
tuvo un hijo, y no existfan ramas colaterales, comenzo a
temer que pudiera extinguirse su raza, y dispuso en su
testamento (al fundar nuevos vinculos con las mercedes que
obtuvo de Felipe V durante la guerra de Sucesion): «Si mi
heredero llegare a tener mas de un hijo, dividira el caudal
entre los dos mayores, a fin de que mi nombre se propague
dignamente en dos ramas con la sangre de mis venas».

Ahora bien: aquella clausula hubiera tenido que cumplirse en
sus nietos, o sea en los dos hijos de la severa anciana que
acabamos de conocer... Pero fue el caso que esta, creyendo
que el lustre de un apellido se conservaba mucho mejor en
una sola y potente rama que en dos véstagos desmedrados,
dispuso por si y ante si, a fin de conciliar sus ideas con la
voluntad del fundador, que su hija renunciase, ya que no a la
vida, a todos los bienes de la tierra, tomando el habito de
religiosa, por cuyo medio la casa entera de Santos quedaria
siendo exclusivo patrimonio de su otro hijo, quien, por haber
nacido primero y ser varon, constitufa el orgullo y la delicia



de su aristocratica madre.

Fue, pues, encerrada en el convento de Comendadoras de
Santiago, cuando apenas tenia ocho anos de edad, su
infortunada hija, la segundona del conde de Santos, llamada
entonces dona Isabel, para que se aclimatase desde luego en
la vida monacal, que era su infalible destino.

Alli crecio aquella nina, sin respirar mas aire que el del
claustro, ni ser consultada jamés acerca de sus ideas, hasta
que, llegada a la estacion de la vida en que todos los seres
racionales trazan sobre el campo de la fantasia la senda de
su porvenir, tomo el velo de esposa de Jesucristo, con la fria
mansedumbre de quien no imagina siquiera el derecho ni la
posnbllldad de intervenir en sus propias acciones. Decimos
mas: como dona Isabel no podia comprender en aquel tiempo
toda la SIgnlflcaCIon de los votos que acababa de pronunciar
(tan ignorante estaba todavia de lo que es el mundo y de lo
que encierra el corazon humano), y, €n cambio, podia
discernir perfectamente (pues también ella pecaba de
linajuda) las grandes ventajas que su profesion reportarfa al
esplendor de su nombre, resulto que se hizo monja con cierta
ufania, ya que no con franco y declarado regocijo.

Pero corrieron los anos, y sor Isabel, que se habfa criado
mustla y endeble, y que al tiempo de su profesnon era, si no
una nina, una mujer tardia o retrasada, desplego de pronto la
lujosa naturaleza y peregrina hermosura que ya hemos
admirado, y cuyos hechizos no valfan nada en comparacion
de la espléndida primavera que florecio simultaneamente en
su corazon y en su alma. Desde aquel dia la joven
Comendadora fue el asombro y el idolo de la Comunidad y de
cuantas personas entraban en aquel convento cuya regla es
muy lata, como la de todos los de su Orden. Quién
comparaba a sor Isabel con Rebeca, quién con Sara, quién con
Ruth, quien con Judith... El que afinaba el organo la llamaba
Santa Cecilia; el despensero, Santa Paula; el sacristan, Santa
Monica; es decir, que le atribufan juntamente mucho parecido
con santas solteras, viudas y casadas...



Sor lIsabel registro mas de una vez la Biblia y el Flos
Sanctorum para leer la historia de aquellas heroinas, de
aquellas reinas, de aquellas esposas, de aquellas madres de
familia con quienes se veia comparada, y, por resultas de
tales estudios, el engreimiento, la ambicién, la curiosidad de
mayor vida germinaron en su imaginacion con tanto impetu,
que su director espiritual se vio precisado a decirle muy
severamente que «el rumbo que tomaban sus ideas y sus
afectos era el mas a proposito para ir a parar en la
condenacion eterna».

La reaccion que se operé en sor lIsabel al escuchar estas
palabras fue instantanea, absoluta definitiva. Desde aquel
dia nadie vio en la joven mas que una altiva ricahembra,
infatuada de su estirpe, y una virgen del Senor, devota,
mistica, fervorosa hasta el éxtasis y el delirio, la cual
incurria en tales exageraciones de mortificacion y entraba en
escrupulos tan sutiles, que la Superiora y SU propia madre
tuvieron que amonestarla muchas veces, y aun el mismo
confesor se veia obligado a tranquilizarla, ademas de no
tener de qué absolverla.

(Qué era, en tanto, del corazon y del alma de la
Comendadora, de aquel corazon y de aquella alma cuya
subita eflorescencia fue tan exuberante?

No se sabe a punto fijo.

Solo consta que, pasados cinco anos (durante los cuales su
hermano se caso, y tuvo un hijo, y enviudo), sor Isabel, mas
hermosa que nunca, pero lénguida COmMoO una azucena que se
agosta, fue trasladada del convento a su casa, por consejo
de los medicos y merced al gran valimiento de su madre, a
fin de que respirase alli los salutiferos aires de la Carrera de
Darro, unico remedio que se encontro para la misteriosa
dolencia que aniquilaba su vida. —A esta dolencia le Llamaron
unos excesivo celo religioso, y otros melancolia negra: lo
cierto es que no podian clasificarla entre las enfermedades



fisicas sino por sus resultados, que eran una extrema
languidez y una continua propension al llanto.

La traslacion a su casa le volvio la salud y las fuerzas, ya
que no la alegria; pero como por entonces ocurriera la
muerte de su hermano Alfonso, de quien solo quedo un nino
de tres anos, alcanzose que la Comendadora continuase
indefinidamente con su casa por clausura, a fin de que
acompanara a su anciana madre y cuidase a su tierno sobrino,
unico y universal heredero del Condado de Santos.

Con lo cual sabemos ya también quién era el rapazuelo que
estaba rompiendo el libro de heraldica sobre la alfombra, y
solo nos resta decir, aunque esto se adivinara facilmente,
que aquel nino era el alma, la vida, el amor y el orgullo, a la
par que el feroz tirano de su abuela y de su tia, las cuales
vefan en €l, no solo una persona determinada, sino la unica
esperanza de propagacién de su estirpe.
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Volvamos ahora a contemplar a nuestros tres personajes, ya
que los conocemos interior y exteriormente.

EL nino se levanto de pronto, tiro los restos del libro, y se
marcho de la sala, cantando a voces, sin duda en busca de
otro objeto que romper, y las dos senoras siguieron sentadas
donde mismo las dejamos hace poco; solo que la anciana
volvio a su interrumpida lectura, y la Comendadora dejo de
pasar las cuentas del rosario.

¢En qué pensaba la Comendadora?
iQuieén sabel...
La primavera habia principiado...

Algunos canarios y ruisenores, enjaulados y colgados a la
parte afuera de los balcones de aquel aposento, mantenian
no se que dialogos con los pajarillos de ambos sexos que
moraban libres y dichosos en las arboledas de la Alhambra, a
los cuales referian tal vez aquellos miseros cautivos
tristezas y aburrimientos propios de toda vida sin amor...

Las macetas de alhelies, mahonesas Yy jacintos que
adornaban los balcones, empezaban a florecer, en senal de
que la Naturaleza volvia a sentirse madre...

EL aire, embalsamado Yy tibio, parecia convidar a los
enamorados de las ciudades con la afable soledad de las
campinas o con el dulce misterio de los bosques, donde
podrfan mirarse libremente y referirse sus mas ocultos
pensamientos...

11



Sonaban, por lo demas, en la calle los pasos de gentes que
iban y venian a merced de los varios afanes de la existencia;
gentes que siempre son consideradas venturosas y muy
dignas de envidia por aquellos que las vislumbran desde la
picota de sus propios dolores...

A veces se ofa alguna copla de fandango, con que aludia a
sus domingueras aventuras tal o cual famula de la vecindad,
o con que el aprendiz del proximo taller mataba el tiempo,
mientras llegaba la infalible noche y con ella la concertada
cita...

Percibfanse, ademas, en filosofico concierto, los perpetuos
arrullos del agua del rio, el confuso rumor de la capital, el
compasado golpe de una péndola que en el salon habfa, y el
remoto clamor de unas campanas que Lo mismo podian estar
tocando a fiesta que a entierro, a bautizo de recién nacido
que a profesion de otra Comendadora de Santiago...

Todo esto, y aquel sol que volvia en busca de nuestra
aterida zona, y aquel pedazo de firmamento azul en que se
perdian la vista y el espiritu, y aquellas torres de la
Alhambra, llenas de romanticos y voluptuosos recuerdos, Yy
los arboles que florecian a su pie como cuando Granada era
sarracena... ; todo, todo debia de pesar de un modo horrible
sobre el alma de aquella mujer de treinta anos, cuya vida
anterior habia sido igual a su vida presente, y cuya existencia
futura no podia ser ya mas de una lenta y continua
repeticion de tan melancolicos instantes...

Xk Xk kK

La vuelta del nino a la sala saco a la Comendadora de su
abstraccion e hizo interrumpir otra vez a la condesa su
lectura.

—iAbuela! —grité el rapaz con destemplado acento—. El
italiano que esta componiendo el escudo de piedra de la
escalera acaba de decirle una cosa muy graciosa al viejo de
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Madrid que pinta los techos. iYo la he ofdo, sin que ellos me
vieran a mf, y como yo entiendo ya el espanol chapurrado
que habla el escultor con el pintor, me he enterado
perfectamente! iSi supieras Lo que Le ha dicho!

—Carlos... —respondio la anciana con la blandura equivoca
de la cobardia—: os tengo recomendado que no os acerqueis
nunca a esa clase de gentes. iAcordaos de que sois el conde
de Santos!

—iPues quiero acercarme! —replico el nino—. iA mi me
gustan mucho los pintores y los escultores, y ahora mismo
me voy otra vez con ellos!...

—Carlos... —murmuro dulcemente la Comendadora—. Estais
hablando con la madre de vuestro padre. Respetadla como el
la respetaba y yo la respeto...

ElL nino se echo a refr, y prosiguio:

—Pues veras, tia, lo que decfa el escultor... iPorque era de ti
de quien hablabal...

—iéDe mi?
—iCallad, Carlos! —exclamo la anciana severamente.

EL nino siguio en el mismo tono y con el mismo diabolico
gesto:

—EL escultor le decfa al pintor: «Companero, iqué hermosa
debe de estar desnuda la Comendadoral! iSera una estatua
griegal». {Que es una estatua griega, tia Isabel?

Sor Isabel se puso livida, clavo los ojos en el suelo y empezo
a rezar.

La condesa se levanto, cogié al conde por un brazo y le dijo
con reprimida colera:

—iLos ninos no oyen esas cosas ni las dicen! Ahora mismo se
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ira el escultor a la calle. En cuanto a vos, ya os dira el padre
capellan el pecado gue habéis cometido y os impondra la
debida penitencia...

—¢A mi? —dijo Carlos—. ¢EL senor cura? iSoy yo mas
valiente que el y lo echare a la calle, mientras que el
escultor se quedara en casal iTia! —continuo el nino,

dirigiéndose a la Comendadora—, yo quiero verte desnuda...
—iJesus! —grito la abuela, tapandose el rostro con las manos.
Sor Isabel no pestaneo siquiera.

—iSf, senora! iQuiero ver desnuda a mi tfa! —repitio el nino,
encarandose con la anciana.

—ilnsolente! —grito esta, levantando la mano sobre su nieto.

Ante aquel ademan, el nino se puso encarnado como la
grana, y, pateando de furor, en actitud de arremeter contra
la condesa, exclamo nuevamente con sordo acento:

—iHe dicho que quiero ver desnuda a mi tial iPégame, Si eres
capaz!

La Comendadora se levanto con aire desdenoso, y se dirigio
hacia la puerta, sin hacer caso alguno del nino.

Carlos dio un salto, se interpuso en su camino y repitio su
tremenda frase con voz y gesto de verdadera locura.

Sor Isabel continuo marchando.

EL nino forcejeo por detenerla, no pudo lograrlo y cayo al
suelo, presa de violentisima convulsion.

La abuela dio un grito de muerte, que hizo volver la cabeza a
la religiosa.

Esta se detuvo espantada al ver a su sobrino en tierra, con
los ojos en blanco, echando espumarajos por la boca Yy
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tartamudeando ferozmente:
—iVer desnuda a mi tial...

—iSatanas!l... —balbuceo La Comendadora, mirando de hito en
hito a su madre.

EL nino se revolco en el suelo como una serpiente, pusose
morado, volvio a llamar a su tia y luego quedo inmovil,
agarrotado, sin respiracion.

—iEl heredero de los Santos se muere! —grito la abuela con
indescriptible terror—. iAgua! iAgua! iUn medico!

Los criados acudieron, y trajeron agua y vinagre.

La condesa rocio la cara del nino con una y otra cosa; diole
muchos besos; llamole angel; lloro, rezo, hizole oler vinagre
solo... Pero todo fue completamente inutil. El nino se
estremecia a veces como los energumenos, abria unos 0jos
extraviados y sin vista, que daban miedo, y volvia a
quedarse inmovil.

La Comendadora seguia parada en medio de la estancia en
actitud de irse, pero con la cabeza vuelta atras, mirando
atentamente al hijo de su hermano.

Al fin pudo éste dejar escapar un soplo de aliento y algunas
vagas palabras por entre sus dientes apretados 'y
rechinantes...

Aquellas palabras fueron...
—Desnuda... mi tia...

La Comendadora levanto las manos al cielo y prosiguié su
camino.

La abuela, temiendo que los criados comprendiesen lo que
decia el nino, grito con imperio:
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—iFuera todo el mundo! Vos, Isabel, quedaos.
Los criados obedecieron llenos de asombro.
La Comendadora cayo de rodillas.

—iHijo miol.. iCarlos... iHermoso! —gimio la anciana,
abrazando lo que parecia ya el cadaver de su nieto—.
iLloral... iLloral... iNo te enfadesl... iSera lo que tu quieras!

—iDesnuda! —dijo Carlos en un ronquido semejante al
estertor del que agoniza.

—iSenoral... —exclamo la abuela, mirando a su hija de un
modo indefinible—, el heredero de los Santos se muere, y
con el concluye nuestra casa.

La Comendadora temblo de pies a cabeza. Tan aristocrata
como su madre y tan piadosa y casta como ella, comprendia
toda la enormidad de la situacion.

En esto, Carlos se recobro un poco, vio a las dos mujeres,
trato de levantarse, dio un grito de furor y volvio a caer con
otro atagque aun mas terrible que el primero.

—iVer desnuda a mi tia! —habia rugido antes de perder
nuevamente el movimiento.

Y quedo con los punos crispados en ademan amenazador.

La anciana se santiguo; cogio el libro de oraciones y
dirigiendose hacia la puerta, dijo al paso a la Comendadora,
despues de alzar una mano al cielo con dolorosa solemnidad:

—Senora... , ibios lo quiere!

Y salio, cerrando la puerta detras de sf.
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IV

Media hora después, el conde de Santos entro en el cuarto de
su abuela, hipando, riendo Yy comiéndose un dulce —que
todavia mojaban algunas gotas del pasado llanto—, y sin
mirar a la anciana, pero dandole con el codo, dijole en son
ronco y salvaje:

—iVaya si esta gorda... mi tfa!

La condesa, que rezaba arrodillada en un antiguo reclinatorio,
dejo caer la frente sobre el libro de oraciones, y no contesto
ni una palabra.

EL nino se marcho en busca del escultor, y lo encontro
rodeado de algunos Familiares del Santo Oficio, que le
mostraban una orden para que los siguiese a las carceles de
la Inquisicion, «como pagano Yy blasfemo, segdn denuncia
hecha por la senora condesa de Santos».

Carlos, a pesar de toda su audacia, se sobrecogié a la vista
de los esbirros del formidable Tribunal, y no dijo ni intento
cosa alguna.

17



Vv

Al oscurecer se dirigié la condesa al cuarto de su hija, antes
de que encendiesen luces, pues no queria verla, aunque
deseaba consolarla, y se encontro con la siguiente carta, que
le entrego la camarera de sor Isabel:

«Mi muy amada madre y senora:

Perdonadme el primer paso que doy en mi vida sin tomar
antes vuestra venia; pero el corazon me dice que no lo
desaprobareis.

Regreso al convento, de donde nunca debi salir y de donde
no volvere a salir jamas. Me voy sin despedirme de vos, por
ahorraros nuevos sufrimientos.

Dios os tenga en su santa guarda y sea misericordioso con
vuestra amantisima hija

Sor Isabel de los Angeles».

No habia acabado la anciana de leer aquellos tristisimos
renglones, cuando oyo rodar un carruaje en el patio de la
casa Yy alejarse luego hacia la plaza Nueva...

Era la carroza en que se marchaba la Comendadora.
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Vi

Cuatro anos después, las campanas del convento de Santiago
doblaron por el alma de sor Isabel de los Angeles, mientras
gque su cuerpo era restituido a la madre tierra.

La condesa murio tambien al poco tiempo.

EL conde Carlos perecio sin descendencia, al cabo de quince o
veinte anos, en la conquista de Menorca, extinguiendose con
el la noble estirpe de los condes de Santos.

19



Pedro Antonio de Alarcén

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de
1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador espanol que
pertenecio al movimiento realista, en el que destaco como
uno de los artifices del fin de la prosa romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de
1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin
Meliton de Alarcon y Ariza». Tuvo una intensa vida
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ideologica; como sus personajes, evoluciono de las ideas
liverales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas.
Aunque su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde,
aungue no tanto como para no poder permitirse enviarlo a
estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que
abandono pronto para iniciarse en la eclesiastica. Aquello
tampoco le satisfizo y abandono en 1853 para marchar a
Cédiz donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la
direccion de este periodico.

Alarcon escribfa desde su adolescencia, citandose a don
Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud
literaria. Su primera obra narrativa, ElL final de Norma, fue
compuesta a los dieciocho anos y publicada en 1855. Sus
inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamo
la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno
reaccionario de Granada. Alli crea un periodico satfrico, El
Latigo, que tambien dirige, de cierto exito, con ideologia
antimonarquica, republicana y revolucionaria. Era un claro
heredero de su experiencia en ElL Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio
publicada hasta 1855. Comenzo a escribir relatos breves de
rasgos romanticos muy acusados hacia 1852; algunos de
ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban
el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran la
impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien
introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque
tambien compuso relatos de terror a semejanza de su
modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregé a los relatos la
redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles
(1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento
al realismo. En 1874 publico El sombrero de tres picos,
desenfadada vision del tema tradicional del molinero de
Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogio
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sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesfas. También intento el teatro con
su drama El hijo prodigo, estrenado en 1875.
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