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Lo que se Oye Desde una Silla del
Prado

(VERANO DE 1874)

* ok k

iQué noche tan hermosal!

—ijHermosisima!

—Y jqué calor ha hecho hoy!... Figurese usted que esta mafiana...
* ok k

—Agur...

—Adios...

—Muy buenas noches...

* % %

—Pues, si, sefior; como le iba diciendo a usted...

* % *

—iJal jJa! jJal!

—¢ Has conocido a ése? Es aquel que el afio pasado...

* k%

—ijAgua, aguardiente y azucarillos! jAgua!

* % %



—iNifas! jNifias! jMas despacio!
—Tenga usted cuidado, Arturo; jque nos llama mama!

* % %

—iBarquillero!

* * %

—iMatilde, eres un angel!... jEres una diosa!... jEres unal...

* * %

—iPero, jhombre! jEsa mujer es una arpia! Gustavo debia divorciarse...

* * %

—ijRamitos y camelias! jLa vara de nardo a dos reales! jSeforito,
compreme usted unal...

* k%

—ijAlld van! jElla es! jAprieta el paso!... jBendita sea la gracia!

—ijAqui vienen! jEllos son!... jQué tontos!

* * %

—iCaballero! jQue no tengo padre! jUna limosnita por el amor de Dios!

* * %

—iLa Correspondencia!

* % *

—Pues bien: jdesde entonces estoy cesante!... jEsto no es pais!

* % %

—iChico! jChico! jBuen turrén! ;Y como te las has compuesto?



—Es un cuadro muy bonito. Pero a mi me gusta mas aquel en que Pepita
Jiménez y el tedlogo...

* % %

—Lo que usted oye. Murié ab intestato y me correspondié la mitad de la
herencia. Yo no le habia hablado nunca...

* * %

—Lo mismo creo yo. La crisis es infalible. jAsi no podemos seguir! Cristino
sera ministro antes de un mes.

* % %

—Y ¢qué hiciste tu? ¢ Le devolviste su carta con una bala?

—iLe di dos bastonazos, y en paz! No tenia él la culpa, sino ella...
* % %

—Pues dicen que los carlistas estan en Guadalajara...

—iMejor!

—iLo mismo me dal!... jEsto es horroroso!

* * %

—iSeforita! Merengues! jAcabaditos de hacer!...

* % *

—Adios. Yo me voy al concierto del Retiro. Aquello estara mas fresco.

* k%

—iOh! jSi yo encontrara una mujer que me comprendiese! jUna mujer... !

* k%



—ijAy! iSi yo encontrara un hombre digno de ser amado! jUn hombre... !

* % %

—Hoy se cierra el juego. {CoOmpremelo usted, sefiorito, que va a salir!

* * %

—Entonces me apretd la mano y expir6... Tenia veintiséis afos.

—iPobre Adelaida!

* % %

—Pues yo los clasifico de otro modo: Frascuelo es Shakespeare, y
Lagartijo es Corneille. Frascuelo representa una revolucion en el arte,
mientras que Lagartijo...

* * %

—iNada! Convénzase usted... Todas las cuestiones se resumen en una,
gue es la cuestidon teolégica. En mi concepto, la presciencia de Dios y el
libre albedrio del hombre son los dos Unicos puntos que hay que dilucidar
al discurrir sobre la pena de muerte.

* * %

—iDe manera que el traje completo te ha venido a costar unos seis mil
reales! Para estar hecho en Paris, no es caro...

* * %
—¢ Y cree usted que pronto habra elecciones?

—No sé. Pero los distritos hay que cultivarlos sin cesar. Si logro que me
quiten el estanquero de...

* % %
—ijSenora, que tengo tres hijos, y soy viuda, y estoy enfermal...

—ijJesus, qué mendigos éstos! jNo la dejan a una pasear! jPerdone usted
por Dios, hermana! Dios la ampare.



—Mama, llévanos al café Suizo...
—Todavia es muy temprano. Luego iremos...

* % %

—Esta usted equivocado. Donde reside el alma es debajo de la dura
mater, al principio del cerebelo. Drelincour dice...

* * %

—iManfana sale, jugadores! jEl 8.250! jEl premio de 60.000 duros!

* * %

—Pero, Manuel: ¢como duda usted de mi? ¢Me cree usted capaz... ?

* % %

—Pues si, chico: al poco tiempo supe que amaba a otro...
* * %

—Oye... jPero no te acerques mucho!...

—¢Qué? jHabla!... jHabla, bien mio!

—NMaiana sigue la novena. jQue no faltes!...

—iBendita seas!

* % %

—Y07?... Veinte cuartos. ¢ Y td, cuanto tienes?
—¢Y07?... Una pesetilla...

Entonces podemos ir. jVerds qué mujer y qué manera de bailar el
can—can!

—¢ Y nuestras pérdidas?



—Nuestras pérdidas han sido insignificantes: veinte muertos y un contuso.
Los carlistas, en cambio, han tenido mas de mil bajas y... tres prisioneros...

* % %
—¢ Y de qué es el aderezo?

—De perlas. Me ha costado un dineral. jOh! Es una mujer encantadora.
Mafiana cenamos juntos.

* * %

—Igual me pasa a mi con este reuma de todos los diablos. Estoy peor que
antes de ir a Archena.

—¢ De modo que se casaron anoche?
—Anoche mismo.

* % %

—iQué barbaridad! jJugar un dos a la derecha contra un cinco! Es una
carta que no se da nunca.

* % %

—iMafana, a las seis, en el bafio de la Elefanta! Mi doncella se quedara
atras...

—Segun eso, ahora esta amaneciendo en la Habana, y son las once del
dia en la Nueva Zembla.

—Justamente, hijo mio.

—Dime, papé: ¢y creen los moros que todos los cristianos vamos al
infierno?

—Te diré...



—NMafiana, a las ocho, en la iglesia de San Sebastian... Capilla de la
Virgen. —Pero ten cuidado, pues mi cochero empieza a escamarse...

* * %

—¢Y nada mas que por eso se ha suicidado? jQué animal! jHabiendo
tantas Clotildes en el mundo!

—Sefiores: los derechos individuales son anteriores y superiores a la ley
escrita. El derecho es inmanente y consubstancial de...

* % *
—¢Quién es ése?

—Ruiz el peluquero.

* % %

—iFosforos y cerillas!

* % %

—La verdadera felicidad consiste para mi en oir una buena O6pera. La
musica es el arte por excelencia, por lo mismo que no expresa nada
terminante.

—iSeiior, que me falta un ochavo para una rosca!

* * %

—Tranquilicese usted. Nuestro negocio es segurisimo. El trigo no puede
menos de subir este afno a noventa reales. Vendemos entonces las diez
mil fanegas y compramos cebada...

* * %



—iOh! jPues lo que es usted se conserva perfectamente! jParece
hermana de sus hijas!... ¢ Se acuerda usted de Valencia?

—¢No me he de acordar? jQué mundo éste, D. Francisco!

* * %

—iNada! No puedo pagarle a usted... Ejecuteme si quiere. Cargue usted
con mi mujer y con mi suegra...

* * %

—iHombre! Extranjero por extranjero, prefiero un rey aleman. jAhora la
cuestion es que quiera venir! En cuanto a Inglaterra...

* % %

—iPartis de un error! El cOlera morbo existia ya en tiempo de los
Faraones... Cuando yo haga el grado de licenciado, escribiré una
Memoria...

—Eduardo, jmire usted qué hermosa sale la lunal!

* % %

—iOh, si, los radicales tienen la culpa de todo!

* % %

—iMas hermosa es usted, Condesa!...

* *x %

—Pues, en ese caso, tendra que marcharse como D. Amadeo.

* % %

—A mi me robaron los cantonales...
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—iOh! jYo te adoro! jYo te idolatro!

—ijCalla! jQue te oyen!...

* % %

—Y a mi me han robado los carlistas...

* * %

—El célera fue una de las siete plagas de Egipto...

* * %

—ijEso... lo veremos! Si tu padre se opone, te depositaré judicialmente.

* * %

—iPobre muchacho! jHaberle tocado la quinta! jUn pintor tan bueno!

* * %

—Yo lo compré a 48, y hoy ha quedado a Il.

—Pues yo lo he comprado hoy a Il. jVeremos lo que el tiempo da de si!

* * %

iHemos roto las sillas, los espejos, todo! En fin, nos hemos divertido
mucho.

* * %

—NMafiana predicard en el Carmen. jYa vera usted! Es un verdadero
apostol.

* *x %

—iPobre Enrique mio! ¢Quién habia de decirme que se moriria antes que
yo? Crea usted que, si he vuelto a casarme, ha sido solamente...

* * %
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—Eso va en gustos. Yo prefiero el melén valenciano a la pifia de América.
La pifia tiene demasiada fibra lechosa.

* % *

—iPura supersticion! jEl espiritismo es la ciencia de las ciencias y la
religion de las religiones!

* % %

—Pero, hombre... , ¢dice usted que se ha vuelto loco? jParece imposible!
El fue siempre tonto de remate.

—ijAhi vera usted!
* % *
—Sefiores... , jal tiempo!

—iPues yo le repito a usted que el principe Alfonso es la formula del
porvenir!

—¢ Y qué tal lo pasan ustedes en La Granja?

—iOh! jAlli se vive admirablemente! jCon tal que los carlistas no vayan a
darnos un susto!...

* * %

—iEl Cencerro! jEl Cencerro!

* * %

—Vuelvo a aconsejarle a usted que se suscriba. Es un periddico de primer
orden.

—¢Y como dice usted que se titula?
—La llustracion Espafola y Americana.

—iAh! Si, he oido hablar de ella en casa del tio.
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—¢Vamonos?
—Vamonos, que principia a sentirse mucha humedad.

* * %

—Hasta mafnana,

* * %

—Adios...

* % %

—Hasta maniana, Antonio...
—Pepita, hasta mafiana.
—iNifas, nifas! jMas despacio!
* % %

—Buenas noches.

—ijAqgur!

—iLa Correspondencia!
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Pedro Antonio de Alarcdon

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 1833-Madrid,
19 de julio de 1891) fue un narrador espafiol que pertenecié al movimiento
realista, en el que destacO como uno de los artifices del fin de la prosa
romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 1833, su
nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin Melitdbn de Alarcon y Ariza».
Tuvo una intensa vida ideologica; como sus personajes, evolucioné de las

14



ideas liberales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas. Aunque
su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde, aunque no tanto
como para no poder permitirse enviarlo a estudiar Derecho en la
Universidad de Granada, carrera que abandond pronto para iniciarse en la
eclesiastica. Aquello tampoco le satisfizo y abandondé en 1853 para
marchar a Cadiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la direccion de este
periddico.

Alarcon escribia desde su adolescencia, citandose a don lIsidro Cepero
como el instigador principal de su inquietud literaria. Su primera obra
narrativa, El final de Norma, fue compuesta a los dieciocho afos y
publicada en 1855. Sus inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo
que se llamo la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno reaccionario de
Granada. Alli crea un periédico satirico, El Latigo, que también dirige, de
cierto éxito, con ideologia antimonarquica, republicana y revolucionaria.
Era un claro heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue EIl final de Norma, que no vio publicada
hasta 1855. Comenz0 a escribir relatos breves de rasgos romanticos muy
acusados hacia 1852; algunos de ellos, entroncados con el costumbrismo
granadino, revelaban el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran
la impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien introdujo el
relato policial con su novela El clavo, aunque también compuso relatos de
terror a semejanza de su modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregd a los
relatos la redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles (1861) y La
Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento al realismo. En 1874
publicé ElI sombrero de tres picos, desenfadada vision del tema tradicional
del molinero de Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor.
Recogio sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesias. También intenté el teatro con su drama El
hijo prédigo, estrenado en 1875.
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