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Tienes los ojos negros,
ojos de luto...

Mi corazon lo lleva
desde que es tuyo.

Mas alla del circulo polar artico, en los confines de la
Laponia, cerca de Hammesfer —ultimo punto habitable del
continente europeo,— se levanta, sobre un mar helado cada
ano durante seis meses, la negra, escarpada y colosal isla
deLoppen.

Cafan las primeras escarchas de 1730: era el 15 de Agosto.

Las noches tenfan ya cerca de tres horas, y la aurora boreal
lucia en ellas, cerrando el arco esplendoroso de los
crepusculos simultaneos de la manana y de la tarde.

Hacia una semana que la luna aparecia en aquel cielo
despues de mes y medio de absoluta ausencia.

Todo anunciaba la proximidad del invierno, cuyo blanco
fantasma, no bien asoma por el Polo, envuelve en su
inconmensurable sudario todas aquellas tristes latitudes.

Los nobles se encerraban en sus castillos, los pobres en sus
cuevas, Los 0sos blancos entre tempanos de hielo secular.

Algunas aves hacian su nido entre las grietas de los
desgajados abetos, en tanto que otras levantaban el vuelo
hacia el Mediodia buscando nuevas primaveras.

Los balleneros y los groenlanderos dabanse a la vela con
direccion a Europa, temerosos de quedar clavados en una



mar helada...

Los campos, los puertos, los pueblos mismos velanse
desiertos y abandonados. No parecia sino que una horrible
epidemia habia pasado por ellos, o que se aproximaba,
amenazéndoles, un desastroso conquistador.

Y asi habian de permanecer aquellas regiones durante ocho
meses, o sea hasta el 15 de Abril, que comienza el
derretimiento de los hielos.



Sobre las aridas penas de la isla de Loppen asiéntase un
castillo que parece riscosa excrecencia de la montana; tan
MUSgosos Yy Viejos son sus muros, tallados casi todos en la
roca viva.

Aquella guarida de buitres no ha sido obra de edificacion, sino
de excavaciony desbastes. Es un monolito ahuecado coronado
de almenas.

Algunos ovalos, abiertos en la pena para llevar aire al
interior, indican vagamente el descenso a los siete pisos del
castillo, en el ultimo de los cuales, inaccesible
completamente a los rigores del invierno, habitan los senores
de aquel alcazar subterraneo.

No tenemos para qué decir qué hora era... Alli es siempre de
noche.

En un salon triangular, tapizado y alfombrado de ricas pieles
de marta y de rengifero, y alumbrado por tres grandes
lamparas, ardia un enorme tronco de teoso pino. Hufa el
humo arremolinado, semejando movible columna salomonica,
por el techo horadado de aquella aristocratica gruta,
excavada a cien pies de profundidad, en tanto que una
inmensa galeria, abierta enfrente de la chimenea, traia
rafagas de aire tibio y perfumado.

Dos personajes habia en este aposento.

Dormfa el uno, sentado en disforme sillon de encina, y era
Magno de Kimi, el Jarl o Conde reinante de la isla Loppen.

Tendria veinticinco anos: vestia larga tunica de pieles



negras, por debajo de la cual asomaba un traje medio
guerrero, medio cortesano, sumamente lujoso. Este joven,
que en el Mediodia hubiera pasado por feo, o cuando menos
por raro, no carecia de cierta belleza local. Era pequeno de
talla, un poco grueso, o, por mejor decir, muy recio y fornido;
moreno de cara, o mas bien pardo tirando a rojo, pero con
cabellos rubios como el oro, sumamente largos y espesos, Yy
ojos de un azul tan claro como el cielo de Espana en
despejado dia de Enero. Su rostro, en fin, imberbe como el
de una mujer, tenfa, sin embargo, tal aire de fuerza y de
entereza varonil, que nadie hubiera puesto en duda el salvaje
valor del noble escandinavo.

Enfrente de €l, e iluminada dulcemente por los resplandores
del hogar, rezaba en silencio una mujer, que mas parecia una
nina; blanca como el alabastro; rubia tambien, con ojos
celestes, semejantes a dos turquesas, y hermosa y triste
como las siempre moribundas flores de aquellas fugaces
primaveras. Envolvia todo su cuerpo anchisima bata de
dobles pieles de armino, cuya blancura deslumbraba, y cubria
su cabeza gracioso capuchon de blondas... Con aquel traje
parecia la joven una rosa flotando en golfos de nacarada
espuma, un elegante cisne de albo plumaje, la luz matutina
reflejada en intacta nieve.

Era la jarlesa Foedora, la esposa del joven Magno.

Mucho tiempo hacia que los cényuges estaban en aquella
actitud... EL haciendo como que dormia, y ella haciendo como
que rezaba.

Foedora, en cuyo rostro se veian las huellas de un dolor sin
consuelo, clavaba los ojos en las juguetonas llamas del
hogar. Mas si por acaso los tornaba un momento hacia la
sombria figura de Magno, no era sin que leve temblor la
agitase, ni sin que al punto volviera a fijar la vista en la
lumbre, prosiguiendo con mas fervor sus oraciones.

Una vez abrio Magno los ojos repentinamente, y sorprendio la



timida mirada que le dirigia su esposa.
—:iDormfais? —murmuro ésta con voz dulce y apagada.

—Yo no duermo nunca... —respondio Magno—. éPor que me
mirabais de aquella manera?

Foedora temblo de nuevo y cruzo las manos.
—iPorque os amo mucho! —respondio al cabo de un momento.
Y se enjugo las lagrimas y torno a sus oraciones.

Pero sus dedos no atinaban a pasar las cuentas de ambar del
rosario.

Y ya no hablaron mas, y habfan hablado mas que de
costumbre.



Tres anos contaban de matrimonio Feedora y el jarl de Kimi,
y era aquel el primer invierno que pasaban en el castillo de
Loppen.

lobanse antes a Cristiania, donde la vida de los nobles era una
fiesta continua durante los grandes frios; pero el ano que
acontece esta historia, y después de haber viajado por toda
la costa de Noruega en los hermosos dias de Junio y Julio,
Magno decidio sepultarse con su esposa en el alcazar de
piedra y hielo que hemos descrito, en donde, solos,
taciturnos, sentados el uno enfrente del otro, llevaban
quince dias de reclusion, y de donde no podrian salir ya en
ocho meses a causa de haberse helado las primeras nieves
sobre las puertas del castillo.



IV

Habian pasado otras quince noches.

Magno de Kimi pidio su arpa escandinava y canto el siguiente
romance a su aterrada esposa:

De rodillas en la tumba,

en la tumba de mi padre,

amor eterno

tu me juraste...

Si al juramento un dia

faltas, cobarde... ,

te lo ruego, amor mio,

ino pases por la tumba de mi padre!

La voz de Magno retumbo como un trueno en las
concavidades del castillo al repetir el ultimo verso de su
cancion.

Volviose luego el Conde a la angustiada jarlesa, y le
pregunto sonriendo amargamente:

—:Qué haceis, Foedora?

—iRezo por el alma de vuestro padre! —contesto ella,
cerrando Los 0jos para no ver la sonrisa de su marido.

Magno pulso de nuevo el arpa y prosiguio su romance:

Luz de los cielos,

flor de los valles,

aquf naceran mis hijos,
aqui murieron mis padres.
Si, por tu desdicha,



mis hijos no nacen;
si es tu seno la tumba de mis hijos,
ino pases por la tumba de mi padre!

El rosario de ambar se desprendio de las manos de Foedora y
fue a caer sobre las brasas del hogar.

Alli se desgranaron sus cuentas, que al poco rato eran otras
tantas ascuas.

Un delicioso aroma inundo la habitacion.

—iComo os sentis, senora? —pregunto el jarl, como si no
hubiera visto nada.

—iBien, Magno! —respondio ella, que tampoco parecia haber
reparado en aquel accidente de tan mal aguero.

—¢Teneis todaviaduda acerca de vuestro estado?
—No, senor...

—iVais a ser madrel... iOh ventura! iVed cumplidos mis votos
de tres anos!

—iSiL.. —murmuro mansamente la joven.

—iSfl —repitio el esposo con voz terrivle—. Pero no olvides
el otro cantar escandinavo...

Y, riendose con satanica furia, canto de este modo:

Cruza los montes
un extranjero,
negros Los ojos,
negro el cabello...
iTodos sus hijos
tendran de cierto
negros Los bucles,
los ojos negros!
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iAh! iCallad!l... —murmuro Foedora arrodillandose.

—:iConocisteis a vuestros abuelos? —exclamo Magno,
levantando a su esposa con un rugido de fiera.

—iAh! Senor... —respondio la pobre mujer estrechando sus
manos—. iMatadme de un solo golpe! iNo prolongueis mi
agonial!

—¢De qué color tenfan los ojos? iResponded!
—Ya lo sabéis... Los tenfan azules...

—Y a mis abuelos, ilos conocisteis?

—No, senor...

—iVais a conocerlos! —replico el joven, cogiendo a su esposa
de un brazo y arrastrandola hacia la galeria proxima.

Habia en ella una larga hilera de retratos alumbrados por
lamparas colocadas de trecho en trecho. Los senores de Kimi
parecian vivos dentro de los marcos que Los encerraban...

—iEstos son mis antepasados! —exclamo el jarl—. iVedlos,
senora! iTodos tienen los 0jos azules, como VoS y como Yo,
como nuestros padres y abuelos, como todos |los
escandinavos! iComprendereis, en consecuencia, que nuestro
hijo ha de tener también los ojos azules! iAy de vos si los
tiene negros como el espanol D. Alfonso de Haro!

Dijo, y se alejé riendo convulsivamente, mientras que la
joven caia de rodillas sin voz ni aliento.

Asi permanecio largas horaS' y cuando ya todo era silencio
en el castillo y las lamparas expiraban consumidas y la
hoguera del proximo salon se apagaba tambien, levantose
quebrantada y moribunda, y tomo el camino de su aposento.

—Hijo mfo... —murmuro alli con voz honda y sepulcral,
apoyando ambas manos sobre su corazon, como si las pusiese
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sobre el del hijo que llevaba en su seno:—hijo mio, {por que
quieres ser el verdugo de tu madre?

Y echo una mirada sobre sf, y huyo con horror hacia otro
lado de la estancia, tapandose el rostro con Las manos.

Era la estatua del remordimiento maldiciéndose a si misma.
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Vv

Han transcurrido cuatro meses.
Magno de Kimi esta en su camara.

Vedlo sentado, con los codos apoyados en una mesa, con la
frente caida sobre las calenturientas manos, y fijos los ojos
en objetos que parece querer grabar en lo mas recondito de
su alma, segun la fuerza de atencion con que los mira.

Aquellos objetos son una carta y un retrato.

Representa el retrato a un hermosisimo joven vestido con el
lujoso traje espanol del reinado de Felipe V. Sus cabellos,
negros como el €bano, sombrean un bello rostro moreno y
descolorido; sus ojos, mas negros aCm, brillan como azabache
entre las obscuras y largas pestanas. Una sedosa linea de
bozo cubre su labio superior, graciosamente dibujado bajo
clasica nariz caucasiana.

En cuanto a la carta, decia asi:
«Al jarl Magno de Kimi, su siervo Estanislao.

»Senor: iVenid! iVenid a Cristianfa! iHabéis perdido su amorl...
iSalvad la honra! La jarlesa Fcedora os es infiel. Hay en esta
corte, desde pocos dfas después de vuestra marcha un joven
extranjero, embajador y marino, bello como el Angel de las
tinieblas, el cual os ha robado el corazon de vuestra esposa.
Miradas Yy suspiros, palabras y sonrisas, todo revela la
criminal pasion de los dos traidores. Yo he sido arrojado de la
casa como un perro, pero como un perro fiel a su senor.
iVenid os digol...
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»El asesino de vuestra dicha es espanol. —Tiene los ojos
negros como la noche, y negra la cabellera como las alas del
cuervo que cae sobre los cadaveres. —Es noble y poderoso,
y se llama D. Alfonso de Haro. —Venid, y contad con el brazo
de vuestro siervo,

»ESTANISLAOQ.»

Mucho tiempo permanecio Magno de Kimi contemplando aquel
retrato y aquella carta.

Levantose al fin, miro un reloj que senalaba las doce, y dijo:

—Han pasado veinticuatro horas de noche, y empieza otro
dia de tinieblas... Estamos a 22 de Diciembre. Dentro de
sesenta dfas nacera el acusador de Foedora. Su mirada de
luto, su primera mirada, dara la senal de la muerte de la
esposa infiel, que ya no podra negarme la consumacion de mi
deshonra. iNo dira entonces, como cuando halle aquf, entre
Sus alhajas el retrato del infame espanol, «que don Alfonso
de Haro solo habfa sido su amigo»! Llegara luego el 20 de
Abril; se deshelara el Océano; me daré a la vela en el Thor;
buscaré al traves de todos los mares del Universo al asesino
de mi ventura... y morira. iMorira, aunque sea Lucifer en
personal
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Vi

Dos meses después, el 22 de Febrero, la jarlesa Fcedora de
Kimi dio a luz un nino.

EL nino tenia los 0jos negros.

Magno, con ser tan feroz, no se atrevio a matar a una mujer
moribunda, ni a arrebatarle el hijo que estrechaba
convulsivamente entre sus brazos:

—Os matare después... —dijo a la madre—. Os mataré€ a los
dos cuando estes buena. iEs la ultima prueba de amor que
puedo darte!
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Vil

Comenzo la primavera en la isla de Loppen. Rompiéronse las
cadenas de hielo que tenfan amarrado al mar al pie del
castillo. Tornaron las aves a aquel cielo. Fluyeron los
arroyos. Crecieron fresales en la ablandada nieve.

Magno de Kimi se presento a su esposa, a quien no habfa
vuelto a ver, y Lle hablo en estos terminos:

—No me he atrevido a matarte hasta hoy porque estas
criando a tu hijo. Y no he matado a tu hijo porque debo
esperar para ello a que sea hombre y pueda defenderse. iNo
en vano soy noble! iEn algo se han de diferenciar mis
acciones de las tuyas! iTu has manchado el nombre que
heredaste y el que yo te dil.. iYo no debo manchar el mio!
Me dispongo a partir en busca de tu complice, a quien mataré
si Dios no me niega su ayuda. Ni uno solo de nuestros
servidores quedara en esta morada... A todos me los llevo
en mi bergantin. Te dejo, pues, aqui sola con tu hijo. Clavareé
las puertas de hierro que comunican con el exterior y cortaré
el puente que une este escollo con la isla de Loppen, de
modo y forma que nadie podra entrar en tu auxilio, ni tu
podras salir a demandarlo. Tienes a tu disposicion viveres
para seis meses. Si al cabo de ellos no he venido, sera senal
de que he muerto, y entonces tu y tu hijo moriréis de
hambre... Mas si logro volver, te dare a elegir muerte.

Foedora estrecho al corazon a su hijo y no respondio una
palabra.
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Vil

Era la brevisima noche del 25 de Abril.

La aurora boreal abrasaba con su misterioso incendio la
lontananza del horizonte.

Hacia un frio espantoso.
En la isla de Langce reinaba el silencio de las tumbas.

En una ensenada de su costa meridional estaban anclados el
Thor, el bergantin de Magno de Kimi, y el Finisterre, la goleta
de D. Alfonso de Haro.

En lo mas bravo y erizado de aquella costa levantase un
dolmen colosal, resto de los altares malditos en que los
escandinavos daban a Odin sangriento culto.

La luna, magnifica y resplandeCIente en las reglones polares,
donde el sol es tan palido y melancolico asomo por el
Sudeste su blanca faz, iluminando el ara abandonada.

A su fulgor viose a dos hombres, sentado el uno sobre el
tronco de un pino roto por Los hielos, y apoyado el otro en el
antiguo dolmen.

Parecian dos blancos fantasmas, dos sombras de las victimas
inmoladas antiguamente sobre aquella pena.

EL hombre sentado era el jarl Magno de Kimi.
ElL que permanecia de pie era D. Alfonso de Haro.

Los dos empunaban corvo sable marino.
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Su anhelosa respiracion demostraba la violencia con que
habfan luchado...

Pero ambos estaban ilesos... No porque sus fuerzas o su
habilidad hubieran resultado iguales, sino porque D. Alfonso,
mas diestro y égil que el Conde, lo habia desarmado ya tres
veces, renunciando las tres a su derecho de matarlo.

ElL combate habia sido furioso, tenaz, violentisimo.

—iMatame! —grito Magno la segunda vez que el espanol hizo
saltar de sus manos el sable.

—Yo no quiero que mueras —respondio don Alfonso—, sino
regalarte cien veces la vida, para que me respondas en
cambio de la de Foedora, puesto que me has dicho que morira
si tu mueres...

—iLuchemos otra vez! —replico Magno.

Y el tercer combate habfa sido mas terrible que los dos
anteriores...

iPero tambien inutil! —El {mpetu del noruego siguio
estrellandose en la serenidad y en la pericia del espanol; y
cuando volvio a ser desarmado por €ste era tal su fatiga, que
se tambaleo como un abeto que se derrumba, y exclamo
dolorosamente:

—iYo me matarel... iYo me mataréel... iiMe serfa insoportable
una vida regalada por till

Y fue a reclinarse en el tronco del pino caido, tal como lo
hemos visto al salir la luna.

—Me dejaré matar por tu flaca mano, o me mataré yo ahora
mismo —dijole a su vez don Alfonso—, si me juras no matar
a Feedora...

—Te juro lo contrario... —respondio el noruego—. iTe juro
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que Foedora sucumbira de todos modos! Si yo muero, nadie
podra socorrerla donde la he dejado, y perecera de hambre.
Si tu mueres, iré a matarla, como ya te he dicho... Matame,
pues... iQuitame la vida, como me has quitado la honra y la
ventural

—Yo no puedo matarte... —repuso el espanol—. iPero ni tu
mataras a Foedora, ni Foedora morira donde la tienes
encarcelada! Corro a mi barco, y con €l apresaré el tuyo. Tus
marineros me conduciran a precio de oro, o por no morir a
manos de los mfos, a la prision de Foedora, y la libertare, y
sera mia para siempre.

—iAcepto el duelo de tus espanoles contra mis escandinavos,
de mi raza contra la tuya, de mi bergantin contra tu goletal!
—exclamo el jarl de Kimi, levantandose y cogiendo su
sable—. Si el infierno te dio una destreza diabolica en el
manejo de las armas; si mi corazon y mi brazo han sido
impotentes contra tu satanica astucia, ino ocurrira Lo mismo
en el nuevo combate a que me provocasl.. iAl mar, Alfonso
de Haro! iAl mar!

—iAl mar! —contesto el espanol tomando el camino de la
playa.
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IX

Era el obscurecer del dia siguiente. Reinaba en el mar la mas
formidable tormenta.

ELThor, montado por Magno de Kimi, y el Finisterre, mandado
por D. Alfonso de Haro, estaban acribillados de balas de
canon y de fusil, y tan cerca el uno del otro, que sus bandas
se tocaban a veces a impulsos del huracanado viento.

—iAl abordaje! iAl abordaje! —rugian ambas tripulaciones con
espantosa furia.

—iAl abordaje! —gritaron al fin los dos jefes.

Pero la tempestad, que por momentos iba siendo mas
terrible, impedia el transbordo de los combatientes, hasta
que, por ultimo, la propia fuerza del vendaval unio a las dos
embarcaciones, se echaron las amarras y comenzo la lucha
CUErpo a cuerpo.

Magno y Alfonso se encontraron sobre la cubierta del
Finisterre cada cual con un hacha en la mano y ambos heridos.

lban a acometerse de nuevo en aquel otro genero de lid,
cuyo éxito podia ser favorable a Magno de Kimi, cuando se
oyo un grito horrible, pavoroso, funebre que salia de cien
bocas heladas de espanto, y que llego a estremecer hasta a
los dos héroes:

—iEL MAELSTROOM! iEl MAELSTROOM!

Todos repitieron este siniestro nombre, y todos arrojaron las
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armas. Ya no habfa rivales ni enemigos... iYa no habia mas
que sentenciados a una misma muerte, segura, infalible,
proxima, que los herirfa a todos de un solo golpe, que no
dejaria rastro de ellos ni de sus naves, y de que unicamente
los bardos tendrian noticia en el mundo!

21



X

—:iQué es el MAELSTROOM? —pregunto un grumete muy
joven al mas viejo marino del buque de Magno de Kimi.

—El MAELSTROOM... —respondio tristemente el anciano— es
un remolino del mar, un sumidero de la tierra, un abismo sin
fondo, una sepultura abierta por Dios a todos los navegantes
en esta parte del Océano. EL MAELSTROOM es para un bugue
lo que la culebra boa para el péjaro: ilo mira, Lo atrae, lo
devora! iEs un monstruo que nos ensena ya los dientes, que
nos abre ya sus fauces, y que dentro de pocos minutos nos
habra tragado! (No lo oyes rugir? lnutlles son las velas, inutil
el timon, inutil el remo... iTodo es inutill Ponte de rodillas
como yo Yy reza... , iporque el MAELSTROOM es la muerte!

EL grumete se precipito al mar.

Muchos marineros de ambas embarcaciones habian hecho ya
lo mismo. Otros se mataban con sus armas. Los menos
animosos pedian a sus amigos que les quitasen la vida. iDe
todas las muertes, ninguna horrorizaba tanto como la de ser
tragado vivo por el MAELSTROOM!

Magno y Alfonso se miraban en silencio.
Pensaban en Foedora.

EL remolino mugia cada vez con mas fuerza... La tempestad
habia callado... La atraccion del sumidero se sobreponia al
impetu del huracan... El viento parecia alli esclavo del agua.

La mar, negra, tersa, muda, semejante a dura lamina de
plomo, formaba una especie de plano inclinado, sobre el cual
se deslizaban los dos bugques con espantosa velocidad,
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pegados el uno al otro por la propia fuerza de la corriente.

Aun distaba una legua del oculto abismo; pero no podian
tardar ni cuatro minutos en llegar a el.

Los dos nobles, animados de subito e idéntico pensamiento,
arrojaron las hachas lejos de si, se dieron la mano con
solemne religiosidad, y, avanzando unidos a la proa del
Finisterre, aguardaron allf la tremenda catastrofe.

Pronto crujieron ambos buques, deshacnendose el uno contra
el otro, comprimidos por la atraccion... Abrazaronse entonces
ferozmente Alfonso y Magno, como para asegurarse cada uno
de que su rival no podria sobrevivirle ni volver a ver a
Feedora... , ¥ un minuto despues, los dos enemigos, sesenta
hombres mas y los destrozados restos del Thor y del
Finisterre, una suprema explosion de oraciones, gemidos y
blasfemias; todo... , todo se hundio para siempre en aquella
espantable sima, apenas senalada los dfas serenos por una
movible corona de leve espuma.

Guadix, 1883.
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Pedro Antonio de Alarcén

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de
1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador espanol que
pertenecio al movimiento realista, en el que destaco como
uno de los artifices del fin de la prosa romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de
1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin
Meliton de Alarcon y Ariza». Tuvo una intensa vida
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ideologica; como sus personajes, evoluciono de las ideas
liverales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas.
Aunque su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde,
aungue no tanto como para no poder permitirse enviarlo a
estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que
abandono pronto para iniciarse en la eclesiastica. Aquello
tampoco le satisfizo y abandono en 1853 para marchar a
Cédiz donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la
direccion de este periodico.

Alarcon escribfa desde su adolescencia, citandose a don
Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud
literaria. Su primera obra narrativa, ElL final de Norma, fue
compuesta a los dieciocho anos y publicada en 1855. Sus
inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamo
la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno
reaccionario de Granada. Alli crea un periodico satfrico, El
Latigo, que tambien dirige, de cierto exito, con ideologia
antimonarquica, republicana y revolucionaria. Era un claro
heredero de su experiencia en ElL Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio
publicada hasta 1855. Comenzo a escribir relatos breves de
rasgos romanticos muy acusados hacia 1852; algunos de
ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban
el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran la
impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien
introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque
tambien compuso relatos de terror a semejanza de su
modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregé a los relatos la
redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles
(1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento
al realismo. En 1874 publico El sombrero de tres picos,
desenfadada vision del tema tradicional del molinero de
Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogio
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sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesfas. También intento el teatro con
su drama El hijo prodigo, estrenado en 1875.
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