Novelas Cortas

Pedro Antonio de Alarcon

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 92

T(tulo: Novelas Cortas
Autor: Pedro Antonio de Alarcon
Etiquetas: Cuentos, Coleccion

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 26 de abril de 2016
Fecha de modificacién: 3 de diciembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

LA BUENAVENTURA



No se que dfa de Agosto del ano 1816 llego a las puertas de
la Capitania general cierto haraposo y grotesco gitano, de
sesenta anos de edad, de oficio esquilador y de apellido o
sobrenombre Heredia, caballero en flaquisimo y destartalado
burro mohino, cuyos arneses se reducian a una soga atada al
pescuezo; y, echado que hubo pie a tierra, dijo con la mayor
frescura «que queria ver al Capitan general.»

Excuso  anadir que semejante  pretension  excito
sucesivamente la resistencia del centinela, las risas de los
ordenanzas Yy las dudas y vacilaciones de los edecanes antes
de llegar a conocimiento del Excelentisimo Sr. D. Eugenio
Portocarrero, conde del Montijo, a la sazon Capitan general
del antiguo reino de Granada.... Pero como aquel procer era
hombre de muy buen humor y tenia muchas noticias de
Heredia, célebre por sus chistes, por sus cambalaches y por
su amor a lo ajeno..., con permiso del enganado dueno, dio
orden de que dejasen pasar al gitano.

Penetro éste en el despacho de Su Excelencia, dando dos
pasos adelante y uno atras, que era como andaba en las
circunstancias graves, y poniendose de rodillas exclamo:

—iViva Maria Santisima y viva su merced, que es el amo de
toitico el mundo!

—Levantate; déjate de zalamerfas, y dime qué se te ofrece
...—respondio el Conde con aparente sequedad.

Heredia se puso también serio, y dijo con mucho desparpajo:

—Pues, senor, VENQO a que se me den Los mil reales.



—iQue mil reales?

—Los ofrecidos hace dias, en un bando, al que presente las
senas de Parron.

—Pues ique! itu lo conocias?
—No, senor.

—Entonces....

—Pero ya Lo conozco.
—iComol!

—Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto; traigo las
senas, y pido mi ganancia.

—¢Estas seguro de que lo has visto?—exclamo el Capitan
general con un interes que se sobrepuso a sus dudas.

EL gitano se echo a refr, y respondio:

—iEs claro! Su merced dira: este gitano es como todos, y
quiere enganarme.—iNo me perdone Dios si mientol—Ayer vi
a Parron.

—Pero ¢sabes tu la importancia de lo que dices? ¢Sabes que
hace tres anos que se persigue a ese monstruo, a ese
bandido sanguinario, que nadie conoce ni ha podido nunca ver
? (Sabes que todos los dias roba, en distintos puntos de
estas sierras, a algunos pasajeros; Yy despues los asesma

pues dice que lLos muertos no hablan, y que €se es el unico
medio de que nunca dé con €l la Justicia? ¢Sabes, en fin, que
ver a Parron es encontrarse con la muerte?

EL gitano se volvio a refr, y dijo:

—Y éno sabe su merced que Lo que no puede hacer un gitano
no hay quien lo haga cuando es verdad nuestra risa o nuestro



llanto? ¢(Tiene su merced noticia de alguna zorra que sepa
tantas picardias como nosotros?—Repito, mi General, que, no
solo he visto a Parrdn, sino que he hablado con el.

—:Donde?
—En el camino de Tozar.
—Dame pruebas de ello.

—Escuche su merced. Ayer manana hizo ocho dias que
caimos mi borrico y yo en poder de unos ladrones. Me
maniataron muy bien, y me llevaron por unos barrancos
endemoniados hasta dar con una plazoleta donde acampaban
los bandidos. Una cruel sospecha me tenia
desazonado.—«iSera esta gente de Parrén? (me decfa a cada
instante.) iEntonces no hay remedio, me matan!l..., pues ese
maldito se ha empenado en gque niNgunos 0jos que vean su
fisonomia vuelvan a ver cosa ninguna.»

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me presento
un hombre vestido de macareno con mucho lujo, y dandome
un golpecito en el hombro y sonriendose con suma gracia, me
dijo:

—Compadre, iyo soy Parrén!
Ofr esto y caerme de espaldas, todo fue una misma cosa.
El bandido se echo a refr.

Yo me levanté desencajado, me puse de rodillas, y exclamé
en todos los tonos de voz que pude inventar:

—iBendita sea tu alma, rey de los hombres!... ¢Quién no habfa
de conocerte por ese porte de principe real que Dios te ha
dado? iY que haya madre que para tales hijos! ijJesus! iDeja
que te dé un abrazo, hijo mfo! iQue en mal hora muera si no
tenfa gana de encontrarte el gitanico para decirte la
buenaventura y darte un beso en esa mano de



emperadorl—iTambien yo soy de los tuyos! iQuieres que te
ensene a cambiar burros muertos por burros
vivos?—_iQuieres vender como potros tus caballos viejos?
iQuieres que le ensene el frances a una mula?

ElL Conde del Montijo no pudo contener la risa...—Luego
pregunto:

—Y ¢quée respondio Parrén a todo eso? (Que hizo? —Lo
mismo que su merced; reirse a todo trapo.

—iY tu?

—Yo, senorico, me refa también; pero me corrian por las
patillas lagrimones como naranjas.

—Continua.
En seguida me alargo la mano y me dijo:

—Compadre, es V. el unico hombre de talento que ha caido
en mi poder. Todos los demas tienen la maldita costumbre de
procurar entristecerme, de llorar, de quejarse y de hacer
otras tonterias que me ponen de mal humor. Solo V. me ha
hecho reir: y si no fuera por esas légrimas....

—Que, isenor, si son de alegrial

—Lo creo. iBien sabe el demonio que es la primera vez que
me he reido desde hace seis u ocho anos!—Verdad es que
tampoco he llorado....

—Pero despachemos.—iEh, muchachos!

Decir Parron estas palabras y rodearme una nube de
trabucos, todo fue un abrir y cerrar de ojos.

—iJesus me ampare!—empece a gritar.

—iDeteneos! (exclamé Parréon.) No se trata de eso todavia
.—Os llamo para preguntaros que le habeis tomado a este



hombre.

—Un burro en pelo.

—LY dinero?

—Tres duros y siete reales.
—Pues dejadnos solos.
Todos se alejaron.

—Ahora dime la buenaventura—exclamo el ladron,
tendiendome la mano.

Yo se la cogi; medité un momento; conoci que estaba en el
caso de hablar formalmente, y le dije con todas las veras de
mi alma:

—Parrén, tarde que temprano, quites la vida, ya me la
dejes..., imoriras ahorcado! —Eso ya lo sabia yo.... (respondio
el bandido con entera tranquilidad.)—Dime cuando.

Me puse a cavilar.

Este hombre (pens€) me va a perdonar la vida; manana llego
a Granada y doy el cante; pasado manana lo cogen....
Despues empezara la sumaria....

—¢Dices que cuando? (le respondi en alta voz.)—Pues imiral!
va a ser el mes que entra.

Parrén se estremecio, y yo también, conociendo que el amor
propio de adivino me podia salir por la tapa de Los sesos.

—Pues mira tu, gitano.... (contesto Parrén muy lentamente.)
Vas a quedarte en mi poder....—iSi en todo el mes que entra
no me ahorcan, te ahorco yo a ti, tan cierto como ahorcaron
a mi padre!—Si muero para esa fecha, quedaras libre.

—iMuchas gracias! (dije yo en mi interior.) iMe perdona



después de muertol!
Y me arrepenti de haber echado tan corto el plazo.

Quedamos en lo dicho: fui conducido a la cueva, donde me
encerraron, y Parron monto en su yegua y tomo el tole por
aguellos brenales....

—Vamos, ya comprendo ... (exclamo el Conde del Montijo.)
Parron ha muerto; tu has quedado libre, y por eso sabes sus
Senas....

—iTodo lo contrario, mi General! Parrén vive, y aqui entra Lo
mas negro de la presente historia.



Pasaron ocho dfas sin que el capitan volviese a verme. SegL]n
pude entender, no habia parecido por alli desde la tarde que
le hice la buenaventura; cosa que nada tenia de raro, a lo
que me conto uno de mis guardianes.

—Sepa V. (me dijo) que el Jefe se va al infierno de vez en
cuando, y no vuelve hasta que se le antoja.—Ello es que
nosotros no sabemos nada de lo que hace durante sus largas
ausencias.

A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho
serian ahorcados y que llevarian una vejez muy tranquila,
habia yo conseguido que por las tardes me sacasen de la
cueva y me atasen a un arbol, pues en mi encierro me
ahogaba de calor.

Pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un par de
centinelas.

Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habian salido
de servicio aquel dia a las ordenes del segundo de parrdn,
regresaron al campamento, llevando consigo, maniatado
como pintan a nuestro Padre Jesus Nazareno, a un pobre
segador de cuarenta a cincuenta anos, cuyas lamentaciones
partian el alma.

—iDadme mis veinte duros! (decfa.) iAh! iSi supierais con qué
afanes los he ganado! iTodo un verano segando bajo el fuego
del soll.. iTodo un verano lejos de mi pueblo, de mi mujer y
de mis hijos!—iAsi he reunido, con mil sudores y privaciones,
€sa suma, con que podriamos vivir este invierno!... iY cuando
ya voy de vuelta, deseando abrazarlos y pagar las deudas
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que para comer hayan hecho aquellos infelices, icomo he de
perder ese dinero, que es para mi un tesoro?—iPiedad,
senores! iDadme mis veinte duros! iDadmelos, por los dolores
de Maria Santisima!

Una carcajada de burla contesto a las quejas del pobre padre.

Yo temblaba de horror en el arbol a que estaba atado;
porque los gitanos tambien tenemos familia.

—No seas loco.... (exclamo al fin un bandido, dirigiéndose al
segador.)—Haces mal en pensar en tu dinero, cuando tienes
cuidados mayores en que ocuparte....

—iCémo!—dijo el segador, sin comprender que hubiese
desgracia mas grande que dejar sin pan a sus hijos.

—iEstas en poder de Parrén!

—Parrén.... iNo le conozcol... Nunca lo he ofdo nombrar....
iVengo de muy lejos! Yo soy de Alicante, y he estado
segando en Sevilla.

—Pues, amigo mio, Parrén quiere decir la muerte. Todo el
que cae en nuestro poder es preciso que muera. Asi, pues,
haz testamento en dos minutos y encomienda el alma en
otros dos.—iPreparen! iApunten!—Tienes cuatro minutos.

—Voy a aprovecharlos.... iOfdme, por compasionl...

—Habla.

—Tengo seis hijos ... y una infeliz ...—dire viuda..., pues veo
que voy a morir...—Leo en vuestros 0jos que sois peores
que fieras.... iSi, peores! Porque las fieras de una misma

especie no se devoran unas a otras.—iAh! iPerdon!... No sé lo
que me digo. sera padrel... éNo hay un padre entre vosotros?
(Sabéis lo gue son seis ninos pasando un invierno sin pan?
(Sabéis lo que es una madre que ve morir a los hijos de sus
entranas, diciendo: «Tengo hambre..., tengo frio»?—Senores,
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iyo no quiero mi vida sino por ellos! {Qué es para mfi la vida?
iUna cadena de trabajos y privaciones!—iPero debo vivir para
mis hijosl!... iHijos mios! iHijos de mi almal!

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los
ladrones una cara... iQue caral.. iSe parecia a la de los
santos que el rey Neron echaba a los tigres, segun dicen los
padres predicadores....

Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su pecho,
pues se miraron unos a otros...; y viendo que todos estaban
pensando la misma cosa, uno de ellos se atrevio a decirla....

—:iQue dijo?—pregunto el Capitan general, profundamente
afectado por aquel relato.

—Dijo: «Caballeros, lo que vamos a hacer no lo sabra nunca
Parron....»

—Nunca..., nunca ...—tartamudearon Los bandidos.

—Marchese V., buen hombre...—exclamo entonces uno que
hasta lloraba.

Yo hice tambien senas al segador de que se fuese al instante.
El infeliz se levanto lentamente.

—Pronto.... iMarchese V.'—repitieron todos volviéndole la
espalda.

EL segador alargo la mano maquinalmente.

—¢Te parece poco? (grité uno.)—iPues no quiere su
dinero!—Vaya..., vaya.... iNo nos tiente V. la paciencia! El
pobre padre se alejo llorando, y a poco desaparecio.

Media hora habia transcurrido, empleada por los ladrones en
jurarse unos a otros no decir nunca a su capitan que habfan
perdonado la vida a un hombre, cuando de pronto aparecio
Parrén, trayendo al segador en la grupa de su yegua.
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Los bandidos retrocedieron espantados.

Parrén se apeo muy despacio, descolgé su escopeta de dos
canones, y, apuntando a sus camaradas, dijo:

—ilmbéciles! ilnfames! iNo sé como no o0s mato a
todos!—iPronto! iEntregad a este hombre los duros que le
habeis robado!

Los ladrones sacaron los veinte duros y se los dieron al
segador, el cual se arrojo a los pies de aquel personaje que
dominaba a los bandoleros y que tan buen corazon tenia....

Parrén le dijo:

—iA la paz de Dios!—Sin las indicaciones de V. nunca
hubiera dado con ellos. iYa ve V. que desconfiaba de mi sin
motivol... He cumplido mi promesa.... Ahi tiene V. sus veinte
duros....—Conque ... ien marcha!

El segador lo abrazo repetidas veces y se alejo lleno de
jubilo. Pero no habria andado cincuenta pasos, cuando su
bienhechor Lo llamo de nuevo.

EL pobre hombre se apresuro a volver pies atras.

—:iQué manda V.?—le pregunto, deseando ser util al que
habfa devuelto la felicidad a su familia. —éConoce V. a Parrdn
?7—le pregunto el mismo.

—No Lo conozco.
—iTe equivocas! (replico el bandolero.) Yo soy Parrén.
El segador se quedo estupefacto.

Parrén se echo la escopeta a la cara y descargo los dos tiros
contra el segador, que cayo redondo al suelo.

—iMaldito seas!—fue Lo unico que pronuncio.
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En medio del terror que me quito la vista, observe que el
arbol en que yo estaba atado se estremecia ligeramente y
que mis ligaduras se aflojaban.

Una de las balas, después de herir al segador, habia dado en
la cuerda que me ligaba al tronco y la habia roto.

Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasion para
escaparme.

Entretanto decia Parrén a los suyos, senalando al segador:

—Ahora podeis robarlo.—Sois unos imbéciles..., iunos
canallas! iDejar a ese hombre, para que se fuera, como se
fue, dando gritos por los caminos realesl... Si conforme soy
yo lo encuentra y se entera de Lo que pasaba, hubieran sido
los migueletes habria dado vuestras senas y las de nuestra
guarida, como me las ha dado a mi, y estarfamos ya todos en
la carcell—iVed las consecuencias de robar sin
matar!l—Conque basta ya de sermon y enterrad ese cadaver
para que no apeste.

Mientras los ladrones hacian el hoyo y Parron se sentaba a
merendar dandome la espalda, me aleje poco a poco del
arbol y me descolgue al barranco proximo...

Ya era de noche. Protegido por sus sombras sali a todo
escape, Yy, a la luz de las estrellas, divisé mi borrico, que
comia alli tranquilamente, atado a una encina. Montéme en
él, y no he parado hasta llegar aquf....

Por consiguiente, senor, deme V. los mil reales, y yo darée las
senas de Parrén, el cual se ha quedado con mis tres duros y
medio.... Dicto el gitano la filiacion del bandido; cobro desde
luego la suma ofrecida, y salio de la Capitania general,
dejando asombrados al Conde del Montijo y al sujeto, alli
presente, que nos ha contado todos estos pormenores.
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Restanos ahora saber si acertdo o no acerto Heredia al decir
la buenaventura a Parron.
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Quince dfas después de la escena que acabamos de referir, y
a eso de las nueve de la manana, muchisima gente ociosa
presenciaba, en la calle de San Juan de Dios y parte de la de
San Felipe de aquella misma capital, la reunion de dos
companias de migueletes que debian salir a las nueve y
media en busca de Parrdén, cuyo paradero, asi como sus senas
personales y las de todos sus companeros de fechorias,
habia al fin averiguado el Conde del Montijo.

El interés y emocion del publico eran extraordinarios, y no
menos la solemnidad con que los migueletes se despedian de
sus familias y amigos para marchar a tan importante
empresa. iTal espanto habia llegado a infundir Parron a todo
el antiguo reino granadino!

—Parece que ya vamos a formar ... (dijo un miguelete a otro),
y no veo al cabo Lopez....

—iExtrano es, a fe mia, pues el llega siempre antes que
nadie cuando se trata de salir en busca de Parréon, a quien
odia con sus cinco sentidos!

—Pues éno sabéis lo que pasa?—dijo un tercer miguelete,
tomando parte en la conversacion.

—iHola! Es nuestro nuevo camarada...—.Como te va en
nuestro Cuerpo?

—iPerfectamentel—respondio el interrogado.

Era €ste un hombre palido y de porte distinguido, del cual se
despegaba mucho el traje de soldado.
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—Conque {decfas...—replico el primero. —iAh! iSil Que el
cabo Lopez ha fallecido....—respondio el miguelete palido.

—Manuel.... {Qué dices?—iEso no puede serl..—Yo mismo he
visto a Lopez esta manana, como te veo a ti....

EL llamado Manuel contesto friamente:
—Pues hace media hora que Lo ha matado Parrén.
—¢Parrén? iDonde?

—iAquil mismo! iEn Granada! En la Cuesta del Perro se ha
encontrado el cadaver de Lopez.

Todos quedaron silenciosos y Manuel empezo a silbar una
cancion patriotica.

—iVan once migueletes en seis dias! (exclamo un sargento.) i
Parron se ha propuesto exterminarnos!—Pero {como es que
esta en Granada? {No ibamos a buscarlo a la Sierra de Loja?

Manuel dejo de silbar, y dijo con su acostumbrada
indiferencia:

—Una vieja que presencno el delito dice que, luego que mato
a Lopez, ofrecio que, si fbamos a buscarlo, tendriamos el
gusto de verlo....

—iCamaradal iDisfrutas de una calma asombrosal! iHablas de
Parrén con un despreciol...

—Pues {qué es Parrén mas que un hombre?—repuso Manuel
con altanerfia.

—iA la formacion!—gritaron en este acto varias voces.
Formaron las dos companfas, y comenzo la lista nominal.

En tal momento acerto a pasar por alli el gitano Heredia, el

17



cual se paro, como todos, a ver aquella lucidisima tropa.

Notose entonces que Manuel, el nuevo miguelete, dio un
retemblido y retrocedio un poco, como para ocultarse detras
de sus companeros.... Al propio tiempo Heredia fijé en el sus
0jos; y dando un grlto y un salto como si le hubiese picado
una vibora, arranco a correr hacia la calle de San Jeronimo.

Manuel se echo la carabina a la cara y apunto al gitano....

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la direccion del
arma, y el tiro se perdio en el aire.

—iEsta loco! iManuel se ha vuelto loco! iUn miguelete ha
perdido el juiciol—exclamaron sucesivamente los mil
espectadores de aquella escena.

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban a aquel
hombre, que pugnaba por escapar, y al que por Lo mismo
sujetaban con mayor fuerza, abrumandolo a preguntas,
reconvenciones y dicterios que no le arrancaron contestacion
alguna.

Entretanto Heredia habia sido preso en la plaza de la
Universidad por algunos transeuntes, que, viéndole correr
después de haber sonado aquel tiro, lo tomaron por un
malhechor.

—iLlevadme a la Capitania general! (decia el gitano.) iTengo
que hablar con el Conde del Montijo!

—iQué Conde del Montijo ni qué nino muerto! (le
respondieron sus aprehensores.)—iAhi estan los migueletes,
y ellos veran lo que hay que hacer con tu persona!

—Pues lo mismo me da.... (respondio Heredia.)—Pero tengan
Vds. cuidado de que no me mate Parrdn....

—iComo Parron?...éQue dice este hombre?
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—Venid y veréis.

Asi diciendo, el gitano se hizo conducir delante del jefe de
los migueletes, y senalando a Manuel, dijo:

—Mi Comandante, iése es Parrén, y yo soy el gitano que dio
hace quince dias sus senas al Conde del Montijo!

—iParrén! iParrén esta preso! iUn miguelete era Parrén
l...—gritaron muchas voces.

—No me cabe duda.... (decia entretanto el Comandante,
leyendo las senas que le habfa dado el Capitan general.)—iA
fe que hemos estado torpes!—Pero ¢a quién se le hubiera
ocurrido buscar al capitan de ladrones entre los migueletes
que iban a prenderlo?

—iNecio de mi! (exclamaba al mismo tiempo Parrén, mirando
al gitano con ojos de leon herido): ies el unico hombre a quien
he perdonado la vida! iMerezco lo que me pasa!

A la semana siguiente ahorcaron a Parron.
Cumpliose, pues, literalmente la buenaventura del gitano....

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa que
debais creer en la infalibilidad de tales vaticinios, ni menos
que fuera acertada regla de conducta la de Parrén, de matar
a todos los que llegaban a conocerle...—Significa tan solo
que los caminos de la Providencia son inescrutables para la
razon humana;—doctrina que, a mi juicio, no puede ser mas
ortodoxa.

Guadix, 1853.
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LA CORNETA DE LLAVES

Querer es poder.
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Don Basilio, itoque V. la corneta, y bailaremos!—Debajo de
estos arboles no hace calor....

—Si, sli..., D. Basilio: itoque V. la corneta de llaves!

—iTraedle a D. Basilio la corneta en que se esta ensenando
Joaquin!

—iPoco valel..—éiLa tocara V., D. Basilio?

—iNo!

—¢iComo que no?

—iQue no!

—¢Por qué?

—Porque no se.

—iQue no sabe

—Sin duda quiere que le regalemos el oido....
—iVamos! de infanterial...

—Y que nadie ha tocado la corneta de llaves como V....
—Y que lo oyeron en Palacio..., en tiempos de Espartero....
—Y que tiene V. una pension....

—iVaya, D. Basilio! iApiadese V.!
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—Pues, senor.... iEs verdad! He tocado la corneta de llaves;
he sido una ... una especialidad, como dicen ustedes ahora..;
pero también es cierto que hace dos anos regalé mi corneta
a un pobre musico licenciado, y que desde entonces no he
vuelto... ni a tararear.

—iQue lastima! —iOtro Rossinil

—iOh! iPues Lo que es esta tarde, usted!...
—Aqui, en el campo, todo es permitido....
—iRecuerde V. que es mi dia,l..

—iVival iVival iYa esta aqui la cornetal!
—Si, ique toquel

—Un vals....

—No..., iuna polcal...

—iPolcal... iQuita allal—iUn fandango!
—Sf..., si..., ifandango! iBaile nacional!

—Lo siento mucho, hijos mios; pero no me es posible tocar la
corneta....

—iUsted, tan amablel...

—Tan complaciente....

—iSe lo suplica a V. su nietecitol...

—Y su sobrina....

—iDejadme, por Dios!—He dicho que no toco.

—¢Por qué?
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—Porque no me acuerdo; y porque, ademas, he jurado no
volver a aprender....

—¢A quien se lo ha jurado?
—iA mi mismo, a un muerto, y a tu pobre madre, hija mial

Todos los semblantes se entristecieron subitamente al
escuchar estas palabras.

—iOhl.. iSi supierais a qué costa aprendi a tocar la
cornetal...—anadio el viejo.

—iLa  historia! iLa historial (exclamaron los jévenes.)
Contadnos esa historia.

—En efecto.... (dijo D. Basilio.)—Es toda wuna historia.
Escuchadla, y vosotros juzgareis si puedo o no puedo tocar la
corneta....

Y sentandose bajo un arbol rodeado de unos curiosos vy
afables adolescentes, conto la historia de sus lecciones de
musica.

No de otro modo, Mazzepa, el héroe de Byron, conto una
noche a Carlos Xll,Mazzepa, debajo de otro arbol, la terrible
historia de sus lecciones de equitacion.

Qigamos a D. Basilio.
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Hace diez y siete anos que ardia en Espana la guerra civil.

Carlos e lIsabelMazzepa, se disputaban la corona, y los
espanoles, divididos en dos bandos, derramaban su sangre en
lucha fratricida.

Tenfa yo un amigo, llamado Ramon Gamez, teniente de
cazadores de mi mismo batallon, el hombre mas cabal que he
conocido....—Nos habiamos educado juntos; juntos salimos del
colegio; juntos peleamos mil veces, y juntos deseabamos
morir por la libertad....—iOh! iEstoy por decirMazzepa, que €l
era mas liberal que yo y que todo el ejercitol...

Pero he aqui que cierta injusticia cometida por nuestro Jefe
en dano de Ramon; uno de esos abusos de autoridad que
disgustan de la mas honrosa carrera; una arbitrariedad, en
fin, hizo desear al Teniente de cazadores abandonar las filas
de sus hermanos, al amigo dejar al amigo, al liberal pasarse a
la faccién, al subordinado matar a su Teniente
Coronel....—iBuenos humos teniaMazzepa, Ramon para

aguantar insultos e injusticias ni al luceroMazzepa, del alba!

Ni mis amenazas, ni mis ruegos, bastaron a disuadirle de su
propésito. iEra cosa resueltal! iCambiaria el morriénMazzepa,
por la boina,Mazzepa, odiando como odiaba mortalmente a
los facciosos!

A la sazon nos hallabamos en el Principado,Mazzepa, a tres
leguas del enemigo.

Era la noche en que Ramon debfa desertar, noche lluviosa y
fria, melancolica y triste, vispera de una batalla.
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A eso de las doce entro Ramon en mi alojamiento.
Yo dormfa. —Basilio....—murmuro a mi ofdo.
—:iQuién es?

—Soy yo.—iAdios!

—¢Te vas ya?

—Sf; adios.

Y me cogio una mano.

—Oye ... (continué); si manana hay, como se cree, una batalla,
Yy nos encontramos en ella....

—VYa lo s€: somos amigos.
—Bien; nos damos un abrazo, y nos batimos en seguida.

—iYo moriré manana regularmente,Mazzepa, pues pienso
atropellar por todo hasta que mate al Teniente Coronell—En
cuanto a ti, Basilio, no te expongas....—La gloria es humo.

—Y la vida?

—Dices bien: hazte comandante.... (exclamo Ramon.) La paga
no es humo..., sino despues que uno se la ha fumado....—iAy!
iTodo eso acabo para mil

—iQué tristes ideas! (dije yo no sin susto.)—Manana
sobreviviremos los dos a la batalla.

—Pues emplacémonos para después de ella....
—iDonde?

—En la ermita de San Nicolés, a la una de la noche.—El que
no asista, sera porque haya muerto.—i{Quedamos conformes?
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—Conformes.
—Entonces.... iAdiosl...
—Adios.

Asi dijimos; y después de abrazarnos tiernamente, Ramon
desaparecio en las sombras nocturnas.
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Como esperabamos, los facciosos nos atacaron al siguiente
dia.

La accion fue muy sangrienta, y duro desde las tres de la
tarde hasta el anochecer. A cosa de las cinco, mi batallon fue
rudamente acometido por una fuerza de alaveses que
mandaba Ramon....

iRamon llevaba ya las insignias de Comandante y la boina
blanca de carlistal...

Yo mandé hacer fuego contra Ramon, y Ramon contra mi: es
decir, que su gente y mi batallon lucharon cuerpo a cuerpo.

Nosotros quedamos vencedores, y Ramon tuvo que huir con
los muy mermados restos de sus alaveses; pero no sin que
antes hubiera dado muerte por si mismo, de un pistoletazo,
al que la vispera era su Teniente Coronel; el cual en vano
procuro defenderse de aquella furia....

A las seis la accion se nos volvio desfavorable, y parte de mi
pobre companfia y yo fuimos cortados y obligados a
rendirnos....

Condujéronme, pues, prisionero a la pequena villa de...,
ocupada por los carlistas desde los comienzos de aquella
campana, Yy donde era de suponer que me fusilarian
inmediatamente....

La guerra era entonces sin cuartel.
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IV

Sono la una de la noche de tan aciago dfa: ila hora de mi cita
con Ramon!

Yo estaba encerrado en un calabozo de la carcel publica de
dicho pueblo.

Pregunte por mi amigo, y me contestaron:

—iEs un valiente! Ha matado a un Teniente Coronel. Pero
habra perecido en la ultima hora de la accion....

—iComo! ¢{Por que lo decis?

—Porque no ha vuelto del campo, ni la gente que ha estado
hoy a sus ordenes da razon de el....

iAh! iCuanto sufri aquella noche!

Una esperanza me quedaba... Que Ramon me estuviese
aguardando en la ermita de San Nicolas, y que por este
motivo no hubiese vuelto al campamento faccioso.

—iCual sera su pena al ver que no asisto a la cita! (pensaba
yo.)—i Me creera muertol—{Y, por ventura, tan lejos estoy
de mi ultima hora? iLos facciosos fusilan ahora siempre a los
prisioneros; ni mas ni menos que nosotrosl...

Asi amanecio el dfa siguiente.

Un Capellan entro en mi prision.

Todos mis companeros dormfan.
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—iLa muertel—exclame al ver al Sacerdote.
—S{—respondio este con dulzura.

—iYal

—No: dentro de tres horas.

Un minuto después habfan despertado mis companeros.

Mil gritos, mil sollozos, mil blasfemias llenaron los ambitos de
la prision.
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Vv

Todo hombre que va a morir suele aferrarse a una idea
cualquiera y no abandonarla mas.

Pesadilla, fiebre o locura, esto me sucedio a mi.—La idea de
Ramon: de Ramon vivo, de Ramon muerto, de Ramon en el
cielo, de Ramon en la ermita, se apodero de mi cerebro de
tal modo, que no pensé en otra cosa durante aquellas horas
de agonia.

Quitaronme el uniforme de Capitan, y me pusieron una gorra
y un capote viejo de soldado.

As{ marché a la muerte con mis diez y nueve companeros de
desventura....

Solo uno habfa sido indultado ... ipor la circunstancia de ser
musico!—Los carlistas perdonaban entonces la vida a los
musicos, a causa de tener gran falta de ellos en sus
batallones.... —Y ¢éera V. musico, D. Basilio?—¢éSe salvo V. por
eso?—preguntaron todos los jovenes a una voz.

—No, hijos mfos.... (respondio el veterano.) iYo no era musico!
Formose el cuadro, y nos colocaron en medio de €l....

Yo hacfa el numero once, es decir, yo morirfa el undecimo....

Entonces pens€é en mi mujer y en mi hija, ien ti y en tu
madre, hija mial

Empezaron los tiros....

iAquellas detonaciones me enloquecian!
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Como tenia vendados los o0jos, no veia caer a mis
companeros.

Quise contar las descargas para saber, un momento antes de
morir, gue se acababa mi existencia en este mundo....

Pero a la tercera o cuarta detonacion perdi la cuenta.

iOh! iAquellos tiros tronaran eternamente en mi corazon y €n
mi cerebro, como tronaban aquel dial

Ya crefa oirlos a mil leguas de distancia; ya los sentia
reventar dentro de mi cabeza.

iY las detonaciones seguian!
—iAhora!l—pensaba yo.

Y crujia la descarga, y yo estaba vivo.
—iEsta esl...—me dije por ultimo.

Y senti que me cogian por Los hombros, y me sacudian, y me
daban voces en los oidos....

Cal....
No pense mas....
Pero sentia algo como un profundo sueno....

Y soné que habfa muerto fusilado.
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Vi
Luego sone que estaba tendido en una camilla, en mi prision.
No veia.

Llevéme la mano a los 0jos como para quitarme una venda, y

me toqué los ojos abiertos, dilatados...—iMe habfa quedado
ciego?
No....—Era que la prision se hallaba llena de tinieblas.

Of un doble de campanas..., y temble.
Era el toque de Animas.
—Son las nueve.... (pensé.)—Pero éde qué dia?

Una sombra mas obscura que el tenebroso aire de la prision
se inclino sobre mi.

Parecia un hombre....

(Y los demas? (Y los otros diez y ocho?
iTodos habian muerto fusilados!

(Y yo?

Yo vivia, o deliraba dentro del sepulcro.

Mis labios murmuraron maquinalmente un nombre, el nombre
de siempre, mi pesadilla....

—i«Ramon!»
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—(Qué quieres?—me respondio la sombra que habia a mi
lado.

Me estremeci.

—iDios mio! (exclamé.)—iEstoy en el otro mundo?
—iNo!—dijo la misma voz.

—Ramon, évives?

—Si.

—LiY yo?

—También.

—c:Donde estoy?—(¢Es esta la ermita de San Nicolas?—iNo
me hallo prisionero?—:éLo he sonado todo?

—No, Basilio; no has sonado nada.—Escucha.

34



Vi

Como sabrés, ayer maté al Teniente Coronel en buena
lid....—iEstoy vengado!—Despues, loco de furor, segui
matando..., Y maté ... hasta después de anochecido..., hasta
que no habia un cristino en el campo de batalla.... Cuando
salio la luna, me acordé de ti.—Entonces enderecé mis pasos
a la ermita de San Nicolas con intencion de esperarte.

Serian las diez de la noche. La cita era a la una, y la noche
antes no habia yo pegado los ojos...—Me dormi, pues,
profundamente.

Al dar la una, lance un grito y desperte.
Sonaba que habfas muerto....

Miré a mi alrededor, y me encontré solo.
¢Que habfa sido de ti?

Dieron las dos..., las tres..., las cuatro....—iQué noche de
angustia!

Tu no parecias....
iSin duda habias muertol...
Amanecio.

Entonces dejé la ermita, y me dirigi a este pueblo en busca
de los facciosos.

Llegue al salir el sol.
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Todos creian que yo habia perecido la tarde antes....

Asi fué que, al verme, me abrazaron, y el General me colmo
de distinciones.

En seguida supe que iban a ser fusilados veintiun prisioneros.
Un presentimiento se levanto en mi alma.
—:Sera Basilio uno de ellos?—me dije.

Corri, pues, hacia el lugar de la ejecucion.

El cuadro estaba formado.

Of unos tiros....

Habian empezado a fusilar.

Tendi la vista...; pero no veia....

Me cegaba el dolor; me desvanecia el miedo.
Al fin te distingo....

ilbas a morir fusilado!

Faltaban dos victimas para llegar a ti....

{Que hacer? Me volvi loco; di un grito; te cogi entre mis
brazos, y, con una voz ronca, desgarradora, tremebunda,
exclame:

—iéste nol iléste no, mi Generall...

EL General, que mandaba el cuadro, y que tanto me conocia
por mi comportamiento de la vispera, me pregunto:

—Pues qué, ies musico?

Aquella palabra fué para mi lo que serfa para un viejo ciego
de nacimiento ver de pronto el sol en toda su refulgencia.
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La luz de la esperanza brillo a mis ojos tan subitamente, que
los cego.

—iMusico (exclame); si..., sf.., mi General! iEs musico! iUn
gran musico!

Tu, entretanto, yacias sin conocimiento.
—¢iQué instrumento toca?—pregunto el General.

—El ... la ... el ... el...; isil... ijustol..., eso es..., ila corneta de
[laves!

—¢Hace falta un corneta de llaves?—pregunto el General,
volviendose a la banda de musica.

Cinco segundos, cinco siglos, tardo la contestacion.
—Sf, mi General; hace falta—respondio el MUsico mayor.

—Pues sacad a ese hombre de las filas, y que siga la
ejecucion al momento....—exclamo el jefe carlista.

Entonces te cogi en mis brazos y te conduje a este calabozo.
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Vil

No bien dejo de hablar Ramon, cuando me levante y le dije,
con lagrimas, con risa, abrazandolo, trémulo, yo no s&€ como:

—iTe debo la vidal!

—iNo tanto!—respondio Ramon.
—iComo es eso?—exclame.
—¢Sabes tocar la corneta?
—No.

—Pues no me debes la vida, sino que he comprometido la
mia sin salvar la tuya. Quedeme frio como una piedra.

—:Y musica? (pregunto Ramon.) ¢Sabes?

—Poca, muy poca...—Ya recordaras la que nos ensenaron en
el colegio....

—iPoco es, o, mejor dicho, nadal—iMoriras sin remediol... iY
yo tambien, por traidor..., por falsariol—iFigurate tu que
dentro de quince dias estara organizada la banda de musica a
que has de pertenecerl...

—iQuince dias!

—iNi mas ni menos!—Y como no tocaras la corneta.... (porque
Dios no hara un milagro), nos fusilaran a los dos sin remedio.

—iFusilarte! (exclamé.) iA til iPor mil iPor mi, que te debo la
vidal—iAh, no, no querra el cielo! Dentro de quince dias
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sabre musica y tocare la corneta de llaves.

Ramon se echo a reir.
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1X
—&éQue mas quereis que os diga, hijos mios?

En quince dias ... ioh poder de la voluntad! En quince dias con
sus quince noches (pues no dormi ni reposé un momento en
medio mes), iasombraos!... iEn quince dias aprendi a tocar la
cornetal

iQué dias aquellos!
Ramon y yo nos salfamos al campo, y pasabamos horas y
horas con cierto musico que diariamente venia de un lugar

proximo a darme leccion....

iEscapar!...— Leo en vuestros ojos esta palabra....—iAy! Nada
mas imposible!—Yo era prisionero, y me vigilaban.... Y Ramon
no queria escapar sin mi.

Y yo no hablaba, yo no pensaba, yo no comia....

Estaba loco, y mi monomanfa era la musica, la corneta, la
endemoniada corneta de llaves....

iQueria aprender, y aprendi! Y, si hubiera sido mudo, habria
hablado....

Y, paralitico, hubiera andado....
Y, ciego, hubiera visto.
iPorque queria!

iOh! iLa voluntad suple por todo!—QUERER ES PODER.
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Queria: ihe aqui la gran palabral

Queria..., y lo consegui.—iNinos, aprended esta gran verdad!
Salveé, pues, mi vida y la de Ramon.

Pero me volvi loco.

Y, loco, mi locura fué el arte.

En tres anos no solté la corneta de la mano.

Do-re-mi-fa-sol-la-si; he aqui mi mundo durante todo aquel
tiempo.

Mi vida se reducia a soplar.

Ramon no me abandonaba....

Emigre a Francia, y en Francia segui tocando la corneta.
iLa corneta era yo! iYo cantaba con la corneta en la bocal

Los hombres, los pueblos, las notabilidades] del arte se
agrupaban para oirme....

Aquello era un pasmo, una maravilla....

La corneta se doblegaba entre mis dedos; se hacia elastica,
gemia, lloraba, gritaba, rugia; imitaba al ave, a la fiera, al
sollozo humano....—Mi pulmon era de hierro.

As{ vivi otros dos anos mas.
Al cabo de ellos fallecio mi amigo.
Mirando su cadaver, recobre la razon....

Y cuando, ya en mi juicio, cogi un dfa la corneta ... (ique
asombrol), me encontre con que no sabia tocarla....

iMe pedireis ahora que os haga son para bailar?
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Madrid, 1854.
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LAS DOS GLORIAS

Un dia que el celebre pintor flamenco Pedro Pablo Rubens
andaba recorriendo los templos de Madrid acompanado de
sus afamados discipulos, penetro en la iglesia de un humilde
convento, cuyo nombre no designa la tradicion.

Poco o nada encontro que admirar el ilustre artista en aquel
pobre y desmantelado templo, y ya se marchaba renegando,
como solia, del mal gusto de los frailes de Castilla la Nueva,
cuando reparo en cierto cuadro medio oculto en las sombras
de fefsima capilla; acercose a €l, y lanzo una exclamacion de
asombro.

Sus discipulos le rodearon al momento,] preguntandole:
—¢iQue habéis encontrado, maestro?

—iMirad!—dijo Rubens senalando, por toda contestacion, al
lienzo que tenia delante.

Los jovenes quedaron tan maravillados como el autor del
Descendimiento.

Representaba aquel cuadro la Muerte de un religioso.— Era
éste muy joven, y de una belleza que ni la penitencia ni la
agonia habian podido eclipsar, y hallabase tendido sobre los
ladrillos de su celda, velados ya los ojos por la muerte, con
una mano extendida sobre una calavera, y estrechando con
la otra, a su corazon, un crucifijo de madera y cobre.

En el fondo del lienzo se veia pintado otro cuadro, que
figuraba estar colgado cerca del lecho de que se suponia
haber salido el religioso para morir con mas humildad sobre
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la dura tierra.

Aquel segundo cuadro representaba a una difunta, joven
hermosa, tendida en el ataud entre funebres cirios y negras y
suntuosas colgaduras.... Nadie hubiera podido mirar estas dos
escenas, contenida la una en la otra, sin comprender que se
explicaban 'y completaban reciprocamente. Un amor
desgraciado, una esperanza muerta, un desencanto de la
vida, un olvido eterno del mundo: he aqui el poema
misterioso que se deducia de los dos ascéticos dramas que
encerraba aquel lienzo.

Por lo demas, el color, el dibujo, la composicion, todo
revelaba un genio de primer orden.

—Maestro, éde  quién puede ser esta magnifica
obra?—preguntaron a Rubens sus discipulos, que ya habian
alcanzado el cuadro.

—En este angulo ha habido un nombre escrito (respondio el
maestro); pero hace muy pocos meses que ha sido
borrado.—En cuanto a la pintura, no tiene arriba de treinta
anos, ni menos de veinte.

—Pero el autor....

—EL autor, segun el mérito del cuadro, pudiera ser
Velazquez, Zurbarén, Ribera, o el joven Murillo, de quien tan
prendado estoy... Pero Velazquez no siente de este modo.
Tampoco es Zurbaran, si atiendo al color y a la manera de
ver el asunto. Menos aun debe atribuirse a Murillo ni a Ribera:
aquel es mas tierno, y este es mas sombrio; y, ademas, ese
estilo no pertenece ni a la escuela del uno ni a la del otro. En
resumen: yo no conozco al autor de este cuadro, y hasta
jurarfa que no he visto jamas obras suyas.—Voy mas lejos:
creo que el pintor desconocido, y acaso ya muerto, que ha
legado al mundo tal maravilla, no pertenecio a ninguna
escuela, ni ha pintado mas cuadro que €este, ni hubiera podido
pintar otro que se le acercara en merito.... Esta es una obra
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de pura inspiracion, un asunto propio, un reflejo del alma, un
pedazo de la vida.... Pero.... iQué ideal—iQuereis saber quién
ha pintado ese cuadro?—iPues lo ha pintado ese mismo
muerto que veis en éll

—iEh! Maestro.... iVos os burlais! —No: yo me entiendo....

—Pero {como concebis que un difunto haya podido pintar su
agonfa?

—iConcibiendo que un vivo pueda adivinar o representar su
muerte!—Ademas, vosotros sabeis que profesar de veras en
ciertas Ordenes religiosas es morir.

—iAh! {Creéis vos?...

—Creo que aquella mujer que esta de cuerpo presente en el
fondo del cuadro era el alma y la vida de este fraile que
agonlza contra el suelo; creo que, cuando ella murio, €l se
creyo tambien muerto, y murlo efectivamente para el mundo;
creo, en fin, que esta obra, mas que el ultimo instante de su
héroe o de su autor (que indudablemente son una misma
persona), representa la profesion de un joven desenganado
de alegrias terrenales....

—:{De modo que puede vivir todavia?...

—iSf, senor, que puede vivir' Y como la cosa tiene fecha, tal
vez su espiritu se habra serenado y hasta regocijado, y el
desconocido artista sea ahora un viejo muy gordo y muy

alegre....—Por todo lo cual ihay que buscarlo! Y, sobre todo,
necesitamos averiguar Si llego a pintar mas
obras....—Seguidme.

Y asi diciendo, Rubens se dirigié a un fraile que rezaba en
otra capilla y le pregunto con su desenfado habitual:

—¢Queréis decirle al Padre Prior que deseo hablarle de parte
del Rey?

45



EL fraile, que era hombre de alguna edad, se levanto
trabajosamente, y respondio con voz humilde y quebrantada:

—iQue me quereis?—Yo soy el Prior.

—Perdonad, padre mio, que interrumpa vuestras oraciones
(replico Rubens). {(Pudierais decirme quien es el autor de este
cuadro?

—¢iDe ese cuadro? (exclamo el religioso.) {Que pensarfa V. de
mi si le contestase que no me acuerdo? —iComo? (Lo
sablais, y habeis podido olvidarlo?

—Si, hijo mio, lo he olvidado completamente.

—Pues, padre ... (dijo Rubens en son de burla procaz), iteneis
muy mala memorial

ElL Prior volvio a arrodillarse sin hacerle caso.

—iVengo en nombre del Rey!—grité el soberbio y mimado
flamenco.

—(QuUé mas queréis, hermano mio?—murmuro el fraile,
levantando lentamente la cabeza.

—iCompraros este cuadro!
—Ese cuadro no se vende.

—Pues bien: decidme donde encontraré a su autor...—Su
Majestad deseara conocerlo, y Yo necesito abrazarlo,
felicitarlo..., demostrarle mi admiracion y mi carino....

—Todo eso es también irrealizable...—Su autor no esta ya en
el mundo.

—iHa muerto!—exclamo Rubens con desesperacion.

—iEl maestro decfa bien! (pronuncio uno de los jovenes.) Ese
cuadro esta pintado por un difunto....
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—iHa muertol... (repitio Rubens.) iY nadie lo ha conocido! iY se
ha olvidado su nombre!—iSu nombre, que debio ser inmortall
iSu nombre, que hubiera eclipsado el miol—Si; el mio...,
padre.... (anadio el artista con noble orgullo.) iPorque habeéis
de saber que yo soy Pedro Pablo Rubens!

A este nombre, glorioso en todo el universo, y que ningdn
hombre consagrado a Dios desconocia ya, por ir unido a cien
cuadros misticos, verdaderas maravillas del arte, el rostro
palido del Prior se enrojecio subitamente, y sus abatidos ojos
se clavaron en el semblante del extranjero con tanta
veneracion como sorpresa.

—iAh! iMe conocfiais! (exclamé Rubens con infantil
satisfaccion.) iMe alegro en el alma! iAsi seréis menos fraile
conmigo!—Conque ... ivamos! {Me vendéis el cuadro? —iPedis
un imposible!—respondio el Prior.

—Pues bien: ¢{sabeis de alguna otra obra de ese malogrado
genio? (No podreis recordar su nombre? (Quereis decirme
cuando murio?

—Me habeis comprendido mal.... (replico el fraile.)—Os he
dicho que el autor de esa pintura no pertenece al mundo;
pero esto no significa precisamente que haya muerto....

—iOh! iVive! ivivel (exclamaron todos los pintores.) iHaced
que Lo conozcamos!

—¢Para qué? iEl infeliz ha renunciado a todo lo de la tierral!
iNada tiene que ver con lLos hombres!... inadal...—0Os suplico,
por tanto, que Lo dejeis morir en paz.

—iOh! (dijo Rubens con exaltacion.) iEso no puede ser, padre
mio! Cuando Dios enciende en un alma el fuego sagrado del
genio, no es para que esa alma se consuma en la soledad,
sino para gue cumpla su mision sublime de iluminar el alma
de los demas hombres. iNombradme el monasterio en que se
oculta el grande artista, —iOh! iCuanta gloria le esperal

47



—Pero ... iy si la rehusa?—pregunto el Prior timidamente.

—Si la rehusa acudiré al Papa, con cuya amistad me honro, y
el Papa lo convencera mejor que yo.

—iEl Papal—exclamo el Prior.
—iSf, padre; el Papal—repitio Rubens.

—iVed por lo que no os diria el nombre de ese plntor aunque
lo recordase! iVed por lo que no os diré a qué convento se
ha refugiado!

—Pues bien, padre, iel Rey y el Papa os obligarén a decirlo!
(respondio Rubens exasperado.)—Yo me encargo de que asi
suceda.

—|OhI iNo lo haréis! (exclamo el fraile. )—|Har|a|s muy mal,
senor Rubens!—Llevaos el cuadro si queréis; pero dejad
tranquilo al que descansa.—iOs hablo en nombre de Dios!—
iSi! Yo he conocido, yo he amado, yo he consolado, yo he
redimido, yo he salvado de entre las olas de las pasiones y
las desdichas, naufrago y agonizante, a ese grande hombre,
como vos decis, a ese infortunado y ciego mortal, como yo le
llamo; olvidado ayer de Dios y de si mismo, hoy cercano a la
suprema felicidad!...—iLa glorial.. —¢Conoce|s alguna mayor
que aquella a que el aspira? ¢Con que derecho querels
resucitar en su alma los fuegos fatuos de las vanidades de la
tierra, cuando arde en su corazon la pira inextinguible de la
caridad?—éCreéis que ese hombre, antes de dejar el mundo,
antes de renunciar a las riquezas, a la fama, al poder, a la
juventud, al amor, a todo lo que desvanece a las criaturas,
no habra sostenido ruda batalla con su corazon? ¢No adivinais
los desenganos y amarguras que lo llevarian al conocimiento
de la mentira de las cosas humanas?—Y équeréis volverlo a
la pelea cuando ya ha triunfado?

—Pero ieso es renunciar a la inmortalidad!—grito Rubens.

48



—iEso es aspirar a ellal

—Y icon qué derecho os interponéis vos entre ese hombre y
el mundo?—iDejad que le hable, y el decidiral

—Lo hago con el derecho de un hermano mayor, de un
maestro, de un padre; que todo esto soy para €l... iLo hago
en el nombre de Dios, os vuelvo a decirl—Respetadlo..., para
bien de vuestra alma.

Y, asi diciendo, el religioso cubrio su cabeza con la capucha y
se alejo a lo largo del templo.

—Vamonos (dijo Rubens.) Yo s€ lo que me toca hacer.

—iMaestro! (exclamo uno de los discipulos, que durante la
anterior conversacion habfa estado mirando alternativamente
al lienzo y al religioso.) ¢No creeis, como yo, que ese viejo
frailuco se parece muchisimo al joven que se muere en este
cuadro?

—iCalla! iPues es verdad!l—exclamaron todos.

—Restad las arrugas y las barbas, y sumad los treinta anos
que manifiesta la pintura, y resultara que el maestro tenfa
razon cuando decia que ese religioso muerto era a un mismo
tiempo retrato y obra de un religioso vivo.—Ahora bien: iDios
me confunda si ese religioso vivo no es el Padre Prior!

Entretanto Rubens, sombrio, avergonzado Yy enternecido
profundamente, veia alejarse al anciano, el cual lo saludo
cruzando los brazos sobre el pecho poco antes de
desaparecer.

—iEl era..., sil.. (balbuceé el artista.)—iOhl.. Vamonos....
(anadio volviendose a sus discipulos.) iEse hombre tenia
razon! iSu gloria vale mas que la mial— iDejemoslo morir en
paz!

Y dirigiendo una ultima mirada al lienzo que tanto le habfa
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sorprendido, salio del templo y se dirigio a Palacio, donde Lo
honraban SS. MM. teniendole a la mesa.

Tres dias después volvio Rubens, enteramente solo, a
aquella humilde capilla, deseoso de contemplar de nuevo la
maravillosa pintura, y aun de hablar otra vez con su presunto
autor.

Pero el cuadro no estaba ya en su sitio.

En cambio se encontro con que en la nave principal del
templo habia un ataud en el suelo, rodeado de toda la
comunidad, que salmodiaba el Oficio de difuntos....

Acercose a mirar el rostro del muerto, y vio que era el Padre
Prior. —iGran pintor fuél... (dijo Rubens, luego que la sorpresa
y el dolor hubieron cedido lugar a otros
sentimientos.)—iAhora es cuando mas se parece a su obral!

Madrid, 1858.
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EL AFRANCESADO
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En la pequena villa del Padrén, sita en territorio gallego, y
alla por el ano a fuer de legitimo boticario, un tal GARCIA DE
PAREDES, misantropo solteron, descendiente acaso, y sin
acaso, de aguel varon ilustre que mataba un toro de una
punada.

Era una fria y triste noche de otono. El cielo estaba
encapotado por densas nubes, y la total carencia de
alumbrado terrestre dejaba a las tinieblas campar por su
respeto en todas las calles y plazas de la poblacion.

A eso de las diez de aquella pavorosa noche, que las
lugubres circunstancias de la patria hacfan mucho mas
siniestra, desemboco en la plaza que hoy se llamara
de la Constitucién un silencioso grupo de sombras, aun mas
negras que la obscuridad de cielo y tierra, las cuales
avanzaron hacia la botica de Garcia de Paredes, cerrada
completamente desde las Animas, o sea desde las ocho vy
media en punto.

—:Qué hacemos?—dijo una de las sombras en correctisimo
gallego.

—Nadie nos ha visto....—observo otra.

—iDerribar la puertal—propuso una mujer.

—iY matarlos!—murmuraron hasta quince voces.
—iYo me encargo del boticariol—exclamo un chico.

—iDe ese nos encargamos todos!
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—iPor judio!
—iPor afrancesadol!
—Dicen que hoy cenan con €l mas de veinte franceses....

—iYa lo creo! iComo saben que ahi estan seguros, han
acudido en monton! —i Ah! Si fuera en mi casa! iTres alojados
[levo echados al pozo!

—iMi mujer degollo ayer a unol...

—iY yo ... (dijo un fraile con voz de figle) he asfixiado a dos
capitanes, dejando carbon encendido en su celda, que antes
era mial

—iY ese infame boticario los protege!

—iQuée expresivo estuvo ayer en paseo con esos viles
excomulgados!

—iQuién lo habfa de esperar de Garcia de Paredes! iNo hace
un mes que era el mas valiente, el mas patriota, el mas
realista del pueblo!

—iTomal! iComo que vendia en la botica retratos del principe
Fernando!

—iY ahora los vende de Napoleon!

—Antes nos excitaba a la defensa contra Los invasores....

—Y desde que vinieron al Padron se paso a ellos....

—iY esta noche da de cenar a todos los jefes!

—iOfd que algazara traen! iPues no gritan iviva el Emperador!
—Paciencia.... (murmuro el fraile.) Todavia es muy temprano.

—Dejémosles emborracharse.... (expuso una vieja.) Despues
entramos... iy ni uno ha de quedar vivo!
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—iPido que se haga cuartos al boticario!

—iSe le hara ochavos, si quereis! Un afrancesado es mas
odioso que un francés. El francés atropella a un pueblo
extrano: el afrancesado vende y deshonra a su patria. El
francés comete un asesinato: el afrancesado iun parricidio!
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Mientras ocurria la anterior escena en la puerta de la botica,
Garcia de Paredes y sus convidados corrian la francachela
mas alegre y desaforada que os podais figurar. Veinte eran,
en efecto, los franceses que el boticario tenia a la mesa,
todos ellos jefes y oficiales.

Garcia de Paredes contarfa cuarenta y cinco anos; era alto y
seco y mas amarillo que una momia; dijérase que su piel
estaba muerta hacia mucho tiempo; llegabale la frente a la
nuca, gracias a una calva limpia y reluciente, cuyo brillo tenia
algo de fosforico; sus ojos, negros y apagados, hundidos en
las descarnadas cuencas, se parecian a esas lagunas
encerradas entre montanas, que solo ofrecen obscuridad,
vertigos y muerte al que las mira; lagunas que nada reflejan;
que rugen sordamente alguna vez, pero sin alterarse; que
devoran todo lo que cae en su superficie;, que nada
devuelven; que nadie ha podido sondear; que no se alimentan
de ningﬁn rio, y cuyo fondo busca la imaginacién en los
mares antipodas.

La cena era abundante, el vino bueno, la conversacion alegre
y animada.

Los franceses refan, juraban, blasfemaban, cantaban,
fumaban, comian y bebian a un mismo tiempo.

Quien habfa contado los amores secretos de Napoleon; quién
la noche del 2 de Mayo la batalla de las Piramides;

Garcia de Paredes bebfa, refa y charlaba como los demas, o

quizas mas que ninguno; y tan elocuente habia estado en
favor de la causa imperial, que los soldados del Cesar lo
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habian abrazado, Lo habifan vitoreado, le habian improvisado
himnos.

—iSenores! (habia dicho el boticario): la guerra que os
hacemos los espanoles es tan necia como inmotivada.
Vosotros, hijos de la Revolucién, venis a sacar a Espana de
su tradicional abatimiento, a despreocuparla, a disipar las
tinieblas religiosas, a mejorar sus anticuadas costumbres, a
ensenarnos esas utilisimas e inconcusas «verdades de que no
hay Dios, de que no hay otra vida, de que la penitencia, el
ayuno, la castidad y demas virtudes catolicas son quijotescas
locuras, impropias de un pueblo civilizado, y de que Napoleon
es el verdadero Mesias, el redentor de los pueblos, el amigo
de la especie humana....» iSenores! iViva el Emperador cuanto
yo deseo que vival

—iBravo, vitor!—exclamaron Los hombres del 2 de Mayo.
El boticario inclino la frente con indecible angustia.

Pronto volvio a alzarla, tan firme y tan sereno como antes.
Bebiose un vaso de vino, y continuo:

—Un abuelo mfo, un Garcia de Paredes, un barbaro, un
Sanson, mato doscientos franceses en un dfa.... Creo que fué
en Italia. iYa veis que no era tan afrancesado como Yyol!
iAdiestrose en las lides contra los moros del reino de
Granada; armole caballero el mismo Rey Catolico, siendo
Papa nuestro tio Alejandro Borja! iEh, eh! iNo me hacfais tan
linajudo!—Pues este DIEGO GARCIA DE PAREDES, este
ascendiente mio..., que ha tenido un descendiente boticario,
tomo a Cosenza y Manfredonia; entro por asalto en Cerinola,
y peleo como bueno iAlli hicimos prisionero a un rey de
Francia, cuya espada ha estado en Madrid cerca de tres
siglos, hasta que nos la robo hace tres meses ese hijo de un
posadero que viene a vuestra cabeza, y a quien lLlaman Murat!

Aqui hizo otra pausa el boticario. Algunos franceses
demostraron querer contestarle; pero el, levantandose, e
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imponiendo a todos silencio con su actitud, empuno
convulsivamente un vaso, y exclamo con voz atronadora:

—iBrindo, senores, porque maldito sea mi abuelo, que era un
animal, y porque se halle ahora mismo en los profundos
infiernos!—iVivan los franceses de Francisco | y de Napoleon
Bonaparte!

—iVivanl..—respondieron los invasores, dandose por
satisfechos.

Y todos apuraron su vaso.

Oyose en esto rumor en la calle, o, mejor dicho, a la puerta
de la botica. —¢iHabeis oido?—preguntaron Los franceses.

Garcia de Paredes se sonrio.
—iVendran a matarme!—dijo.
—Quién?

—Los vecinos del Padron.
—¢Por qué?

—iPor afrancesadol—Hace algunas noches que rondan mi
casa...—Pero ique nos importa?—Continuemos nuestra fiesta.

—S1 ... icontinuemos! exclamaron los convidados. iEstamos
aqui para defenderos!

Y chocando ya botellas contra botellas, que no vasos contra
Vasos.

—iViva Napoleon! iMuera Fernando!—gritaron a una voz.

Garcia de Paredes espero a que se acallase el brindis, y
murmuro con acento lugubre:

—iCeledonio!
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EL mancebo de la botica asomo por una puertecilla su cabeza
palida y demudada, sin atreverse a penetrar en aquella
caverna.

—Celedonio, trae papel y tintero—dijo tranquilamente el
boticario.

EL mancebo volvio con recado de escribir.

—iSientate! (continud su amo.)—Ahora, escribe las cantidades
que yo te vaya diciendo. Dividelas en dos columnas. Encima
de la columna de la derecha, pon: Deuda, y encima de la otra:
Crédito.

—Senor ... (balbuceo el mancebo.)—En la puerta hay una
especie de motin.... Gritan imuera el boticariol... Y iquieren
entrar!

—iCallate y dejalos!—Escribe lo que te he dicho.

Los franceses se rieron de admiracion al ver al farmacéutico
ocupado en ajustar cuentas cuando le rodeaban la muerte y
la ruina. Celedonio alzo la cabeza y enristro la pluma,
esperando cantidades que anotar.

—iVamos a ver, senores! (dijo entonces Garcia de Paredes,
dirigiendose a sus comensales.)—Se trata de resumir nuestra
fiesta en un solo brindis. Empecemos por orden de colocacion.

—Vos, desde que pasasteis los Pirineos?
—iBravo! iMagnifica ideal—exclamaron los franceses.

—VYo.... (dijo el interrogado, trepandose en la silla y
retorciendose el bigote con petulancia.) Yo ... habre matado
... personalmente ... con mi espada ... iponed unos diez o doce!

—iOnce a la derechal—grito el boticario, dirigiendose al
mancebo.
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EL mancebo repitio, después de escribir:
—Deuda ... once.

—iCorriente! (prosiguio el anfitrion.)—:iY vos?..—Con vos
hablo, senor Julio....

—Yo ... seis.

—<Y vos, mi Comandante?
—Yo ... veinte.

—Yo ... ocho.

—Yo catorce.

—Yo0 ... ninguno.

—iY0o no sé!...; he tirado a ciegas....—respondia cada cual,
segun le llegaba su turno.

Y el mancebo seguia anotando cantidades a la derecha.

—iVeamos ahora, Capitan! (continuo Garcia de Paredes
.)—Volvamos a empezar por Vos. (Cuantos espanoles
esperais matar en el resto de la guerra, suponiendo que dure
todavia... tres anos?

—iEh!.. (respondio el Capitan.)—iQuién calcula eso?
—Calculadlo...; os Lo suplico....

—Poned otros once. —Once a la izquierda....—dicto Garcia de
Paredes.

Y Celedonio repitio:
—Crédito, once.

—:iY vos?—interrogo el farmaceutico por el mismo orden
seguido anteriormente.
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—Yo ... quince.
—Yo ... veinte.
—Yo ... ciento.
—Yo ... mil—respondian los franceses.

—iPonlos todos a diez, Celedoniol... (murmuro ironicamente el
boticario.)—Ahora, suma por separado las dos columnas.

ElL pobre joven, que habia anotado las cantidades con sudores
de muerte, viose obligado a hacer el resumen con los dedos,
como las viejas. Tal era su terror.

Al cabo de un rato de horrible silencio, exclamo, dirigiendose
a su amo:

—Deuda..., 285.—Crédito..., 200.

—Es decir ... (anadio Garcia de Paredes), idoscientos ochenta
y cinco muertos, y doscientos sentenciados! iTotal,
cuatrocientas ochenta y cinco victimas!!!

Y pronuncio estas palabras con voz tan honda y sepulcral,
que los franceses se miraron alarmados.

En tanto, el boticario ajustaba una nueva cuenta.

—iSomos unos heroes!l—exclamo al terminarla.—Nos hemos
bebido] ciento cinco libras y media de vino, que, repartidas
entre veintiuno, pues todos hemos bebido con igual bizarria,
dan cinco libras de liquido por cabeza.—iRepito que somos
unos heroes!

Crujieron en esto las tablas de la puerta de la botica, y el
mancebo balbuceo tambaleandose:

—iYa entranl...
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—:Que hora es?—pregunto el boticario con suma
tranquilidad. —Las once. Pero {no oye usted que entran?

—iDejalos! Ya es hora.

—iHoral... {de que?—murmuraron los franceses, procurando
levantarse.

Pero estaban tan ebrios, que no podian moverse de sus sillas.

—iQue entren! iQue entrenl... (exclamaban, sin embargo, con
voz vinosa, sacando los sables con mucha dificultad y sin
conseguir ponerse de pie.) iQue entren esos canallas!
iNosotros Los recibiremos!

En esto, sonaba ya abajo, en la botica, el estrépito de los
botes y redomas que los vecinos del Padron hacian pedazos,
y ofase resonar en la escalera este grito unanime y terrible:

—iMuera el afrancesadol
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Levantose Garcia de Paredes, como impulsado por un
resorte, al oir semejante clamor dentro de su casa, Yy
apoyose en la mesa para no caer de nuevo sobre la silla.
Tendio en torno suyo una mirada de inexplicable regocijo,
dejo ver en sus labios la inmortal sonrisa del triunfador, y
asi, transfigurado y hermoso, con el doble temblor de la
muerte y del entusiasmo, pronuncio las siguientes palabras,
entrecortadas y solemnes como las campanadas del toque de
agonia:

—iFranceses!l... Si cualquiera de vosotros, o todos juntos,
hallarais ocasion propicia de vengar la muerte de doscientos
ochenta y cinco compatriotas y de salvar la vida a otros
doscientos mas; si sacrificando vuestra existencia pudieseis
desenojar la indignada sombra de vuestros antepasados,
castigar a los verdugos de doscientos ochenta y cinco
heroes, y librar de la muerte a doscientos companeros, a
doscientos hermanos, aumentando asi las huestes del
ejército patrio con doscientos campeones de la
independencia nacional, ¢éreparariais ni un momento en
vuestra miserable vida? é{Dudariais ni un punto en abrazaros,
como Sansén, a la columna del templo, y morir, a precio de
matar a Los enemigos de Dios?

—:Que dice?—se preguntaron los franceses.

—Seﬁor..., ilos asesinos estan en la antesalal—exclamo
Celedonio.

—iQue entrenl... (grito Garcia de Paredes.)—Abreles la puerta

de la sala... ¢Que vengan todos .. a ver como muere el
descendiente de un soldado de Pavial
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Los franceses, aterrados, estdpidos, clavados en sus sillas
por insoportable letargo, creyendo que la muerte de que
hablaba el espanol iba a entrar en aquel aposento en pos de
los amotinados, hacian penosos esfuerzos por levantar los
sables, que yacian sobre la mesa; pero ni siquiera conseguian
que sus flojos dedos asiesen las empunaduras: parecia que
los hierros a la tabla por insuperable fuerza de atraccion.

En esto inundaron la estancia mas de cincuenta hombres y
mujeres, armados con palos, punales Yy pistolas, dando
tremendos alaridos y lanzando fuego por Los ojos.

—iMueran todos!—exclamaron algunas mujeres, lanzandose
las primeras.

—iDeteneos!—grité Garcia de Paredes con tal voz, con tal
actitud, con tal fisonomia, que, unido este grito a la
inmovilidad y silencio de los veinte franceses, impuso frio
terror a la muchedumbre, la cual no se esperaba aquel
tranquilo y lugubre recibimiento.

—No tenéis para qué blandir los punales.... (continud el
boticario con voz desfallecida.)—He hecho mas que todos
vosotros por la independencia de la Patria.... iMe he fingido
afrancesadol... Y iya veisl.. los veinte Jefes y Oficiales
invasores .. ilos veintel—no los  toquéis..—iestan
envenenadosl!...

Un grito simultaneo de terror y admiracion salio del pecho de
los espanoles. Dieron éstos un paso mas hacia Llos
convidados, y hallaron que la mayor parte estaban ya
muertos, con la cabeza caida hacia adelante, los brazos
extendidos sobre la mesa, y la mano crispada en la
empunadura de los sables. Los demas agonizaban
silenciosamente.

—iViva Garcia de Paredes!—exclamaron entonces los
espanoles, rodeando al heroe moribundo.
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—Celedonio.... (murmuro el farmaceutico.)—ElL opio se ha
concluido.... Manda por opio a la Coruna....

Y cayo de rodillas.

Solo entonces comprendieron los vecinos del Padron que el
boticario estaba tambien envenenado.

Vierais entonces un cuadro tan sublime como
espantoso.—Varias mujeres, sentadas en el suelo, sostenian
en sus faldas y en sus brazos al expirante patriota, siendo
las primeras en colmarlo de caricias y bendiciones, como
antes fueron las primeras en pedir su muerte.—Los hombres
habian cogido todas las luces de la mesa, y alumbraban
arrodillados aquel grupo de patriotismo y
caridad....—Quedaban, finalmente, en la sombra veinte
muertos o moribundos, de los cuales algunos iban
desploméndose contra el suelo con pavorosa pesantez.

Y a cada suspiro de muerte que se ofa, a cada francés que
venia a tierra, una sonrisa gloriosa iluminaba la faz de Garcia
de Paredes, el cual de alli a poco devolvio su espiritu al
cielo, bendecido por un Ministro del Senor y llorado de sus
hermanos en la Patria.

Madrid, 1856.
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iVIVA EL PAPA!
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EL tierno episodio que voy a referir es rigurosamente
historico, como los anteriores y como los siguientes; pero no
ya solo por la materia, sino también por la forma.—Vivo esta
quien lo cuenta, como suele decirse.., y entiéndase que
quien le cuenta no soy yo; es un Capitan retirado que dejo el
servicio en 1814.

Hoy no soy escritor; soy mero amanuense: no os pido, pues,
admiracion ni indulgencia, sino que me creais a puno cerrado.

Para invencion, el asunto es de poca monta; y luego
pertenece a un genero en que yo no me tomaria el trabajo
de inventar nada....

Presumo de liberal, y un pobre Capitan retirado me ha
conmovido profundamente contandome los sinsabores
politicos de un Papa muy absolutista....

Mi objeto es conmoveros hoy a vosotros con su misma
relacion, a fin de que el numero de los derrotados cohoneste
mi derrota.

Habla mi Capitan.
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Uno de los mas calurosos dias del mes de Julio de 1809, y
icuidado que aquel dichoso ano hizo calor! a eso de las diez
de la manana, entrabamos en Montelimart, villa o ciudad del
Delfinado, ni Lo he sabido nunca, y maldita la falta que me
hacia saber que existia tal Francia en el mundo....

—iAh! éConque era en Francia?...

—Pues ihombre! iMe gusta! éDonde esta el Delfinado sino en
Francia?—Y no crean ustedes que ahi, en la frontera..., sino
muy tierra adentro, que de Espana....

—iSiga V..., Capitén! Los ninos .. que aprendan en la
escuela....—Y tu, ia ver si te callas, Eduardito!

—Pues como digo, entrabamos en Montelimart, ahogados de
calor y polvo, y rendidos de caminar a pie durante tres
semanas, veintisiete oficiales espanoles que habfamos cafdo
prisioneros en Gerona que en la capitulacion de la plaza, sino
en una salida que hicimos pocos dias antes, a fin de estorbar
unas obras en el campamento frances.... Pero esto no hace al
caso. Ello es que nos atraparon y nos llevaron a Perpiﬁén,....
Y ahf tienen Vds. el por que] de lo que voy a referir.

Pues, senor, como uno se acostumbra a todo, y el Emperador
nos pasaba diez reales diarios durante el viaje—que fbamos
haciendo a jornadas militares de tres o cuatro leguas,—y
nadie nos custodiaba, porque cada uno de nosotros habia
respondido con su cabeza de que no desertarfan los demas, y
veintisiete espanoles juntos no se han aburrido nunca,
sucedia que, sin embargo del calor, de la fatiga y de no
saber ni una palabra de francés, pasabamos muchos ratos
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divertidos, sobre todo desde las once de la manana hasta las
siete de la tarde, horas que permaneciamos en las
poblaciones del transito; pues las jornadas las haciamos de
noche con la fresca.... A ver, Antonio, enciéndeme esta pipa.

Montelimart....—iBonito pueblol..—ElL café esta en una calle
cerca de la Plaza, y en el entramos a refrescarnos, es decir,
a evitar el sol .. (pues los bolsillos no se prestaban a
gollerias), en tanto que tres de nuestros companeros iban a
ver al Prefecto para que nos diese las boletas de
alojamiento,[45-2] que en Francia se llaman mandat....

No s€ si el café estara todavia como entonces estaba. iHan
pasado cuarenta de la puerta habia una ventana de reja, con
cristales, y delante una mesa a la cual nos sentamos algunos
de los oficiales, entre ellos C...., que ha sido diputado a
Cortes y murio el ano pasado...—Ya veis que esto es cosa
que puede preguntarse.

—Pues ino dice V. que ha muerto?

—iHombre! Supongo que C. .. se lo habra contado a su
familia—respondio el Capitan, escarbando la pipa con la una.

—iTiene V. razon, Capitan!—Siga V....; el que no lo crea, que
lo busque.

—iBien hablado, hijo miol—Pues, como fibamos diciendo,
sentados estabamos a la mesa del cafe, cuando vimos correr
mucha gente por la calle, y oimos una griteria espantosa...
Pero como la griteria era en frances, no la entendimos.

—Le Pape! Le Pape! Le Papel..—decian los muchachos y las
mujeres, levantando las manos al cielo, en tanto que todos
los balcones se abrian y llenaban de gente, y los mozos del
café y algunos gabachos que jugaban al billar se lanzaban a
la calle con un palmo de boca abierta, como si oyeran decir
que el sol se habia parado.

—iPues parado esta, papa abuelo!
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—iCallese V. cuando hablan los mayores! iA ver.. el
deslenguado!

—No haga V. caso, Capitan.... iEstos ninos de ahoral...
—Tomal...—murmuro el muchacho entre dientes.

—Le Pape! Le Pape! iQué significa esto?—nos preguntamos
todos los oficiales. Y cogiendo a uno de Los mozos del cafe,
le dimos a entender nuestra curiosidad.

EL mozo tomo dos llaves; trazo con las manos una especie de
morrion sobre su cabeza; se sento en una silla, y dijo:

—Le Pontifel

—iAhL.. (dijo C...—que era el mas avisado de nosotros.—iPor
eso fue luego diputado a Cortes!)—iEl Pontifice! iEl Papa!

—OQui, monsieur. Le Pape! Pie sept.

—iPio VII... iEl Papal... (exclamamos nosotros, sin atrevernos
a creer lo que ofamos.) ({Qué hace el Papa en Francia? Pues
ino esta el Papa en Roma? ¢(Viajan los Papas? (EL Papa en
Montelimart?

No extranéis nuestro asombro, hijos mios.... En aquel
entonces todas las cosas tenfan mas prestigio que hoy.—No
se viajaba tan fécilmente, ni se publicaban tantos
periodicos.—Yo creo que en toda Espana no habfa mas que
uno, tamano como un recibo de contribucion.—El Papa era
para nosotros un sér sobrenatural..., no un hombre de carne
y hueso...—iEn toda la tierra no habfa mas que un Papal... Y
en aquel tiempo era la tierra mucho mas grande que hoy....
iLa tierra era el mundo..., y un mundo lleno de misterios, de
regiones desconocidas, de continentes ignorados!—Ademés,
aun sonaban en nuestros oidos aquellas palabras de nuestra
madre y de nuestros maestros: «ElL Papa es el Vicario de
Jesucristo; su representante en la tierra; una autoridad
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infalible, y lo que desatare o atare aquf, remanecera atado o
desatado en el cielo...»

Creo haberme explicado.—Creo que habreis comprendido
todo el respeto, toda la veneracion, todo el susto que
experimentariamos aquellos pobres espanoles del siglo
pasado, al oir decir que el Sumo Pontifice estaba en un
villorrio de Francia y que ibamos a verle!

Efectivamente: no bien salimos del café, percibimos allé, en
la Plaza (que como os he dicho estaba cerca), una empolvada
silla de posta, parada delante de una casa de wvulgar
apariencia y custodiada por dos gendarmes de caballeria,
cuyos desnudos sables brillaban que era un contento ....

Mas de quinientas personas habfa alrededor del carruaje, que
examinaban con viva curiosidad, sin que se opusiesen a ello
los gendarmes, quienes, en cambio, no permitian al pL]blico
acercarse a la puerta de aquella casa, donde se habia apeado
Pio VII mientras mudaban el tiro de caballos....

—Y ¢{qué casa era aquélla, abuelito? iLa del Alcalde?
—No, hijo mio.—Era el Parador de diligencias.

A nosotros, como a militares que €ramos, nos tuvieron un
poco mas de consideracion Los gendarmes, y nos permitieron
arrimarnos a la puerta.... Pero no asi pasar el umbral.

De cualquier modo, pudimos ver perfectamente el siguiente
grupo, que ocupaba uno de los angulos de aquel portal u
oficina.

Dos ancianos..., ¢queé digo? dos viejos decrépitos, cubiertos de
sudor y de polvo, rendidos de fatiga, ahogados de calor,
respirando apenas, bebian agua en un vaso de vidrio, que el
uno paso al otro después de mediarlo. Estaban sentados en
sillas viejas de enea. Sus trajes talares, blanco el uno, y el
otro de color de purpura, hallabanse tan sucios y ajados por
resultas de aquella larga caminata, que mas parecian
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humildes ropones de peregrinos, que ostentosos habitos de
principes de la Iglesia....

Ningun distintivo podia revelarnos cual era Pio VIl (pues nada
entendiamos nosotros de trajes cardenalicios ni pontificales),
pero todos dijimos a un tiempo:

—iEs el mas alto! iEl de las blancas vestiduras!

Y isabéis por que lo dijimos? Porque su companero lloraba y
él no; porque su tranquilidad revelaba que €l era martir;
porque su humildad denotaba que €l era el Rey.

En cuanto a su figura, me parece estarla viendo todavia.
Imaginaos un hombre de mas de setenta anos, enjuto de
carnes, de elevada talla y algo encorvado por la edad. Su
rostro, surcado de pocas pero muy hondas arrugas, revelaba
la mas austera energl’a dulcificada por wunos labios
bondadosos que parecfan manar persuasion y consuelo. Su
grave nariz, sus ojos de paz, marchitos por los anos, y
algunos cabellos tan blancos como la nieve, infundian
juntamente reverencia y confianza. Solo contemplando la
cara de mi buen padre y la de algunos santos de mi devocion,
habfa yo experimentado hasta entonces una emocion por
aquel estilo.

ElL sacerdote que acompanaba a Su Santidad era tambien muy
viejo, y en su semblante, contraido por el dolor y la
indignacion, se descubria al hombre de pensamientos
profundos y de accion rapida y decidida. Mas parecfa un
general que un apostol.

Pero ¢era cierto lo que veiamos? (EL Pontifice preso,
caminando en el rigor del estio, con todo el ardor del sol,
entre dos groseros gendarmes, sin mas comitiva que un
sacerdote, sin otro hospedaje que el portal de una casa de
postas, sin otra almohada que una silla de madera?

En tan extraordinario caso, en tan descomunal atropello, €n
tan terrible drama, solo podia mediar un hombre mas
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extraordinario, mas descomunal, mas terrible que cuanto
vefamos....—ElL nombre de NAPOLEON circulo por nuestros
labios. iNapoleon nos tenfa también a nosotros en el interior
de Francia! iNapoleén habia revuelto el Oriente, encendido en
guerra nuestra patria, derricado todos los tronos de
Europa!—iEl debia de ser quien arrancaba al Papa de la Silla
de San Pedro y lo paseaba asi por el Imperio francés, como
el pueblo judio pased al Redentor por las calles de la ciudad
deicidal

Pero écual era la suerte del beatisimo prisionero? {Quée habia
ocurrido en Roma? éHabifa una nueva religion en el Mediodia
de Europa? ¢(Era papa Napoleon?

Nada sabiamos..., y, si he de deciros la verdad, por lo que a
mi hace, todavia no he tenido tiempo de averiguarlo.... —Yo
se lo diré a V., por via de paréntesis, en muy pocas palabras,
Capitan.—Esto completara la historia de V., y dara toda su
importancia a ese peregrino relato.
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EL dfa 17 de Mayo de ese mismo ano de 1809 dio Napoleon un
decreto, por el que reunio al Imperio frances los Estados
pontificios, declarando a Roma ciudad imperial libre.

EL pueblo romano no se atrevio a protestar contra esta
medida; pero el Papa la resistio pasivamente desde su palacio
del Quirinal, donde aun contaba con algunas autoridades y su
guardia de suizos.

Sucedio entonces que unos pescadores del Tiber cogieron un
esturion y quisieron regalérselo al Sucesor de San Pedro. Los
franceses aprovecharon esta ocasion para dar el ultimo paso
contra la autoridad de Pio VII; gritaron: ial armal; el canon de
Sant-Angelo pregono la extincion del gobierno temporal de
los Papas, y la bandera tricolor ondeo sobre el Vaticano.

ElL Secretario de Estado, cardenal Pacca (que sin duda era el
sacerdote que V. encontro con Pio VII), corrio al lado de Su
Santidad; y, al verse los dos ancianos, exclamaron:
Consummatum est!

En efecto: mientras el Papa lanzaba su ultima excomunion
contra los invasores, estos penetraban en el Quirinal,
derribando las puertas a hachazos.

En la Sala de las Santificaciones encontraron a cuarenta
suizos, resto del poder del ex Rey de Roma, quienes los
dejaron pasar adelante por haber recibido orden de no
oponer resistencia alguna.

EL general Radet, jefe de los demoledores, encontro al Papa
en la Sala de las Audiencias ordinarias, rodeado de los
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cardenales Pacca y Despuig y de algunos empleados de
Secretaria. Pio VIl vestia roquete y muceta; habia dejado su
lecho para recibir al enemigo, y daba muestras de una
tranquilidad asombrosa.

Era media noche. Radet, profundamente conmovido, no se
atreve a hablar. Al fin intima al Sumo Pontifice que renuncie
al gobierno temporal de los Estados romanos. EL Papa
contesta que no le es posible hacerlo, porque no son suyos,
sino de la Iglesia, cuyo administrador Lo hizo la voluntad del
Cielo.... Y el general Radet le replica mostrandole la orden de
[levarlo prisionero a Francia.

Al amanecer del siguiente dia salia Pio VIl de su palacio
entre esbirros y gendarmes, saltando sobre Los escombros de
las puertas, sin mas comitiva que el cardenal Pacca, ni mas
restos de su grandeza mundanal que un papetto, moneda
equivalente a cuatro reales de vellon, que llevaba en el
bolsillo.

En las afueras de la puerta del Popolo Lo esperaba una silla
de posta, a la cual le hicieron subir, y después de esto
cerraron las portezuelas con una llave, que Radet entregé a
un gendarme de caballerfia.

Las persianas del lado derecho, en que se sento el Papa,
estaban clavadas, a fin de que no pudiese ser visto....
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IV

—iEn esa silla lo encontre yol..—iVen ustedes como no
miento?

—Hace V. bien en interrumpirme, Capitan; porque yo he
terminado, y el resto queremos oirlo de labios de V....

—Pues voy alla, senores mios.

lbamos diciendo que Pio VIl y el cardenal Pacca (imucho me
alegro de haber llegado a saber su nombre!) estaban
sentados en el portal de la casa de postas; que el pueblo se
habia agrupado en la calle; que los gendarmes le impedian el
paso, y que nosotros los espanoles conseguimos acercarnos
tanto a la puerta, que veiamos perfectamente a los dos
augustos sacerdotes.

Pfo VIl fijo casualmente la vista en nosotros, y sin duda
conocio, por nuestros raros y destrozados uniformes, que
tambien €ramos extranjeros y cautivos de Napoleon.... Ello
fue que, después de decir algunas palabras al Cardenal, clavo
en nosotros una larga y expresiva mirada.

En esto sono alli cerca un fandango, divinamente tocado y
cantado por los tres companeros nuestros, que volvian ya
con las boletas para alojarnos....

Creo haberos dicho que habfamos comprado dos guitarras
antes de abandonar a Cataluna; deciroslo, os Lo digo ahora.

Al ofr aquel toque y la copla que le siguio, el Papa levanto
otra vez la cabeza, y nos miro con mayor interes y ternura.

El italiano, el mﬁsico, habia reconocido el canto.
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iYa sabfa que eramos espanoles!

Ser espanol, significaba en aquel tiempo mucho mas que
ahora. Significaba ser vencedor del Capitan del siglo; ser
soldado de Bailen y Zaragoza; ser defensor de la historia, de
la tradicion, de la fe antigua; mantenedor de la independencia
de las naciones; paladin de la libertad. —En esto ultimo nos
enganabamos.... Pero icomo ha de ser!—:iQuien habia de
adivinar entonces, al defender a D. Fernando VII contra los
franceses, que €l mismo los llamarfa al cabo de catorce anos
y los traerfa a Espana en contra nuestra, como sucedio en
18237...—En fin; no quiero hablar..., ipues hay cosas que
todavia me encienden la sangre!

El caso fué, volviendo a mi relato, que el rostro del Papa se
cubrio de santo rubor al considerar nuestra desventura y
recordar el heroismo de que Espana estaba dando muestras
al mundo..., y que el mas puro entusiasmo chispeo en sus
amantl'simos 0jos....—iParecia que aquellos 0jos nos besaban!
Nosotros, por nuestra parte, comprendiendo toda la
predileccion que nos demostraba en aquel momento el Sumo
Pontifice, procurabamos expresarle con la mirada, con el
gesto, con la actitud, nuestra veneracion y piedad, asi como
el dolor y la indignacién que sentiamos al verlo preso y
ultrajado por sus malos hijos....—Casi instintivamente nos
quitamos los morriones (cosa que choco mucho a los
franceses, los cuales seguian con sus gorros encasquetados),
y nos llevamos la mano derecha al corazon como quien hace
protestacion de su fe.

EL Papa levanto los ojos al cielo y se puso a rezar.—iSabfa
que una bendicion de su mano podia atraer sobre nosotros la
colera del pueblo impfo gue nos rodeaba, como nosotros
sabfamos que un grito de iviva el Papa! podia empeorar la
situacion del beatisimo prisionero!—iMostrabanse tan
orgullosos los franceses que nos rodeaban al ver aquel
supremo triunfo de la Revolucion sobre la autoridadl... iCrefan
tan grande a la Francia en aquel momento!
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En esto se abrio paso por entre la muchedumbre, y aparecio
en el cuadro que habian despejado los gendarmes, una mujer
del pueblo, mucho mas anciana que el Pontifice: una viejecita
centenaria, pulcra y pobremente vestida, coronada de
cabellos como la nieve, tremula por la edad y el entusiasmo,
encorvada, llorosa, suplicante, llevando en las manos un
azafate de mimbres secos lleno de melocotones, cuyos
matices rojos y dorados se veian debajo de las verdes hojas
con que estaban cubiertos....

Los gendarmes quisieron detenerla.... Pero ella los miro con
tanta mansedumbre; era tan inofensiva su actitud; era su
presente tan tierno y carinoso; inspiraba su edad tanto
respeto; habfa tal verdad en aquel acto de devocion;
significaba tanto, en fin, aquel siglo pasado, fiel a sus
creencias, que venia a saludar al Vicario de Jesucristo en
medio de su calle de Amargura, que los soldados de la
Revolucion y del Imperio comprendieron o sintieron que
aquel anacronismo, aquella caridad de otra €época, aquel
corazon inerme y pacifico que habfa sobrevivido casualmente
a la guillotina, en nada aminoraba ni deslucia los triunfos del
conquistador de Europa, y dejaron a la pobre mujer del
pueblo entrar en aquel afortunado portal, que ya nos habia
traido a la memoria otro portal, no menos afortunado, donde
unos sencillos pastores hicieron tambien ofrendas al Hijo de
Dios vivo....

Comenzo entonces una interesante escena entre la cristiana
y el Pontifice.

Pusose ella de rodillas, y, sin articular palabra, presento el
azafate de frutos al augusto prisionero.

Pio VIl enjugo con sus manos beatisimas las lagrimas que
inundaban el rostro de la viejecita; y cuando €sta se inclinaba
para besar el pie del Santo Padre, €l coloco una mano sobre
aquellas canas humilladas, y levanto la otra al cielo con la
inspirada actitud de un profeta.
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—iVIVA EL PAPA!l—exclamamos entonces nosotros en
nuestro idioma espanol, sin poder contenernos....

Y penetramos en el portal resueltos a todo.

Pio VIl se pone de pie al oir aquel grito, y, tendiendo hacia
nosotros las manos, nos detiene, cual si su majestuosa
actitud nos hubiese aniquilado.... Caemos, pues, de rodillas, y
el Padre Santo nos bendice una, otra y tercera vez.

Al propio tiempo alzase en la puerta y en toda la Plaza como
un huracan de gritos, y nosotros volvemos la cabeza
horrorizados, creyendo que los franceses amenazan al Sumo
Pontifice....—iLo de menos era que nos amenazasen a
nosotros!—iDecididos estabamos a morir!

Pero icual fué nuestro asombro al ver que los gendarmes, los
hombres del pueblo, las mujeres, los ninos..., itodo
Montelimart! estaba arrodillado, con la frente descubierta,
con las lagrimas en los ojos, exclamando:

— Vive le Pape!

Entonces se romplo la consigna: el pueblo invadio el portal y
pidio su bendicion al Pontifice. Este coglo una hoja verde de
las que cubrian el azafate de melocotones que seguia
ofreciendole la anciana, y la llevo a sus labios y la beso.

La multitud, por su parte, se apodero de los frutos como de
reliquias; todos abrazaron a la pobre mujer del pueblo; el
Papa, tréemulo de emocion, atraveso por entre la
muchedumbre, nos bendijo otra vez al paso, ¥y penetro en la
silla de posta; y los gendarmes, avergonzados de lo que
acababa de pasar, dieron la orden de partir.

En cuanto a nosotros, durante todo aquel dia no fuimos en
Francia prisioneros de guerra, sino huespedes de paz.

18



Conque ... he dicho.
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Vv

—iAun queda algo que decir!...—(exclamé el mismo que conto
poco antes lo acontecido en Roma.) iOiganme Vds. a mi un
momento!

En 1814, cinco anos después de la escena referida por el
Capitan, la fuerza de la opinion de toda Francia obligo a
Napoleon Bonaparte a poner en libertad a Pio VIL.

Volvié, pues, el Sumo Pontifice a recorrer el mismo camino
en que le habfan encontrado los prisioneros espanoles, y he
aqui como descrive Chateaubriand la despedida que hizo
Francia al sucesor de San Pedro:

«Pfo VIl caminaba en medio de los canticos y de las lagrimas,
del repique de las campanas y de los gritos de iViva el Papa!
iViva el Jefe de la Iglesial.. En las ciudades solo quedaban
los que no podian marchar, y los peregrinos pasaban la
noche en los campos, en espera de la llegada del anciano
sacerdote. TAL ES, SOBRE LA FUERZA DEL HACHA Y DEL
CETRO, LA SUPERIORIDAD DEL PODER DEL DEBIL SOSTENIDO
POR LA RELIGION Y LA DESGRACIA.»

Guadix, 1857.
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EL EXTRANJERO
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«No consiste la fuerza en echar por tierra al enemigo, sino
en domar la propia colera,»—dice una maxima oriental.

«No abuses de la victoria,s—anade un lioro de nuestra
religion.

«Al culpado que cayere debajo de tu jurisdiccion, considérale
hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada
naturaleza nuestra; y en todo cuanto estuviere de tu parte,
sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y
clemente, porque, aunque los atributos de Dios son todos
iguales, mas resplandece y campea, a nuestro ver, el de la
misericordia, que el de la justicia,» aconsejo, en fin, D.
Quijote a Sancho Panza.

Para dar realce a todas estas elevadisimas doctrinas, y
cediendo también a un espiritu de equidad, nosotros, que nos
complacemos frecuentemente en referir y celebrar los actos
heroicos de los espanoles durante la Guerra de la
Independencia, y en condenar Yy maldecir la perfidia y
crueldad de los invasores, vamos a narrar hoy un hecho que,
sin entibiar en el corazon el amor a la patria, fortifica otro
sentimiento no menos sublime y profundamente cristiano:—el
amor a nuestro projimo;—sentimiento que, si por congénita
desventura de la humana especie, ha de transigir con la dura
ley de la guerra, puede y debe resplandecer cuando el
enemigo esta humillado.

EL hecho fué el siguiente, segun que me lo han contado
personas dignas de entera fe, que intervinieron en el muy de
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cerca y que todavia andan por el mundo.—Oid sus palabras
textuales.
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—Buenos dias, abuelo ...—dije yo.

—Dios guarde a V., senorito ...—dijo élL.

—iMuy solo va V. por estos caminosl!...

—Si, senor. Vengo de las minas de Linares, donde he estado
trabajando algunos meses, y voy a Gador a ver a mi familia.
—dUsted ira...?

—Voy a Almeria..., y me he adelantado un poco a la galera
porque me gusta disfrutar de estas hermosas mananas de
Abril.—Pero, si no me engano, usted rezaba cuando Yyo
llegue....—Puede V. continuar.—Yo seguire leyendo

entretanto, supuesto que el escaso andar de esa infame
galera le permite a uno estudiar en mitad de los caminos....

—iVamos! Ese libro es alguna historia...—Y ¢quien le ha dicho
a V. que yo rezaba?

—iToma! iyo, que le he visto a V. quitarse el sombrero y
santiguarse!

—Pues iqué demonio! hombre.... ((Por qué he de negarlo?)
Rezando iba....—iCada uno tiene sus cuentas con Dios!

—Es mucha verdad.
—_{Piensa V. andar largo?
—iYo?—Hasta la venta....

—En este caso, eche V. por esa vereda y cortaremos camino.
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—Con mucho gusto. Esa canada me parece
deliciosa.—Bajemos a ella.

Y, siguiendo al viejo, cerré el libro, deje el camino y descendi
a un pintoresco barranco.

Las verdes tintas y diafanidad del lejano horizonte, asi como
la inclinacion de las montanas, indicaban ya la proximidad del
Mediterraneo. Anduvimos en silencio algunos minutos, hasta
que el minero se paro de pronto.

—iCabales!—exclamo.
Y volvio a quitarse el sombrero y a santiguarse.

Estabamos bajo unas higueras cubiertas ya de hojas, y a la
orilla de un hermoso torrente.

—iA ver, abuelitol... (dije, sentandome sobre la hierba.)
Cuenteme V. lo que ha pasado aqui.

—iComo!iUsted sabe....—replico él, estremeciéndose.

—Yo no sé mas ... (anadi con suma calma), sino que aqui ha
muerto un hombre...; iy de mala muerte, por mas senas!

—iNo se equivoca V., senorito, no se equivoca usted!'—Pero
{quien le ha dicho...?

—Me Lo dicen sus oraciones de V.
—iEs mucha verdad! Por eso rezaba.

Miré tenazmente la fisonomfa del minero, y comprendi que
habia sido siempre hombre honrado.—Casi lloraba, y su rezo
era tranquilo y dulce.

—Sientese V. aqui, amigo mfo...—le dije, alargandole un
cigarro de papel.
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—Pues vera V., senorito...—Vaya, esl...

—Reuna V. dos, y resultara uno bastante grueso—anadfi,
dandole otro cigarro.

—iDios se lo pague a V.—Pues, senor .. (duo el viegjo,
sentandose a mi lado): hace cuarenta y cinco anos que una
manana muy parecida a €sta, pasaba yo casi a esta hora por
este mismo sitio....

—iCuarenta y cinco anos!—medité yo.

Y la melancolia del tiempo cayo sobre mi alma.—iDonde
estaban las flores de aquellas cuarenta y cinco
primaveras?—iSobre la frente del anciano blanqueaba la
nieve de setenta inviernos! Viendo €l que yo no decia nada,
echo unas yescas, encendio el cigarro y continuo de este
modo:

—iFlojillo es!'—Pues, senor, el dia que le digo a usted, venia
yo de Gergal con una carga de barrilla, y al llegar al punto en
que hemos dejado el camino para tomar esta vereda, me
encontré con dos soldados espanoles que llevaban prisionero
a un polaco.—En aquel entonces era cuando estaban aqui los
primeros franceses, no los del ano 23, sino los otros....

—iYa comprendo! Usted habla de la guerra de la
Independencia.

—iHombre! iPues entonces no habifa V. nacido!
—iYo Lo creo!

—iAh, sfil Estara apuntado en ese libro que venfa V.
leyendo.—Pero ical iLo mejor de estas guerras no lo rezan
los libros! iAhi ponen lo que mas acomoda..., y la gente se lo
cree a puno cerradol—iYa se ve! iEs necesario tener tres
duros y medio de vida, como yo los tendré en el mes de San
Juan, para saber mas de cuatro cosas!—En fin, el polaco
aquel que murio ya...—Porque ahora dice el senor Cura que
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hay otro ..—Pero yo creo que €se no vendra por estas
tierras....—iQue le parece a V., senorito?

—(Qué quiere V. que yo le diga?

—iEs verdad! Su merced no habra estudiado todavia de estas
C0Sas....—iOh! El senor Cura, que es un sujeto muy instruido,
sabe cuando se acabaran los mamelucos de Oriente vy
vendran a Gador a quitar la Constitucion...—Pero ientonces
ya me habré yo muertol..—Congue vuelvo a la historia de mi
polaco.

El pobre hombre se habl’a quedado enfermo en Finana,
mientras que sus companeros fugitivos se replegaban hacia
Almeria.—Tenia calenturas, segun supe mas tarde...—Una
vieja lo cuidaba por caridad, sin reparar que era un
enemigo.... (iMuchos anos de gloria llevara ya la viejecita por
aquellam buena accion!); y, a pesar de que aquello la
comprometia, guardabalo escondido en su cueva, cerca de la
Alcazaba....

AlLl fue donde, la noche antes, dos soldados espanoles, que
iban a reunirse a su batallon, y que por casualidad entraron a
encender un cigarro en el candil de aquella solitaria vivienda,
descubrieron al pobre polaco, el cual, echado en un rincon,
proferia palabras de su idioma en el delirio de la calentura.

—|Presentemoslo a nuestro Jefel (se dijeron los espanoles).
Este bribon sera fusilado manana, y nosotros alcanzaremos
un empleo.

lwa, que asi se llamaba el polaco, segdn luego me conto la
viejecita, llevaba ya seis meses de tercianas, y estaba muy
debil, muy delgado, casi hetico.

La buena mujer lloro y suplico, protestando que el extranjero
no podia ponerse en camino sin caer muerto a la media
hora....

Pero solo consiguio ser apaleada por su falta de «patriotismo
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». —iTodavia no se me ha olvidado esta palabra, que antes
no habia ofdo pronunciar nuncal

En cuanto al aquel lance. —Estaba postrado por la fiebre, y
algunas palabras sueltas que salian de sus labios, medio
polacas, medio espanolas, hacfan refr a los dos militares.

—iCallate, didon,—Le decfan.
Y, a fuerza de golpes, Lo sacaron del lecho.

Para no cansar a V., senorito: en aquella disposicion, medio
desnudo, hambriento..., tamboleandose, muriendose...,
ianduvo el infeliz cinco leguas!...

iCinco leguas, senorl..—i{Sabe V. los pasos que tienen cinco
leguas?—Pues es desde Finana hasta aqui...—iY a piel..
idescalzol...

iPienselo V.... iUn hombre fino, un joven hermoso y blanco

como una mujer, un enfermo, después de seis meses de
tercianasl... iy con la terciana en aquel momento mismol...
—<éComo pudo resistir?

—iAh! iNo resistiol...

—Pero écomo anduvo cinco leguas?
—iTomal! iA fuerza de bayonetazos!...
—Prosiga V., abuelo.... Prosiga V.

—Yo venia por este barranco, como tengo de costumbre,
para ahorrarme terreno, y ellos iban por alla arriba, por el
camino. Detuveme, pues, aqui mismo, a fin de observar el
remate de aquel horror, mientras fingfa picar un cigarro
negro de los de entonces....

Iwa jadeaba como un perro proximo a rabiar.... Venfa con la
cabeza descubierta, amarillo como un desenterrado, con dos
rosetas encarnadas en lo alto de las mejillas y con los ojos
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llameantes, pero caidos...: ihecho, en fin, un Cristo en la calle
de la Amargural...

—iMi querer morir! iMatar a mi, por Dios!—balbuceaba el
extranjero con las manos cruzadas.

Los espanoles se refan de aquellos disparates, y le llamaban
franchute, didon y otras cosas.

Doblaronse al fin las piernas de Iwa, y cayo redondo al suelo.

Yo respiré, porque crefl que el pobre habfa dado su alma a
Dios.

Pero un pinchazo que recibio en un hombro le hizo erguirse
de nuevo.

Entonces se acerco a este barranco para precipitarse y
morir....

Al impedirlo los soldados, pues no les acomodaba que
muriera su prisionero, me vieron aqui con mi mulo, que, como
he dicho, estaba cargado de barrilla.

—iEh, camarada! (me dijeron, apunténdome con los
fusiles.)—iSuba V ese mulo!

Yo obedeci sin rechistar, creyendo hacer un favor al
extranjero. —éDonde va V.?—me preguntaron cuando hube
subido.

—Voy a Almerfa.... (les respondf). iY eso gue ustedes estan
haciendo es una inhumanidad!

—iFuera sermones!—grito uno de los verdugos.
—iUn arriero afrancesado!—dijo el otro.
—iCharla mucho..., y veras lo que te sucede!

La culata de un fusil cayo sobre mi pecho....
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iEra la primera vez que me pegaba un hombre, fuera de mi
padre!

—iNo irritar, no incomodarl—exclamo el polaco, asiéndose a
mis pies; pues habia caido de nuevo en tierra.

—iDescarga la barrilla!—me dijeron lLos soldados.

—¢Para qué?

—Para montar en el mulo a este judio.

—Eso es otra cosa.... Lo hare con mucho gusto.

Dije, y me puse a descargar.

—No..., no..., no.... (exclamé Iwa.) iTu dejar que me maten!

—iYo no quiero que te maten, desgraciado!—exclamé,
estrechando las ardientes manos del joven.

—iPero mi si querer! iMatar td a mi, por Diosl..
—iQuieres que yo te mate?

—iSi..., si..., hombre bueno! iSufrir mucho!

Mis ojos se llenaron de lagrimas.

Volvime a los soldados, y les dije con tono de voz que
hubiera conmovido a una piedra:

—iEspanoles, compatriotas, hermanos! Otro espanol, que ama
tanto como el que mas a nuestra patria, es quien os suplica.
—iDejadme solo con este hombre!

—iNo digo que es afrancesado!—exclamo uno de ellos.

—iArriero del diablo! (dijo el otro): icuidado con lo que me
dices!

90



—iMilitar de los demonios! (conteste con la misma fuerza.) Yo
no temo a la muerte.—iSois dos infames sin corazon! iSois
dos hombres fuertes y armados, contra un moribundo
inermel... iSois unos cobardes!—Dadme uno de esos fusiles, y
pelearé con vosotros hasta mataros o morir...; pero dejad a
este pobre enfermo, que no puede defenderse.—iAy!
(continué, viendo que uno de aquellos tigres se ruborizaba):
si, como yo, tuvieseis hijos; si pensarais que tal vez manana
se veran en la tierra de este infeliz, en la misma situacion
que el, solos, moribundos, lejos de sus padres; si
reflexionarais en que este polaco no sabe siquiera Lo que
hace en Espana; en que sera un quinto robado a su familia
para servir a la ambicion de un Rey..., iqué diablo! vosotros le
perdonariais....— iSi; porque vosotros sois hombres antes que
espanoles, y este polaco es un hombre, un hermano
vuestrol—{Que ganara Espana con la muerte de un
tercianario? iBatios hasta morir con todos los granaderos de
Napoleon; pero que sea en el campo de batalla! Y perdonad
al debil; ised generosos con el vencido; sed cristianos, no
seais verdugos!

—iBasta de letanias!—dijo el que siempre habia llevado la
iniciativa de la crueldad, el que hacia andar a Ilwa a fuerza de
bayonetazos, el que queria comprar un empleo al precio de
su cadaver.

—Companero, &ique hacemos?—pregunté el otro, medio
conmovido con mis palabras.

—iEs muy sencillo! (repuso el primero.) iMiral!

Y sin darme tiempo, no digo de evitar, sino de prever sus
movimientos, descerrajo un tiro sobre el corazon del polaco.

Iwa me miro con ternura, no se si antes o despues de morir.

Aquella mirada me prometio el cielo, donde acaso estaba ya
el martir.

En seguida los soldados me dieron una paliza con las
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baquetas de los fusiles.

EL que habfa matado al extranjero, le corto una oreja, que
guardo en el bolsillo.

iEra la credencial del empleo que deseaba! Después desnudo
a Ilwa, y le robo ... hasta cierto medallon (con un retrato de
mujer o de santa) que llevaba al cuello.

Entonces se alejaron hacia Almeria.

Yo enterré a lwa en este barranco..., ahi.., donde esta V.
sentado..., y me volvi a Gergal, porque conoci que estaba
malo.

Y, con efecto, aquel lance me costo una terrible enfermedad,
que me puso a las puertas de la muerte.

—Y éno volvio V. a ver a aquellos soldados? ¢No sabe V.
como se llamaban?

—No, senor; pero, por las senas que me dio mas tarde la
viejecita gque cuido al polaco, supe que uno de los dos
espanoles tenfa el apodo de Risas, y que aquel era
justamente el que habia matado y robado al pobre
extranjero.

En esto nos alcanzo la galera: el viejo y yo subimos al
camino; nos apretamos la mano, y nos despedimos muy
contentos el uno del otro.— iHabiamos llorado juntos!
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Tres noches después tomabamos café varios amigos en el
precioso casino de Almeria.

Cerca de nosotros, y alrededor de otra mesa, se hallaban dos
viejos, militares retirados, Comandante el uno y Coronel el
otro, segun dijo alguno que los conocia.

A pesar nuestro, oiamos su conversacion, pues hablaban tan
alto como suelen Los gue han mandado mucho.

De pronto hirio mis ofdos y llamo mi atencion esta frase del
Coronel:

—EL pobre Risas....
—iRisas!—exclamé para mf.
Y me puse a escuchar de intento.

—El pobre Risas .. (decfa el Coronel) fué hecho prisionero
por los franceses cuando tomaron a Mélaga, y, de deposito
en deposito, fue a parar nada menos que a Suecia, donde yo
estaba tambien cautivo, como todos los que no pudimos
escaparnos con el Marqués de la Romana.—Alli lo conocf,
porgue intimo con Juan, mi asistente de toda la vida, o de
toda mi carrera; y cuando Napoleon tuvo la crueldad de
[levar a Rusia, formando parte de su Grande Ejército, a todos
los espanoles que estabamos prisioneros en su poder, tome
de ordenanza a Risas. a los polacos, o un terror supersticioso
a Polonia, pues no hacia mas que preguntarnos a Juan y a mi
«si tendriamos que pasar por aquella tierra para ir a Rusia,»
estremeciendose a la idea de que tal llegase a
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acontecer.—Indudablemente, a aquel hombre, cuya cabeza no
estaba muy firme por Lo mucho que habia abusado de las
bebidas espirituosas, pero que en lo demas era un buen
soldado y un mediano cocinero, le habia ocurrido algo grave
con algdn polaco, ora en la guerra de Espana, ora en su larga
peregrinacion por otras naciones.—Llegados a Varsovia,
donde nos detuvimos algunos dias, Risas se puso
gravemente enfermo, de fiebre cerebral, por resultas del
terror panico que le habfa acometido desde que entramos en
tierra polonesa; y yo, que le tenfa ya cierto carino, no quise
dejarlo alli solo cuando recibimos la orden de marcha, sino
que consegui de mis Jefes que Juan se quedase en Varsovia
cuidandolo, sin perjuicio de que,] resuelta aquella crisis de un
modo o de otro, saliese luego en mi busca con algun convoy
de equipajes y viveres, de los muchos que seguirian a la
nube de gente en que mi regimiento figuraba a
vanguardia.—iCuél fué, pues, mi sorpresa cuando, el mismo
dia que nos pusimos en camino, y a las pocas horas de haber
echado a andar, se me presento mi antiguo asistente lleno de
terror, y me dijo lo que acababa de suceder con el pobre
Risas!—iDigole a V. que el caso es de lo mas singular y
estupendo que haya ocurrido nunca!—Qigame, y vera si hay
motivo para que Yo no haya olvidado esta historia en
cuarenta y dos anos.—Juan habfa buscado un buen
alojamiento para cuidar a Risas, en casa de cierta labradora
viuda, con tres hijas casaderas, que desde que llegamos a
Varsovia los espanoles no habia dejado de preguntarnos a
varios, por medio de intérpretes franceses, si sabifamos algo
de un hijo suyo llamado Iwa, que vino a la guerra de Espana
en 1808, y de quien hacia tres anos no tenfa noticia alguna,
cosa que no pasaba a las demas familias que se hallaban en
idéntico caso.—Como Juan era tan zalamero, hallo modo de
consolar y esperanzar a aquella triste madre, y de aqui a
cuidar a Risas al verlo caer en su presencia atacado de una
fiebre cerebral...—Llegados a casa de la buena mujer, y
cuando €sta ayudaba a desnudar al enfermo, Juan la vio
palidecer de pronto y apoderarse convulsivamente de cierto
medallon de plata, con una efigie o retrato en miniatura, que
Risas
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[levaba siempre al pecho, bajo la ropa, a modo de talisman o
conjuro contra los polacos, por creer que representaba a una
Virgen o Santa de aquel pafs.—ilwa! ilwa!—grito despues la
viuda de un modo horrible, sacudiendo al enfermo, que nada
entendia, aletargado como estaba por la fiebre.—En esto
acudieron las hijas; y, enteradas del caso, cogieron el
medallon, lo pusieron al lado del rostro de su madre,
[lamando por medlo de senas la atencion de Juan para que
viese, como vio, que la tal efigie no era mas que el retrato
de aquella mujer, vy, encarandose entonces con €l, visto que
su compatriota no podia responderles, comenzaron a
interrogarle mil cosas con palabras ininteligibles, bien que
con gestos y ademanes que revelaban claramente la mas
siniestra furia.—Juan se encogio de hombros, dando a
entender por senas que €l no sabfa nada de la procedencia
de aquel retrato, ni conocia a Risas mas que de muy poco

tiempo....—Elnoble semblante de mi honradisimo asistente
debio de probar a aquellas cuatro leonas encolerizadas que
el pobre no era culpable...—iAdemas, el no llevaba el

medallon!—Pero el otro ... ial otro, al pobre Risas, lo mataron
a golpes y lo hicieron pedazos con las unas!—Es cuanto se

con relacion a este drama, pues nunca he podido averiguar
por que tenia Risas aquel retrato.

—Permitame V. que se lo cuente yo...—dije sin poder
contenerme.

Y acercandome a la mesa del Coronel y del Comandante,
despues de ser presentado a ellos por mis amigos, les referfi
a todos la espantosa narracion del minero.

Luego que conclui, el Comandante, hombre de mas de
setenta anos, exclamo con la fe sencilla de un militar
antiguo, con el arranque de un buen espanol y con toda la
autoridad de sus canas:

—iVive Dios, senores, que en todo eso hay algo mas que una
casualidad!
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Almeria, 1854.
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EL LIBRO TALONARIO

HISTORIETA RURAL
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La accion comienza en Rota.—Rota es la menor de aquellas
encantadoras poblaciones hermanas que forman el amplio
semicirculo de la bahia de Cadiz; no ha faltado quien ponga
los ojos en ella.—El Duque de Osuna, a titulo de Duque de
Arcos, la ostenta entre las perlas de su corona hace
muchisimo tiempo, y tiene alli su correspondiente castillo
senorial, que yo pudiera describir piedra por piedra....

Mas no se trata aqui de castillos, ni de duques, sino de los
celebres campos que rodean a Rota y de un humildisimo
hortelano, a quien Llamaremos el tio Buscabeatas, aunque no
era este su verdadero nombre, segun parece.

Los campos de Rota (particularmente las huertas) son tan
productivos que, ademas de tributarle al Duque de Osuna
muchos miles de fanegas de grano y de abastecer de vino a
toda la poblacion (poco amante del agua potable vy
malisimamente dotada de ella), surten de frutas y legumbres
a Cadiz, y muchas veces a Huelva, sobre todo en los ramos
de tomates y calabazas, cuya excelente calidad, suma
abundancia y consiguiente baratura exceden a toda
ponderacion;—por lo que se da a los rotenos el dictado de
calabaceros y de tomateros, que ellos aceptan con noble
orgullo.

Y, a la verdad, motivo tienen para enorgullecerse de
semejantes motes; pues es el caso que aquella tierra de
Rota que que da para el consumo y para la exportacion;
aquella tierra que rinde tres o cuatro cosechas al ano, ni es
tal tierra, ni Cristo que lo fundo, sino arena pura y limpia,
expelida sin cesar por el turbulento Océ€ano, arrebatada por
los furiosos vientos del Oeste y esparcida sobre toda la
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comarca rotena, como las lluvias de ceniza que caen en las
inmediaciones del Vesubio.

Pero la ingratitud de la Naturaleza esta alli mas que
compensada por la constante laboriosidad del hombre.—Yo
NO conozco, ni creo que haya en el mundo, labrador que
trabaje tanto como el roteno.—Ni un leve hilo de agua dulce
fluye por aquellos melancolicos campos.... iQué importa? iEl
calabacero los ha acribillado materialmente de pozos, de
donde saca, ora a pulso, ora por medio de norias, el precioso
humor que sirve de sangre a Los vegetales!—La arena carece
de fecundos principios, del asimilable humus.... ¢Qué importa?
IEL tomatero pasa la mitad de su vida buscando y allegando
sustancias que puedan servir de abono, y convirtiendo en
estiércol hasta las algas del mar!—Ya poseedor de ambos
preciosos elementos, el hijo de Rota va estercolando
pacientemente, no su heredad entera (pues le faltarla abono
para tanto), sino redondeles de terreno del vuelo de un plato
chico, y en cada uno de estos redondeles estercolados
siembra un grano de simiente de tomate o una pepita de
calabaza, que riega luego a mano con un jarro muy diminuto,
como quien da de beber a un nino.

Desde entonces hasta la recoleccion cuida diariamente una
por una las plantas que nacen en aquellos redondeles,
tratandolas con un mimo y un esmero solo comparables a la
solicitud con que las solteronas cuidan sus macetas. Un dia le
anade a tal mata un punadillo de estiércol; otro le echa una
chorreadita de agua; ora las limpia a todas de orugas vy
demas insectos daninos; ora cura a las enfermas entablilla a
las fracturadas, y pone parapetos de cana y hojas secas a las
que no pueden resistir los rayos del sol o estan demasiado
expuestas a los vientos del mar; ora, en fin, cuenta los
tallos, las hojas, las flores o los frutos de las mas
adelantadas y precoces, y les habla, las acaricia, las besa, las
bendice y hasta les pone expresivos nombres para
distinguirlas e individualizarlas en su imaginacion.—Sin
exagerar: €s ya un proverbio (y yo Lo he oido repetir muchas
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veces en Rota) que el hortelano de aquel pais toca por lo
menos cuarenta veces con su propia mano a cada mata de
tomates que nace en su huerta.—Y asi se explica que los
hortelanos viejos de aquella localidad lleguen a quedarse
encorvados, hasta tal punto que casi se dan con las rodillas
en la barba....

iIEs la postura en que han pasado toda su noble y meritoria
vida!
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Pues bien: el tio Buscabeatas pertenecia al gremio de estos
hortelanos.

Ya principiaba a encorvarse en la €época del suceso que voy a
referir: y era que cuarenta de labrar una huerta lindante con
la playa de la Costilla.

Aquel ano habfa criado alli unas estupendas calabazas,
tamanas como bolas decorativas de pretii de puente
monumental, y que ya principiaban a ponerse por dentro y
por fuera de color de naranja, Lo cual queria decir que habia
mediado el mes de Junio. Conocialas perfectamente
el tio Buscabeatas por la forma, por su grado de madurez y
hasta de nombre, sobre todo a los cuarenta ejemplares mas
gordos y lucidos, que ya estaban diciendo guisadme, y
pasabase los dfas mirandolos con ternura y exclamando
melancolicamente:

—iPronto tendremos que separarnos!

Al fin, una tarde se resolvio al sacrificio; y senalando a los
mejores frutos de aquellas amadisimas cucurbitaceas que
tantos afanes le habfan costado, pronuncio la terrible
sentencia. —Manana (dijo) cortaré estas cuarenta, y las
llevaré al mercado de Cadiz.—iFeliz quien se las comal!

Y se marcho a su casa con paso lento, y pasé la noche con
las angustias del padre que va a casar una hija al dia
siguiente.

—iLastima de mis calabazas!—suspiraba a veces sin poder
conciliar el sueno.—Pero luego reflexionaba, y concluia por
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deciri—Y ¢qué he de hacer, iPara eso las he criado!—Lo
menos van a valerme quince duros....

Graduese, pues, cuanto serfa su asombro, cuanta su furia y
cual su desesperacion, cuando, al ir a la manana siguiente a la
huerta, hallo que, durante la noche, le habian robado las
cuarenta calabazas...—Para ahorrarme de razones, dire que,
como el judio de Shakespeare, llego al mas sublime
paroxismo trégico, repitiendo  freneticamente aquellas
terribles palabras de Shylock, en que tan admirable dicen
que estaba el actor Kemble:

—iOh! iSi te encuentro! iSi te encuentro!

Pusose luego el tio Buscabeatas a recapacitar friamente, y
comprendio que sus amadas prendas no podfan estar en
Rota, donde seria imposible ponerlas a la venta sin riesgo de
que €l las reconociese, y donde, por otra parte, las calabazas
tienen muy bajo precio.

—iComo si lo viera, estan en Cadiz! (dedujo de sus
cavilaciones.) El infame, picaro, ladron, debio de robarmelas
anoche a las nueve o las diez y se escaparia con ellas a las
doce en el barco de la carga.... iYo saldré para Cadiz hoy por
la manana en el barco de la hora, y maravilla sera que no
atrape al ratero y recupere a las hijas de mi trabajo!

Asi diciendo, permanecié todavia cosa de veinte minutos en
el lugar de la catastrofe, como acariciando las mutiladas
calabaceras, o contando las calabazas que faltaban, o
extendiendo una especie de fe de livores para algdn proceso
que pensara incoar hasta que, a eso de las ocho, partio con
direccion al muelle.

Ya estaba dispuesto para hacerse a la vela el barco de la hora
, humilde falucho que sale todas las mananas para Cadiz a las
nueve en punto, conduciendo pasajeros, asi como el barco de
la carga sale todas las noches a las doce, conduciendo frutas
y legumbres....
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Llamase barco de la hora el primero, porque en este espacio
de tiempo, y hasta en cuarenta minutos algunos dias, si el
viento es de popa, cruza las tres leguas que median entre la
antigua villa del Duque de Arcos y la antigua ciudad de
Hercules....
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Eran, pues, las diez y media de la manana cuando aquel dia
se paraba el tio Buscabeatas delante de un puesto de
verduras del mercado de Cadiz, y le decfa a un aburrido
polizonte que iba con él:

—iEstas son mis calabazas!—iPrenda V. a ese hombrel
Y senalaba al revendedor.

—iPrenderme a mi! (contesto el revendedor, lleno de
sorpresa y de colera.)—Estas calabazas son mias; yo las he
comprado....

—Eso podra V. contarselo al Alcalde—repuso el tio
Buscabeatas.

—iQue no!
—iQue si!
—iTfo ladron!
—iTio tunante!

—iHablen Vds. con mas educacion, iLos hombres no deben
faltarse de esa maneral—dijo con mucha calma el polizonte,
dando un punetazo en el pecho a cada interlocutor.

En esto ya habia acudido alguna gente, no tardando en
presentarse tambien alli el Regidor encargado de la policia
de los mercados publicos, o sea el Juez de abastos, que €s su
verdadero nombre. Resigné la jurisdiccion el polizonte en Su
Senoria, y enterada esta digna autoridad de todo lo que
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pasaba, pregunté al revendedor con majestuoso acento:
—¢A quien le ha comprado V. esas calabazas?
—Al tio Fulano, de Rota....—respondio el interrogado.

—iEse habfa de ser! (grito el tfo Buscabeatas.) iMuy abonado
es para el caso! iCuando su huerta, que es muy mala, le
produce poco, se mete a robar en la del vecino!

—Pero, admitida la hipotesis de que a V. le han robado
anoche cuarenta calabazas (siguio interrogando el Regidor,
volviendose al viejo hortelano), équien le asegura a V. que
éstas, y no otras, son las suyas?

—iToma! (replico el tio Buscabeatas.) iPorque las conozco
como V. Conocera a sus hijas, si las tienel—(No ve V. que las
he criado?—Mire V.. ésta se llama rebolonda: ésta,

cachigordeta; ésta, coloradilla; esta Manuela..., porque se

parecia mucho a mi hija la menor....

Y el pobre viejo se echo a llorar amarguisimamente.

—Todo eso esta muy bien ... (repuso el Juez de abastos);
pero la ley no se contenta con que usted reconozca sus
calabazas. Es menester que la autoridad se convenza al
mismo tiempo de la preexistencia de la cosa, y que V. la
identifique con pruebas fehacientes...—Senores, no hay que
sonreirse....—iYo soy abogado!

iPues vera V. qué pronto le pruebo yo a todo el mundo, sin
moverme de aqui, que esas calabazas se han criado en mi
huertal—dijo el tio Buscabeatas, no sin grande asombro de
los circunstantes.

Y soltando en el suelo un lio que llevaba en la mano,
agachése, arrodillandose hasta sentarse sobre los pies, y se
puso a desatar tranquilamente las anudadas puntas del
panuelo que lo envolvia. La admiracion del Concejal, del
revendedor y del corro subio de punto.
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—¢éQue va a sacar de ahi?—se preguntaban todos.

Al mismo tiempo llego un nuevo curioso a ver que ocurria en
aquel grupo, y habiendole divisado el revendedor, exclamo:

—iMe alegro de que llegue V., tio Fulano! Este hombre dice
que las calabazas que me vendio usted anoche, y que estan
aqui oyendo la conversacion, son robadas....—Conteste V....

EL recién llegado se puso mas amarillo que la cera, y trato de
irse; pero los circunstantes se lo impidieron materialmente,
Regidor le mando quedarse.

En cuanto al tio Buscabeatas, ya se habia encarado con el
presunto ladron, diciendole:

—iAhora vera V. lo que es bueno!
EL tfo Fulano recobro su sangre fria, y expuso:

—Usted es quien ha de ver Lo que habla; porque si no prueba,
y no podra probar, su denuncia, lo llevaré a la carcel por
calumniador.—Estas calabazas eran mias; yo las he criado,
como todas las que he trafdo este ano a Cadiz, en mi huerta
del Egido, y nadie podra probarme lo contrario.

—iAhora vera V.l—repitio el tio Buscabeatas acabando de
desatar el panuelo y tirando de el.

Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de
trozos de tallo de calabacera, todavia verdes y chorreando
jugo, mientras que el viejo hortelano, sentado sobre sus
piernas y muerto de risa, dirigia el siguiente discurso al
Concejal y a los curiosos:

—Caballeros: ¢no han pagado Vds. nunca contribucion? Y éno
han visto aquel libraco verde que tiene el recaudador, de
donde va cortando recibos, dejando alli pegado un tocon o
pezuelo, recibo es falso o no lo es? —Lo que V. dice se llama
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el libro talonario—observo gravemente el Regidor.

—Pues eso es Lo que yo traigo aqui: el libro talonario de mi
huerta, o sea los cabos a que estaban unidas estas calabazas
antes de que me las robasen.—Y, si no, miren Vds.—Este
cabo era de esta calabaza.... Nadie puede dudarlo....

—Este otro.., ya lo estan Vds. viendo.., era de esta
otra.—Este mas ancho.., debe de ser de aquella..
iJustamente!—Y éste es de ésta... Ese es de é€sa.... Esta es
de aquél....

Y en tanto que asi decfia, iba adaptando un cabo o pedunculo
a la excavacion que habfa quedado en cada calabaza al ser
arrancada, y los espectadores vefan con asombro que,
efectivamente, la base irregular y caprichosa de los
pedunculos convenia del modo mas exacto con la figura
blanquecina y leve concavidad que presentaban las que
pudiéramos llamar cicatrices de las calabazas.

Pusiéronse, pues, en cuclillas los circunstantes, inclusos los
polizontes y el mismo Concejal, y comenzaron a ayudarle al
tio Buscabeatas en aquella singular comprobacion, diciendo
todos a un mismo tiempo con pueril regocijo:

—iNada! iNada! iEs indudable! iMiren V,ds.!—léste es de aqui....
Ese es de ahi.... Aquella es de este.... Esta es de aquel....

Y las carcajadas de los grandes se unian a los silbidos de los
chicos, a las imprecaciones de las mujeres, a las légrimas de
triunfo y alegria del viejo hortelano y a los empellones que
los guindillas daban ya al convicto ladrén, como impacientes
por llevarselo a la carcel.

Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto; que
el tfo Fulano viose obligado desde luego a devolver al
revendedor los quince duros gue de €l habfa percibido; que
el revendedor se los entrego en el acto al tio Buscabeatas,
y que este se marcho a Rota sumamente contento, bien que
fuese diciendo por el camino:
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—iQué hermosas estaban en el mercado! iHe debido traerme
esta noche y guardar las pepitas!

Noviembre de 1877.
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MOROS Y CRISTIANOS

CUENTO
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La antes famosa y ya poco nombrada villa de Aldeire forma
parte del marquesado del Cenet, o como si dijeramos, del
respaldo de la Alpujarra, y esta medio colgada, medio
escondida, en un escalon o barranco de la formidable mole
central de Sierra Nevada, a cinco o seis mil pies sobre el
nivel del mar y seis o siete mil por debajo de las eternas
nieves del Mulhacen.

Aldeire, dicho sea con perdén de su senor cura, €s un pueblo
morisco. Que fué moro, lo dicen claramente su nombre, su
situacion y su estructura; y que no ha llegado aun a ser
enteramente  cristiano, aunque figure en la Espana
reconquistada y tenga su iglesita catolica y sus cofradias de
la Virgen, de Jesus y de no pocos santos Yy santas, Lo
demuestran el caracter y costumbres de sus moradores, las
pasiones terribles cuanto quiméricas que los unen o separan
en perpetuos bandos, y lLos ldgubres 0jos negros, palida tez y
escaso hablar y reir de mujeres, hombres y ninos....

Porque bueno sera recordar, para que ni dicho senor cura ni
nadie la solidez de este razonamiento, que Los moriscos del
marquesado del Cenet no fueron expulsados en totalidad
como los de la Alpujarra, sino que muchos de ellos lograron
quedarse alli agazapados y escondidos gracias a la prudencia
o cobardia con que desoyeron el temerario y heroico grito de
su malhadado principe Aben-Humeya; de donde alcalde
constitucional de Aldeire en el ano de gracia de 1821, podia
muy bien ser nieto de algdn Mustafa, Mahommed o cosa por
el estilo.

Cuentase, pues, que el tal Juan Gomez, hombre a la sazon de
mas de media centuria, rustico muy avisado aunque no
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entendia de letra, y codicioso y trabajador con fruto, como lo
acreditaba, no solamente su apodo, sino también su mucha
hacienda, por €l adquirida a fuerza de buenas o malas artes,
y representada en las mejores suertes de tierra de aquella
jurisdiccion, tomo a censo enfitéutico y casi de balde,
mediante algunas gallinas no ponedoras que regalé al
secretario del Ayuntamiento, unos secanos situados a las
inmediaciones de la villa, en medio de los cuales veianse los
restos y escombros de un antiguo castillejo, morabito o
atalaya arabe, cuyo nombre era todavia La Torre del Moro.

Excusado es decir que el tio Hormlga no se detuvo ni un
instante a pensar en queé moro serfa aquel ni en la indole 0
pristino objeto de la arruinada construccion; lo unico que vio
desde luego mas claro que el agua fue que con tantas
desmoronadas piedras, y con las que €l desmoronara, podia
hacer alli un hermoso y muy seguro corral para sus ganados;
por Lo que desde el dia siguiente, y Como recreo muy propio
de quien tan economico era, dedico las tardes a derribar por
s mismo, y a sus solas, lo que en pie quedaba del vetusto
edificio arabigo.

—iTe vas a reventar!—le decia su mujer, al verlo llegar por
la noche lleno de polvo y de sudor, y con la barra de hierro
oculta bajo la capa....

—iAl contrario!l—respondia €l.—Este ejercicio me conviene
para no podrirme como nuestros hijos los estudiantes, que
segdn me ha dicho el estanquero, estaban la otra noche en el
teatro de Granada y tenfan un color de manteca que daba
asco mirarlos....

—iPobres! iDe tanto estudiar! Pero a ti debia de darte
verglienza de trabajar como un peon siendo el mas rico del
pueblo, alcalde por anadidura. —Por eso voy solo.... iA verl..
Acercame esa ensalada....

—Sin embargo, convendria que te ayudase alguien. iVas a
echar un siglo en derribar la Torre, y hasta quiza no sepas
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componertelas para volcarla todal...

—iNo digas simplezas, Torcuata! Cuando se trate de construir
la tapia del corral pagaré jornales, y hasta llevaré un
maestro alarife....—iPero derribar sabe cualquieral iY es tan
divertido destruirl... iVayal... iquita la mesa y acostémonosl...

—Eso lo dices porque eres hombre. iA mi me da miedo y
lastima todo lo que es deshacer!

—iDebilidades de viejal iSi supieras tu cuantas cosas hay que
deshacer en este mundo!

—iCalla, francmasonI iEn mal hora te han elegido alcalde!
iVeras como, el dia que vuelvan a mandar los realistas, te
ahorca el Rey absoluto!

—iEso ... lo veremos! iSanturrona! iBeata! iLechuza! iVayal:
apaga esa luz, y no te santiglies mas..., que tengo mucho
sueno.

Y asi continuaban los dialogos hasta que se dormia uno de
los dos consortes.
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Una tarde regreso de su faena el tfo Hormiga, muy
preocupado y caviloso, y mas temprano que de costumbre.

Su mujer aguardo a que despachase a los mozos de labor
para preguntarle qué tenfa, y €l respondio ensenandole un
tubo de plomo con tapadera por el estilo del canuto de un
licenciado del ejercito; saco de allf, y desarrollo
cuidadosamente, un amarillento pergamino escrito en
caracteres muy enrevesados, y dijo con imponente seriedad:

—Yo no se leer, ni tan siquiera en castellano, que es la
lengua mas clara del mundo; pero el diablo me lleve si esta
escritura no es de moros.

—¢Es decir, que la has encontrado en la Torre?

—No lo digo solo por eso, sino porgue estos garrapatos no se
parecen a ninguno de los que he visto hacer a gente cristiana.

La mujer de Juan Gomez miro y olio el pergamino, y exclamo
con una seguridad tan comica como gratuita:

—iDe moros es!

Pasado un rato, anadio melancolicamente.

—Aunque también me estorba a mi Lo negro, juraria que
tenemos en las manos la licencia absoluta de algun soldado
de Mahoma, que ya estara en los profundos infiernos.

—¢Lo dices por el canuto de plomo?

—Por el canuto lo digo.

113



—Pues te equivocas de medio a medio, amiga Torcuata;
porque ni lLos moros entraban en quintas, segdn me ha dicho
varias veces nuestro hijo Agustin, ni esto es una licencia
absoluta. Esto es ... un....

ElL tio Hormiga miro en torno suyo, bajo la voz y dijo con
entera fe:

—iEstas son las senas de un tesoro!

—iTienes razon!—respondio la mujer, subitamente inflamada
por la misma creencia.—¢{Y Lo has encontrado ya? (Es muy
grande? (Lo has vuelto a tapar bien? éSon monedas de plata,
o de oro? (Crees tu que pasaran todavia? iQué felicidad para
nuestros hijos! iComo van a gastar y a triunfar en Granada y
en Madrid! iYo quiero ver eso! Vamos alla.... Esta noche hace
luna....

—iMujer de Dios! |SO$|egate' ¢Como qmeres que haya topado
ya con el tesoro gulandome por estas senas, si yo no sé leer
€N moro ni en cristiano?

—iEs verdad! Pues, mira.... Haz una cosa: en cuanto Dios eche
sus luces, apareja un buen mulo; pasa la sierra por el puerto
de la Ragua, que dicen esta bueno, y llegate a Ugijar, D.
Matias Quesada, el cual sabes entiende de todo... El te
pondra en claro ese papel y te dara buenos consejos, como
siempre.

—iMis dineros me cuestan todos sus consejos a pesar de
nuestro compadrazgol... Pero, en fin, lo mismo habfa pensado
yo. Manana lre a Ugijar, y a la noche estaré aqui de vuelta;
pues todo sera apretar un poco a la caballeria...

—Pero icuidado que Lle expliques bien las cosas!...

—Poco tengo que explicarle. EL canuto estaba escondido en
un hueco o nicho revestido de azulejos como lLos de Valencia,
formado en el espesor de una pared. He derribado todo aquel
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lienzo, y nada mas de particular he hallado. Debajo de lo ya
destruido comienza la obra de silleria de los cimientos, cuyas
enormes piedras, de mas de vara en cuadro no removeran
facilmente dos ni tres personas de punos tan buenos como
los mios. Por consiguiente, es necesario saber de una manera
fija en qué punto estaba escondido el tesoro, so pena de
tener que arrancar con ayuda de vecinos todos los cimientos
de la Torre....

—iNada! iNada! iA Ugfjar en cuanto amanezca! Ofrécele a
nuestro compadre una parte..., no muy larga, de lo que
hallemos, y, cuando sepamos donde hay que excavar, yo
misma te ayudaré a arrancar piedras de sillerfa. iHijos de mi
alma! Todo para ellos! Por lo que a mi toca, solo siento si
habra algo que sea pecado en esto que hablamos en voz baja.

—¢{Que pecado puede haber, grandisima tonta?

—No se explicartelo.... Pero los tesoros me habfan parecido
siempre cosa del demonio, o de duendes.... Ademés, itomaste
a censo aquel terreno por tan poco redito al anol.. iTodo el
pueblo dice hubo trampa en el tal negocio!

—iEso es cuenta del secretario y de los concejales! Ellos me
hicieron la escritura.

—Por otro lado, tengo entendido que de los tesoros hay que
dar parte al Rey... —Eso es cuando no se hallan en terreno
propio, como éste mfo..

—iPropio! iPropiol... iA saber de quién serfa esa torre que te
ha vendido el Ayuntamiento!

—iTomal! iDel Morol!

—iA saber quién seria ese Morol... Por de pronto, Juan, las
monedas que el Moro escondiera en su casa, serian suyas 0
de sus herederos; no tuyas, ni mias....

—iEstas diciendo disparates! iPor esa cuenta, no debfa yo ser
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alcalde de Aldeire, sino el que lo era el ano pasado cuando
se pronuncio Riego! iPor esa cuenta, habria que mandar todos
los anos a Africa, a los descendientes de los moros, las
rentas que produjesen las vegas de Granada, de Guadix y de
centenares de pueblos!...

—iPuede que tengas razonl.. En fin, ve a Ugijar, y el
compadre te aconsejara lo mejor en todo.
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Ugijar dista de Aldeire cosa de cuatro leguas de muy mal
camino. No serfan, sin embargo, las nueve de la siguiente
manana cuando el tfo Juan Gomez, vestido con su calzon
corto de punto azul y sus bordadas botas blancas de los dias
de fiesta, hallabase ya en el despacho de D. Matfas de
Quesada, hombre de mucha edad y mucha salud, doctor en
ambos Derechos y autor de la mayor parte de los entuertos
contra la justicia que se hacian por entonces en aquella
tierra. Habia sido toda su vida Lo que se llama un abogado
picapleitos, y estaba riquisimo y muy bien relacionado en
Granada y Madrid.

Oido que hubo la historia de su digno compadre, y despues
de examinar atentamente el pergamino, dijole que, en su
opinion, nada de aquello olfa a tesoro: que el nicho en que
hallo el tubo debio de ser y que el escrito le parecia una
especie de oracion que los moros suelen leer todos los
viernes por la manana.... Pero que, sin embargo, no siéndole a
el completamente conocida la lengua arabe, remitiria el
documento a Madrid a un condiscipulo suyo que estaba
empleado en la Comisaria de los Santos Lugares, a fin de que
lo enviara a Jerusalén, donde lo traducirfan al castellano; por
todo lo cual serfa conveniente mandarle al madrileno un par
de onzas de oro, para una jicara de chocolate.

Mucho lo penso el tio Juan Gomez antes de pagar un
chocolate tan caro (que resultaba a diez mil doscientos
cuarenta reales la libra); pero tenfa tal seguridad en lo del
tesoro (y a fe que no se equivocaba segun despues
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veremos), que saco de la faja ocho monedillas de a cuatro
duros y se las entregé al abogado, quien las peso una por
una antes de guardarselas en el bolsillo; con lo que el tfo
Hormiga tomo la vuelta de Aldeire decidido a seguir
excavando en la Torre del Moro, mientras tanto que
enviaban el pergamino a Tierra Santa y volvia de alla
traducido; diligencias en que, segun el letrado, se tardarfa
cosa de ano y medio.
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IV

No bien habia vuelto la espalda el tio Juan, cuando su
compadre y asesor cogio la pluma y escribio la siguiente
carta comenzando por el sobre:

«SR. D. BONIFACIO TUDELA Y GONZALEZ, de la Santa Iglesia
Catedral de CEUTA.

«Mi querido sobrino politico:

«Solamente a un hombre de tu religiosidad confiaria yo el
importantisimo secreto contenido en el documento adjunto.
Digolo porque indudablemente estan escritas en el las senas
de un tesoro, de que te dare alguna parte si llego a
descubrirlo con tu ayuda. Para ello es necesario que busques
un moro en carta certificada, sin enterar a nadie del asunto,
Como no sea a tu mujer, que me consta es persona reservada.

«Perdona que no te haya escrito en tantos anos; pero bien
conoces mis muchos gquehaceres. Tu tia sigue rezando por ti
todas las noches al tiempo de acostarse. Que estés mejor del
dolor de estémago que padecias en 1806, y sabes que te
quiere tu tio politico,

«MATIAS DE QUESADA. «UGIJAR, 15 de ENERO, 1821.

«POSDATA.—Expresiones a Pepa, y dime, si habéis tenido
hijos.»

Escrita la precedente carta, el insigne jurisconsulto paso a la
cocina, donde su mujer estaba haciendo calceta y cuidando el
puchero, y dijole las siguientes expresiones en tono muy
aspero y desabrido, después de echarle en la falda las ocho

119



monedas de a cuatro duros que ya conocemaos:

—Encarnacion, ahi tienes: compra mas trigo, que va a subir
en los meses mayores, y procura que Lo midan bien. Hazme
de almorzar mientras yo voy a echar al correo esta carta
para Sevilla preguntando los precios de la cebada. iQue el
huevo este bien frito y el chocolate claro! iNo tengamos la de
todos los dias!

La mujer del abogado no respondio palabra, y siguié haciendo
calceta como un automata.
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Vv

Dos semanas después, un hermosisimo dia de Enero, como
solo los hay en el Norte de Africa y en el Sur de Europa,
tomaba el sol en la azotea de su casa de dos pisos el
maestro de capilla de la catedral de Ceuta con la tranquilidad
de quien ha tocado el 6rgano €n misa mayor y se ha comido
luego una libra de boquerones, otra de carne y otra de pan,
con su correspondiente dosis de vino de Tarifa. EL buen
musico, gordo como un cebon y colorado como una
remolacha, digerfa penosamente, paseando su turbia mirada
de apopletlco por el magnifico panorama del Mediterraneo, y
del Estrecho de Gibraltar, del maldecido Penon que le da
nombre, de las cercanas cumbres de Anghera y Benzu y de
las remotas nieves del Pequeno Atlas, cuando sintio
acelerados pasos en la escalera y la argentina voz de su
mujer, que gritaba gozosamente:

—iBonifacio! iBonifacio! iCarta de Ugijar! iCarta de tu tio! iY
vaya si es gorda!

—iHombre!l—respondio el maestro de capilla, girando como
una esfera o globo terraqueo sobre el punto de su redonda
individualidad, que descansaba en el asiento.—{Qué santo se
habra empenado para que mi tfo se acuerde de mi? iQuince
anos hace que resido en esta tierra usurpada a Mahoma, y
cata aqui sin embargo de haberle yo escrito cien veces a él!
iISin duda me necesita para algo!

Y, dicho esto, abrio la epfstola (procurando gue no la leyese
la Pepa de la posdata), y aparecio, crujiente y tratando de
arrollarse por si propio, el amarillento pergamino.

—:QuE nos envia?—pregunto entonces la mujer, gaditana y
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rubia por mas senas, y muy agraciada y valiente a pesar de
sus cuarenta agostos.

—iPepita, no seas tan curiosal... Yo te lo diré, si debo
decirtelo, luego que me entere. iMil veces te he advertido
que respetes mis cartasl...

—iAdvertencia propia de un libertino como tu! En fin,
idespacha! y veamos si yo puedo saber que papelote te
manda tu tio. iParece un billete de Banco del otro mundo!

En tanto que su mujer decia aquellas cosas Yy otras, el
musico leyo la carta, y maravillose hasta el extremo de
ponerse de pie sin esfuerzo alguno.

Tenfa, sin embargo, tal habito de disimular, que acerto a
decir muy naturalmente: —iQué tonterfa! iSin duda esta ya
chocheando aquel mal hombre! {Querras creer que me remite
esta hoja de una Biblia en hebreo, para que yo busque algdn
judio que la compre imaginéndose el muy bobo que daran por
ella un dineral? Al mismo tiempo..—anadio para cambiar la
conversacion y guardéndose en la faltriquera la carta y el
pergamino:—al propio tiempo .. me pregunta con mucho
interés si tenemos hijos.

—iEl no los tienel..—observd vivamente Pepita.—iSin duda
piensa dejarnos por herederos!

—i Mas facil es que al muy avaro se le haya ocurrido
heredarnos a nosotrosl... Pero icallal: estan dando las once, y
yo tengo que afinar el 6rgano para las visperas de esta
tarde.... Me voy. Oye, prenda: que la comida esté dispuesta a
la una, y que no se te olvide echar dos buenas patatas en el
puchero. iQue si tenemos hijosl... iVerguenza me da de haber
de contestarle que no!

—iEscucha! iEspera! iOyel—contesto como un rayo la parte
contraria....

—iYaliYal
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—iAnda, zambombo, tonel, desagradecido! (Quien te habra
amado a ti en el mundo como esta necia, que, con ese
barrigon y todo, te considera el hombre mas hermoso que
Dios ha criado?

—¢Si? ¢Me has dicho hermoso? iPues mira, Pepa—respondio
el artista, pensando seguramente en el pergamino érabe;—si
mi tio llega a dejarme por heredero, o yo me hago rico de
cualquier otro modo, te juro llevarte a vivir a la plaza de San
Antonio de la ciudad de Cadiz, y comprarte mas joyas que
tiene la Virgen de las Angustias de Granada! Conque hasta
luego, pichona.

Y tirando un pellizco en la barba a la que de antemano tenia
ya el hoyo en ella, cogié el sombrero y tomo el camino..., no
de la catedral, sino de las callejuelas en que suelen vivir las
familias moras avecindadas en aquella plaza fuerte.
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Vi

En la mas angosta de dichas callejuelas, y a la puerta de una
muy pobre, pero muy blanqueada casucha, estaba sentado en
el suelo, o mas bien sobre sus talones, fumando en pipa de
barro secado al sol, un moro de treinta y cinco a cuarenta
anos, revendedor de huevos y gallinas, que le trafan a las
puertas de Ceuta los campesinos independientes de Sierra-
Bullones y Sierra-Bermeja, y que €l despachaba, a domicilio o
en el mercado, con una ganancia de ciento por ciento. Vestia
chilava de lana blanca y jaique de lana negra, y llamabase
entre los espanoles Manos-gordas, y entre los marroquies
Admet-ben-Carime-el-Abdoun.

Tan luego como el moro vio al maestro de capilla levantose
y salio a su encuentro, haciéndole grandes zalemas; Y,
cuando estuvieron ya juntos, dijole cautelosamente:

—:iQuerer morita? Yo traer manana cosa meleja; de doce
anos....

—Mi mujer no quiere mas criadas moras...—respondio el
musico con inusitada dignidad.

Manos-gordas se echo a reir.

—Ademas ...—prosiguio D. Bonifacio—tus endiabladas moritas
SONn muy sucias.

—Lavar...—respondio el moro, poniéndose en cruz y
ladeando la cabeza.

—iTe digo que no quiero moritas!—prosiguié D. Bonifacio.—Lo
que necesito hoy es que tu, que sabes tanto y que por tanto
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saber eres interprete de la plaza, me traduzcas al espanol
este documento.

Manos-gordas cogié el pergamino, y a la primera ojeada
murmuro: —Estar moro....

—iYa lo creo que es arabe! Pero quiero saber qué dice, y, si
Nno me enganas, te hare un buen regalo ... cuando se realice
el negocio que confio a tu lealtad.

A todo esto, Admet-bep-Carime habl'la pasado ya la vista por
todo el pergamino y puestose muy palido.

—:iVes que se trata de un gran tesoro?—medio afirmo, medio
interrogo el maestro de capilla.

—Creer que si—tartamudeo el mahometano.
—éComo creer? iTu misma turbacion Lo dice!

—Perdona...—replico  Manos-gordas sudando a mares.
—Haber aqui palabras de arabe moderno, y yo entender.
Haber otras de arabe antiguo o literario, y yo no entender.

—¢Que dicen las palabras que entiendes?

—Decir oro, decir perlas, decir maldicién de Alah.... Pero yo
no entender sentido, explicaciones ni senas. Necesitar ver al
derwich de Anghera, que estar sabio, y €l traducir todo.
Llevarme yo pergamino hoy, y traer pergamino manana, y no
enganar ni robar al senor Tudela. iMoro jurar!

As{ diciendo, cruzo las manos, se las llevo a la boca y las
beso fervorosamente.

Reflexiono D. Bonifacio: conocid que para descifrar aquel
documento tendria que fiarse de algun moro, y que ninguno
le era tan conocido ni tan afecto como Manos-gordas, Yy
accedio a dejarle el manuscrito, bien que bajo reiterados
juramentos de que al dia siguiente estaria de vuelta de
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Anghera con la traduccion, y jurandole el, por su parte, que
le entregaria lo menos cien duros cuando fuese descubierto
el tesoro.

Despidieronse el musulman y el cristiano, y este se dirigio, no
a Su casa ni a la catedral, sino a la oficina de un amigo, donde
escribio la siguiente carta:

«SR. D. MATIAS DE QUESADA Y SANCHEZ «Alpujarra, UGIJAR.
«Mi queridisimo tio:

«Gracias a Dios que hemos tenido noticias de usted y de tia
Encarnacion, y que éstas son tan buenas como Josefa y yo
deseabamos. Nosotros, querido tio, aungue mas Jovenes que
ustedes, estamos muy achacosos y cargados de diez hijos,
que pronto se quedaran huérfanos y pidiendo limosna.

«Se burlo de usted quien le dijera que el pergamino que me
ha enviado contenfa las senas de un tesoro. He hecho
traducirlo por persona muy competente, y ha resultado ser
una sarta de blasfemias contra Nuestro Senor Jesucristo, la
Santisima Virgen y los santos de la Corte celestial, escritas
en versos arabes por un perro morisco del marquesado del
Cenet durante la rebelion de Aben-Humeya. En vista de
semejante sacrilegio, y por consejo del senor Penitenciario,
acabo de quemar tan impio testimonio de la perversidad
mahometana.

«Memorias a mi tia: recibanlas ustedes de Josefa, y mande
algun socorro a su sobrino, que esta en los huesos por
resultas del picaro dolor de estomago.

«BONIFACIO. «CEUTA, 29 de Enero de 1821.»
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Al mismo tiempo que el maestro de capilla escribia la
precedente carta y la echaba al correo, Admet-ben-Carime-el-
Abdoun reunia en un envoltorio no muy grande todo su hato
y ajuar, reducidos a tres jaiques viejos, dos mantas de pelo
de cabra, un mortero para hacer alcuzcuz, un candil[88-6] de
hierro y una olla de cobre llena de pesetas (que desenterro
de un rincon del patinillo de su casa); cargo con todo ello a su
unica mujer, esclava, dicha de pronto y mas sucia que la
conciencia de su marido, y saliose de Ceuta, diciendo al oficial
de guardia de la puerta que da al campo moro que se iban a
Fez a mudar de aires por consejo de un veterinario. Y como
quiera que esta sea la hora, después de sesenta anos Yy
algunos meses de ausencia, que no se haya vuelto a saber de
Manos-gordas ni en Ceuta, ni en sus cercanias, dicho se esta
que D. Bonifacio Tudela y Gonzalez no tuvo el gusto de
recibir de sus manos la traduccion del pergamino, ni al dia
siguiente, ni al otro, ni en toda su vida, que por cierto debio
de ser muy corta, puesto que de informes dignos de crédito
aparece que su adorada Pepita se caso en Marbella en
terceras nupcias con un tambor mayor asturiano, a quien hizo
padre de cuatro hijos como cuatro soles, y era otra vez viuda
a la muerte del Rey absoluto, fecha en que gané por
oposicion en Malaga el destino de matrona aduanera.

Con que busquemos nosotros a Manos-gordas, y sepamos
que fue de el y del interesante pergamino.
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Admet-ben-Carime-el-Abdoun respiro alegremente, y aun hizo
alguna zapateta, sin que por eso se le cayesen las mal
aseguradas zapatillas, tan luego como se vio fuera de los
redoblados muros de la plaza espanola y con toda el Africa
delante de si....

Porque Africa, para un verdadero africano como Manos-gordas
, €s la tierra de la libertad absoluta; de una libertad anterior
y superior a todas las Constituciones e instituciones humanas;
de una libertad parecida a la de los conejos no caseros y
demas animales de monte, valle o arenal.

Africa, quiero decir, es la Jauja de los malhechores, el seguro
de la impunidad, el campo neutral de los hombres y de las
fieras, cuanto a los sultanes, reyes y beyes que presumen
imperar en aquella parte del mundo, y a las autoridades y
milites que los representan, puede decirse que vienen a ser,
para tales vasallos, lo que el cazador para las liebres o para
los corzos: un mal encuentro posible, que muy pocos tienen
en la vida, y en el cual muere uno o no muere: si muere, tal
dia hizo un ano; y si no muere, con poner mucha tierra por
medio mas en el asunto. Sirva esta digresion de advertencia
a quien la necesitare, y prosigamos nosotros nuestra relacion.

—iToma aqui, Zama!—dijo el moro a su cansada esposa,
como si hablase con una acemila.

Y, en lugar de dirigirse al Oeste, o sea hacia el Boquete de
Anghera, en busca del sabio santén, segt.'m habia dicho a D.
Bonifacio, tomo hacia el Sur, por un barranquillo tapado de
malezas y arboles silvestres, que muy luego le llevo al
camino de Tetuan, o bien a la borrosa vereda que, siguiendo
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las ondulaciones de puntas y playas, conduce a Cabo-Negro
por el valle del Tarajar, por el de los Castillejos, por Monte-
Negrén y por las lagunas de Rfo-Azmir, nombres que todo
espanol bien nacido leera hoy con amor y veneracion, y que
entonces no se habfan ofdo pronunciar todavia en Espana ni
en el resto del mundo civilizado.

Llegado que hubieron y Zama al vallecillo del Tarajar,
diéronse un punto de descanso a la orilla del arroyuelo de
agua potable que lo atraviesa, procedente de las alturas de
Sierra-Bullones; y en aquella tan segura y aspera soledad,
que parecia recién salida de manos del Criador y no
estrenada todavia por el hombre; a la vista de un mar
solitario, unicamente surcado, tal o cual noche de luna, por
carabos de piratas o buques oficiales de Europa encargados
de persegmrlos la mora se puso a lavarse y peinarse, y el
moro saco el manuscrito y volvio a leerlo con tanta emocion
como la primera vez.

Decia asi el pergamino arabe: «La bendicion de Alah sea con
los hombres buenos que lean estas letras.

«No hay mas gloria que la de Alah, de quien Mahoma fue y
es, en el corazon de los creyentes, profeta y enviado.

«Los hombres que roban la casa del que esta en la guerra o
en el destierro viven bajo la maldicion de Alah y de Mahoma,
y mueren roidos de escarabajos y cucarachas.

«iBendito sea, pues, Alah, que crio estos y otros bichos para
que se coman a Los hombres malos!

«Yo soy el caid Hassan-ben-Jussef, siervo de Alah, aunque
malamente he sido llamado D. Rodrigo de Acuna por los
sucesores de los perros cristianos que, haciéndoles fuerza y
violando solemnes capitulaciones, bautizaron con una escoba,
a guisa de hisopo, a mis infortunados ascendientes y a otros
muchos islamitas de estos reinos.

«Yo soy capitan bajo el estandarte del que, desde la muerte
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de Aben-Humeya, titulase legitimamente rey de los
andaluces, Muley-Abdala-Mahamud-Aben-Aboo, el cual, si no
esta ya sentado en el trono de Granada, e€s por la traicion y
cobardia con que los moros valencianos han faltado a sus
compromisos Yy juramentos, dejando de alzarse al mismo
tiempo que los moros granadinos contra el tirano comun;
pero de Alah recibirép el pago, vy, si somos vencidos
nosotros, vencidos seran tambien ellos y expulsados a la
postre de Espana, sin el mérito de haber luchado hasta ultima
hora en el campo del honor y en defensa de la justicia; y, si
somos vencedores, les cortaremos el pescuezo y echaremos
sus cabezas a los marranos.

«Yo soy, en fin, el dueno de esta Torre y de toda la tierra
que hay a su alrededor, hasta llegar por Occidente al
barranco del Zorro y por Oriente al de los Espérragos, el cual
debe tal nombre a los muchos y muy exquisitos que cultivo
alli mi abuelo Sidi-Jussef-ben- Jussuf.

«La cosa no anda bien. Desde que el mal nacido D. Juan de
Austria (confundalo Alah) vino a combatir contra os
creyentes, prevemos que por ahora vamos a ser derrotados,
sin perjuicio de que, o las centurias, otro Principe de la
sangre del Profeta venga a recobrar el trono de Granada,
que ha pertenecido setecientos anos a los moros, y volvera a
pertenecerles cuando Alah quiera, con el mismo titulo con
que lo poseyeron antes vandalos y godos, y antes los
romanos, y antes aquellos otros africanos que se llamaban
los cartagineses: icon el titulo de la conquista! Pero conozco,
vuelvo a decir, que por la presente la cosa anda mal, y que
muy pronto tendré que trasladarme a Marruecos con mis
cuarenta y tres hijos, suponiendo que los austriacos no me
cojan en la primera batalla y me cuelguen de un alcornoque,
como yo los colgaria a todos ellos si pudiera.

«Pues bien: al salir de esta Torre para emprender la ultima y
decisiva campana dejo escondidos aqui, en sitio a que no
podra [legar nadie sin topar primero con el presente
manuscrito, todo mi oro, toda mi plata, todas mis perlas; el
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tesoro de mi familia; la hacienda de mis padres, mia y de mis
herederos; el caudal de que soy dueno y senor por ley divina
y humana, como es del ave la pluma que cria, o0 como son del
nino los dientes que echa con trabajo, o como son de cada
mortal los malos humores de cancer o de lepra que hereda
de sus padres.

«iDetente, por tanto, oh tL], moro, cristiano o judio que,
habiendote puesto a derribar esta mi casa, has llegado a
descubrir y leer los renglones que estoy escribiendo!
iDetente, y respeta el arca de tu projimo! iNo pongas la mano
en su caudal! iNo te apoderes de lo ajeno! Aqui no hay nada
del fisco, nada de dominio pt.'lblico, nada del Estado. El oro de
las minas podra pertenecer a quien lo descubra, y una parte
de €l al Rey del territorio. Pero el oro fundido y acunado, el
dinero, la moneda, es de su dueno, y nada mas que de su
dueno. iNo me robes, pues, mal hombre! iNo robes a mis
descendientes, que Yya vendran, el dia que este escrito, a
recoger su herencia! Y si es que buenamente, por casualidad,
encuentras mi tesoro, te aconsejo que publiques edictos,
[lamando y notificando el caso a los causa-habientes de
Hassan-ben-Jussef; que no es de hombres honestos guardarse
los hallazgos cuando estos hallazgos tienen propietario
conocido.

«Si asf no lo hicieres, imaldito seas, con la maldicion de Alah
y con la mfa! iY partate un rayo! iY quiera Dios que cada una
de mis monedas se vuelva en tus manos un escorpion, y cada
perla un alacran! iY que mueran de lepra tus hijos, con los
dedos podridos y deshechos, para que no tengan ni tan
siquiera el placer de rascarse! iY que tu hija la mayor se
escape de tu casa con un judio! iY que a ti te metan un palo
por el cuerpo, y te saquen asi a la verguenza, teniéndote en
alto hasta que, con el peso de tu cuerpo, el palo salga por
encima de la coronilla y quedes patiabierto en el suelo, como
indecente rana atravesada por un asador!

«Ya lo sabes, y sépanlo todos, y bendito sea Alah, que es
Alah.
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«Torre de Zoraya, en Aldeire del Cenet, a 15 dias del mes de
Saphar del ano de la egira 968.

«HASSAN-BEN- JUSSEF.»
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Manos-gordas quedo profundamente preocupado con la nueva
lectura de este documento, no por las maximas morales y
por las espantosas maldiciones que contenfa, pues el picaro
habia perdido la fe en Alah y en Mahoma de resultas de su
frecuente trato con los cristianos y judios de Tetuan vy
Ceuta, que, naturalmente, se refan del Coran, sino por creer
que su cara, su acento y algfm otro signo musulman de su
persona le impedian trasladarse a Espana, donde se verfa
expuesto a muerte segura tan luego como cualquier cristiano
o cristiana descubriese en €l a un enemigo de la Virgen Marfa.
Ademas, ¢qué apoyo (a juicio de Manos-gordas) podria hallar
en las leyes ni en las autoridades de Espana un extranjero,
un mahometano, un semi-salvaje, para adquirir la Torre de
Zoraya, para hacer excavaciones en ella, para entrar en
posesion del tesoro o para no perderlo inmediatamente con
la vida?

—iNo hay remedio!l—dijose por remate de largas
reflexiones.—iTengo que confiarme al renegado ben-Munuza!
EL es espanol, y su compana me librara de todo peligro en
aquella tierra. Pero como no existe bajo la capa del cielo un
hombre de peor alma que el tal renegado, no me estara de
mas tomar algunas precauciones.

Y en virtud de esta cavilacion saco del bolsillo avios de
escribir, redacto una carta, pusole el sobre, pegolo con un
poco de pan mascado, Yy echose a refr de una manera
diabolica.

En seguida fijo los 0jos en su mujer, que continuaba haciendo

la policia de todo un ano a costa de la limpieza fisica y ...
moral del malaventurado arroyuelo, y, lLlamandola por medio
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de un silbido, dignose hablarle de este modo:

—Cara de higo chumbo, siéntate a mi lado y oyeme.... Luego
entonces te juzgue merecedora de algo mejor que la paliza
diaria con que te demuestro mi carino. Por de pronto, dé€jate
de monadas y entérate bien de lo que voy a decirte.

La mora, que, lavada y peinada, resultaba mas Joven y
artistica, aunque no menos fea que antes, se relamio como
una gata, clavo en Manos-gordas los dos carbunclos que le
servian de ojos, y dijole, mostrando sus blanquisimos y
anchos dientes, que nada tenfan de humanos:

—Habla, mi senor; que tu esclava solo desea servirte.
Manos-gordas continuo:

—Si desde este momento en adelante llega a ocurrirme
alguna desgracia, o desaparezco del mundo sin haberme
despedido de ti, o, habiéndome despedido, no tienes noticias
mias en seis semanas, procura volver a entrar en Ceuta y
echa esta carta al correo. {Te has enterado bien, cara de
mona?

Zama rompio a llorar, y exclamo:
—iAdmet! ¢{Piensas dejarme?

—iNo rebuznes, mujer!—contesté el moro.—:iQuién habla
ahora de eso? iDemasiado sabes que me gustas y que me
sirves! Pero de lo que ahora se trata es de que te hayas
enterado bien de mi encargo....

—iTrael—dijo la mora, apoderandose de la carta, abriendose
el justillo y colocéndola entre €l y su gordo y pardo seno, al
lado del corazon.—Si algo malo llega a sucederte, esta carta
caera en el correo de Ceuta, aunque despues caiga yo en la
sepultura.
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Aben-Carime sonrio humanamente al ofr aquellas palabras, y
dignose mirar a su mujer como a una persona.
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Mucho y muy regaladamente debio de dormir aquella noche
el matrimonio agareno entre los matorrales del camino, pues
no serian menos de las nueve de la siguiente manana cuando
llego al pie de Cabo-Negro.

Hay alli un aduar de pastores y labriegos arabes, llamado
«Medik», compuesto de algunas chozas, de un morabito o
ermita mahometana, y de un pozo de agua potable, con su
brocal de piedra y su acetre de cobre, como los que figuran
en algunas escenas biblicas.

El aduar se hallaba completamente solo en agquel momento.
Todos sus habitantes habfan salido ya con el ganado o con
los aperos de labor a los vecinos montes y canadas.

—Espérame aquf ..—dijo Manos-gordas a su mujer.—Yo voy
a buscar a ben-Munuza, que debe de hallarse al otro lado de
aquel cerro arando Los pobres secanos que alli posee.

—iBen-Munuza!—exclamo Zama con terror.—iEl renegado de
quien me has dicho....

—Descuida....—interrumpio Manos-gordas.— iHoy puedo yo
mas que éll Dentro de un par de horas estaré de vuelta, y
veras como se viene detras de mi con la humildad de un
perro. Esta es su choza.... Aguérdanos en ella, y haznos una
buena racion de alcuzcuz con el mafz y la manteca que
hallaras a mano. iYa sabes que me gusta muy recocido! iAh!
Se me olvidaba.... Si ves que anochece y no he bajado, sube
tu; y si no me hallas en la otra ladera del cerro o me hallas
cadaver, vuélvete a Ceuta y echa la carta al correo.... Otra
advertencia: suponiendo que sea mi cadaver lo que
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encuentres, registrame, a ver si ben-Munuza me ha robado o
no este pergamino.... Si me Lo ha robado, vuelvete de Ceuta a
Tetuan, y denuncia a las autoridades el asesinato y el robo.
iNo tengo mas que decirte! Adios.

La mora se quedo llorando a lagrima viva, y Manos-gordas
tomo la senda que llevaba a la cumbre del inmediato cerro.

137



Xl

Pasada la cumbre, no tardo en descubrir en la canada
proxima a un corpulento moro vestido de blanco, el cual
araba patriarcalmente la negruzca tierra con auxilio de una
hermosa yunta de bueyes. Parecia aquel hombre la estatua
de la Paz tallada en marmol. Y, sin embargo, era el triste y
temido renegado ben-Munuza, cuya historia os causara
espanto cuando la conozcais.

Contentaos por lo pronto con saber que tendria cuarenta
anos, y que era rudo, fuerte, agll y de muy lugubre
fisonomia, bien que sus ojos fuesen azules como el cielo y
rubias sus barbas como aquel sol de Africa que habia dorado
a fuego la primitiva blancura europea de su semblante.

—iBuenos dias, Manos- gordas'—grlto en castellano el antiguo
espanol, tan luego como diviso al marroqui.

Y su voz expreso la alegria melancolica propia del
extranjero que halla ocasion de hablar la lengua patria.
—iBuenos dfas, Juan Falgueiral—respondio sarcasticamente
ben-Carime.

EL renegado temblo de pies a cabeza al ofr semejante saludo,
y saco del arado la reja de hierro como para defender su vida.

—:iQué nombre acabas de pronunciar?—anadio luego,
avanzando hacia Manos-gordas.

Este lo aguardaba riendose, y le respondio en arabe, con un
valor de que nadie le hubiera creido capaz:

—He pronunciado ... tu verdadero nombre: el nombre que
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llevabas en Espana cuando eras cristiano, y que yo conozco
desde que estuve en Oran hace tres anos....

—¢En Oran?

—iEn Oran, si, senorl... {Qué tiene eso de extraordinario? De
alli habfas venido tu a Marruecos, y alli fui yo a comprar
gallinas. Alli pregunteé tu historia, dando tus senas, y alli me
la contaron varios espanoles. Supe, por tanto, que eras
gallego, que te llamabas Juan Falgueira, y que te habias
escapado de la Carcel Alta de Granada, donde estabas ya en
capilla para ir a la horca por resultas de haber robado y dado
muerte, hace quince anos, a Unos senores a quienes servias
en clase de mulero... ¢Dudaras ahora de que te conozco
perfectamente?

—Dime, alma mfa ..—respondio el renegado con voz sorda y
mirando a su alrededor—iy has contado eso a algun
marroqui? (Lo sabe alguien mas que tu en esta condenada
tierra? Porque es el caso que yo quiero vivir en paz, sin que
nadie ni nada me recuerde aquella mala hora, que harto he
purgado. Soy pobre no tengo familia, ni patria, ni lengua, ni
el Dios que me crio. Vivo entre enemigos, sin mas capital que
estos bueyes y que esos secanos, comprados a fuerza de
diez anos de sudores.... Por consiguiente, haces muy mal en
venir a decirme....

—iEsperal—respondiole muy alarmado Manos-gordas—No me
eches esas miradas de lobo, que vengo a hacerte un gran
favor, y no a ofenderte por mero capricho. iA nadie he
contado tu desgraciada historia!l ¢Para que? iTodo secreto
puede ser un tesoro, y quien Lo cuenta se queda sin ell Hay,
empero, ocasiones en que se hacen cambios de secretos
sumamente utiles. Por ejemplo: yo te voy a contar un
importante secreto mio, que te servira como de fianza del
tuyo, Yy que nos obligara a ser amigos toda la vida....

—Te oigo. Concluye....—respondio calmosamente el renegado.
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Aben-Carime leyéle entonces el pergamino arabe, que Juan
Falgueira 0yo sin pestanear y como enojado; visto Lo cual por
el moro, y a fin de acabar de atraerse su confianza, le revelo
también que habfa robado aquel documento a un cristiano de
Ceuta....

EL espanol se sonrio ligeramente al pensar en el mucho miedo
que debia de tenerle el mercader de huevos y de gallinas
cuando le contaba sin necesidad aquel robo, y, animado el
pobre Manos-gordas con la sonrisa de ben-Munuza, entro al
fin en el fondo del asunto, hablando de la siguiente manera:

—Supongo que te has hecho cargo de la importancia de este
documento y de la razon por qué te lo he lefdo. Yo no sé
donde esta la Torre de Zoraya, ni Aldeire, ni el Cenet: yo no
sabrfa ir a Espana, ni caminar por ella; y, ademas, alli me
matarian por no ser cristiano, o, cuando menos, me robarian
el tesoro antes o después de descubierto. Por todas estas
razones necesito que me acompane un espanol fiel y leal, de
cuya vida sea yo dueno y a quien pueda hacer ahorcar con
media palabra; un espaﬁol, en fin, como td, Juan Falgueira,
que, después de todo, nada adelantaste con robar ni matar,
pues trabajas aqui como un asno, cuando con los millones
que voy a proporcionarte podras irte a America, a Francia, a
la India, y gozar, y triunfar, y subir tal vez hasta rey. (QuE te
parece mi proyecto? —Que esta bien hilado, como obra de un
moro....—respondié ben-Munuza, de cuyas recias manos,
cruzadas sobre la rabadilla, pendia, balanceandose, la barra
de hierro a la manera de la cola de un tigre.

Manos-gordas se sonrio ufanamente, creyendo aceptada su
proposicion.

—Sin embargo....—anadio despues el sombrio gallego.—Tu no
has caido en una cuenta....

—¢(En cual?—pregunto comicamente ben-Carime, alzando
mucho la cara y no mirando a parte alguna, como quien se
dispone a oir sandeces y majaderias.
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—iTu no has cafdo en que yo serfa tonto de capirote si me
marchase contigo a Espana a ponerte en posesion de
medio tesoro, contando con que tu me pondrias a mi en
posesion del otro medio! Lo digo porque no tendrias mas que
pronunciar media palabra el dia que llegésemos a Aldeire y
te creyeses libre de peligros, para zafarte de mi compania y
de darme la mitad de las halladas riquezas.... iEn verdad que
no eres tan listo como te figuras, sino un pobre hombre,
digno de lastima, que te has metido en un callejon sin salida
al descubrirme las senas de ese gran tesoro y decirme al
mismo tiempo que conoces mi historia, y que, si yo fuera
contigo a Espana, serias dueno absoluto de mi vidal.. Pues
ipara qué te necesito yo a ti? ¢Qué falta me hace tu ayuda
para ir a apoderarme del tesoro entero? éNi qué falta me
haces en el mundo? (Quien eres tu, desde el momento en
que me has lefdo ese pergamino, desde el momento en que
puedo quitartelo?

—:iQué dices?—grito Manos-gordas, sintiendo de pronto
circular por todos sus huesos el frio de la muerte.

—No digo nada... iTomal—respondio Juan Falgueira,
asestando un terrible golpe con la barra de hierro sobre la
cabeza de ben-Carime, el cual rodo en tierra, echando sangre
por 0jos, narices y boca, y sin poder articular palabra....

El desgraciado estaba muerto.
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Xli

Tres o cuatro semanas después de la muerte de Manos-
gordas, el veintitantos de Febrero de 1821, nevaba si habia
que nevar en la villa de Aldeire y en toda la elegantisima
sierra andaluza, a que la propia nieve da vida y nombre.

Era domingo de Carnaval, y la campana de la iglesia [lamaba
por cuarta vez a misa, con su voz delgada y pura como la de
un nino, a los ateridos cristianos de aquella feligresia
demasiado préxima al cielo, los cuales no se resignaban
facilmente, en dfa tan crudo y desapacible, a dejar la cama o
a separarse de los tizones, alegando acaso, como pretexto,
que «los dias de Carnestolendas no se debe rendir culto a
Dios, sino al diablo.»

Algo semejante decia por lo menos el tio Juan Gomez a su
piadosa mujer, la sena Torcuata, defendiendose, en el rincon
del fuego, de los argumentos con que nuestra amiga le
rogaba que no bebiera mas aguardiente ni comiese mas
roscos, sino que la acompanase a misa, a fuer de buen
cristiano, sin miedo alguno a las criticas del maestro de
escuela y demas electores liberales; y muy enredada estaba
la disputa cuando cata aqui gue entro en la cocina el tio
Jenaro, mayoral de los pastores de su merced, y dijo,
quitandose el sombrero y rascandose la cabeza, todo de un
solo golpe:

—iBuenos dias nos dé Dios, senor Juan y sena Torcuata! Ya
se haran ustedes cargo de que algo habra sucedido por alla
arriba para que yo baje por aqui con tan mal tiempo, no
tocandome ofr misa este domingo. ¢Como va de salud?

—iVaya! ivaya! ino espero mas!l—exclamo la mujer del
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alcalde, cruzandose la mantilla con violencia.—iEstaria de
Dios iYa tienes ahi conversacién y copas para todo el dia,
sobre si las cabras estan prenadas O sobre si los borregos
han echado cuernos! iTe condenaras, Juan; te condenaras si
no haces pronto las paces con la Iglesia dejando la maldita
alcaldia!

Marchado que se hubo la sena Torcuata, el Alcalde alargé un
rosco y una copa al mayoral, y le dijo:

—iSimplezas de mujeres, tio Jenaro! Arrimese usted a la
lumbre y hable. {Que ocurre por alla arriba?

—iPues nada! que ayer tarde el cabrero Francisco vio que un
hombre, vestido a la malaguena, con pantalon largo vy
chaquetilla de lienzo, y liado en una manta de muestra, se
habia metido en el corral nuevo por la parte que todavia no
tiene tapia, y rondaba la Torre del Moro, estudiandola y
midiendola come si fuese un maestro de obras. Preguntole
Francisco que significaba aquello, y el forastero le mterrogo
a su vez quién era el dueno de la Torre; y como Francisco le
dijese que nada menos que el Alcalde del pueblo, repuso que
€l hablaria a la noche con su merced y le explicarfa sus
planes. Llegé presto la noche, y el hombre hizo como que se
marchaba, con lo que el cabrero se encerro en su choza, que,
como sabe usted, dista poco de allf. Dos horas después de
obscurecer enteramente noto el mismo Francisco que en la
Torre sonaban ruidos muy raros y se vefa luz, lo cual le Lleno
de tal miedo gue ni tan siquiera se atrevio a ir a mi choza a
avisarme; cosa que hizo en cuanto fue de dfa, refiriéndome el
lance de ayer tarde, y advirtiendome que los tales ruidos
habian durado toda la noche. Como yo soy viejo, y he servido
al Rey, y me asusto de pocas cosas, me plantifiqué en
seguida en la Torre del Moro acompanado de Francisco, que
iba temblando, y encontramos al forastero liado en su manta
y durmiendo en un cuartucho del plso bajo, que tiene todavia
su boveda de hormlgon Desperté al sospechoso personaje, y
le reconvine por haber pasado la noche en la casa ajena sin
la voluntad de su dueno; a lo que me respondio que aquello
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no era casa, sino un monton de escombros, donde bien podia
haberse albergado un pobre caminante en noche de nieves, y
que estaba dispuesto a presentarse a usted y a explicarle
quién era y todas sus operaciones y pensamientos. Le he
hecho, pues, venir conmigo, y en la puerta del corral aguarda,
acompanado del cabrero, a que usted le dé licencia para
entrar....

—iQue entrel—respondio el tio Hormiga, levantandose muy
alterado por habérsele ocurrido, desde las primeras palabras
del mayoral, que todo aquello tenia bastante que ver con el
célebre tesoro, a cuyo hallazgo por sus solos esfuerzos habia
renunciado su merced hacia una semana, después de arrancar
antes inutilmente muchas y muy pesadas piedras de sillerfa.
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Tenemos ya cara a cara y solos al tio Juan Gomez y al
forastero.

—:iComo se llama usted?—interrogo el primero al segundo
con todo el imperio de un Alcalde de monterilla y sin
invitarle a que se sentara.

—Llamome Jaime Olot—respondio el hombre misterioso.

—iSu habla de usted no me parece de esta tierral..—(Es
usted ingles?

—Soy catalan.

—iHombre! iCatalanl.. Me parece bien. Y .. équé le trae a
usted por aqui? Sobre todo, {que diablos de medidas tomaba
usted ayer en mi Torre?

—Le diré a usted. Yo soy minero de oficio, y he venido a
buscar trabajo a esta tierra, famosa por sus minas de cobre y
plata. Ayer tarde, al pasar por la Torre del Moro, vi que con
las piedras de ella extraidas estaban construyendo una tapia,
y que aun seria necesario derribar o arrancar otras muchas
para terminar el cercado... YO me pinto solo en esto de
demoler ya sea dando barrenos, ya por medio de mls propios
punos, pues tengo mas fuerza que un buey, y ocurrioseme la
idea de tomar a mi cargo, por contrata, la total destruccion
de la Torre y el arranque de sus cimientos, suponiendo que
llegase a entenderme con el propietario.

EL tio Hormiga guino sus ojillos grises, y respondio con mucha
sorna:
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—Pues, senor; no me conviene la contrata.

—Es que haré todo ese trabajo por muy poco precio, casi de
balde....

—iAhora me conviene mucho menos!

El llamado Jaime Olot paro mientes en la soflama del tio Juan
Gomez, y mirole a fondo como para adivinar el sentido de
aquella rara contestacion; pero, no logrando leer nada en la
fisonomfa zorruna de su merced, pareciole oportuno anadir
con fingida naturalidad:

—Tampoco dejaria de agradarme recomponer parte de aquel
antiguo edificio y vivir en €l cultivando el terreno que destina
usted a corral de ganado. iLe compro a usted, pues, la Torre
del Moro y el secano que la circundal

—No me conviene vender—respondio el tio Hormiga.

—iEs que le pagare a usted el doble de lo que aquello
valga'—observo enfaticamente el que se decfa catalan.

—iPor esa razon me conviene menos!—repitio el andaluz con
tan insultante socarroneria, que su interlocutor dio un paso
atras, como quien conoce que pisa terreno falso.

Reflexiono, pues, un momento, pasado el cual alzo la cabeza
con entera resolucion, echo los brazos a la espalda y dijo,
riendose cinicamente:

—iLuego sabe usted que en aquel terreno hay un tesoro!

EL tio Juan Gomez se agacho, sentado como estaba; Y,
mirando al catalan de abajo arriba, exclamo donosisimamente:

—iLo que me choca es que lo sepa usted!

—iPues mucho mas le chocarfa si le dijese que soy yo el
unico que Lo sabe de cierto!

146



—¢(Es decir que conoce usted el punto fijo en que se halla
sepultado el tesoro? —Conozco el punto fijo, y no tardaria
veinticuatro horas en desenterrar tanta riqueza como alli
duerme a la sombra....

—Segun eso, {tiene usted cierto documento?...

—Si, senor; tengo un pergamino del tiempo de los moros, de
media vara en cuadro..., en que todo eso se explica....

—Digame usted; {y ese pergamino?...

—No lo llevo sobre mi persona, ni hay para queé, supuesto
que me lo s€ en espanol y en arabe.... iOh! ino soy yo tan
bobo que me entregue nunca con armas y bagajes! Asi es
que antes de presentarme en estas tierras escondi el
pergamino ... donde nadie mas que yo podra dar con €l.

—iPues entonces no hay mas gue hablar! Senor Jaime Olot,
entendamonos como dos buenos amigos ..—exclamo el
Alcalde, echando al forastero una copa de aguardiente.

—iEntendamonos!—repitio el forastero, sentandose sin mas
permiso y bebiendose la copa en toda regla.

—Dfgame usted—continuo el tio Hormiga,—y digamelo sin
mentir, para que Yo me acostumbre a creer en su
formalidad....

—Vaya usted preguntando, que yo me callaré cuando me
convenga ocultar alguna cosa.

—dViene usted de Madrid?

—No, senor. Hace veinticinco anos que estuve en la corte por
primera y ultima vez.

—ddViene usted de Tierra Santa?

—No, senor. No me da por ahf.
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—<éConoce usted a un abogado de Ugijar llamado D. Matias de
Quesada?

—No, senor; yo detesto a los abogados y a toda la gente de
pluma.

—Pues, entonces, icomo ha llegado a poder de usted ese
pergamino? Jaime Olot guardo silencio.

—iEso me gusta! iveo que no quiere usted mentirl—exclamo
el Alcalde.—Pero también es cierto que D. Matfas de
Quesada me engano como a un chino, robandome dos onzas
de oro, y vendiendo luego aquel documento a alguna persona
de Melilla o de Ceuta.... iPor cierto que, aungue usted no es
moro, tiene facha de haber estado por alla!

—iNo se fatigue usted ni pierda el tiempo! Yo le sacaré a
usted de dudas. Ese abogado debio de enviar el manuscrito a
un espanol de Ceuta, al cual se Lo robo hace tres semanas el
moro que me Lo ha traspasado a mi....

—iToma! iya caigo! Se lo enviaria a un sobrino que tiene de
musico en aquella catedral..., a un tal Bonifacio de Tudela....

—Puede ser.

—iPicaro D. Matias! iEstafar de ese modo a su compadre!
iPero vease como la casualidad ha vuelto a traer el
pergamino a mis manosl...

—Dira usted a las mias...—observo el forastero.

—iA las nuestras!—replico el Alcalde, echando mas
aguardiente.—iPues, senor! isomos millonarios! Partiremos el
tesoro mitad por mitad, dado que ni usted puede excavar en
aquel terreno sin mi licencia, ni yo puedo hallar el tesoro sin
auxilio del pergamino que ha llegado a ser de usted. Es decir,
que la suerte nos ha hecho hermanos. iDesde hoy vivira
usted en mi casa! iVaya otra copa! Y, en seguidita que
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almorcemos, daremos principio a las excavaciones....

Por aqui iba la conferencia cuando la sena Torcuata volvio de
misa. Su marldo le reflrlo todo lo que pasaba y le hlZO la
presentacion del senor Jaime Olot. La buena mujer oyo con
tanto miedo como alegria la noticia de que el tesoro estaba a
punto de parecer; santiguése repetidas veces al enterarse de
la traicion y vileza de su compadre D. Matfas de Quesada, y
miro con susto al forastero, cuya fisonomia le hizo presentir
grandes infortunios.

Sabedora, en fin, de que tenfa que dar de almorzar a aquel
hombre, entro en la despensa a sacar de lo mas precioso y
reservado que contenia, o sea lomo en adobo y longaniza de
la reciente matanza, no sin decirse mientras destapaba las
respectivas orzas:

—iTiempo es de que parezca el tesoro; pues, entre si parece
0 no parece, nos lleva de coste los treinta y dos duros de la
famosa jicara de chocolate, la antigua amistad del compadre
D. Matias, estas hermosas tajadas, que tan ricas habrian
estado con pimientos y tomates en el mes de Agosto, y el
tener de huésped a un forastero de tan mala cara. iMalditos
sean los tesoros, y las minas, y los diablos, y todo lo que
esta debajo de tierra, menos el agua y los fieles difuntos!
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X1V

Pensando estaba asf la sena Torcuata, y ya se dirigia a las
hornillas con una sartén en cada mano, cuando se oyeron
sonar en la calle gritos y silbidos de viejas y chicuelos, y
voces de gente mas formal que decia:

—iSenor Alcalde! iAbra usted la puerta! iLa Justicia de la
ciudad esta entrando en el pueblo con mucha tropa!

Jaime Olot se puso mas amarillo que la cera al ofr aquellas
palabras, y dijo, cruzando las manos:

—iEscondame usted, senor Alcalde! iDe lo contrario, no
tendremos tesoro! iLa justicia viene en mi busca!

—¢(En busca de usted? (Por qué razon? ¢(Es usted algun
criminal?

—iBien lo decia yo!—grito la tfa Torcuata.—iDe esa cara
triste no podia venir nada bueno! iTodo esto es cosa de
Lucifer! —iPronto! ipronto!—anadio el forastero.—iSagqueme
usted por la puerta del corrall

—iBien! Pero deme usted antes las senas del

tesoro....—expuso el tio Hormiga.
—Senor Alcalde...—seguian diciendo los que llamaban a la
puerta. —iAbra usted! iEl pueblo esta cercado! iParece que

buscan a ese hombre que habla con usted hace una horal...
—iAbrid al Juzgado de primera instancial—grito por ultimo

una voz imperiosa, acompanada de fuertes golpes dados a la
puerta.
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—iNo hay remediol—dijo el Alcalde, yendo a abrir, mientras
que el forastero se encaminaba por la otra puerta en busca
del corral.

Pero el mayoral y el cabrero, advertidos de todo, le cerraron
el paso, y entre ellos y los soldados, que ya penetraban
también por aquella puerta, lo cogieron y ataron sin
contratiempo alguno, aunque aquel diablo de hombre
desplego en la lucha las fuerzas y la agilidad de un tigre.

El alguacil del Juzgado, a cuyas ordenes iban un escribano y
veinte soldados de infanteria, contaba entre tanto al
despavorido Alcalde las causas y fundamentos de aquella
prision tan aparatosa.

—Ese hombre—decia—con quien usted estaba encerrado ..
no se por que, hablando de ... no se que asunto, es el celebre
gallego Juan Falgueira, que degollo y robo hace quince anos a
unos senores, de quienes era mulero, en cierta caseria de la
vega de Granada, y que se escapo de la capilla la vispera de
la ejecucion vestido con el habito del fraile que lo auxiliaba, a
quien dejo alli medio estrangulado. EL mismisimo Rey (q.D.g.
recibio hace quince dfas una carta de Ceuta, firmada por un
moro llamado Manos-gordas, en que le decia que Juan
Falgueira, despues de haber residido largo tiempo en Oran y
otros puntos de Africa, iba a embarcarse para Espana, y que
serfa facil echarle mano en Aldeire del Cenet, pensaba
comprar una torre de moros y dedicarse a la mineria.... Al
propio tiempo el Consul espanol en Tetuan escribfa a nuestro
Gobierno participandole gue una mora llamada Zama se le
habia presentado quejéndose de que el renegado espanol
ben-Munuza, antes Juan Falgueira, acababa de embarcarse
para Espana después de asesinar al moro Manos-gordas,
marido de la querellante, y de haberle robado cierto precioso
pergamino.... Por todo ello, y muy principalmente por el
atentado contra el fraile en la capilla, S.M. el Rey ha
recomendado con particular encarecimiento a la Chancilleria
de Granada la captura del tal facineroso y su inmediata
ejecucion en aquella misma capital.
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Imaginese el que leyere el espanto y asombro de todos los
que oyeron esta relacion, asi como la angustia del tio
Hormiga, a quien no podia caber ya duda de que el pergamino
estaba en poder de aquel hombre isentenciado a muerte!

Atreviose, pues, el codicioso Alcalde, aun a riesgo de
comprometerse mas de lo que ya estaba, a llamar a un lado
a Juan Falgueira y a hablarle al oido, bien que anunciando
antes al concurso que iba a ver si lograba que confesase a
Dios y a los hombres sus delitos. Pero Lo que hablaron en
realidad ambos socios fue lo siguiente:

—iCompadre! lo salva a usted! Pero ya conoce que sera
lastima que ese pergamino se pierda.... iDigame donde lo ha
escondido!

—iCompadre!l—respondio el gallego.—Con ese pergamino, o
sea con el tesoro que representa, pienso yo negociar mi
indulto. Proporcioneme usted la Real gracia, y le entregare el
documento; pero, por lo pronto, se lo ofreceré a los jueces
para que declaren que mi crimen ha prescrito en estos
quince anos de expatriacion... —iCompadrel—replico el tio
Hormiga—es usted un sabio, y celebrare que le salgan bien
todos sus planes. Pero, si fracasan, ipor Dios le pido que no
se lleve a la tumba un secreto que no aprovechara a nadie!

—iVaya si me lo llevarél—contesto Juan Falgueira —iDe
algun modo me he de vengar del mundo!

—iVamos andando!—grito en esto el alguacil, poniendo
termino a aquella curiosa conferencia.

Y, cargado que fué de grillos y esposas el condenado a
muerte, salieron con €l los curiales y los soldados en
direccion a la ciudad de Guadix, de donde habian de
conducirlo a la de Granada.
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—iEl demonio! iEl demonio!—seguia diciendo la mujer del tio
Juan Gomez una hora despu€s, al colocar de nuevo el lomo y
la longaniza en sus respectivas orzas.—iMalditos sean todos
los tesoros habidos y por haber!
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Excusado es decir que ni el tio Hormiga hallo medio de
negociar el indulto de Juan Falgueira, ni los jueces se
rebajaron a ofr seriamente los ofrecimientos que éste les
hizo de un tesoro porque sobreseyesen su causa, ni el
terrible gallego accedio a revelar el paradero del pergamino
ni el sitio del tesoro al impertérrito Alcalde de Aldeire, quien,
con tal pretension, tuvo todavia estomago para ir a visitarlo
a la capilla en la Carcel Alta de Granada.

Ahorcaron, pues, a Juan Falgueira el Viernes de Dolores en el
paseo del Triunfo, y regresado que hubo a Aldeire el tio
Hormiga el Domingo de Ramos, cayo enfermo con calentura
tifoidea, agravéndose de tal modo en pocos dias que el
Miércoles Santo se confeso e hizo testamento, y expiro el
Sabado de Gloria por la manana. Pero antes de morir mando
poner una carta a D. Matfas de Quesada, reconviniendole por
su traicion y latrocinio (que habian dado lugar a que tres
hombres perdiesen la vida) y perdonandole cristianamente, a
condicion de que devolviese a la sena Torcuata los treinta y
dos duros de la jicara de chocolate.

Llegé esta formidable carta a Ugijar al mismo tiempo que la
noticia de la muerte del tio Juan Gomez; todo lo cual afecto
por tal extremo al viejo abogado que no volvio a echar mas
luz, y murio de alli a poco, no sin escribir a ultima hora una
terrible epistola, llena de insultos y maldiciones, a su sobrino
el maestro de la capilla de la catedral de Ceuta, acusandole
de haberle enganado y robado, y de ser causa de su muerte.

De la lectura de tan justificada y tremenda acusacion dicen

que se originé la apoplejia fulminante que llevo al sepulcro a
D. Bonifacio.
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Por manera que solamente los barruntos de la existencia de
un tesoro fueron causa de cinco muertes y de otras
desventuras, quedando a la postre las cosas tan ignoradas y
ocultas como estaban al principio, puesto que la sena
Torcuata, unica persona que ya sabfa en el mundo la historia
del fatal pergamino, guardose muy bien de volver a mentarlo
en toda su vida, por juzgar que todo aquello habia sido obra
del diablo y consecuencia necesaria del trato de su marido
con los enemigos del Altar y del Trono.

Preguntaré el lector: icomo es que nosotros, sabedores de
que el tesoro esta alli escondido, no hemos ido a
desenterrarlo y apoderarnos de ¢€l? Y a esto le
responderemos que la curiosisima historia del hallazgo y
empleo de aquellas riguezas, con posterioridad a la muerte
de la sena Torcuata, nos es también perfectamente conocida,
y que tal vez la refiramos, andando el tiempo, si llega a
nuestra noticia que el publico tiene interés en leerla.

VALDEMORO, 6 de Julio de 1881.
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EL ANO EN SPITZBERG
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Estoy viendo desaparecer hacia el Mediodia el buque
ballenero que me deja abandonado en esta isla desierta,
sobre la arena de una playa sin nombre.

iHeme aqui solo; solo en un ambito de mil leguas!

Yo amaba a una mujer.... EL demonio de los celos me mordio
el corazon, y he matado a mi rival en desafio.... iEra un
principel...

Y el Gobierno ruso me ha condenado a pasar aqui un ano...;
es decir, me ha condenado a muerte.

iAh! (Por qué no me entrego al hacha del verdugo? (Por queé
hacerme expirar de frio, de hambre, de tristeza, de
desesperacion, o disputando mi cuerpo al terrible oso blanco,
si mi delito no era mas que uno?

iSpitzbergl... iEstoy en el terrible archipiélago que ninguna
raza ha podido habitar! iMe hallo a los 77 grados latitud
Norte, a doscientas sesenta leguas del Polo!

Creo haber oido decir a mis asesinos que esta isla es la del
Nordeste, la mas meridional del horroroso grupo, la mas
templada de todas.... iCruel compasién..., que prolongaré
algunas horas mi agonia!

Ignoro en cual de estos tempanos de hielo eterno tiene la
Rusia una colonia para la peleteria y la pesca de la ballena;
pero lo que si sé a la Laponia a fines de Agosto, hace dos
meses, y no volveran hasta la primavera..; identro de
doscientos cuarenta dias!
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iEstoy, pues, solo, sin hogar, sin amparo, sin viveres, sin
consuelos!

iMorir! He aqui mi inevitable y proxima suerte.

Hoy es 17 de Octubre.... El frio avanza por el Norte.... Dentro
de pocos dias me helare sin remedio.

Entretanto me alimentaré con la caza. iSiquiera esos crueles
me han dejado una escopeta ... «por si queria suicidarme de
este modo»! Matare rengiferos, chupare hielo y me procuraré
un abrigo entre esas rocas. EL inglés Parry habito cabanas de
nieve en el Norte de America a los 73 grados.

iAh! Si...; ipero yo estoy cuatro grados mas cerca del Polo, y
no tengo fuego para calentarme!

iMorir! iMorir! iHe aqui mi infalible destino!
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Han transcurrido seis dias.
Una rafaga de esperanza brilla ante mis ojos....

Me he procurado fuego como Robinson, rozando dos pedazos
de cedro.

Ayer encontré en el centro de inmensa roca una profunda
cavidad muy reservada del frio.

Todos los dias mato cinco o seis rengiferos, los despedazo y
conservo la carne entre los tempanos de hielo.

As{ se conservara incorrupta hasta el ano que viene.

Tambien hago provision de combustibles. No tengo hacha;
pero el frio me sirve de lenador. Todas las noches crujen
algunos arboles y saltan hechos astillas por el rigor de la
helada, y yo traslado a mi gruta cada manana miles de estos
fragmentos, que alimentaran mi hogar hasta que me muera.

iPorque deseo vivir y volver al lado de los hombres! iPorque
la soledad me ha vuelto cobardel... iPorque adoro la vidal...
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EL frio es ya irresistible....

Ha llegado el momento de encerrarme en las entranas de esa
pena; de incrustarme en su centro como un marisco en su
concha.

Antes de sepultarme en la que acaso sera efectivamente mi
tumba; antes de vestirme esa mortaja de piedra, quiero
despedirme del mundo, de la Naturaleza, de la luz, de la
vida....

Camina el sol tan poco elevado en el horizonte, que desde
que sale hasta que se pone no hace mas que recorrer su
ocaso como luminoso fantasma que da vueltas alrededor de
SU sepulcro.

Sus rayos palidos y horizontales reverberan tristemente
sobre el mar.

Las aguas empiezan a rizarse... Pronto quedaran
encadenadas por el hielo.

La boveda celeste ostenta un azul cardeno y sombrio, que la
hace aparecer como mas distante de la Tierra.

ElL soplo del aquilon quema y marchita las tristes flores que
osaron desplegar aqui sus encantos, y ata con lazos de
cristal el curso de los torrentes... iHelos ya mudos,
inméviles, petrificados en sus enérgicas actitudes, como
tragicos heroes esculpidos en marmoll...

Reina un silencio sepulcral, un silencio absoluto. No se oye ni
canto de ave, ni rumor de corriente, ni suspiro de brisa, ni
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columpio de planta....

iNi movimiento ni ruidol... iNada! El mutismo del no ser: he
aqui todo. La eternidad y lo infinito deben de parecerse a
estas monotonas soledades, a estos paramos de lnaCCIon y
muerte. EL calor de mi sangre, los latidos de mi corazon, el
soplo de mi aliento, el eco de mis pasos, son los L]nicos
sintomas de vida que ofrece la Naturaleza. Me creo, pues,
solo en un mundo cadaver, en un planeta posterior a su
Apocalipsis; en la Tierra misma, pasado el Juicio final....

Hoy tiene el dia diez y seis minutos.

Manana no saldra el sol.

Manana me ocultare YO pOor seis meses; el por tres.
iOh, sol! ¢ Volveremos a vernos?

iQue frio tan espantosol... La humedad del aire se convierte
en agujas de hielo que punzan mi semblante.

Mi aliento me rodea de una especie de niebla que no puede
elevarse a la condensada atmosfera.

EL humo de mi escopeta se dilata también horizontalmente.

Ayer toqué el gatillo sin mis gruesos guantes, y mis dedos
quedaron tan fuertemente unidos al acero que, para
separarlos, hube de dejarme alli la piel.

La sabana blanca que se extiende indefinidamente alrededor
de mi, y las irradiaciones de la luz en ella, hanme producido
en la vista una terrible inflamacion....

Pronto vendra el escorbuto....

iOh! iQué espantosa es esta lucha de mi vida con la muerte
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de todo lo creado!
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IV

En efecto: ayer aparecio el sol; no por el Oriente, sino por el
Sur. Trazo en lontananza un ligero semicirculo, y se hundio al
cabo de un cuarto de hora.

Hoy es el 7 de Noviembre, el tremendo dia del Spitzberg, el
ultimo en que ve el sol.... Son las once y media de la manana.

Hace tres horas que un esplendoroso crepusculo luce en el
remotisimo confin de los cielos.

Mas el sol no aparece....

iAhl.. iSil.. iHelo palido y entristecido, pugnando por asomar
su frentel...

Pero el disco no se eleva....

El limbo solamente pasa rozando por el limite del cielo y de
las olas....

iUn momento mas, y ha desaparecido!

iAdios para siempre, padre de la luz, corona de los cielos,
alma del mundo!

iAdiés, mi ultimo amigo! iAdiés, y vuelvel
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Vv

¢Cuanto tiempo ha transcurrido?
No Lo sé.

Mi reloj anduvo una semana: el frio lo paro después, o, mejor
dicho, Lo mato.

EL frio lo mata todo.

Ignoro, pues, qué dia es hoy.

Pero {que significa la palabra hoy?
EL hoy no existe para mi.

Mi vida carece de horas.

Lo pasado, lo presente y el porvenir forman horrible grupo
en mi imaginacion.

Un momento continuo: tal es el tiempo dentro de este
sepulcro.

Si los muertos pensaran en el panteén, padecerian lo que yo
padezco.

Los siglos caminan mas de prisa que aqui los instantes.

Un invierno en Spitzberg da una idea de la eternidad en el
infierno. iY qué abismo sin fondo el de mi tenaz meditacion!

Mis ideas, indefinidamente desbordadas, explayadas,
extendidas por el paramo de mi no ser, concluiran por
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escapérseme..., Yy no me volveré loco.

Vivo naufrago y sin tabla en un océano de negaciones.
Paréceme un sueno la idea de que existe el mundo Dudo
hasta de mi propia existencia. Mi desesperacion es mas cruel
que la de los ateos: ellos niegan el porvenir; yo niego lo
presente. Yo no he perdido la esperanza, sino la realidad.
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Vi

iQue lejos estoy de los hombres! iQue olvidado sobre la
tierra! Hacia cualquier parte que dirijo el pensamiento, disto
de la humanidad centenares de leguas.

Mil quinientas millas al Occidente se halla la Groenlandia,
continente de hielo que enlaza dos mundos....

Al Norte ... ino hay mas que el Polo!

El Océano Atlantico se dilata por el Sur... Alla esta el
continente europeo, con su perdurable primavera.... Luego el
Africa, ila patria del soll.. Después las zonas antérticas,
gozando ahora de los favores del estio....

Al Oriente, a dos mil cuatrocientas millas de este
archipielago, solo se halla la Nueva Zembla.

iOh! iQué pesadilla descorrio en mente humana ilusion tan
negra como la realidad de mi desventura!
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Vi

EL upas, arbol venenoso de la Oceanfa, no deja brotar ni una
planta en el ambito que cobija su ramaje.

Donde el caballo de Atila sentaba el pie no volvia a nacer la
hierba.

EL envidioso no ve mas que la sombra del bien ajeno. El
egoista esta siempre asfixiado por falta de otro mundo que
absorber....

EL escéptico vive negativamente.

(Y yo? iQue soy? {Que hago? éComo vivo?
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Vil

iCuantos brillantes salones se abriran en este momento a una
multitud alegre y bulliciosa!

El baile ... el amor ... la musica....

iCondenacion para mi!

Alla imagino un perfumado gabinete, una chispeante
chimenea, alfombras, butacas, pieles, cafe, ron, tabaco...; una
platica tierna, descanso del placer, incentivo de mas

placeres...; una alcoba tibiamente alumbrada, un lecho mullido
y el sueno de la felicidad....—iAy, mi Alejandra!

Pero no.... Estoy en San Petersburgo. Es una tarde de Mayo.
Tomamos el sol en embalsamados jardines. La gente rie,
habla aca y alla, me saluda....—iAlejandra! iAlejandra mial!

iTampoco!
iAh! iqué perdurable nochel...

(Cuando llegara manana?
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I1X

Nuevas eternidades han rodado sobre mi cabeza.
Duermo mucho.

¢En qué hora, en qué dia, en qué mes me encuentro?
{Ha pasado ya un ano, o una semana solamente?

¢Abulto yo el tiempo con la imaginacion, o no lo siento pasar
y Lo achico?

iDe qué pecan o de cobar des? iOh! (Qué es este tiempo sin
medida, pro indiviso, sin cronémetro, sin dia ni noche, sin sol,
luna ni estrellas? iEs el caos; es la nada con un solo sér,
como mi pobre espiritu, abismada en el eterno vacio!

Me he puesto a veces las manos sobre el corazon; he sumado
luego los latidos que he contado en distintas ocasiones, y ha
pasado de un millon la suma total.

iUn millon de latidos!... iUn millon de segundos!... iOnce dias y
medio!

iY luego se deslizan los anos de nuestra ventura como
pajaros por el aire, sin dejar rastro en la memorial!

iCuantas veces me vio el crepusculo de la tarde al lado de mi
adorada, y llego la noche, y paso, y rayo el dia..., y toda esta
cantidad de tiempo no fue otra cosa que una larga mirada!

iOh! icuantas inmensidades contiene un minuto de dolor!
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Y icuan pasajera es una inmensidad de dicha!

170



X

Las rocas crujen sobre mi cabeza.
Parece que la isla va a partirse en mil pedazos.
Este debe de ser el vendaval del equinoccio....

Es decir, que Marzo habra mediado ya y que el sol lucira en
el horizonte....

iVoy a salir! iQuiero ver el cielo! iQuiero ver el sol!
Pero ique oigo?
Los osos blancos rugen terriblemente.... iMejor! iLucharemosl!...

iTambién yo tengo hambre de sangre caliente, de carne que
palpite entre mis unas!

Cojo la escopeta; rompo el hielo que obstruye la entrada de
esta gruta, y salgo....

iExtrana debe ser mi aparicion entre las nieves! iParecere una

fiera que deja su cubil, un monstruo que sale del infierno,
Lazaro que se levanta de la tumba!
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Xl

iMe he enganado miserablemente!

Creia hallarme en la primavera; esperaba ver el sol; contaba
con que habrian transcurrido cuatro o cinco meses..., iy me
hallo con el invierno, y es de noche, y estamos en Enero, a
juzgar por la disposicion de las estrellasl...

iAun no ha mediado mi sufrimiento, cuando yo no podia sufrir
ya masl..—iQue va a ser de mi?

He alli la luna en el cénit obscuro del firmamento....

Parece una blanca paloma venida de otros horizontes a
visitar un mundo olvidado por el Criador....

iDoloroso espectaculo!

Por donde quiera gue miro, veo solo un interminable paramo,
una soledad sin Limites....

El mar helado, y cubierto ademas de nieve, no se diferencia
de la tierra.

Los elementos se confunden aqui como las horas de mi ocio.
Todo ha mudado de sitio, de forma, de color.

El valle esta repleto de nieve y nivelado con el monte.

El arbol se asemeja a una campana de cristal.

La superficie del Oce€ano no es lisa: fantasticas brenas de
hielo la cubren.

172



Y todo esta mudo, blanco, frio, inmovil.
iQue monotonia tan desesperadoral

El cielo aparece negro al lado de la reverberante claridad de
la luna y de la nieve. Las estrellas se ven tan lejos y tan
atenuadas que parecen, pertenecer a otros mundos.

Mas ¢épor que se extiende de pronto una obscuridad
densisima?

(Por qué las estrellas fulguran en la sombra con un brillo
desusado?

iQué es esto?

Desbordase de la luna un oceano de claridad; la blanca
sabana que envuelve la creacion refleja una luz intensa; la
lontananza del horizonte se rasga y se prolonga....

En seguida las tinieblas se tornaron espesisimas.
z'_Qué misterio se obra en la Naturaleza?
iOh! iLa aurora boreall

El Septentrion se inflama con mil Lluces y colores; una
llamarada de oro y fuego inunda el espacio ilimitado; las
soledades se incendian; los monolitos de hielo brillan con
todos los matices del arco iris. Cada carambano es una
columna de topacio; cada estalagmita una lluvia de zafiros.
Rasgase la penumbra, y descubrense oceanos de claridad....
iAlla adivino el Polo alumbrado intensamente, erial solitario
que ningun pie humano llegara a hollar nunca! Y en aquella
region de continuo espanto creo divisar el eje misterioso de
la Tierra....

Unico espectador de este sublime drama, caigo
instintivamente de rodillas....
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iHe aqui los confines del Globo trocados en esplendoroso
templo, en una capella ardente Lazaro en un sagrario de
purisimo oro derretido!

Dominando tan vasta iluminacion alzanse columnas de llama
aérea, arcos de divina lumbre, bovedas de flamulas
desatadas.... Asi se conciben la cuna del rayo, el manantial
de la luz, el lecho del sol en la fulgente tarde....

iCuanta vida, cuanto ardor, cuanta belleza en el universo!
iIQue lujo de fuego y de colores, despues de tanto tiempo en
que mis 0jos solo vieron la atonia del color y de la existencial!

Pronto se concentran en un punto tantos rios de ebulliciente
claridad, y formanse mil soles de fuegos fatuos, que se
apagan sucesivamente, como la iluminacion de terminada
fiesta. Los prismas se decoloran: la escarlata amarillea: la
purpura toma un tinte violado....

iOtra vez desolacion y tinieblas!

EL meteoro ha desaparecido.
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Xli

Heme de nuevo en mi sepulcro.
El ocio y el frio combaten otra vez mi cuerpo y mi alma.

iIEL ocio! Acurrucado frente a la hoguera paso unas horas sin
medida....

Mis ojos se nutren de la llama: mi corazon respira olas de
fuego. Sin este fuego no fluiria mi sangre.... EL ocio y el frio
son una misma cosa.

Y pasa el tiempo....

Ya pienso en nimiedades, en frivolas relaciones de un atomo
de ceniza con un atomo de lumbre: ya se desentumecen mis
ideas, y recorro el mundo de una ojeada. Mi ninez y mis
amores; toda la historia de mi vida pasa ante mi imaginacion....

Cuando salga de aqui, si lo consigo, habre nacido de nuevo.

El frio y el ocio han cristalizado otro sér con los despojos de
mi ser pasado.

iCuanto profundo y asolador pensamiento, cuanta negativa
ciencia adivinada sacare de esta prision!

La soledad me ha engrandecido de un modo horrible,
espantoso....

graduada perspectiva, que he adquirido el conocimiento
exacto de todas las cosas.

iCuanta pequenez he dejado de apreciarl... iPequeneces que
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alla juzgaba de alta transcendencia!

iOh! iSi vuelvo al mundo viviré soberanamente, sin que el
velo de la preocupacion me oculte la felicidad, sin que la
costumbre me aprisione entre sus redes! iQué invulnerable
me hizo la desesperacion!

Entre mi corazon y el mundo no hay ya ningdn lazo: el hielo
NOS separo para siempre.

iYo soy yo! Todos Los hombres son una unidad, y yo soy otra.
iYo soy, pues, un mundo! iUn mundo rival de agquéll

iYo lo aplastare manana bajo mi egoismo, como €l me arrojo
ayer de su seno!

Yo era humilde: yo queria mi puesto en aquella familia de
hermanos; yo abdicaba mi individualidad por conseguir
solidaridad en un poco de amor.... Hoy me han endurecido mi
pensamiento y su crueldad. iGuerra a muerte! iMe basto
contra todos!

iTengo frio en el alma como en el cuerpo!
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Xl

Después de otra eternidad de inaccion, que asi puede haber
sido un dia como un ano (pues no tengo conciencia de mi
propia vida), abandono de nuevo esta caverna.

EL frio material es insoportable....
iOhl... iqué duda tan espantosa llevo en el cerebrol...

iAcabo de pensar que acaso habra transcurrido ya el verano;
que bien puedo encontrarme con nuevas nieves; que quizas
ha empezado otra noche de dos mil doscientas horasl!...

iAhl.. Este pensamiento me hiela el corazon y el alma. He
salido de la gruta.

iAun es de nochel!

iTremendo problemal... {Qué noche es eésta que estoy
mirando?

(Es que no ha concluido el invierno de mi condena?
(Es que ha empezado otro?

(En qué ano me encuentro?

1717



X1V

iOh ventura! iEl horizonte se tine de color de rosa hacia el
Mediodial

Dijérase que la aurora boreal brilla en el punto opuesto de la
boveda celeste....

Pero no es la fatua aurora boreal.... iEs la verdadera aurora,
la aurora del dial...

El aliento del Ecuador enrojece las brumas del Oc€ano....

Los hielos sonrien por todas partes al recibir las caricias de
la primera alborada....

Las estrellas se borran en el cardeno firmamento....
La luna se oculta por el Septentrién....

iEsta amaneciendo!

iSalve, primera luz del albal

iSalve, rayo perdido del astro deseado, que vienes a alegrar
estos desiertos!

iISalve, cabello luminoso, desprendido de la dorada frente del
soll!

iYa es de dial
Asi despertaria el mundo el dia de la creacion.

As{ saldria la creacion de las tinieblas del caos.
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Asi renacerfa la especie humana cuando volvio la paloma al
arca de Noe con el ramo de oliva.

En cuanto a mi, hoy despierto de la nada del no ser, de esa
negacion sin nombre en que he vivido tantos meses. Hoy
sacuden mis sentidos su letargo, y la luz turba la monotonia
de la noche y de la nieve.

Hoy renazco a la vida, y ese rayo matinal que colora el
Oriente viene a ser el iris que me presagia mejores dias.

Hoy, en fin, se reanuda mi dulce consorcio con la esperanza
de vivir.

Una hora ha durado la alborada.
Hubo un momento en que me parecio que el sol iba a salir....

La cerrazon de niebla que entolda el horizonte amenazaba
romperse....

Todo ha desaparecido.

He contemplado, pues, sin intervalo alguno el crepusculo de
la manana y el de la tarde. iEspectaculo grandioso! Mi
corazon rebosa de entusiasmo y de alegria.

Hoy debe ser el 4 de Febrero.

179



XV
Dia 5.
Los resplandores del sol han durado hora y media.

La cuspide de una montana elevadisima ha reflejado por un
momento los rayos del sol.

iYo lo vere mananal!
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XVI
iEL sol! iEl sol!

iAl fin has brillado ante mis o0jos, astro divino, manantial de
luz, foco de la vidal

iComo me alegra el alma esta corta visita que hoy haces al
Spitzberg!

iBendito seas mil veces, rey de la Naturaleza, coronado de
rayos vy vestido de oro, que te anuncias al mundo con la
risuena aurora y te despides con el melancolico suspiro de la
tarde!

iQue son las estrellas sino tu brillante séquito, tu numerosa
corte, que tarda una noche entera en desfilar por Los cielos?
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XV

Han transcurrido tres meses mas, abreviados por la
esperanza.

iLa primavera! La diosa de los perfumes y de la armonia
sonrie ya en el cielo, en la tierra, en el mar y en el ambiente.

Todo vive; todo se agita; todo se alegra.

ElL sol acaba de ocultarse por el Norte: identro de una hora
volvera a salir!

Pasado manana, que debera ser el 5 de Mayo, empezaré el
dia de tres meses, durante el cual vendra algun buque
groenlandero a este archlplelago y me volvera al mundo
habitado por Los hombres.

En este instante iluminan la tierra cinco distintos
resplandores: el crept.'lsculo de la tarde, la claridad del
amanecer, un perdido destello de la agonizante aurora boreal,
el moribundo resplandor que desde el Sur envia la menguada
luna, y la vacilante luz de las remotisimas estrellas.

EL blinc, o sea la refraccion de la nieve, mezcla su fulgor a

tantos fulgores, dando a la Naturaleza cierto vislumbre
fantastico.
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XV

He aquf a la Creacion revestida de todos los encantos que se
atreve a desplegar en esta latitud.

ElL mar ha roto sus cadenas de hielo y mece en lontananza
sus verdes olas.

El viento ha recobrado elasticidad.... iSiquiera el ruido es ya
una distraccion en esta ociosidad perdurable! Oyense hacia el
Norte estruendos misteriosos....

Es que se hunden los alcazares de cristal que edifico la mano
del invierno.

Incesantemente se deslizan por el Oceéano, viniendo del Polo,
mil flotantes islas, que pasan ante mis ojos como fantasmas,
hijos del espanto de estas regiones, o como ambulante
cordillera....

Son témpanos de hielo que desharan manana las brisas del
Circulo polar.

Esto sucede en el Océano. En la tierra todo sonrie, murmura,
canta y se desenvuelve.

Las campinas se cubren de cierta verdura, algunos vegetales
cuelgan por los laderos de las montanas, y hasta en la nieve
brotan amarillos fresales.

Mil cascadas y torrentes, formados por el deshielo, corren,
saltan y se derrumban con alegre estrepito, comunicando al
aire estremecido placidisimos rumores.

Las adormideras blancas y las doradas siemprevivas inclinan
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sus languidas cabezas sobre la espuma de las aguas como
nayades voluptuosas.

Los cedros seculares y los desgajados abetos se cubren de
obscuras hojas.

El liquen festonea los zocalos de las montanas.
Donde quiera hay variedad, colores, vida, movimiento.

La isla canta, el mar se lamenta, la atmosfera murmura....
iMagnifico concierto!

ElL burgomaestre, el buitre polar, arroja su prolongado grito.
Los mallemaks trinan con blanda melodia.

Los rotger modulan su patético gorjeo, semejante al arrullo
de la tortola.

El apura-nieves, el pajaro de oro, revolotea de aca para alla,
como una estrella sin destino.

iIQue transformacion, que resurreccion tan admirable!

Y, sin embargo, esta primavera seria aterradora comparada
con el mas rudo invierno de Escocia.
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XIX

iAh! (Qué es aquel punto negro que se destaca sobre los
confines del Oceano, bajo la cupula azul del firmamento?

Mi corazon late con una violencia irresistible.
{Me habre enganado?

iGracias, Dios mio! iEs un buque ballenero!
Viene hacia aqui....

Ira al estrecho de Henlopen, y pasara a un cuarto de milla de
esta isla.

Mi escopeta le avisara....

iMe he salvado!

iDesesperacion!

ElL frio ha destruido el organismo de mi escopeta.
iNo podré hacer senal a ese buque!

Lo estoy viendo... Dista de aqui una milla.... Es un
groenlandero....

—iSocorro! iSocorro! iSocorro!

iAh! No puedo mas: mi voz enronquece.... iEstoy tan
extenuadol...

—iSocorrol...
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iNo me oyen!
iOh, estar tan cerca de los hombres y no salvarme!

iVer el puerto después del naufragio, y morir sin tocar la
orilla!

iMorir, como Prometeo, encadenado en una roca!

iMorir después de un ano de martirio; después de haber
comprado la vida con diez meses de sepultural

iY no hay remedio!

iYa doblan el cabo de Henlopen!...
iDesaparecieronl... iAy!l... iDesaparecieron!
iTremenda ironia de mi destino!

iNecio de mi, que me reconcilié con la esperanza! iNecio de
mi...quel... iAh! No huyas de esa manera ante mis ojos, Dios
mio!

LY que?

{He de confiarme de nuevo a una suerte cruel que se burla
de mis lagrimas?

iNo!
Estoy decidido.
Yo mismo me daré la muerte.

Esto es mejor que pasar otro invierno enterrado vivo en un
sepulcro.
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iLos sepulcros se han hecho para los muertos!
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XX

A bordo del Grande Esberrer.

Dia 8 de Agosto.

Camino hacia los lares patrios.

Acabo de perder de vista la ultima montana del Spitzberg.

EL bugque que me ha recogido es el mismo que vi alejarse
hacia el estrecho de Henlopen.

Cuando me desangraba por cuatro cisuras que me hice en
pies y manos, la tripulacion del Grande Esberrer, que habfa
desembarcado en otra rada de la isla del Nordeste, me
encontro tendido en tierra y me salvo la vida....

Llegué al Spitzberg a la edad de diez y nueve anos, y he
permanecido alli diez meses. Sin embargo, los marineros que
me acompanan, al ver encanecidos mis cabellos, mi frente
surcada de arrugas y mis 0jos tetricos y apagados, me creen
llegado a la edad de treinta y cinco o cuarenta anos....

Guadix, 1852.
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EPILOGO.—DEDICATORIA

A Ml BUEN AMIGO EL SR. D. JOSé J. VILLANUEVA
Te remito un punado de canas de mi cabeza.
El papel en que van envueltas es mi fe de bautismo.

Por ella veras que tengo veintiun anos: de consiguiente, tenfa
diez y nueve cuando escribi el anterior monologo.

Dice un refran que por todas partes se va a Roma.
Y yo anado que por cualquier parte se va a Spitzberg.
Este epflogo es también la dedicatoria de la presente obrilla.

Recibelo todo con indulgencia, Yy devuélveme la fe de
bautismo.

Madrid, 1854.
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Pedro Antonio de Alarcén

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de
1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador espanol que
pertenecio al movimiento realista, en el que destaco como
uno de los artifices del fin de la prosa romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de
1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin
Meliton de Alarcon y Ariza». Tuvo una intensa vida
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ideologica; como sus personajes, evoluciono de las ideas
liverales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas.
Aunque su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde,
aungue no tanto como para no poder permitirse enviarlo a
estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que
abandono pronto para iniciarse en la eclesiastica. Aquello
tampoco le satisfizo y abandono en 1853 para marchar a
Cédiz donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la
direccion de este periodico.

Alarcon escribfa desde su adolescencia, citandose a don
Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud
literaria. Su primera obra narrativa, ElL final de Norma, fue
compuesta a los dieciocho anos y publicada en 1855. Sus
inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamo
la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno
reaccionario de Granada. Alli crea un periodico satfrico, El
Latigo, que tambien dirige, de cierto exito, con ideologia
antimonarquica, republicana y revolucionaria. Era un claro
heredero de su experiencia en ElL Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio
publicada hasta 1855. Comenzo a escribir relatos breves de
rasgos romanticos muy acusados hacia 1852; algunos de
ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban
el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran la
impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien
introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque
tambien compuso relatos de terror a semejanza de su
modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregé a los relatos la
redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles
(1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento
al realismo. En 1874 publico El sombrero de tres picos,
desenfadada vision del tema tradicional del molinero de
Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogio
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sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesfas. También intento el teatro con
su drama El hijo prodigo, estrenado en 1875.
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