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Arturo de Miracielos (un joven muy hermoso, pero que a juzgar por su
conducta, no tenia casa ni hogar) consiguié cierta noche, a fuerza de
ruegos, quedarse a dormir en las habitaciones de una amiga suya, no
menos hermosa que él, llamada Matilde Entrambasaguas, que hacia estas
y otras caridades a espaldas de su marido, demostrando con ello que el
pobre sefior tenia algo de fiera...

Mas he aqui que dicha noche, a eso de la una, oyéronse fuertes golpes en
la Unica puerta que daba acceso al departamento de Matilde,
acompafados de un vocején espantoso, que gritaba:

—ijAbra V., sefora!
—iMi marido!... —balbuceé la pobre muijer.

—iDon José! (tartamudes Arturo). —¢ Pues no me dijiste que nunca venia
por aqui?

—ijAy! No es lo peor que venga... (aiadié a hospitalaria beldad), sino que
es tan mal pensado, que no habrd manera de hacerle creer que estas aqui
inocentemente.

—iPues mira, hija, salvame! (replicd Arturo). —Lo primero es lo primero.

—ijAbre, cordera! —prosiguié gritando don José, a quien el portero habia
notificado que la sefiora daba aquella noche posada a un peregrino.

(El apellido de D. José no consta en los autos: s6lo se sabe que no era
hermoso.)

—iMétete ahi! —le dijo Matilde a Arturo, sefialandole uno de aquellos
antiguos relojes de pared, de larguisima péndola, que parecian ataudes
puestos de pie derecho.

—ijAbre, paloma! —bramaba entretanto el marido, procurando derribar la



puerta.

—ijJesus, hombre!... (gritd la mujer): jqué prisa traes! Déjame siquiera
coger la bata...

A todo esto Arturo se habia metido en la caja del reloj, como Dios le dio a
entender, o sea reduciéndose a la mitad de su volumen ordinario.

Ya podéis adivinar que aquel cuerpo extrafio, con que no conté el relojero
al construir su obra, impidio la funcion de las pesas y la oscilacion de la
péndola, parando por consiguiente la maquina.

—iNo pares el reloj, desgraciado! (exclamé Matilde). iSi lo paras, me
pierdes y te pierdes! Mi marido no puede conciliar el suefio mas que al
arrullo de ese reloj o de otro igual que tiene en su alcoba, y al advertir que
el mio se halla parado tratara de darle cuerda... jy se encontrara contigo!

Asi diciendo, echo la llave a la caja de la péndola.



En el interin, D. José habia conseguido por su parte forzar la cerradura de
la puerta del gabinete, y penetraba en la alcoba echando fuego por los
0jOS...

—¢ Donde esta? —berred de una manera indescriptible.

—¢ Qué buscas, Pepe? (interrogd la mujer con asombrosa calma). ¢ Se te
ha perdido algo?

—iSe me ha perdido el honor! —repuso el marido, mirando debajo de la
cama.

—iDesventurado! jY lo buscas ahi!
En aquel tiempo no habia en Sevilla mesitas de noche.
Porgue la escena era en Sevilla.

—¢Donde esta? (seguia preguntando don José). ¢Donde esta tu infame
complice?

En cuanto al reloj... , el reloj andaba perfectamente, como si nadie hubiera
dentro de la caja. Quiero decir que la péndola sonaba cual si oscilase
libremente en el vacio...

—Tic... tac... , tic... tac... , tic... tac... , oiase alli dentro.

No se le ocurrig, pues, a D. José, ni por asomos, registrar el interior del
reloj.

Y como en ningun otro paraje encontrara a persona alguna, nuestro
hombre cay6 de rodillas delante de su esposa, cuya indignacion,
elocuencia y célera iban tomando vuelo, y le dijo: —jPerdona, Matilde mia!
He sido engafiado por ese miserable portero, que sin duda estaba
borracho. Mafiana lo despediré. —Por lo que a ti hace, cree que mi amor,



mi renovado amor, te demostrara cuan arrepentido estoy de haber dudado
de tu inocencia.

Matilde hizo inauditos esfuerzos porque no hubiera paz; quejose de lo
ocurrido, protesto; lloro; insulté a D. José, etc., etc.; pero éste le respondia
a todo:

—Tienes razoén... , tienes razon... {Soy una fieral!

Y, entretanto, volvia a cerrar la puerta que forzd, guardabase la llave, y
tomaba posesion de su propio y legitimo puesto en el lecho conyugal,
exclamando como un bendito:

—iVaya, mujer, acuéstate y no seas tonta!...



A la madrugada, despertose D. José bruscamente, y dijo en voz baja:
—¢ Duermes, Matilde?

—No; que estoy despierta.

—Dime, ¢ es ilusién mia, o se ha parado el reloj?

Tic... tac... , tic... tac... , tic... tac... —resond al mismo tiempo dentro de la
caja.

—Es ilusion tuya... (respondié la mujer). ¢ No estas oyendo?

—iEs verdad! (repuso D. José); pero lo que no es ilusion es que te adoro
Mas que nunca... , y que no me canso de repetirtelo esta noche...



IV

Un afo después habia en la casa de dementes de Toledo un joven, muy
hermoso, cuya locura estaba reducida a figurarse que era un reloj de
pared, y a estar siempre imitando el ruido de la péndola, por medio de un
chasquido en el cielo de la boca, hasta producir este sonido:

—Tic... tac.., tic... tac... , tic... tac...
Y dicen que era admirable la perfeccién con que lo hacia.

De donde se deduce, como moraleja, que algunas veces los célibes
hermosos hacen el papel de maridos feos.



Pedro Antonio de Alarcdon

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 1833-Madrid,
19 de julio de 1891) fue un narrador espafiol que pertenecié al movimiento
realista, en el que destacO como uno de los artifices del fin de la prosa
romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 1833, su
nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin Melitdbn de Alarcon y Ariza».
Tuvo una intensa vida ideologica; como sus personajes, evolucioné de las



ideas liberales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas. Aunque
su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde, aunque no tanto
como para no poder permitirse enviarlo a estudiar Derecho en la
Universidad de Granada, carrera que abandond pronto para iniciarse en la
eclesiastica. Aquello tampoco le satisfizo y abandondé en 1853 para
marchar a Cadiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la direccion de este
periddico.

Alarcon escribia desde su adolescencia, citandose a don lIsidro Cepero
como el instigador principal de su inquietud literaria. Su primera obra
narrativa, El final de Norma, fue compuesta a los dieciocho afos y
publicada en 1855. Sus inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo
que se llamo la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno reaccionario de
Granada. Alli crea un periédico satirico, El Latigo, que también dirige, de
cierto éxito, con ideologia antimonarquica, republicana y revolucionaria.
Era un claro heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue EIl final de Norma, que no vio publicada
hasta 1855. Comenz0 a escribir relatos breves de rasgos romanticos muy
acusados hacia 1852; algunos de ellos, entroncados con el costumbrismo
granadino, revelaban el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran
la impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien introdujo el
relato policial con su novela El clavo, aunque también compuso relatos de
terror a semejanza de su modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregd a los
relatos la redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles (1861) y La
Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento al realismo. En 1874
publicé ElI sombrero de tres picos, desenfadada vision del tema tradicional
del molinero de Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor.
Recogio sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesias. También intenté el teatro con su drama El
hijo prédigo, estrenado en 1875.
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