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La procesión del Corpus


Entre los innumerables forasteros que han concurrido este año a 

Granada a disfrutar de las famosas fiestas del Santísimo Corpus Christi,

 con que se celebra y conmemora en aquella ciudad, no sólo el misterio 

de la Eucaristía, sino también la expulsión de los moros por don 

Fernando y doña Isabel, hemos tenido la fortuna de contarnos cierto 

personaje todavía joven, y yo..., que lo soy absolutamente. De mí ya 

tienen los lectores algunas noticias... Digamos, pues, quién era, o más 

bien, cómo era el otro joven.


Había éste llegado conmigo en diligencia a la gran ciudad morisca; 

pero no procedente, como yo, de la corte de las Españas, ni muchísimo 

menos, sino de la humilde Venta del Zegrí, donde la diligencia muda tiro

 y distante de Granada unas seis leguas. Durante el corto tiempo que 

tardamos en andarlas al galope de diez alborotados caballos apenas 

cambiamos algunos cumplimientos, siguiendo la moda extranjera de no 

dirigir la palabra a los compañeros de viaje a quienes no se conoce; 

pero en cambio, me solacé en estudiar detenidamente el porte y fisonomía

 del tal viajero, y en inventarle, según acostumbro en situaciones 

análogas, toda una historia o biografía al tenor de mis intuiciones 

psicológicas.


Érase un gallardo personaje, de treinta y dos a treinta y tres años, 

de noble estatura, moreno pálido como el mármol antiguo, de reposada 

actitud, elegantes movimientos, y serio y hasta melancólico cuando 

hablaba (que repito fue muy poco, y ese poco, más bien con el mayoral 

que conmigo). Por cierto que creí notar en su voz algún acento 

extranjero, ni francés, ni inglés, ni italiano, ni alemán, ni portugués,

 que son los que yo suelo percibir, aunque no sepa hablar tantos 

idiomas, sino de una especie enteramente nueva para mis oídos. Llevaba 

toda la barba, bien que muy corta, y esta barba, sumamente negra, tenía 

traza y dibujo de oriental, o sea de semítica. Sus grandes y expresivos 

ojos, de un negro aterciopelado, recordaban asimismo los de Malek-Adel, 

el héroe de Matilde o Las Cruzadas que todos hemos adorado tanto cuando 

niños. En sus manos advertíase la perfección anatómica más que la 

aristocrática; pero sus pies eran irreprochables en ambos conceptos. 

Vestía el traje de camino de rigor en toda Europa, sin que ofreciera en 

él nada de notable, como no fuera el gracioso abandono con que lo 

llevaba. Cubría, en fin, su cabeza, pelada escrupulosamente, un gorro 

medio griego, medio inglés, que añadía perfiles clásicos a aquella 

magnífica figura.


¿Quién podía ser? En verdad os digo que me separé de él al bajar del 

coche en Granada, sin haberlo podido determinar, o sea sin fijarme en 

ninguna de las mil conjeturas que formé por el camino. Ahora, si queréis

 saber cuáles fueron esas conjeturas, os diré que aquel hombre me 

parecía a un mismo tiempo un capitán de bandidos, un príncipe viajando 

de incógnito, un artista italiano, un dependiente de casa de comercio, 

un marqués andaluz, un pirata, un poeta, un cómico de provincias, un ser

 fantástico del género vampiro, un novicio de frailes jerónimos y un 

soldado de Garibaldi; algo, en fin, extraordinario por lo ilustre, por 

lo exótico, por lo terrible, por lo dramático, por lo sobrenatural, o 

por lo farsante y poco divertido.


Pregunté al mayoral su nombre y me dijo que como aquel viajero había 

montado tan cerca de Granada, no se le había extendido billete. Pensé en

 seguirlo; pero algunas personas que habían ido a esperarme reclamaban 

mi atención. Ocurrióseme someterlo a un interrogatorio; pero lo juzgué 

descortesía. Contesté, pues, a su silencioso saludo, con otro movimiento

 de cabeza, y me dirigí a la Fonda de la Victoria todo lleno de 

curiosidad.


* * *


A las nueve de la mañana siguiente (día del Corpus), las campanas 

repicando a vuelo, las músicas de la guarnición tocando la Marcha Real, 

las olorosas hierbas que alfombraban la entoldada vía, las colgaduras 

que adornaban los balcones, y el numeroso gentío que lo inundaba todo, 

indicaban que la procesión recorría las calles de la Jerusalén de 

Occidente.


Yo me aposté en la plaza de Bib-rambla, cerca del Zacatín, y pocos 

momentos después desfilaron ante mis ojos corporaciones, cofradías, 

niños de la Inclusa, cruces parroquiales y toda la brillante comitiva 

que sigue y precede al Santísimo Sacramento.


Pasaron, en fin, llevadas a hombros por ocho sacerdotes, las 

pesadísimas andas de plata, donde iba en rica y primorosa custodia de 

oro y pedrería la consagrada hostia, y la reverente muchedumbre abatió 

la cabeza, cayó de rodillas y se golpeó el pecho, produciendo a todo lo 

largo de plazas y calles una palpitación de santo entusiasmo, cual si 

todos los corazones respondiesen con sordo acento a aquellos himnos que 

cantaban cien armoniosas voces, entre el repique glorioso de las 

campanillas, las nubes del incienso y el aroma de las flores que 

rodeaban la custodia.


Sólo un hombre permanecía de pie en medio de la multitud postrada...


Naturalmente, llamó mi atención, como la de todo el mundo...


Mirélo, ¡y era él!, ¡era mi compañero de viaje!


Yo no sé si en mis ojos tomó la extrañeza visos de consejo o de 

afectuosa reprensión... Ello es que el forastero, no bien cruzó su 

mirada con la mía, me saludó levemente, y se arrodilló con todos.


Un momento después la procesión había pasado, la gente se 

arremolinaba para volver a salir a su encuentro, y yo perdí de vista a 

mi hombre entre las oleadas de la muchedumbre.


El último zegrí


Aquella tarde subí a la Alhambra.


Sus oscuras alamedas, sus viejos torreones, sus plazas y palacios estaban solos.


La festividad cristiana retenía a todo el mundo en la ciudad.


Entré en la Casa Real, como se llama ordinariamente al palacio de los reyes moros.


Aquel palacio, hecho por las hadas, según Zorrilla, encontrábase 

también en la más dulce soledad y hondo silencio. Acaso alguna 

golondrina, procedente del África, cantaba sobre el mismo capitel en que

 sus antepasadas descansaron hace cuatro siglos... También el sol 

acariciaba, como en otro tiempo, las esbeltas columnas del Patio de los 

Leones, y no se desdeñaba de penetrar riente y cariñoso por las caladas 

galerías...


Pensando iba yo en cosas tan insignificantes como éstas, cuando noté 

que no me hallaba solo en aquel patio. Allá, frente a uno de los 

bellísimos templetes que están restaurando en este momento, distinguí a 

mi compañero de viaje, que miraba fijamente el estado de la obra.


Mis pasos le hicieron volver la cabeza: púsose ligeramente colorado, y vino a mi encuentro sin vacilar.


Nos dirigimos algunas frases de pura cortesía, y volviéndose luego él

 hacia el templete que examinaba cuando llegué yo, me dijo en tono de 

sentida queja:


—¿Por qué derriban esto?


Inspirábale tal pregunta la circunstancia de haber unos andamios en 

torno del templete y hallarse por tierra algunos fragmentos de su 

techumbre.


—No lo derriban —le contesté—, sino que lo reconstruyen.


—¡Lo reconstruyen! ¡Conque los españoles amáis la Alhambra! —exclamó asombrado el raro personaje.


—¡La amamos sobre toda ponderación! —le respondí.


—¡Oh! —continuó él—, dispense usted la confianza con que le hablo... 

¡Estaba aquí tan solo, creyendo que nadie más que yo se acordaría hoy 

del viejo alcázar islamita! ¡Era tan natural que también usted 

permaneciese allá abajo esta tarde, consagrado a la gran festividad 

nazarena que celebra la moderna Granada!... A propósito debo a usted una

 explicación. Esta mañana, en el Zacatín, me reprendió usted con la 

mirada... (no lo niegue usted), porque no me había arrodillado. ¡Ay! No 

fue soberbia; no fue impiedad. ¡Quizás yo también soy ya cristiano! Era 

que el dolor me enloquecía...


—Perdóneme usted si no le comprendo... —repliqué, haciéndome todo oídos, pues veía venir la ansiada biografía de mi hombre.


—Y, sin embargo... —prosiguió él con honda melancolía—, ¡yo necesito 

dar rienda suelta a mis sentimientos! Ayer, cuando nos acercábamos a 

esta ciudad santa, usted me veía palpitar en silencio... Esta mañana, 

durante la procesión, usted sorprendió también las preocupaciones de mi 

espíritu... Por consecuencia, usted es ya mi confidente... Escúcheme, 

pues, un momento...


Así diciendo, cogióme una mano y me condujo a la próxima Sala de los Abencerrajes.


—¡Aquí —dijo—, sobre esa fuente de mármol que aún ve usted 

enrojecida, los valientes zegríes hicieron rodar la cabeza de los 

abencerrajes! ¡En ese patio y en esa sala moraban aquellas huríes, hijas

 del Yemen y de Damasco, que encantaron la vida de los soldados del 

Profeta! ¡Alce la vista, y contemple esos calados miradores, que aún 

visitará esta noche la inconstante Luna! ¡Mire esos techos bordados de 

oro y de carmín, y verá la misteriosa leyenda de cien gloriosos 

reinados!... ¡Ahí están las alabanzas a Dios y a sus guerreros! Desde 

Alhamar, que levantó este Alcázar en cuarenta años, hasta Boabdil, que 

lo perdió en el tiempo que dura un suspiro, todos los héroes granadinos 

fueron grabando su nombre en esas galerías fantásticas... ¡Oh viejo 

Yussef!... ¡Oh desgraciado Muley!... ¡Oh noble Mahomad!... ¿Dónde están 

vuestros infortunados descendientes? ¡Aquí tenéis al ÚLTIMO ZEGRÍ, que 

viene a evocar vuestras sombras entre las ruinas de la Alhambra! ¡Ay de 

mis infelices hermanos!


—¡El último zegrí! —exclamé lleno de asombro y maravilla—. ¿Cómo?... ¿usted?...


A todo esto iba oscureciendo. El hombre misterioso se apoyó en mi 

brazo, y así dejamos la Sala de los Abencerrajes, atravesamos el Patio 

de los Leones, cruzamos el del Estanque y penetramos al fin en el Salón 

de Embajadores.


Por el camino iba yo dándome cuenta de lo extraordinario de mi 

aventura. ¡Encontrar un zegrí a mitad del siglo XIX, y encontrarlo 

vestido a la inglesa, hablando el francés y el español perfectamente, 

cortés y flexible como un parisiense, tolerante y humano como el mejor 

católico! ¿Qué poeta imaginaría mayor fortuna? ¡Chateaubriand mismo me 

hubiera dado su abencerraje de papel, a trueque de mi zegrí de carne y 

hueso!


El balcón o ajimez del Salón de Embajadores es uno de los parajes 

clásicos de la Alhambra. Sus vistas dan a los siempre floridos cármenes 

de la Carrera de Darro: enfrente se levantan las pintorescas colinas del

 Sacro Monte, y abajo óyese el melancólico rumor del río, que se abre 

calle por un abismo cubierto de árboles y de flores; árboles y flores 

que suben escalonados por aquel flanco de la fortaleza, hasta llegar a 

los ajimeces y perfumar las estancias del palacio. Es un cuento de las 

Mil y una noches; es una construcción de genios y de hadas...


Pues a aquel balcón me asomó el zegrí.


Ya se apagaba el crepúsculo al otro lado de la catedral, cuya oscura 

mole gigantesca se destacaba sobre el fondo de oro del Poniente. La Luna

 empezaba a blanquear la copa de los árboles, deshaciéndose como una 

gasa de plata por las oscuridades de los bosques y las quebradas del 

terreno. Los ruiseñores, huéspedes eternos de aquel paraíso, la 

saludaban con sus más amorosos cantos, mientras que el cuclillo, 

contador del silencio, lanzaba ya su compasado gemido, que había de 

repetir toda la noche. ¡Era el anochecer!, ¡era la primavera!, ¡era en 

Granada!... ¡Los que no hayáis amado o llorado en aquel edén y a 

semejante hora, vanamente querréis imaginaros todo el misterio, todo el 

encanto, toda la poesía que caben en el alma humana!


«—Sí, yo soy africano; yo soy Aben-Adul, ¡el último de los zegríes! —continuó aquel ser novelesco.


»Digo mal; yo soy tan español como tú; yo soy un granadino desterrado; yo soy de raza proscrita...


»Aún no hace tres siglos que mis padres, mi tribu entera, los deudos y

 vasallos de mis mayores, fueron lanzados de las casas que habían 

construido, de las tierras que habían labrado, de los bosques que 

plantaron para que les dieran sombra en su vejez...


»"Sois africanos", les dijisteis, ¡cuando llevaban siete siglos de 

vivir en España!, y los echasteis de esta tierra; los arrojasteis al 

mar.


»Ellos, por un milagro del Altísimo, nadie sabe cómo, nadando, o en 

frágiles barquillas, náufragos y hambrientos, llegaron a la otra costa 

del Mediterráneo, al África olvidada, a las playas de un continente 

desconocido...


»¡Decíais que aquélla era nuestra patria...! Pues escuchad:


»Llegamos allí, y los reyes del Atlas y del Desierto nos llamaron 

extranjeros, como vosotros, y nos dijeron: "¡Sois españoles..., volved 

al mar!"


»¡Henos, pues, entre dos costas que nos niegan abrigo!... ¡Henos en la más espantosa soledad!


»Entre el mar y el imperio de Marruecos había una playa asolada por la guerra. Llamábase el Rif.


»Allí acampamos sin vestidos y sin pan, sin instrumentos de labranza,

 sin jefes ni sacerdotes, sin ley ni Dios, ¡como los maldecidos hebreos!


»Después nos fuimos corriendo hacia Tetuán y Tánger, donde se 

establecieron las familias más dichosas, quedándonos los demás 

guarecidos en las montañas.


»¡Y allí estamos hace trescientos años, cargados con la tienda de 

lienzo que nos sirve de hogar, errantes, nómadas, sin civilización, sin 

artes, sin nombre, sin rey, sin patria, sin sepultura!


»El emperador marroquí nos roba o nos persigue como a fieras...


»El rey cristiano nos llama perros y nos fusila.


»Ni el uno ni el otro nos da carta de ciudadanía, nos llama compatriotas, nos reconoce como hermanos.


»¡De aquí es que nosotros, los hijos de aquellos príncipes 

desheredados, volvamos mal por mal, pillaje por pillaje, hierro por 

hierro, infamia por infamia.


»¡Allí están!... ¡ahí enfrente!...


»¡Yo no volveré nunca a ver a mis hermanos del Rif!


»¡Allí están los que edificaron el Generalife, los que habitaron el 

Albaicín, los que hicieron un paraíso de esta vega, los que bordaron de 

jardines las márgenes de los ríos, los que esmaltaron de oro las rocas, 

los que alfombraron de flores su camino.


»¡Así invadieron ellos, así colonizaron!


»Mi raza ha cumplido su misión sobre la Tierra... no así la tuya.


»Nosotros, al pasar por España, la mejoramos, la civilizamos, la 

sacamos de la barbarie. Médicos, poetas, botánicos, arquitectos, 

filósofos, industriales, agricultores, todo lo fuimos en vuestro país. 

El arte y la ciencia pueden estarnos agradecidos: la humanidad nos debe 

un voto de gracias.


»Pues allí están, vuelvo a decir; allí están mis compatriotas, 

sumidos en la miseria, en la ignorancia, en la ignominia; y vosotros 

aquí, felices, opulentos, poderosos, ilustrados...


»Ahora bien, cristianos, filántropos, propagandistas, negrófilos; ¿qué habéis hecho por mis padres y mis hermanos?


»¿Para cuándo las armas? ¿Para cuándo la elocuencia? ¿Para cuándo el martirio?


»¿Cómo no os horrorizáis al pensar que lindando con España hay una 

raza bárbara, salvaje, casi feroz, y que vosotros no hacéis nada para 

redimirla?


»Yo comprendo el estado brutal del groenlandés, que vive en los 

límites del mundo, en una montaña de hielo, inaccesible a los hombres de

 otra raza; yo lo comprendo también en el negro, que vive enterrado en 

las arenas aún no exploradas de la zona tórrida... ¡En una y otra parte 

puede haber hombres fuera de la ley!


»¡Pero que los haya en el centro del mundo civilizado, lindando por 

todas partes con pueblos cultos, y que estos pueblos cultos los dejen 

vivir y morir como irracionales, es indigno, es escandaloso, es 

sacrílego!


»¡Vosotros, españoles, responderéis ante Dios de los crímenes que 

cometan los moros en esta vida y de su condenación en la otra!...


»Vosotros, sí, por haber olvidado vuestro destino, por haber abdicado

 vuestro derecho, por haber faltado a la ley providencial de la 

civilización.


»¡En cuanto a mí —continuó con amargura—, yo no soy ya africano, no 

soy ya islamita, yo no soy ya zegrí!... A los quince años era el poeta 

de mi cabila: un generoso cristiano me instruyó en tu lengua y en tu 

religión, y con tu lengua aprendí mi historia, y mi historia me encendió

 el rostro de vergüenza.


»¡Yo, descendiente de reyes, convertido en una bestia como 

Nabucodonosor! ¡Yo, poeta, vivir despreciado del mundo que piensa y 

siente; ser mengua de la especie humana, paria entre los ciudadanos, 

degradación y bochorno de mi estirpe!...


»Vendí mis ganados, vendí mi espingarda, vendí mi tienda, besé tres 

veces a mi prometida esposa, la bella Alcina, y huí del África para 

siempre.


»Diez años hace que recorro el mundo: la fortuna me ha sido propicia 

en cuanto he intentado: guerrero en Crimea, comerciante en la India, 

cónsul en Jerusalén, marino en América, todo lo he sido, todo lo seré, 

menos rifeño...


»Pero si mis riquezas, si mi valor, si mi fe en Cristo, si mi amor al

 hombre pudieran servir alguna vez para volver a mis hermanos la 

dignidad social que han perdido, la jerarquía humana que se les niega, 

los bienes de la civilización que olvidaron, ¡mi vida no habría sido 

inútil y la felicidad descendería por primera vez a mi corazón!


El fandango


Así habló Aben-Adul. Yo le estreché la mano con verdadera ternura, y 

ya me disponía a contestarle con uno de esos artículos de fondo que los 

periodistas españoles solemos dedicar a nuestro porvenir en África 

(artículos que el Gobierno va considerando al fin de primera necesidad),

 cuando un nuevo incidente vino a añadir encantos y poesía a aquella 

romántica escena, que yo hubiera indudablemente convertido en triste 

prosa.


Allá abajo, entre las arboledas que se inclinaban sobre el río, 

resonó la trémula y delicada vibración de una guitarra que balbucía 

algunos acordes del fandango.


—¡Oye!... —me dijo el zegrí—. ¡Los ecos del África responden a mis 

suspiros!... Eso que escuchas es el canto del desierto, el rezo de la 

caravana...


Aquí el nocturno trovador entonó una de aquellas coplas de largas 

cadencias y voluptuosa melodía que encierran toda la apasionada tristeza

 de unos trágicos amores andaluces.


—¡Alcina! —murmuró el africano.


Era, sí, la canturia melancólica de su tierra. Era aquel aire 

monótono y lánguidamente acompasado que encontró el francés David en los

 arenales argelinos. Era el fandango, y luego fue la rondeña, y después 

la caña, la soledad, las playeras... ¡Todo el glosario, en fin, del 

sencillo e incomparable tema musical de Andalucía, que nos envidia hasta

 la inspirada Italia!


Razón tiene para envidiarlo; que nunca ha producido el sentimiento de

 la desterrada familia de Adán melodía tan íntima y tierna, tan natural e

 inefable, como la queja infinita, como el suspiro eterno, como el ¡ay! 

mil veces repetido sobre que giran nuestros cantos meridionales...


¡Oh! Y cuando es de noche...; cuando es la hora en que los tiempos 

pasados reaparecen en la imaginación; cuando la soledad, la Luna, la 

dormida Naturaleza, el silencio, la ingénita poesía del alma, todo viene

 a conturbar los más apartados mares del espíritu, los nunca explorados 

desiertos de la idea...; entonces, ¡ay!, entonces, ese encanto africano,

 esa misteriosa guitarra, ese vago concepto de la copla, esa memoria 

vaga de los moros, esa pena de desterrados que sentimos, esa esperanza 

de nuevas patrias que nos alienta, todo eso arranca del fondo de nuestro

 corazón un dulce llanto, una santa y deliciosa tristeza, no sé qué 

solemne y exaltada plegaria, que bien puede compensar y redimir toda una

 vida de vanidad y de locura.


Así aconteció en aquel momento; y seguro estoy de que, mientras yo 

pensaba en los sueños esplendorosos de mi niñez, concebidos al compás de

 aquella música, en los delirios de mi adolescencia, en seres queridos 

que me robó la muerte, en noches de amor desvanecidas, en ilusiones que 

ayer miraba en el porvenir y que hoy sólo encuentro en lo pasado, 

Aben-Adul pensaba en África, donde también resuena por la noche aquel 

patético canto, donde aquella misma Luna esclarece los risueños valles 

del Atlas, donde acaso en aquel momento refrescaba la primera brisa el 

abrasado corazón de una mujer que no había podido olvidarle...


Mucho tiempo permanecimos de este modo, bajo el peso de nuestra respectiva fatalidad...


Al fin cesó aquella serenata que nos tenía como magnetizados, y 

entonces el moro renegado, enjugando una lágrima y estrechándome entre 

sus brazos de hierro.


—¡Adiós, hermano! —exclamó—. ¡Nunca hubiera venido a la Alhambra! 

Parto para el Norte... ¡Mañana no me alumbrará la luna de Andalucía! 

¡Gracias por haberme comprendido! ¡Adiós, y Él te acompañe!


Así habló, y sin esperar mi respuesta, alejóse y desapareció 

prontamente, como si se desvaneciera en la fantástica penumbra de las 

columnatas moriscas que la luz del astro de la noche dibujaba sobre las 

losas del patio y sobre el agua silenciosa del estanque...


¿Había yo soñado? ¿Estaba despierto?


¿Para qué decíroslo? ¿Hay por acaso tanta diferencia entre el sueño y la realidad?



Guadix, junio de 1859.

    Pedro Antonio de Alarcón 
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    Pedro Antonio de Alarcón y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador español que perteneció al movimiento realista, en el que destacó como uno de los artífices del fin de la prosa romántica.


    


    Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquín Melitón de Alarcón y Ariza». Tuvo una intensa vida ideológica; como sus personajes, evolucionó de las ideas liberales y revolucionarias a posiciones más tradicionalistas. Aunque su familia provenía de hidalgos era más bien humilde, aunque no tanto como para no poder permitirse enviarlo a estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que abandonó pronto para iniciarse en la eclesiástica. Aquello tampoco le satisfizo y abandonó en 1853 para marchar a Cádiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato Tárrago y Mateos, iniciando su carrera periodística en la dirección de este periódico.


    


    Alarcón escribía desde su adolescencia, citándose a don Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud literaria. Su primera obra narrativa, El final de Norma, fue compuesta a los dieciocho años y publicada en 1855. Sus inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamó la Cuerda granadina.


    


    Se trasladó en 1854 a Madrid, molesto con el entorno reaccionario de Granada. Allí crea un periódico satírico, El Látigo, que también dirige, de cierto éxito, con ideología antimonárquica, republicana y revolucionaria. Era un claro heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.


    


    Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio publicada hasta 1855. Comenzó a escribir relatos breves de rasgos románticos muy acusados hacia 1852; algunos de ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban el influjo de Fernán Caballero, pero otros demuestran la impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque también compuso relatos de terror a semejanza de su modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregó a los relatos la redacción de libros de viajes. Estos últimos son Diario de un testigo de la guerra de África (1859), De Madrid a Nápoles (1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento al realismo. En 1874 publicó El sombrero de tres picos, desenfadada visión del tema tradicional del molinero de Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogió sus artículos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus poemas juveniles en Poesías. También intentó el teatro con su drama El hijo pródigo, estrenado en 1875.
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