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DEL LICENCIADO ALONSO DE LAS TORRES


Al Autor.


SONETO


Saludo a ti, señor, en el Parnaso,


como a un divino hermano de las Nueve.


La brisa suave que tu plectro mueve


agita con sus alas el Pegaso.


El más sabio varón de Halicarnaso


no fuera nunca en tus elogios breve.


Hay una diosa que en tu frente llueve



celeste luz a su celeste paso.


De la Helicona la preclara linfa,


te dió a beber con plácido secreto


en áureo vaso extraordinaria ninfa.


Bienhayan tus decires y cantares,


por ti miran laureles del Himeto


las riberas del grato Manzanares.



DEL AUTOR


Al licenciado Alonso de las Torres.


SONETO


Dolor de los amores que se mueren


y son en nuestras almas enterrados.


Dolor de los puñales bienamados


que ya más no nos buscan ni nos hieren.


No en estos melancólicos narrares,


el fausto busques de la pompa loca.


Yo cambio ese laurel de los cantares


por la rosa del beso de una boca.


Es el dolor mayor de los dolores


el deshojar la flor de unos amores


en el jardín do fuimos sus cautivos.


Añoranza de fuente en el desierto.


Dolor de los amores que no han muerto,


y Dios nos manda que se entierren vivos.


Primera parte


CUÉNTASE EL PEREGRINO SUCESO DE LA ENAMORADA INDISCRETA, QUE TAMBIÉN FUÉ LLAMADO DEL PELIGRO EN LA VERDAD.



En una de las más famosas y nobles ciudades de la prócer Italia, 

asiento de las artes y patria de los más ínclitos varones, aconteció 

esta rara historia que aquí se relata, y donde se muestra la 

ejemplaridad de los designios del Altísimo, que trae aparejada la más 

alta edificación así saludable para que huyan la tentación del Enemigo 

los que aun no pecaron, y vuelvan a la senda de la Gracia los apartados 

de ella.


Era, pues, en Ferrara, ciudad insigne, que había visto prender al 

delicado Torcuato Tasso, vate preclarísimo, y había visto también morir a

 aquel gallardo ingenio, príncipe soberano de los de su época, que fué 

el divino Ariosto, de quien pudo decirse que hubo reinas que besaron su 

pie, ya que egregias hermosuras y la mayor de estos últimos tiempos, 

como ha sido la sin par Catalina Cornaro, a quien sus paisanos los dux 

de la república veneta, Federico Barbarigo y Leonardo Loredano, más 

codiciosos que caballeros, han quitado su reino de Chipre, tuvo en ese 

poeta el consuelo de un amor que bien valía un trono. Y siguiendo en 

este relato verídico y curioso, ha de decirse, que frontera a la casa 

donde había muerto el Ariosto, alzábase otra suntuosísima, que bien a 

las claras pregonaba la elegancia y distinción de la gente principal que

 en ella moraba.


Estaba la tal habitada por un magistrado de uno de los más altos 

linajes de la ciudad, que era la magnífica señoría de Leonardo 

Aldobrandino, hermano de Hércules, senescal de los duques. Viudo de una 

señora de Pisa, tenía los ojos del alma y los del rostro puestos en su 

hija Renata, que era ya una doncella de diez y nueve años, más bella y 

fresca que las rosas de aquel gran rosal de Florencia que ha visto arder

 el hereje Savonarola. Sabía él que no hay mejor dueña y rodrigón para 

las mujeres que su propio recato, y en este punto, la virtud de Renata 

parecía guardarse sola. La misa de madrugada en San Lotario, oída con su

 padre; algún paseo por la vega de las flores al morir de la tarde, y 

otro rato de divertimiento con sus primas en el estrado de la casa, y 

siempre bajo la custodia del grave Leonardo. No perdonaba éste, en 

cambio, nada que dejase de adornar la gentilísima presencia de su hija; 

las perlerías más finas que traían los traficantes de Venecia, y los 

guardamacíes bordados y justillos y corseletes de seda de Persia que 

llevan a Ferrara los mercaderes ginoveses, nuncios del lujo y ministros 

del oro.


De una parte, el respeto que su alto nombre movía a todos, y de otra 

la seguridad de un mal fin de aventura, había librado de galanes a 

aquella joya ferraresa, bajo cuyas ventanas no se habían tañido músicas 

ni cantado sonetos. Sabíase que su padre tenía dispuesta la doncella 

para esposa de un caballero fabuloso. Hablábase de un grave suceso de 

honra que aconteció muchos años atrás a Leonardo viajando por España y 

hallándose en Sevilla, donde topó con un gentilhombre a quien quedó muy 

obligado. Era éste, español, cuatralvo en Cádiz de los galeones de 

nuestro prudentísimo soberano el segundo de los Filipos, que hoy 

asiéntanse en los cielos gozando de la bienandanza de los justos, y 

siendo por aquellos días acaecido el tránsito del gran monarca, apenas 

tomó el cetro de las Españas su hijo, nuestro actual gloriosísimo 

príncipe Filipo, el tercero de los de su nombre, a quien Dios Nuestro 

Señor dé tan larga vida como es sabio su gobierno, fué éste servido de 

hacer al gentilhombre su visorrey en uno de los visorreinatos que 

tenemos en Indias para mayor grandeza de nuestro César.


Tenía el nuevo visorrey un hijo de breve edad, que llevaba el nombre 

de San Miguel Arcángel, y cuando se despidieron para tornar el uno a 

Italia y partir el otro hacia su destino, concertaron que si Leonardo 

tenía alguna hija, había de ser esposa del heredero del noble español, 

que si la estirpe de éste no cediera a la del Infantado y Medinaceli, la

 del italiano era tan alta como la de los Dandolo y Colonna. Un año 

después nació Renata, y comunicado el suceso al visorrey, fué luego 

considerado su hijo, que tenía entonces no más de dos años, como esposo 

de la tierna Aldobrandino. Y en la traza aprobada, quedóse dicho, que 

tan luego como Miguel llegase a los veinte años, había de venir a 

Ferrara para sus bodas.


Cercana al palacio de Leonardo hallábase, y aun se halla para 

contento de caminantes, la celebrada hostería del Centauro, tan famosa 

por el arte de sus guisanderas como por las varias aventuras de amor que

 la han hecho tan temida de los padres y sospechosa para los maridos. 

Como es la mejor de la ciudad, toda la gente de calidad que viaja suele 

hacer en ella posada: capitanes españoles, clérigos romanos, mercaderes 

franceses, damas de alta condición y grandes señores detiénense en ella a

 su paso por Ferrara, y así es de ver el tráfago de su anchuroso patio, 

donde se mezclan la carroza blasonada y el carro de tráfico, el caballo 

del alférez y la mula del prebendado. El vino de Chianti llena con 

liberal abundancia los jarros de las mesas, y bajo la parra espléndida y

 tupida que rodea el portón, hay, como a las puertas conventuales, un 

congreso de pordioseros, a quienes en ciertas horas se reparte la comida

 sobrante. Sus aposentos son espaciosos como de la casa de un grande, y 

su cocina espléndida como de un monasterio de Jerónimos.


Era en el dulce morir del melancólico Octubre cuando al fenecer de 

una tarde arribaron dos jinetes a la hostería. Era el uno muy mozo, de 

gallardo y finísimo talle y rostro de ángel, y sus manos, como esas 

talladas en marfil que se ven en algunas iglesias de Italia y son obra 

del singular artífice llamado el Donatello. Cabalgaba en un potro 

andaluz de agradable estampa, y en su rostro marcábase cierto 

desasosiego y como embarazo al montar a horcajadas, que no daba muestra 

de grande pericia en el arte de cabalgar. Seguíale caballero en una mula

 un hombre viejo y recio con tipo de haber sido soldado del duque de 

Alba allá en sus tiempos, y de llevar ahora dignamente su oficio con 

algo de humildad para ser ayo, y un poco familiar para ser escudero. Tan

 luego como llegaban a la puerta de la hostería, hubieron de detenerse 

porque costera de ellos llegaba y parábase también una gran carroza 

cargada de cofres. Detuviéronse y vieron descender de ella tan sólo a un

 caballero. Era éste mozo también, aunque de más fuerte y varonil 

gentileza que el joven de a caballo; morena tenía la tez y negro su 

cabello como de un príncipe del Oriente, que no parecía sino que su 

padre era el sol y que asomaba por sus ojos. Gallarda y arrogante era su

 apostura, y su continente nobilísimo. Traía obscuro su vestido y 

sencillo como de viaje; solamente sobre su ferreruelo llameaba como una 

espada de fuego la insigne encomienda de Santiago. Entró en el zaguán, 

apartóse la carroza y el mozo y su viejo acompañante entraron sobre sus 

cabalgaduras hasta el patio de la hostería. Había llovido algo y con eso

 estaba escurridizo el pavimento, que era todo de guijarros, los cuales 

el uso continuo había hecho planos y lustrosos. Fuera ello la causa o la

 poca experiencia del mozo, el caso es que al ir a apearse del caballo 

hubo de caer éste arrodillado, y hubiese dado también con su cuerpo en 

el suelo el jinete, si con grande presteza no acudieran a un tiempo su 

escudero y el caballero de la encomienda. No se hizo mal alguno, y con 

esto subieron juntos a los aposentos que les destinaron, y había querido

 la suerte que fuesen contiguos. La igualdad de sus años, y el hallarse 

ambos españoles en tierra extranjera, hízoles entrar prontamente en 

plática y ofrecerse.—Yo me llamo don Diego de Zúñiga—dijo el del 

caballo—y viajo con Marcos, mi escudero. Vengo desde Toledo, y no 

tardaré en llegar al final de mi viaje, que es en la ilustre ciudad de 

Mantua, tantas veces nombrada, y he de deciros que no me llevan los 

negocios ni los placeres, sino un gran pesar.


—Yo soy—dijo el caballero de la encomienda—don Miguel de Guzmán. 

Vengo desde Indias, y llegando a Ferrara, he tocado al término de mi 

peregrinación. Hame traído aquí un cuidado muy grave que ya os 

descubriré si os detenéis aquí, y si, como pienso, hemos de ser amigos.


—Reposarme he unos días y muy de mi grado, señor don Miguel, que me 

obliga la merced que me hacéis de llamarme vuestro amigo—contestóle don 

Diego.


Y departiendo sobre su viaje y otras indiferentes materias, luego que

 hicieron colación, retiráronse a descansar con promesa de salir juntos 

al siguiente día para visitar la ciudad.


No tardó en amanecer el sol más que en saltar de sus lechos y 

vestirse los caballeros. Don Diego, con su traje de veludillo gris y 

capa aleonada, y don Miguel, que había hecho subir sus cofres, adornóse 

con unas cachondas de raso y un jubón de vellorí y colgó de su cuello 

una finísima cadena de oro con un grueso diamante que alumbraba su 

pecho. Salieron, y su primer visita fué para el Santísimo Sacramento, 

como devotos caballeros que eran, y acudían a agradecerle que les 

hubiera dejado llegar con bien a la ciudad. Cumplido el pío deber y oída

 la misa, diéronse a discurrir por las calles y plazas, y admirar 

iglesias y palacios, maravillas todas que tenían suspenso su ánimo, a 

pesar de venir de la opulenta España. Y aconteció que, como se hallasen a

 media mañana en el atrio de la catedral, vieron detenerse la gente, y 

pasar ante ellos y perderse a la revuelta de una esquina, una corta pero

 admirable comitiva. Componíanla dos graves caballeros ataviados con 

sumo lujo, y entre los dos una doncella, portento casi más por su talle y

 por su rostro que por sus galas suntuosas, cabalgando todos en 

soberbios corceles precedidos de palafreneros y seguidos de lacayos. 

Riquísimas y blasonadas gualdrapas llevaban los bridones, y los 

guanteletes y el azor en la mano de la joven y el arreo de todos 

mostraban a las claras el aparato de cetrería. Como las gentes se 

descubriesen al paso de aquellos señores, don Miguel y don Diego se 

informaron de quiénes eran.—Son—les contestaron—el señor senescal 

Hércules Aldobrandino, su hermano Leonardo y su sobrina Renata. ¡Qué 

bien se echa de ver que sois forasteros al no conocer a tan visibles 

personas!


Hizo don Miguel un gesto, no advertido para don Diego, y comentando 

ambos la majestad de los ancianos y la elegancia de la joven, 

prosiguieron su paseo, hasta que fué hora de retornar a la posada. Y a 

petición de don Diego separáronse después del meridiano yantar para el 

reposo de la siesta.


Buena siesta diere Dios a don Diego, que así que se vió en su 

aposento a solas con su escudero, hubo de arrojarse en sus brazos y 

comenzar a llorar como una Magdalena después del 

arrepentimiento.—Malhaya mil veces, Marcos amigo—le decía—, malhaya mil 

veces la hora en que nos partimos de nuestra casa si había de ser para 

tal fin de viaje, que me pienso que no llegaré a Mantua y quedaré con la

 maldición de mis padres y sin el asilo de mi tía la priora.


—Sosegáos, señora mía—respondió el escudero—que aína os turbáis y me 

dais ganas de llorar a mí también. Mirad, doña Mencía, mi ama, que si 

ven vuestros ojos encendidos del llanto dudarán de vuestro varonil 

disfraz. Hicísteis mal en prometer a don Miguel que os detendríais aquí,

 pues lo que importa es que lleguéis cuanto antes a Mantua, donde os 

espera la paz del monasterio.


—¡Ay! ¿Por qué nací mujer? Unos padres crueles quisieron depararme 

como esposo a un hombre viejo, feo y corcovado, con achaque de decir que

 todo cuanto llevaba en la joroba eran doblones. Pensé en mi tía doña 

Clara y en su convento de Italia, y para dejar tierra de por medio entre

 el novio y yo salimos de Toledo, sin reparar en lo largo del viaje. Más

 me valiera haberme quedado de religiosa en el colegio de San Clemente 

de nuestra ciudad, que no hacer peligrar aquí mi vocación forzosa y la 

salvación de mi alma.


—Fuerza es que lleguemos a Mantua, mi señora. Pero decidme, ¿qué mal pájaro os ha picado que os ha causado tal maleficio?


—Alas tiene y no es ave. Ciego es y todo lo penetra. Niño es y sabe más que cien doctores.


—Acabáramos, doña Mencía de mi alma, que ya me asombraba a mí que el 

tal picaruelo no se nos hubiera puesto delante en el camino.


—Ganas me dan de sacar de la maletilla el traje femenino que traigo 

para entrar en Mantua, descubrirle a don Miguel la verdad de nuestra 

historia y decirle que le amo de todas veras desde que le vi. ¿No has 

parado mientes en lo apuesto de su porte, en la nobleza de sus modos, en

 la galanura de su decir y en la discreción de su pensar? Heme 

aficionado a él de tal manera y cobrádole un tan grandísimo afecto, que 

sangre del corazón llorarían mis ojos si me arrancasen de su compañía.


Juntos pasaron el siguiente día ambos muy divertidos con sus 

pláticas. Era el don Miguel muy letrado y placíase en decir versos que 

sabía, y sólo ignoraba que sus coloquios con don Diego aumentaban una 

llama cruel. Así aconteció que hallándose juntos tuvo el don Miguel la 

donosa ocurrencia de recitar a su amigo el siguiente soneto que él 

compuso cierta vez a una dama que mostraba un lunar en uno de sus 

pechos:



SONETO


Sabio lunar que colocarse supo


tan sabiamente en el redondo seno.


De orgullo le supongo y gozo lleno


por la preciosa suerte que le cupo.


Es flor de tal jardín, él es el astro,


astrolabio, astro mago, guía y norte


de esa esfera de amor. ¡Oh rey sin corte!


Planeta de ese cielo de alabastro.


Atrae por quemar. Fuego de Neso.


Imán de la mirada. Imán del beso.


Para encender los labios con su llama,


y que la apague al recibirlos luego,


lago que apaga de la antorcha el fuego,


los verdes ojos de la rubia dama.



No apercibióse Guzmán de la turbación que disimulaba en cuanto 

podía don Diego, según avanzaba él en el declamado de los versos, que a 

bien que él pensaba decirlos a un caballero mancebo para diversión, y no

 que caían en los castísimos oídos de una noble doncella. Así al 

terminarlos y recibidos plácemes por su arte de bien decir, fué 

requerido el de Zúñiga para recitar a su vez. Era éste grave aprieto 

para la dama; pero cediendo a la fatalidad de la ocasión, hubo de decir 

con voz algo turbada, pero suave y cristalina, esta canción que 

recordaba:



CANCION


Amor de yo no sé dónde.


Pasión de yo no sé cuándo.


¡Qué necio es lo que se esconde,


si el alma lo está buscando!


No el severo pensamiento


me distraiga de mis cosas.


¿Acaso medita el viento,


y acaso piensan las rosas?


Viva la bella locura


que habla al sol en la pradera,


y corre por la llanura


cabalgando en la quimera.


El sol que en la tarde muere


vuelve a nacer otro día.


Quien de nosotros muriere


a nacer no volvería;


día en que no hemos amado,


día es que habremos perdido.


¡Oh, amores que ya han pasado,


y amores que aun no han venido!


Llegue a leer tu mirada


mi dulce libro secreto.


Sin ti la vida no es nada.


¿Qué sería el Paracleto


sin Heloísa? ¿Qué fuera


Valchiuso sin el Petrarca?


¿Por qué la encantada barca


en vano en el lago espera?


¿Para quiénes la ribera


tiene su sombra y su flor?


Jardines de primavera,


¿qué seréis sin el amor?



Hubo de comprimir un suspiro el ficticio don Diego al terminar la

 relación, y apenas supo dar las gracias por las albricias que le daba 

el de Guzmán, encantado por el modo con que había sido dicha la canción.

 Entretuviéronse departiendo sobre otros puntos puestos de codos sobre 

la abierta ventana, mientras abajo proseguía el eterno coro de todos 

tiempos y países. Los criados hablando mal de sus amos y del gobierno de

 la república, y las mujeres mordiendo en las honras de las vecinas y 

las vidas de las amigas ausentes. Que no hay Trajano que no sea Calígula

 para la gente lacayuna, ni dama que no sea liviana para las mujeres que

 por los años no pueden ya valerse de sus donaires, y por su 

desabrimiento no llegaron a doctorarse de alcahuetas en las academias 

del amor.


Al caer de la tarde, don Miguel fué a buscar al que para él seguía 

siendo don Diego, y requirióle para dar un paseo por las afueras de la 

ciudad, que con aquel otoño tan dulce eran de una amenidad 

extraordinaria. Hizo don Diego esfuerzos para serenarse, y cuando 

departían bajo de una frondosa olmeda, don Miguel, asustando a su 

interlocutor con tal comienzo de discurso, hubo de decirle así. Lo que 

le dijo verán los curiosos ojos que pasaren a la segunda parte de tan 

certísima historia.


Segunda parte


SÍGUESE REFIRIENDO EL PEREGRINO SUCESO DE LA ENAMORADA INDISCRETA, QUE TAMBIÉN FUÉ LLAMADO DEL PELIGRO EN LA VERDAD.



—Quiero, amigo don Diego—empezó diciendo el de Guzmán—, ya que 

sois el único que por ahora tengo en esta ciudad, daros cuenta del 

propósito de mi viaje y razón de mi llegada a estas tierras. Habéis de 

saber que he venido a celebrar mis bodas, a las cuales os podéis tener 

por natural convidado; pero os ha de asombrar el saber que no he hablado

 nunca con mi esposa, que así puedo llamarla, y que quiero probar la 

condición de su carácter, aunque ya conozco la de su continente.


—¿Ya la habéis visto?—preguntó casi temblando don Diego.


—Cierto que sí, y vos también. ¿No recordáis aquella joven del azor 

que vimos pasar por delante de la catedral? Pues esa es, la hija de 

Leonardo Aldobrandino, primate de este ducado.


Creyó don Diego que su amigo se chanceaba y acabaría por darle vaya y

 declarar que eran sus palabras burla de pasatiempo; pero tal insistió, 

refiriéndole la historia que ya conocemos, que don Diego felicitóle, el 

rostro demudado y casi balbuciente el habla.


—Murió mi padre hace tres años—concluyó don Miguel—y he venido yo 

solo a cumplir el pacto, si en ello no va nada, como espero, contra el 

lustre de mi raza y la honra de mi persona. Para mis planes necesito de 

vos, caballero don Diego, pues desde luego he descubierto en vos una 

gran nobleza, y serviréisme, procurando ser visto de la hija de 

Leonardo, después que yo haya llegado a ella, aunque sin descubrir quién

 soy. Si ella sabe rechazar toda pretensión que no sea la de ver a su 

esposo de Indias, a quien debe esperar fielmente, será mi esposa. Pero 

si no sale triunfante de la prueba y tiene a los galanteos la 

inclinación que otras muchas jóvenes italianas, no será ella quien venga

 conmigo a mi palacio de Sevilla.


De tal modo insistió don Miguel, que logró que don Diego aceptara la 

misión, y algunos ricos trajes y preseas para el atavío de su cuerpo, 

que eran muy de menester para el intento. Y aquella misma noche unos 

músicos colocados bajo las ventanas de Renata, cantaron con meliflua voz

 el siguiente:



SONETO


Amor es, Filis, brisa perfumada.


Ola de un mar de encanto. Golondrina.


Es algo que va y viene. Peregrina


canción que en la espesura canta un hada.


Ha tenido el jardín fulgores raros


como luz de un espíritu que pasa,


y ese fuego he sentido que me abrasa


al resplandor de vuestros ojos claros.


La luz y vuestra sombra se perdieron.


Amargura y dolor permanecieron.


Al bosque y a las almas vuelve el frío.


La fuente gime con gemir sonoro.


Llorando está el jardín sus hojas de oro


porque han muerto las flores y el estío.



Era por la mitad del cántico cuando entreabrióse una de las 

ventanas y asomó su rostro cenceño la dueña Lisarda, que había sido 

tercera de los amores de Leonardo con la madre de Renata, y vivía desde 

tiempo inmemorial en la casa. Retiróse en seguida; y al punto muy 

discretamente, como niño que teme cometer impertinencia, miraron a la 

calle los propios y celebrados ojos de Renata, a quien placía tener por 

vez primera música delante de su casa. Pero como Leonardo, que había 

salido al palacio del obispo, donde se celebraba un festín, no había de 

tardar en volver, Lisarda bajó a decir a los músicos para quien les 

enviaba, que su ama se holgaba con su tañido y les agradecía con notable

 contento la merced; pero que si el señor volvía y apercibía serenata, 

habían de verse en grave aprieto por ser justicia de la ciudad y muy 

celoso de la guardia de su hija. Con esto y haber juzgado que para ser 

la primera noche habían hecho bastante, retiráronse caballeros y 

músicos.


Júzguese el dolor del fingido D. Diego al representar tal papel. Fué 

tan grande como la alegría de Renata, al verse regalada y con cortejo. 

Al otro día, y por encargo del de Zúñiga, buscó Marcos la traza para 

hablar con Lisarda, y su coloquio fué tan sabroso como breve:—Garrido es

 el soldado—dijo la vieja al escucharle—, y a fe que si fuera más mozo 

pudiera ser el roto de mi descosido. Pero sepa que mi boca es de oro, y 

sólo se abre con llave de ese mismo metal, que no quiero comprometerme 

de balde con mi señora. Válame Dios.


—Miren el orejoncillo con faldas—contestóla Marcos—que en mi tierra 

la hubieran paseado por el Zoco, caballera en un pollino, emplumada y 

con coroza, y conocería todas las pencas de la comarca. Y concluyó con 

una sarta de pesiatales y de porvidas, con más votos que el altar de San

 Blas. Fuése el escudero, y apenas hubo subido Lisarda a la casa, fué 

llamada por Renata.


—¿Sabes—preguntóla ésta—quién puede ser uno de los galanes de la música de anoche?


—Yo tengo, hija mía—repuso la dueña—tan poca vista para la malicia, que no acierto en esas cosas.


—Pues esta mañana, viniendo de San Lotario, le he visto entrar en la 

hostería del Centauro, que no se me despinta su talle con sólo habérseme

 aparecido de noche y no haber mirado yo más que de soslayo. Y decirte 

quiero, Lisarda, que estoy harta de esperar a ese caballero de Indias, 

que me tiene prometido mi padre y también que he soñado con el rondador 

de la serenata. No es desagradable tampoco otro caballero que hoy tiene 

mi padre convidado, y nos ha saludado esta mañana en la iglesia; pero no

 me parece tan amable como el de la hostería. Fuerza es que te enteres 

de sus prendas y si es persona de calidad como representa ser.


Aquel día tenía, en efecto, Leonardo convidado al propio D. Miguel 

que, sin manifestar su nombre verdadero, se había presentado a él como 

un amigo del visorrey y de su hijo, de quien le traía nuevas. Mucho 

agradó a Renata la presencia del huésped, así como su cortesanía y 

discreción; pero el pensamiento no se le iba del lado de D. Diego, de 

quien las artes del Enemigo Malo hiciéronla prendarse muy en malhora. 

Quiso Leonardo que su hija regalase al forastero, y la hizo cantar 

acompañándose con el arpa, y cantado que hubo, requirió y le fué 

concedida licencia para retirarse del estrado. Así que Renata se vió 

libre, corrió en busca de Lisarda para hablar con ella de D. Diego con 

ese afán de los enamorados que sólo saben platicar de lo que aman. 

Preguntóla si había inquirido su nombre y condición, y supo que era un 

caballero español que se llamaba D. Diego de Zúñiga, y a lo que la 

dijeron viajaba por placer, siendo un mayorazgo muy rico de Castilla. 

Esto sabido, su pasión afirmóse al conocer que se trataba de un hombre 

principal.


Instigado por D. Miguel vióse D. Diego obligado a enviarla recados y 

billetes de mejor gana recibidos que mandados. Y era de ver cómo al 

tiempo que crecía el amor de Renata por D. Diego, crecía también la 

pasión del falso Zúñiga por el noble don Miguel. Y la dama, oculta bajo 

el disfraz de que se había valido para salvar su recato al viajar por 

los caminos en dirección al convento en donde se pensaba encerrar, 

lloraba cuando estaba a solas, y para salir de tan anormal situación 

unas veces se determinaba a presentarse con el traje de su sexo al de 

Guzmán, y otras decidíase a partir para Mantua sin despedirse del 

caballero que inocentemente hacía tal estrago en su espíritu, siquiera 

fuese el suyo el honesto amor que cumplía a una joven dama principal y 

cristiana como ella era.


Tenía dispuesto el duque de Ferrara en sus bellos jardines una fiesta

 de noche, para honrar una embajada de la magnífica señoría de la 

república de Venecia, y había de ser de un fausto tal como era tradición

 en los sucesores de Alfonso de Este, divi Hércules filius. Como 

era natural, tenía parte principal en ella Renata como sobrina del 

senescal, y Aldobrandino, sin saber que con ello honraba al que debía 

ser su yerno, invitó a D. Miguel a que fuera parte de la misma y de una 

comedia que allí había de hacerse. Dió cuenta de esto el de Guzmán a D. 

Diego, y a poco recibía el falso Zúñiga una esquela de Renata con cita 

en los jardines ducales la noche de la fiesta.


Magnífica como el señor que la dispuso, era ésta que animó los 

vergeles señoriales. Percibíase, llegando a ellos, un grato y apacible 

sonar de músicas, y apercibíase en entrando una muy notable frecuencia 

de caballeros y de damas que discurrían y departían, placíanse con el 

tañido y holgábanse con danzas de ceremonia y otros varios deleites.


Siendo grande la frondosidad de la arboleda, toda ella ardía con 

profusión de luminarias, y era de ver cómo rutilaban las piedras 

preciosas sobre los brochados de los trajes, y cómo los blancos chapines

 de seda de las damas constelados de diamantes semejaban albas flores 

cubiertas de rocío sobre el verde de la pradera.


Aquellos días celebrábanse de continuo fiestas de estafermos y 

corríanse sortijas, habiendo justas como otras célebres que hubo en 

Castilla, tales como el paso honroso del caballero Suero de Quiñones en 

Medina del Campo, y el otro con que le imitó honrando la embajada del 

duque de Bretaña el muy magnífico señor don Beltrán de la Cueva, duque 

de Alburquerque, conde de Ledesma, vizconde de Huelma, señor de 

Mombeltrán, y de La Adrada de Cuéllar y de Roa, ejemplo de validos y 

espejo de caballeros leales a sus reyes.


Abríase en el centro de los jardines una amplia plaza bordeada de 

álamos, cubiertos sus añosos troncos con túnicas de hiedra; nobles 

estatuas alzábanse también allí, y el suave musgo vestía de verde 

terciopelo las figuras del mármol. Corriéronse en tan bello lugar unos 

anillos a la luz de las antorchas y fué triunfante un caballero milanés 

que se llamaba Leonelo Sforza, y era hijo del esclarecido linaje que 

llevaba ese nombre preclaro. Traía el vencedor en la muñeca izquierda un

 brazalete como de hierro y en el cual eran grabadas las palabras de su 

mote, que también llevaba en el gallardete de su lanza. Lema lleno de 

poesía y donosura, que decía así: Galeote soy de amor.


Fué a ofrecer su galardón a una dama que se hallaba justamente al 

lado de Renata y se llamaba Laura de la Rovere y era de familia de donde

 han salido pontífices romanos. Algún disgusto tuvo la vanidosa 

Aldobrandino al no verse favorecida, pero ningún desabrimiento había 

aquella noche en la fiesta como el del desdichado don Diego, que tan mal

 de su grado la presenciaba.


Siguióse una danza de salvajes, y a ésta otra en que la comparsa 

vestíase a la usanza de los antiguos legionarios romanos. Apartáronse 

luego en dos filas los bailarines y salieron del boscaje unas gentiles 

amazonas que hubieran sido envidia de la propia Pentesilea y cabalgaban 

sobre cándidas hacaneas cubiertas con gualdrapas. Traían una aljaba a la

 espalda y blandían el arco en la diestra, disparando sus flechas hacia 

lo alto de los árboles. A ellas seguían unos lacayos que conducían sobre

 parihuelas de plata diversos cuerpos de toros con sus cuernos y sus 

cascos dorados, y todos ellos cubiertos de guirnaldas, y con gran 

concurso de frutas confitadas. Era este el anuncio del festín que se 

siguió y fué tal como los opulentos de las nupcias de Beatriz de Avalos 

con el magnífico Juan Jacobo Trivulzio, y las de Violante Visconti con 

el duque Lionel de Inglaterra.


Finó el banquete, mas no se crea por eso que tuvo su punto la 

función. Diéronse varios vítores a la embajada veneciana, y luego unos 

como líctores comenzaron a decir: «¡Viva el duque muchos, y buenos, y 

largos años con triunfo sobre sus enemigos!» Y el cardenal de Giudice, 

que presente se hallaba, dijo después: «Loado sea Nuestro Señor; que nos

 da tal señor.» Todos cuantos habían sido parte en el festín pusiéronse 

muy luego en marcha a otro lugar, pues que la noche y los jardines daban

 el tiempo y el espacio suficientes para que la fiesta continuase. Dió 

todo aquel senado en una pradera donde había dispuesto un estrado para 

que unos muy ilustres histriones representasen farsas divertidas y 

amenas. No era ciertamente nada de amena y divertida la farsa que tocaba

 representar a D. Diego, que tenía su pensamiento allí donde pusiera su 

ánima cuitada.


Comenzóse la representación por una loa que se titulaba El triunfo de la prudencia.

 Era en tal alegoría la señoría veneciana como Mentor del país italiano a

 quien se hacía pasar por Ulises. La urdimbre era sencilla y agradable, y

 todo aquel artificio con muy singular acierto tramado. Hacíase después 

un paseo de comedias que era llamado así: Gran caudillo es el amor.

 Bello poema donde el poeta ponía en su fábula verdades de la vida. Era 

aquí donde había sido rogado D. Miguel por Aldobrandino que, tratándose 

de una persona principal y muy versada en letras italianas, tomase un 

papel. Eran los personajes de la acción: Ricardo y Cardenio, caballeros;

 Lucrecia y Beatriz, damas; Hipólita, dueña, y Pánfilo y Doroteo, 

criados. Fingía Renata la parte de Beatriz, sin saber que en aquel 

Cardenio que era su galán en la comedia, escondíase su prometido esposo 

verdadero, tan bien esperado como mal recibido.


Fingíase en aquel paso que todas las damas habían movido una cruzada 

contra los caballeros todos para vencerles el desamor, pues no los 

consideraban suficientemente rendidos a su albedrío, y valiéndose de 

armas para su intento, habían usado primero de la tiranía de la soberbia

 con que sólo consiguieron un desdén uniforme. Buscaron luego mejor 

general para su causa y dieron en encontrar al amor que muy luego 

sirvióles aunque siendo igual que fuerte veleidoso hubo de traicionarlas

 haciéndolas a la postre esclavas de aquéllos a quienes intentaron 

rendir. Era bella la traza y hábilmente parlada, que bien mostrado lo 

sutil del ingenio que la había compuesto y debía de ser un poeta que no 

cediera en elegancia al mismo Fracastor.


Trasládase aquí un retazo de escena, porque el interés que movió en 

el senado que la escuchaba y hasta nuestro propio deleite nos lo 

ordenan. Hallábanse en medio de un boscaje el caballero Ricardo, que era

 príncipe de Inglaterra, y la dama Lucrecia, que era duquesa de la 

Italia, y así decían sus decires:


RICARDO:


¿Seréis esquiva dama menos gradescida que las flores? Ved que ellas de 

todos codiciadas no apartan el tallo de su rama cuando alguien quiere 

gustar de su fragancia, y aun besarlas como a labios de hermosas.


LUCRECIA:


Para vos, caballero Ricardo, las flores todas de mi jardín, menos una. 

Sabedla ganar y serán sus hojas labios para vuestros labios. Vos os 

llamáis Ricardo. Así se llamaba vuestro rey Corazón de León.


RICARDO:


¿Queréis, dama Lucrecia, que vaya a Palestina? Yo rescataré el sepulcro 

de Cristo, y traeré para que adornen vuestros chapines las gemas que 

adornan el turbante del señor soldán de Babilonia.


LUCRECIA:


¿Vos no sabéis la historia de la Tabla Redonda?


RICARDO:


El rey Artús era mi abuelo.


LUCRECIA:


Aún me parece a mí poco linaje el vuestro. No vayáis a Tierra Santa, 

pero traedme la copa donde bebió Nuestro Señor en su última cena. Está 

tallada en una piedra que saltó de la diadema del demonio. Guardóla el 

rey Titurel de Anjous con unos bravos caballeros, y otro caído en 

liviandades la perdió. Rescatóla el príncipe Parcival, padre del 

caballero Lanzarote del Lago. Ricardo, la noche de nuestras bodas, 

quiero que bebamos licor de la vida en ese cáliz. Ricardo, id al 

Monsalvato y traedme al Santo Grial.


RICARDO:


Rebosante de sangre de emperadores adversos, y de vino de las vides de Chipre. Inerme acudiré. Rendiros he mi espada.


(Aquí desceñíase la espada del tahalí, la cual era recibida por Lucrecia, que besaba su pomo.)


LUCRECIA:


Beso este oro donde tantas veces puso sus manos el valor.


(Soltaba la espada de improviso y daba un grande grito.)


¡Mal cuitada de mí! Aspid, escorpión o saeta. No era espada, que era 

dardo de amor. No os partáis de mi lado. Para vos, caballero Ricardo, 

todas mis ofrendas y todos mis sacrificios. No temáis que el viento os 

aparte la rosa de la rama.


RICARDO:


¡Ay, el viento de la muerte!…


LUCRECIA:


No le temáis; mucho peor es el viento de la vida para arrebatar amores. 

Pero yo soy eternamente para vos. Tomadme, Ricardo. Vuestra es la rosa. 

Tomadla antes que la agosten los soles, la marchiten las lluvias y la 

arrastren deshojada los vendavales.


(Y se oía tras el boscaje una suave música, y se corría un rico tapiz sobre el estrado.)


Pareció notablemente bien la comedia al concurso y todos la loaron 

sobremanera. Sólo D. Diego padecía después de haber visto en una escena,

 juntos al noble don Miguel con la desenvuelta Renata. Y fué más, para 

aumentar su enojo, cuando vió a Lisarda, la dueña, que cautelosamente se

 le llegaba y ponía en sus manos un billete, diciéndole en él Renata que

 si quería platicar con ella, la vieja le daría la llave de una puerta 

secreta de su casa, por donde sin ser notado, podía con toda seguridad 

llegar a su aposento y salir del mismo modo. En poco estuvo que D. Diego

 no pusiera entonces punto a la enfadosa historia en que estaba metido; 

pero por servir en algo a D. Miguel, a quien tan rendido estaba su 

verdadero ser, se dispuso mal de su grado a continuarla, aceptando de 

manos de la dueña la llave prometida. Terminóse la fiesta con grande 

algazara de pífanos y otros instrumentos, que recorriendo los jardines 

mostraban señal de que la fiesta había dado fin. Y fué de ver el 

brillante aparato con que Renata, como correspondía a su alcurnia, 

retiróse a su casa en la carroza con su padre, acompañados por dos 

jinetes que iban a los estribos con sendas hachas de viento encendidas.


Tercera parte


DASE FIN Y CABO A TAN EXTRAORDINARIA HISTORIA



Habló D. Diego con Marcos al salir del vergel de los duques, y 

éste aconsejóle que pusiese cuanto antes término a tan enojosa aventura.

 Pero no bien habían andado algunos pasos, cuando Lisarda entregó a D. 

Diego un billete en que Renata pedía el hablarle sin falta aquella misma

 noche y con grande urgencia. Determinóse don Diego a acudir al 

llamamiento con la presteza demandada, y despidiendo a su escudero, 

siguió a la dueña, hasta la puerta oculta y la escala secreta. Vióse de 

pronto en una estancia suntuosísima con tapices de tan raro gusto y lujo

 por las paredes, y muelles escabeles y blandas acitaras que más 

llevaban a la pereza que a la diligencia. Un braserillo donde se quemaba

 canela y ámbar, hacía oficio de pebetero y aromaba el agradable 

ambiente. Levantóse uno de los tapices y apareció Renata ataviada con el

 mismo vestido carmesí y la gorguera de batista finísima, y las mismas 

preseas que en la fiesta, pues tocábase con la lenza, que es como

 llaman en Toscana a la diadema que llevan las damas próceres, y traía 

sobre su pecho un primoroso cintillo de topacios y de diamantes. Estaba 

cubierto el pavimento con una pérsica alcatifa de tal modo, que los 

perlados chapines de Renata no movieron ruido ninguno y el absorto D. 

Diego no advirtió su presencia hasta tenerla junto a sí. Y fué notable 

su maravilla cuando la vió caer de rodillas ante él y con mil protestas y

 juramentos solicitarle que sin pérdida de tiempo mostrara a su padre la

 calidad de su persona y cómo podía ser digno esposo de su hija, para 

que la pidiera en matrimonio. Llegó la desventurada en su desvarío a 

pedirle que la llevara consigo a su posada, con lo que por evitar que se

 siguiera el escándalo, el mismo padre acudiría con el clérigo para los 

desposorios. Y esto decía aquella niña criada con tal cuidado y esmero 

en el santo temor de Dios por el más severo y amante de los padres. Que a

 tan notables extremos de locura lleva a las criaturas humanas el ciego 

amor, ministro del infierno y arma de Satanás.


—Hicierais mejor—le repuso serenamente D. Diego—en amar de lejos, que

 las almas que son mariposas de la llama de amor mueren abrasadas en 

ella cuando se acercan demasiado.


Arrojóse Renata a sus brazos, y en poco estuvo que el disfrazado 

Zúñiga no la mostrara la gravedad de su disparate; pero conteniéndose y 

dejando el fin de todo para el siguiente día, desprendiéndose de ella y 

con la promesa de volver a la otra noche ganó la secreta escalera y se 

puso en salvo.


Apenas tornóse a la posada donde le esperaba D. Miguel, refirióle 

punto por punto lo acaecido, haciendo grandes esfuerzos por no 

declararse a él como Renata, pues la dama española consideraba todo 

aquello como una prueba a que el Señor Rey de cielos y de tierra había 

sido servido de someterla en su alta sabiduría. Pero fué grande su 

espanto cuando supo que D. Miguel había recibido también un billete de 

Renata para verla a la siguiente noche, a hora diversa de la concedida a

 D. Diego.—¡Ah, pérfida y malvada mujer—decía el de Guzmán—que así haces

 aprecio de las canas de ese noble varón, que es tu padre, y crees que 

el amor de los caballeros y el recato de las damas son prendas para 

juego!—Y luego continuó más sereno:—Yo te juro que esta vez tu saber ha 

sido errado, y que no ha de valerte que sepas tanto de amor como de 

ciencia doña Oliva Sabuco, y que has de olvidarla toda muy pronto, así 

tengas más memoria que Mitrídates y Scalígero, y en seguida concertóse 

con D. Diego para ir juntos a la siguiente noche y confundirla con la 

lición de la presencia de ambos a la vez.


Marchóse D. Diego a su aposento, y fuera necio advertir, que no sólo 

no pudo conciliar el sueño, sino que ni lo intentó siquiera. Tenía una 

grande turbación, que era ese inmenso desasosiego de la mujer 

fuertemente enamorada, que lucha porque la color de su rostro y la frase

 de su labio no traicionen a su alma.


¡Grande cosa es el amor, decía el escudero Marcos, que él vuelve 

agudos a los tontos y torna necios a los discretos! Doña Mencía en tanto

 deshacíase querellando sus cuitas. Salíase a un muy apacible retiro 

formado de olmos muy añosos, y allí se lamentaba:—Que así hemos de ser 

las mujeres—, decía—que así cambiamos amores con desdenes, y nos 

perecemos por amar a quien no nos ama, y somos esquivas para los que nos

 quieren bien—. Era aquel lugar muy sujeto a melancolías en su sombra 

nocturna, y servíala de consuelo. ¡Oh noche, divina noche, hermana del 

misterio y madre de la bendita poesía, tú eres la puerta encantada de 

los placeres, y la piedra filosofal de los dolores, maravilla de los 

amantes, arpa de las canciones, princesa del secreto, y alcázar 

universal del amor.


Ya pensaba la piadosa Mencía en el exorcismo, creyéndose posesa, 

malhayan la caldereta y el hisopo para tales hechizos y para tal 

demonio. Buscó después el halago en la piedad, y cogiendo un libro 

eucológico que D. Miguel habíala emprestado, y se llamaba Ruta de la montaña de Sión,

 hubo de toparse entre sus páginas con unos versos manuscritos, que sin 

duda alguien habíalos dado traslado a aquel papel, habiéndole placido el

 donaire de un poeta que debía de ser, a no dudar, algún preclaro 

ingenio de la corte de Madrid, y eran estos que aquí se copian para 

mayor deleite:



LETRILLA A DOÑA BELISA


Amor, que es niño y travieso,


me mata con sus mercedes.


Hame tendido sus redes,


y hame preso.


Pedisme dueña y amiga,


que os diga


mis bienandanzas de bella,


y la cuitada cantiga


sólo oiréis de mi querella.


Ya no rúo, ya no canto,


del arca en el fondo están


basquiña de veludillo,


pañizuelos y tontillo,


y la prenda de mi encanto,


aquel primoroso manto


de bordado tafetán.


Que amor que es niño y travieso


me mata con sus mercedes,


hame tendido sus redes,


y hame preso.


Y sabréis Doña Belisa,


que sólo salgo a la misa


de las madres Recoletas,


y ya no me regodeo,


ni bullo, ni me paseo


por San Blas, ni por el Prado,


que amo pláticas secretas


tenidas en el estrado,


y triste cilicio ciño


por la culpa de un doncel.


Que amor me llevó al cariño


de uno que es travieso y niño


como él.


Como él gracioso y avieso,


con perfil de Ganimedes.


Hame tendido sus redes


y hame preso,


el que sin mal ni dolor


el seso roba al discreto,


y enturbia el sabio conceto


al letrado y al dotor.


El amor,


que no obliga con premáticas,


ni otras leyes mayestáticas,


el señor corregidor.


Y a quien no rinden los reyes,


ni con él hay valimiento,


ni rigen con él las leyes


que llenan el aposento


de mi tío el oidor.


Se trata, doña Belisa,


de un rapaz más que donoso


que en los diez y siete frisa.


¡Quién me viera!


Yo, aquella dama que fuera


la del gesto desdeñoso,


castigo de los galanes


que desprecié los afanes


postreramente de tres.


Don Gil que ahora en Indias loco


padece por sus desmanes.


Un mayorazgo por poco,


y por harto un ginovés.


No juguéis con el cariño.


Mirad quien así os lo avisa.


No sabéis, Doña Belisa


cómo me tiene ese niño.


Dejadme, dueña y amiga,


que no siga


con tan plañidero son.


A vos os digo el secreto


a que me obliga el afeto


de nuestra vieja afición.


Pero no es bien que mi lengua


al viento diga mi mengua,


que no es bien que la publique


y mi escándalo predique


mi canción.


Y pues mi mal conoscedes,


si halláis afrenta en mi exceso


no preguntéis por mi seso,


que la deidad que sabedes,


hame tendido sus redes


y hame preso.



Leyólos y releyólos doña Mencía con atento cuidado, como si fuese

 aquella dulce poesía espejo de sus propias penas. Muy luego tomólos en 

su memoria, que era clarísima, y casi de continuo los recitaba.


Tan luego como amaneció, sacó del cofrecillo que había traído Marcos a

 las ancas de su mula los atavíos femeniles que la correspondían, y eran

 sencillísimos y de una gran honestidad. Un vestido de estameña y un 

tafetancillo como velo, que eran con los que pensaba entrar en Mantua, 

por no ser decoroso que entrase en el convento con el traje hombruno del

 camino. Y cuando don Miguel envió a su amigo los buenos días, el que ya

 no era don Diego, después de tomar licencia para entrar en el aposento 

del de Guzmán, presentóse en el umbral de la puerta, mostrando tan 

gentil presencia de mujer, que don Miguel quedó todo turbado y confuso 

ante la inesperada aparición.


—No fué soñación vuestra sin duda, señor don Miguel—comenzó diciendo 

la dama,—ver trocado desta manera a vuestro gentil amigo don Diego. Pero

 en pocas palabras os diré la verdad de mi historia. Soy nacida en 

Toledo, de muy nobles padres y llámome doña Mencía de Carvajal. Más 

cuidadosos de medrar en su hacienda que de beneficiar mi espíritu, 

dábanme por marido a un hombre rico, pero viejo, sucio y feo. Nada 

valieron mis protestas, y entonces determinéme a tomar por esposo al que

 es eternamente bello y bueno. Una hermana de mi padre, dama que fué de 

gran hermosura, vive en Italia rigiendo una comunidad de religiosas y 

pensé venirme con ella, tomando para mi intento ese disfraz con que me 

habéis visto, y acompañándome de Marcos, escudero de mi casa, que fué 

compañero de armas de mi abuelo y tiéneme más afición que mi propio 

padre, y así tomé el camino destas tierras donde había de unirme con la 

que se llamó en el siglo doña Clara de Carvajal y de Mendoza, y hoy es 

en religión sor Margarita, priora de las Capuchinas de Mantua. Pero 

quiso Dios (Dios debe ser) que os hallare en mi camino. Sabed, don 

Miguel, que de hoy más no me veréis. He sido fuerte hasta ahora, seré un

 momento débil para haceros una confesión, que el corazón se me saltará 

del pecho si no os la hago y puedo hacérosla, porque sois hidalgo y 

noble como un hijo de rey, y luego volveré a mi prístina fortaleza para 

daros un adiós que lleve quizás pedazos de mi alma.


El asombro de don Miguel creció de punto al escuchar tales palabras y

 de tan linda boca, que la gravedad del continente de doña Mencía y toda

 la honestidad que ponía en el hablar, que lo hacía con los ojos fijos 

en el suelo, habíanle llegado a lo hondo de su ánima.


—No acierto—prosiguió la dama—a deciros lo que deciros no quisiera, 

pero deciros he. Diréos, don Miguel, que os amo, que sois el primer 

caballero a quien puedo decirlo, y único, pues que dentro de breve 

tiempo el mundo habrá concluído para mí. Considero vuestro amor como una

 rosa encantada, de aroma fragantísimo que debo aspirar a distancia, 

porque si tocarla quiero, cien espinas buídas me castigarán de mi 

osadía. Pero sabed que os adoro, aunque sea mengua mía decíroslo, y que 

soy tan ambiciosa que quiero de vos una gran merced. Os pido don Miguel,

 que perdonéis como discreto a la que os ama como loca.


Quiso arrodillarse ante él; pero Guzmán la detuvo, y cogiéndola una de sus blanquísimas manos besósela con unción respetuosa.


Aquella noche, como habían convenido, acudió doña Mencía con su traje

 viril a la casa de Renata. Esperaba la italiana a su don Diego en el 

mismo aposento que la otra noche, y no bien fué verle entrar, que se 

arrojó a su cuello con transportes de amor, y como entonces tropezase 

con el redondo seno de doña Mencía, extrañándose de hallar tal obstáculo

 en el pecho de su amado, hubo de preguntarle al tiempo que paseaba sus 

manos por el misterioso lugar:


—¿Qué os abulta aquí, caballero?


—Esto es lo único que me abulta, señora—respondióla don Diego con modo socarrón.


Y entonces, desabrochándose el juboncillo con gran presteza y 

abatiendo su camisa, mostró a Renata, que esperaba el pecho fuerte del 

mancebo, su blanco cuerpo, su finísimo talle y la turgencia de sus 

admirables senos, cuya vista pusiera en notable desasosiego al más 

austero y frío de los varones.


—Me gustan más los míos—dijo Renata, que al comprender la situación había tomado una gran seriedad.


Fué en este momento cuando don Miguel apareció en la puerta de la 

estancia, lo cual terminó de turbar a la infeliz Renata. Y subió de 

punto su burla cuando el caballero recién llegado dijo a doña Mencía:


—Venid, mi esposa.


Y después de haberla ayudado a vestirse de nuevo, cogióla de la mano, y sin dirigir palabra a Renata salieron ambos.


Fué inmenso el enojo de Leonardo Aldobrandino al saber los hechos de 

su hija por boca del mismo don Miguel, que ya se había descubierto como 

quien era; y habiendo el de Guzmán declarado que doña Mencía de Carvajal

 había de ser su legítima esposa ante Dios y ante los hombres, quiso 

Aldobrandino que su hija fuese a ocupar en el convento de Mantua la 

misma celda que esperaba a la dama española.


No se holgaron menos de la fausta nueva los padres de doña Mencía, 

quienes muy luego ordenaron una misa en la iglesia de Santo Tomé de su 

ciudad, para celebrar el feliz matrimonio de su hija. Misa fué ésta a la

 que no asistió don Lucas Leví Escobedo, hombre frío y desabrido como 

las gracias de Mari Angola, que era el novio que la deparaban 

primeramente, y hay quien dice que no acudió al santo sacrificio, porque

 descendiendo de los Levíes, que fueron tesoreros de don Pedro de 

Castilla, era sin duda, más viejo como avaro que como cristiano, y que 

hacía al tocino los ascos que no hizo nunca a los escudos de a ocho.


Fueron suntuosas de toda suntuosidad las bodas de don Miguel y doña 

Mencía, las cuales recordaron con piedad y lástima el engaño de la 

infeliz Renata, que por ser indiscreta en sus amores y querido buscar el

 afecto imposible del fingido don Diego, vióse tan justamente castigada.

 Y hoy sabemos della que es una religiosa tan perfecta como ejemplar y 

venturosa casada ha sido doña Mencía, que pocos años ha murió en su 

palacio de Sevilla, mirándose en los ojos de su esposo.


Y vese aquí que hasta los más extraños sucesos son caminos por los 

que la sabiduría del Altísimo lleva a las criaturas adonde más les 

conviene para la salvación de sus almas. A ella conduzca a los que 

leyeren o escucharen leer la presente verídica historia, la Misericordia

 de Nuestra Señora la Madre de Dios, como así deséales y para él pide 

también el cristiano y devoto caballero que la escribe, para ejemplo de 

algunos y regalo de todos. Vale.

    Pedro de Répide
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    Pedro de Répide Gallegos, también conocido como Pedro de Répide y Cornaro (Madrid, 8 de febrero de 1882-Madrid, 16 de febrero de 1948), fue un escritor y periodista español, primer representante del Cuerpo de Cronistas Oficiales de la Villa de Madrid.​ Referente obligado en la crónica del casticismo madrileño, a partir de 1923 fue cronista de la Villa de Madrid. El modernismo marcó su creación literaria, en gran parte dedicada a la vida y costumbres madrileñas del siglo xix y primer tercio del siglo xx. Firmaba con el seudónimo "el Ciego de las Vistillas".


    


    En su personal leyenda negra, creada por él mismo, se decía descendiente de Caterina Cornaro, la última reina de Chipre o que era hijo natural de uno de los muchos vástagos habidos del matrimonio entre la viuda de Fernando VII, María Cristina de Borbón, y el duque de Riánsares. En otras fuentes se le ha supuesto hijo natural de la reina Isabel II y un eclesiástico.
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