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DEL LICENCIADO ALONSO DE LAS TORRES
Al Autor.

SONETO

Saludo a ti, señor, en el Parnaso,
como a un divino hermano de las Nueve.
La brisa suave que tu plectro mueve
agita con sus alas el Pegaso.

El más sabio varón de Halicarnaso
no fuera nunca en tus elogios breve.
Hay una diosa que en tu frente llueve
celeste luz a su celeste paso.

De la Helicona la preclara linfa,
te dió a beber con plácido secreto
en áureo vaso extraordinaria ninfa.

Bienhayan tus decires y cantares,
por ti miran laureles del Himeto
las riberas del grato Manzanares.

DEL AUTOR
Al licenciado Alonso de las Torres.

SONETO

Dolor de los amores que se mueren
y son en nuestras almas enterrados.
Dolor de los puñales bienamados
que ya más no nos buscan ni nos hieren.

No en estos melancólicos narrares,
el fausto busques de la pompa loca.
Yo cambio ese laurel de los cantares
por la rosa del beso de una boca.
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Es el dolor mayor de los dolores
el deshojar la flor de unos amores
en el jardín do fuimos sus cautivos.

Añoranza de fuente en el desierto.
Dolor de los amores que no han muerto,
y Dios nos manda que se entierren vivos.
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Primera parte

CUÉNTASE EL PEREGRINO SUCESO DE LA ENAMORADA 
INDISCRETA, QUE TAMBIÉN FUÉ LLAMADO DEL PELIGRO EN LA 
VERDAD.

En una de las más famosas y nobles ciudades de la prócer Italia, asiento 
de las artes y patria de los más ínclitos varones, aconteció esta rara 
historia que aquí se relata, y donde se muestra la ejemplaridad de los 
designios del Altísimo, que trae aparejada la más alta edificación así 
saludable para que huyan la tentación del Enemigo los que aun no 
pecaron, y vuelvan a la senda de la Gracia los apartados de ella.

Era, pues, en Ferrara, ciudad insigne, que había visto prender al delicado 
Torcuato Tasso, vate preclarísimo, y había visto también morir a aquel 
gallardo ingenio, príncipe soberano de los de su época, que fué el divino 
Ariosto, de quien pudo decirse que hubo reinas que besaron su pie, ya que 
egregias hermosuras y la mayor de estos últimos tiempos, como ha sido la 
sin par Catalina Cornaro, a quien sus paisanos los dux de la república 
veneta, Federico Barbarigo y Leonardo Loredano, más codiciosos que 
caballeros, han quitado su reino de Chipre, tuvo en ese poeta el consuelo 
de un amor que bien valía un trono. Y siguiendo en este relato verídico y 
curioso, ha de decirse, que frontera a la casa donde había muerto el 
Ariosto, alzábase otra suntuosísima, que bien a las claras pregonaba la 
elegancia y distinción de la gente principal que en ella moraba.

Estaba la tal habitada por un magistrado de uno de los más altos linajes de 
la ciudad, que era la magnífica señoría de Leonardo Aldobrandino, 
hermano de Hércules, senescal de los duques. Viudo de una señora de 
Pisa, tenía los ojos del alma y los del rostro puestos en su hija Renata, que 
era ya una doncella de diez y nueve años, más bella y fresca que las rosas 
de aquel gran rosal de Florencia que ha visto arder el hereje Savonarola. 
Sabía él que no hay mejor dueña y rodrigón para las mujeres que su 
propio recato, y en este punto, la virtud de Renata parecía guardarse sola. 
La misa de madrugada en San Lotario, oída con su padre; algún paseo por 
la vega de las flores al morir de la tarde, y otro rato de divertimiento con 
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sus primas en el estrado de la casa, y siempre bajo la custodia del grave 
Leonardo. No perdonaba éste, en cambio, nada que dejase de adornar la 
gentilísima presencia de su hija; las perlerías más finas que traían los 
traficantes de Venecia, y los guardamacíes bordados y justillos y 
corseletes de seda de Persia que llevan a Ferrara los mercaderes 
ginoveses, nuncios del lujo y ministros del oro.

De una parte, el respeto que su alto nombre movía a todos, y de otra la 
seguridad de un mal fin de aventura, había librado de galanes a aquella 
joya ferraresa, bajo cuyas ventanas no se habían tañido músicas ni 
cantado sonetos. Sabíase que su padre tenía dispuesta la doncella para 
esposa de un caballero fabuloso. Hablábase de un grave suceso de honra 
que aconteció muchos años atrás a Leonardo viajando por España y 
hallándose en Sevilla, donde topó con un gentilhombre a quien quedó muy 
obligado. Era éste, español, cuatralvo en Cádiz de los galeones de nuestro 
prudentísimo soberano el segundo de los Filipos, que hoy asiéntanse en 
los cielos gozando de la bienandanza de los justos, y siendo por aquellos 
días acaecido el tránsito del gran monarca, apenas tomó el cetro de las 
Españas su hijo, nuestro actual gloriosísimo príncipe Filipo, el tercero de 
los de su nombre, a quien Dios Nuestro Señor dé tan larga vida como es 
sabio su gobierno, fué éste servido de hacer al gentilhombre su visorrey en 
uno de los visorreinatos que tenemos en Indias para mayor grandeza de 
nuestro César.

Tenía el nuevo visorrey un hijo de breve edad, que llevaba el nombre de 
San Miguel Arcángel, y cuando se despidieron para tornar el uno a Italia y 
partir el otro hacia su destino, concertaron que si Leonardo tenía alguna 
hija, había de ser esposa del heredero del noble español, que si la estirpe 
de éste no cediera a la del Infantado y Medinaceli, la del italiano era tan 
alta como la de los Dandolo y Colonna. Un año después nació Renata, y 
comunicado el suceso al visorrey, fué luego considerado su hijo, que tenía 
entonces no más de dos años, como esposo de la tierna Aldobrandino. Y 
en la traza aprobada, quedóse dicho, que tan luego como Miguel llegase a 
los veinte años, había de venir a Ferrara para sus bodas.

Cercana al palacio de Leonardo hallábase, y aun se halla para contento de 
caminantes, la celebrada hostería del Centauro, tan famosa por el arte de 
sus guisanderas como por las varias aventuras de amor que la han hecho 
tan temida de los padres y sospechosa para los maridos. Como es la 
mejor de la ciudad, toda la gente de calidad que viaja suele hacer en ella 
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posada: capitanes españoles, clérigos romanos, mercaderes franceses, 
damas de alta condición y grandes señores detiénense en ella a su paso 
por Ferrara, y así es de ver el tráfago de su anchuroso patio, donde se 
mezclan la carroza blasonada y el carro de tráfico, el caballo del alférez y 
la mula del prebendado. El vino de Chianti llena con liberal abundancia los 
jarros de las mesas, y bajo la parra espléndida y tupida que rodea el 
portón, hay, como a las puertas conventuales, un congreso de 
pordioseros, a quienes en ciertas horas se reparte la comida sobrante. Sus 
aposentos son espaciosos como de la casa de un grande, y su cocina 
espléndida como de un monasterio de Jerónimos.

Era en el dulce morir del melancólico Octubre cuando al fenecer de una 
tarde arribaron dos jinetes a la hostería. Era el uno muy mozo, de gallardo 
y finísimo talle y rostro de ángel, y sus manos, como esas talladas en 
marfil que se ven en algunas iglesias de Italia y son obra del singular 
artífice llamado el Donatello. Cabalgaba en un potro andaluz de agradable 
estampa, y en su rostro marcábase cierto desasosiego y como embarazo 
al montar a horcajadas, que no daba muestra de grande pericia en el arte 
de cabalgar. Seguíale caballero en una mula un hombre viejo y recio con 
tipo de haber sido soldado del duque de Alba allá en sus tiempos, y de 
llevar ahora dignamente su oficio con algo de humildad para ser ayo, y un 
poco familiar para ser escudero. Tan luego como llegaban a la puerta de la 
hostería, hubieron de detenerse porque costera de ellos llegaba y 
parábase también una gran carroza cargada de cofres. Detuviéronse y 
vieron descender de ella tan sólo a un caballero. Era éste mozo también, 
aunque de más fuerte y varonil gentileza que el joven de a caballo; morena 
tenía la tez y negro su cabello como de un príncipe del Oriente, que no 
parecía sino que su padre era el sol y que asomaba por sus ojos. Gallarda 
y arrogante era su apostura, y su continente nobilísimo. Traía obscuro su 
vestido y sencillo como de viaje; solamente sobre su ferreruelo llameaba 
como una espada de fuego la insigne encomienda de Santiago. Entró en el 
zaguán, apartóse la carroza y el mozo y su viejo acompañante entraron 
sobre sus cabalgaduras hasta el patio de la hostería. Había llovido algo y 
con eso estaba escurridizo el pavimento, que era todo de guijarros, los 
cuales el uso continuo había hecho planos y lustrosos. Fuera ello la causa 
o la poca experiencia del mozo, el caso es que al ir a apearse del caballo 
hubo de caer éste arrodillado, y hubiese dado también con su cuerpo en el 
suelo el jinete, si con grande presteza no acudieran a un tiempo su 
escudero y el caballero de la encomienda. No se hizo mal alguno, y con 
esto subieron juntos a los aposentos que les destinaron, y había querido la 
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suerte que fuesen contiguos. La igualdad de sus años, y el hallarse ambos 
españoles en tierra extranjera, hízoles entrar prontamente en plática y 
ofrecerse.—Yo me llamo don Diego de Zúñiga—dijo el del caballo—y viajo 
con Marcos, mi escudero. Vengo desde Toledo, y no tardaré en llegar al 
final de mi viaje, que es en la ilustre ciudad de Mantua, tantas veces 
nombrada, y he de deciros que no me llevan los negocios ni los placeres, 
sino un gran pesar.

—Yo soy—dijo el caballero de la encomienda—don Miguel de Guzmán. 
Vengo desde Indias, y llegando a Ferrara, he tocado al término de mi 
peregrinación. Hame traído aquí un cuidado muy grave que ya os 
descubriré si os detenéis aquí, y si, como pienso, hemos de ser amigos.

—Reposarme he unos días y muy de mi grado, señor don Miguel, que me 
obliga la merced que me hacéis de llamarme vuestro amigo—contestóle 
don Diego.

Y departiendo sobre su viaje y otras indiferentes materias, luego que 
hicieron colación, retiráronse a descansar con promesa de salir juntos al 
siguiente día para visitar la ciudad.

No tardó en amanecer el sol más que en saltar de sus lechos y vestirse los 
caballeros. Don Diego, con su traje de veludillo gris y capa aleonada, y don 
Miguel, que había hecho subir sus cofres, adornóse con unas cachondas 
de raso y un jubón de vellorí y colgó de su cuello una finísima cadena de 
oro con un grueso diamante que alumbraba su pecho. Salieron, y su 
primer visita fué para el Santísimo Sacramento, como devotos caballeros 
que eran, y acudían a agradecerle que les hubiera dejado llegar con bien a 
la ciudad. Cumplido el pío deber y oída la misa, diéronse a discurrir por las 
calles y plazas, y admirar iglesias y palacios, maravillas todas que tenían 
suspenso su ánimo, a pesar de venir de la opulenta España. Y aconteció 
que, como se hallasen a media mañana en el atrio de la catedral, vieron 
detenerse la gente, y pasar ante ellos y perderse a la revuelta de una 
esquina, una corta pero admirable comitiva. Componíanla dos graves 
caballeros ataviados con sumo lujo, y entre los dos una doncella, portento 
casi más por su talle y por su rostro que por sus galas suntuosas, 
cabalgando todos en soberbios corceles precedidos de palafreneros y 
seguidos de lacayos. Riquísimas y blasonadas gualdrapas llevaban los 
bridones, y los guanteletes y el azor en la mano de la joven y el arreo de 
todos mostraban a las claras el aparato de cetrería. Como las gentes se 
descubriesen al paso de aquellos señores, don Miguel y don Diego se 
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informaron de quiénes eran.—Son—les contestaron—el señor senescal 
Hércules Aldobrandino, su hermano Leonardo y su sobrina Renata. ¡Qué 
bien se echa de ver que sois forasteros al no conocer a tan visibles 
personas!

Hizo don Miguel un gesto, no advertido para don Diego, y comentando 
ambos la majestad de los ancianos y la elegancia de la joven, prosiguieron 
su paseo, hasta que fué hora de retornar a la posada. Y a petición de don 
Diego separáronse después del meridiano yantar para el reposo de la 
siesta.

Buena siesta diere Dios a don Diego, que así que se vió en su aposento a 
solas con su escudero, hubo de arrojarse en sus brazos y comenzar a 
llorar como una Magdalena después del arrepentimiento.—Malhaya mil 
veces, Marcos amigo—le decía—, malhaya mil veces la hora en que nos 
partimos de nuestra casa si había de ser para tal fin de viaje, que me 
pienso que no llegaré a Mantua y quedaré con la maldición de mis padres 
y sin el asilo de mi tía la priora.

—Sosegáos, señora mía—respondió el escudero—que aína os turbáis y 
me dais ganas de llorar a mí también. Mirad, doña Mencía, mi ama, que si 
ven vuestros ojos encendidos del llanto dudarán de vuestro varonil disfraz. 
Hicísteis mal en prometer a don Miguel que os detendríais aquí, pues lo 
que importa es que lleguéis cuanto antes a Mantua, donde os espera la 
paz del monasterio.

—¡Ay! ¿Por qué nací mujer? Unos padres crueles quisieron depararme 
como esposo a un hombre viejo, feo y corcovado, con achaque de decir 
que todo cuanto llevaba en la joroba eran doblones. Pensé en mi tía doña 
Clara y en su convento de Italia, y para dejar tierra de por medio entre el 
novio y yo salimos de Toledo, sin reparar en lo largo del viaje. Más me 
valiera haberme quedado de religiosa en el colegio de San Clemente de 
nuestra ciudad, que no hacer peligrar aquí mi vocación forzosa y la 
salvación de mi alma.

—Fuerza es que lleguemos a Mantua, mi señora. Pero decidme, ¿qué mal 
pájaro os ha picado que os ha causado tal maleficio?

—Alas tiene y no es ave. Ciego es y todo lo penetra. Niño es y sabe más 
que cien doctores.
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—Acabáramos, doña Mencía de mi alma, que ya me asombraba a mí que 
el tal picaruelo no se nos hubiera puesto delante en el camino.

—Ganas me dan de sacar de la maletilla el traje femenino que traigo para 
entrar en Mantua, descubrirle a don Miguel la verdad de nuestra historia y 
decirle que le amo de todas veras desde que le vi. ¿No has parado 
mientes en lo apuesto de su porte, en la nobleza de sus modos, en la 
galanura de su decir y en la discreción de su pensar? Heme aficionado a él 
de tal manera y cobrádole un tan grandísimo afecto, que sangre del 
corazón llorarían mis ojos si me arrancasen de su compañía.

Juntos pasaron el siguiente día ambos muy divertidos con sus pláticas. Era 
el don Miguel muy letrado y placíase en decir versos que sabía, y sólo 
ignoraba que sus coloquios con don Diego aumentaban una llama cruel. 
Así aconteció que hallándose juntos tuvo el don Miguel la donosa 
ocurrencia de recitar a su amigo el siguiente soneto que él compuso cierta 
vez a una dama que mostraba un lunar en uno de sus pechos:

SONETO

Sabio lunar que colocarse supo
tan sabiamente en el redondo seno.
De orgullo le supongo y gozo lleno
por la preciosa suerte que le cupo.

Es flor de tal jardín, él es el astro,
astrolabio, astro mago, guía y norte
de esa esfera de amor. ¡Oh rey sin corte!
Planeta de ese cielo de alabastro.

Atrae por quemar. Fuego de Neso.
Imán de la mirada. Imán del beso.
Para encender los labios con su llama,

y que la apague al recibirlos luego,
lago que apaga de la antorcha el fuego,
los verdes ojos de la rubia dama.

No apercibióse Guzmán de la turbación que disimulaba en cuanto podía 
don Diego, según avanzaba él en el declamado de los versos, que a bien 
que él pensaba decirlos a un caballero mancebo para diversión, y no que 
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caían en los castísimos oídos de una noble doncella. Así al terminarlos y 
recibidos plácemes por su arte de bien decir, fué requerido el de Zúñiga 
para recitar a su vez. Era éste grave aprieto para la dama; pero cediendo a 
la fatalidad de la ocasión, hubo de decir con voz algo turbada, pero suave 
y cristalina, esta canción que recordaba:

CANCION

Amor de yo no sé dónde.
Pasión de yo no sé cuándo.
¡Qué necio es lo que se esconde,
si el alma lo está buscando!
No el severo pensamiento
me distraiga de mis cosas.
¿Acaso medita el viento,
y acaso piensan las rosas?
Viva la bella locura
que habla al sol en la pradera,
y corre por la llanura
cabalgando en la quimera.
El sol que en la tarde muere
vuelve a nacer otro día.
Quien de nosotros muriere
a nacer no volvería;
día en que no hemos amado,
día es que habremos perdido.
¡Oh, amores que ya han pasado,
y amores que aun no han venido!
Llegue a leer tu mirada
mi dulce libro secreto.
Sin ti la vida no es nada.
¿Qué sería el Paracleto
sin Heloísa? ¿Qué fuera
Valchiuso sin el Petrarca?
¿Por qué la encantada barca
en vano en el lago espera?
¿Para quiénes la ribera
tiene su sombra y su flor?
Jardines de primavera,
¿qué seréis sin el amor?
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Hubo de comprimir un suspiro el ficticio don Diego al terminar la relación, y 
apenas supo dar las gracias por las albricias que le daba el de Guzmán, 
encantado por el modo con que había sido dicha la canción. 
Entretuviéronse departiendo sobre otros puntos puestos de codos sobre la 
abierta ventana, mientras abajo proseguía el eterno coro de todos tiempos 
y países. Los criados hablando mal de sus amos y del gobierno de la 
república, y las mujeres mordiendo en las honras de las vecinas y las vidas 
de las amigas ausentes. Que no hay Trajano que no sea Calígula para la 
gente lacayuna, ni dama que no sea liviana para las mujeres que por los 
años no pueden ya valerse de sus donaires, y por su desabrimiento no 
llegaron a doctorarse de alcahuetas en las academias del amor.

Al caer de la tarde, don Miguel fué a buscar al que para él seguía siendo 
don Diego, y requirióle para dar un paseo por las afueras de la ciudad, que 
con aquel otoño tan dulce eran de una amenidad extraordinaria. Hizo don 
Diego esfuerzos para serenarse, y cuando departían bajo de una frondosa 
olmeda, don Miguel, asustando a su interlocutor con tal comienzo de 
discurso, hubo de decirle así. Lo que le dijo verán los curiosos ojos que 
pasaren a la segunda parte de tan certísima historia.
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Segunda parte

SÍGUESE REFIRIENDO EL PEREGRINO SUCESO DE LA 
ENAMORADA INDISCRETA, QUE TAMBIÉN FUÉ LLAMADO DEL 
PELIGRO EN LA VERDAD.

—Quiero, amigo don Diego—empezó diciendo el de Guzmán—, ya que 
sois el único que por ahora tengo en esta ciudad, daros cuenta del 
propósito de mi viaje y razón de mi llegada a estas tierras. Habéis de saber 
que he venido a celebrar mis bodas, a las cuales os podéis tener por 
natural convidado; pero os ha de asombrar el saber que no he hablado 
nunca con mi esposa, que así puedo llamarla, y que quiero probar la 
condición de su carácter, aunque ya conozco la de su continente.

—¿Ya la habéis visto?—preguntó casi temblando don Diego.

—Cierto que sí, y vos también. ¿No recordáis aquella joven del azor que 
vimos pasar por delante de la catedral? Pues esa es, la hija de Leonardo 
Aldobrandino, primate de este ducado.

Creyó don Diego que su amigo se chanceaba y acabaría por darle vaya y 
declarar que eran sus palabras burla de pasatiempo; pero tal insistió, 
refiriéndole la historia que ya conocemos, que don Diego felicitóle, el rostro 
demudado y casi balbuciente el habla.

—Murió mi padre hace tres años—concluyó don Miguel—y he venido yo 
solo a cumplir el pacto, si en ello no va nada, como espero, contra el lustre 
de mi raza y la honra de mi persona. Para mis planes necesito de vos, 
caballero don Diego, pues desde luego he descubierto en vos una gran 
nobleza, y serviréisme, procurando ser visto de la hija de Leonardo, 
después que yo haya llegado a ella, aunque sin descubrir quién soy. Si ella 
sabe rechazar toda pretensión que no sea la de ver a su esposo de Indias, 
a quien debe esperar fielmente, será mi esposa. Pero si no sale triunfante 
de la prueba y tiene a los galanteos la inclinación que otras muchas 
jóvenes italianas, no será ella quien venga conmigo a mi palacio de Sevilla.
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De tal modo insistió don Miguel, que logró que don Diego aceptara la 
misión, y algunos ricos trajes y preseas para el atavío de su cuerpo, que 
eran muy de menester para el intento. Y aquella misma noche unos 
músicos colocados bajo las ventanas de Renata, cantaron con meliflua voz 
el siguiente:

SONETO

Amor es, Filis, brisa perfumada.
Ola de un mar de encanto. Golondrina.
Es algo que va y viene. Peregrina
canción que en la espesura canta un hada.

Ha tenido el jardín fulgores raros
como luz de un espíritu que pasa,
y ese fuego he sentido que me abrasa
al resplandor de vuestros ojos claros.

La luz y vuestra sombra se perdieron.
Amargura y dolor permanecieron.
Al bosque y a las almas vuelve el frío.

La fuente gime con gemir sonoro.
Llorando está el jardín sus hojas de oro
porque han muerto las flores y el estío.

Era por la mitad del cántico cuando entreabrióse una de las ventanas y 
asomó su rostro cenceño la dueña Lisarda, que había sido tercera de los 
amores de Leonardo con la madre de Renata, y vivía desde tiempo 
inmemorial en la casa. Retiróse en seguida; y al punto muy discretamente, 
como niño que teme cometer impertinencia, miraron a la calle los propios y 
celebrados ojos de Renata, a quien placía tener por vez primera música 
delante de su casa. Pero como Leonardo, que había salido al palacio del 
obispo, donde se celebraba un festín, no había de tardar en volver, Lisarda 
bajó a decir a los músicos para quien les enviaba, que su ama se holgaba 
con su tañido y les agradecía con notable contento la merced; pero que si 
el señor volvía y apercibía serenata, habían de verse en grave aprieto por 
ser justicia de la ciudad y muy celoso de la guardia de su hija. Con esto y 
haber juzgado que para ser la primera noche habían hecho bastante, 
retiráronse caballeros y músicos.
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Júzguese el dolor del fingido D. Diego al representar tal papel. Fué tan 
grande como la alegría de Renata, al verse regalada y con cortejo. Al otro 
día, y por encargo del de Zúñiga, buscó Marcos la traza para hablar con 
Lisarda, y su coloquio fué tan sabroso como breve:—Garrido es el 
soldado—dijo la vieja al escucharle—, y a fe que si fuera más mozo 
pudiera ser el roto de mi descosido. Pero sepa que mi boca es de oro, y 
sólo se abre con llave de ese mismo metal, que no quiero comprometerme 
de balde con mi señora. Válame Dios.

—Miren el orejoncillo con faldas—contestóla Marcos—que en mi tierra la 
hubieran paseado por el Zoco, caballera en un pollino, emplumada y con 
coroza, y conocería todas las pencas de la comarca. Y concluyó con una 
sarta de pesiatales y de porvidas, con más votos que el altar de San Blas. 
Fuése el escudero, y apenas hubo subido Lisarda a la casa, fué llamada 
por Renata.

—¿Sabes—preguntóla ésta—quién puede ser uno de los galanes de la 
música de anoche?

—Yo tengo, hija mía—repuso la dueña—tan poca vista para la malicia, que 
no acierto en esas cosas.

—Pues esta mañana, viniendo de San Lotario, le he visto entrar en la 
hostería del Centauro, que no se me despinta su talle con sólo habérseme 
aparecido de noche y no haber mirado yo más que de soslayo. Y decirte 
quiero, Lisarda, que estoy harta de esperar a ese caballero de Indias, que 
me tiene prometido mi padre y también que he soñado con el rondador de 
la serenata. No es desagradable tampoco otro caballero que hoy tiene mi 
padre convidado, y nos ha saludado esta mañana en la iglesia; pero no me 
parece tan amable como el de la hostería. Fuerza es que te enteres de sus 
prendas y si es persona de calidad como representa ser.

Aquel día tenía, en efecto, Leonardo convidado al propio D. Miguel que, 
sin manifestar su nombre verdadero, se había presentado a él como un 
amigo del visorrey y de su hijo, de quien le traía nuevas. Mucho agradó a 
Renata la presencia del huésped, así como su cortesanía y discreción; 
pero el pensamiento no se le iba del lado de D. Diego, de quien las artes 
del Enemigo Malo hiciéronla prendarse muy en malhora. Quiso Leonardo 
que su hija regalase al forastero, y la hizo cantar acompañándose con el 
arpa, y cantado que hubo, requirió y le fué concedida licencia para 
retirarse del estrado. Así que Renata se vió libre, corrió en busca de 
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Lisarda para hablar con ella de D. Diego con ese afán de los enamorados 
que sólo saben platicar de lo que aman. Preguntóla si había inquirido su 
nombre y condición, y supo que era un caballero español que se llamaba 
D. Diego de Zúñiga, y a lo que la dijeron viajaba por placer, siendo un 
mayorazgo muy rico de Castilla. Esto sabido, su pasión afirmóse al 
conocer que se trataba de un hombre principal.

Instigado por D. Miguel vióse D. Diego obligado a enviarla recados y 
billetes de mejor gana recibidos que mandados. Y era de ver cómo al 
tiempo que crecía el amor de Renata por D. Diego, crecía también la 
pasión del falso Zúñiga por el noble don Miguel. Y la dama, oculta bajo el 
disfraz de que se había valido para salvar su recato al viajar por los 
caminos en dirección al convento en donde se pensaba encerrar, lloraba 
cuando estaba a solas, y para salir de tan anormal situación unas veces se 
determinaba a presentarse con el traje de su sexo al de Guzmán, y otras 
decidíase a partir para Mantua sin despedirse del caballero que 
inocentemente hacía tal estrago en su espíritu, siquiera fuese el suyo el 
honesto amor que cumplía a una joven dama principal y cristiana como 
ella era.

Tenía dispuesto el duque de Ferrara en sus bellos jardines una fiesta de 
noche, para honrar una embajada de la magnífica señoría de la república 
de Venecia, y había de ser de un fausto tal como era tradición en los 
sucesores de Alfonso de Este, divi Hércules filius. Como era natural, tenía 
parte principal en ella Renata como sobrina del senescal, y Aldobrandino, 
sin saber que con ello honraba al que debía ser su yerno, invitó a D. 
Miguel a que fuera parte de la misma y de una comedia que allí había de 
hacerse. Dió cuenta de esto el de Guzmán a D. Diego, y a poco recibía el 
falso Zúñiga una esquela de Renata con cita en los jardines ducales la 
noche de la fiesta.

Magnífica como el señor que la dispuso, era ésta que animó los vergeles 
señoriales. Percibíase, llegando a ellos, un grato y apacible sonar de 
músicas, y apercibíase en entrando una muy notable frecuencia de 
caballeros y de damas que discurrían y departían, placíanse con el tañido 
y holgábanse con danzas de ceremonia y otros varios deleites.

Siendo grande la frondosidad de la arboleda, toda ella ardía con profusión 
de luminarias, y era de ver cómo rutilaban las piedras preciosas sobre los 
brochados de los trajes, y cómo los blancos chapines de seda de las 
damas constelados de diamantes semejaban albas flores cubiertas de 
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rocío sobre el verde de la pradera.

Aquellos días celebrábanse de continuo fiestas de estafermos y corríanse 
sortijas, habiendo justas como otras célebres que hubo en Castilla, tales 
como el paso honroso del caballero Suero de Quiñones en Medina del 
Campo, y el otro con que le imitó honrando la embajada del duque de 
Bretaña el muy magnífico señor don Beltrán de la Cueva, duque de 
Alburquerque, conde de Ledesma, vizconde de Huelma, señor de 
Mombeltrán, y de La Adrada de Cuéllar y de Roa, ejemplo de validos y 
espejo de caballeros leales a sus reyes.

Abríase en el centro de los jardines una amplia plaza bordeada de álamos, 
cubiertos sus añosos troncos con túnicas de hiedra; nobles estatuas 
alzábanse también allí, y el suave musgo vestía de verde terciopelo las 
figuras del mármol. Corriéronse en tan bello lugar unos anillos a la luz de 
las antorchas y fué triunfante un caballero milanés que se llamaba Leonelo 
Sforza, y era hijo del esclarecido linaje que llevaba ese nombre preclaro. 
Traía el vencedor en la muñeca izquierda un brazalete como de hierro y en 
el cual eran grabadas las palabras de su mote, que también llevaba en el 
gallardete de su lanza. Lema lleno de poesía y donosura, que decía así: 
Galeote soy de amor.

Fué a ofrecer su galardón a una dama que se hallaba justamente al lado 
de Renata y se llamaba Laura de la Rovere y era de familia de donde han 
salido pontífices romanos. Algún disgusto tuvo la vanidosa Aldobrandino al 
no verse favorecida, pero ningún desabrimiento había aquella noche en la 
fiesta como el del desdichado don Diego, que tan mal de su grado la 
presenciaba.

Siguióse una danza de salvajes, y a ésta otra en que la comparsa vestíase 
a la usanza de los antiguos legionarios romanos. Apartáronse luego en 
dos filas los bailarines y salieron del boscaje unas gentiles amazonas que 
hubieran sido envidia de la propia Pentesilea y cabalgaban sobre cándidas 
hacaneas cubiertas con gualdrapas. Traían una aljaba a la espalda y 
blandían el arco en la diestra, disparando sus flechas hacia lo alto de los 
árboles. A ellas seguían unos lacayos que conducían sobre parihuelas de 
plata diversos cuerpos de toros con sus cuernos y sus cascos dorados, y 
todos ellos cubiertos de guirnaldas, y con gran concurso de frutas 
confitadas. Era este el anuncio del festín que se siguió y fué tal como los 
opulentos de las nupcias de Beatriz de Avalos con el magnífico Juan 
Jacobo Trivulzio, y las de Violante Visconti con el duque Lionel de 
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Inglaterra.

Finó el banquete, mas no se crea por eso que tuvo su punto la función. 
Diéronse varios vítores a la embajada veneciana, y luego unos como 
líctores comenzaron a decir: «¡Viva el duque muchos, y buenos, y largos 
años con triunfo sobre sus enemigos!» Y el cardenal de Giudice, que 
presente se hallaba, dijo después: «Loado sea Nuestro Señor; que nos da 
tal señor.» Todos cuantos habían sido parte en el festín pusiéronse muy 
luego en marcha a otro lugar, pues que la noche y los jardines daban el 
tiempo y el espacio suficientes para que la fiesta continuase. Dió todo 
aquel senado en una pradera donde había dispuesto un estrado para que 
unos muy ilustres histriones representasen farsas divertidas y amenas. No 
era ciertamente nada de amena y divertida la farsa que tocaba representar 
a D. Diego, que tenía su pensamiento allí donde pusiera su ánima cuitada.

Comenzóse la representación por una loa que se titulaba El triunfo de la 
prudencia. Era en tal alegoría la señoría veneciana como Mentor del país 
italiano a quien se hacía pasar por Ulises. La urdimbre era sencilla y 
agradable, y todo aquel artificio con muy singular acierto tramado. Hacíase 
después un paseo de comedias que era llamado así: Gran caudillo es el 
amor. Bello poema donde el poeta ponía en su fábula verdades de la vida. 
Era aquí donde había sido rogado D. Miguel por Aldobrandino que, 
tratándose de una persona principal y muy versada en letras italianas, 
tomase un papel. Eran los personajes de la acción: Ricardo y Cardenio, 
caballeros; Lucrecia y Beatriz, damas; Hipólita, dueña, y Pánfilo y Doroteo, 
criados. Fingía Renata la parte de Beatriz, sin saber que en aquel 
Cardenio que era su galán en la comedia, escondíase su prometido 
esposo verdadero, tan bien esperado como mal recibido.

Fingíase en aquel paso que todas las damas habían movido una cruzada 
contra los caballeros todos para vencerles el desamor, pues no los 
consideraban suficientemente rendidos a su albedrío, y valiéndose de 
armas para su intento, habían usado primero de la tiranía de la soberbia 
con que sólo consiguieron un desdén uniforme. Buscaron luego mejor 
general para su causa y dieron en encontrar al amor que muy luego 
sirvióles aunque siendo igual que fuerte veleidoso hubo de traicionarlas 
haciéndolas a la postre esclavas de aquéllos a quienes intentaron rendir. 
Era bella la traza y hábilmente parlada, que bien mostrado lo sutil del 
ingenio que la había compuesto y debía de ser un poeta que no cediera en 
elegancia al mismo Fracastor.
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Trasládase aquí un retazo de escena, porque el interés que movió en el 
senado que la escuchaba y hasta nuestro propio deleite nos lo ordenan. 
Hallábanse en medio de un boscaje el caballero Ricardo, que era príncipe 
de Inglaterra, y la dama Lucrecia, que era duquesa de la Italia, y así 
decían sus decires:

RICARDO:
¿Seréis esquiva dama menos gradescida que las flores? Ved que ellas de 
todos codiciadas no apartan el tallo de su rama cuando alguien quiere 
gustar de su fragancia, y aun besarlas como a labios de hermosas.

LUCRECIA:
Para vos, caballero Ricardo, las flores todas de mi jardín, menos una. 
Sabedla ganar y serán sus hojas labios para vuestros labios. Vos os 
llamáis Ricardo. Así se llamaba vuestro rey Corazón de León.

RICARDO:
¿Queréis, dama Lucrecia, que vaya a Palestina? Yo rescataré el sepulcro 
de Cristo, y traeré para que adornen vuestros chapines las gemas que 
adornan el turbante del señor soldán de Babilonia.

LUCRECIA:
¿Vos no sabéis la historia de la Tabla Redonda?

RICARDO:
El rey Artús era mi abuelo.

LUCRECIA:
Aún me parece a mí poco linaje el vuestro. No vayáis a Tierra Santa, pero 
traedme la copa donde bebió Nuestro Señor en su última cena. Está 
tallada en una piedra que saltó de la diadema del demonio. Guardóla el rey 
Titurel de Anjous con unos bravos caballeros, y otro caído en liviandades 
la perdió. Rescatóla el príncipe Parcival, padre del caballero Lanzarote del 
Lago. Ricardo, la noche de nuestras bodas, quiero que bebamos licor de la 
vida en ese cáliz. Ricardo, id al Monsalvato y traedme al Santo Grial.

RICARDO:
Rebosante de sangre de emperadores adversos, y de vino de las vides de 
Chipre. Inerme acudiré. Rendiros he mi espada.
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(Aquí desceñíase la espada del tahalí, la cual era recibida por Lucrecia, 
que besaba su pomo.)

LUCRECIA:
Beso este oro donde tantas veces puso sus manos el valor.

(Soltaba la espada de improviso y daba un grande grito.)

¡Mal cuitada de mí! Aspid, escorpión o saeta. No era espada, que era 
dardo de amor. No os partáis de mi lado. Para vos, caballero Ricardo, 
todas mis ofrendas y todos mis sacrificios. No temáis que el viento os 
aparte la rosa de la rama.

RICARDO:
¡Ay, el viento de la muerte!…

LUCRECIA:
No le temáis; mucho peor es el viento de la vida para arrebatar amores. 
Pero yo soy eternamente para vos. Tomadme, Ricardo. Vuestra es la rosa. 
Tomadla antes que la agosten los soles, la marchiten las lluvias y la 
arrastren deshojada los vendavales.

(Y se oía tras el boscaje una suave música, y se corría un rico tapiz sobre 
el estrado.)

Pareció notablemente bien la comedia al concurso y todos la loaron 
sobremanera. Sólo D. Diego padecía después de haber visto en una 
escena, juntos al noble don Miguel con la desenvuelta Renata. Y fué más, 
para aumentar su enojo, cuando vió a Lisarda, la dueña, que 
cautelosamente se le llegaba y ponía en sus manos un billete, diciéndole 
en él Renata que si quería platicar con ella, la vieja le daría la llave de una 
puerta secreta de su casa, por donde sin ser notado, podía con toda 
seguridad llegar a su aposento y salir del mismo modo. En poco estuvo 
que D. Diego no pusiera entonces punto a la enfadosa historia en que 
estaba metido; pero por servir en algo a D. Miguel, a quien tan rendido 
estaba su verdadero ser, se dispuso mal de su grado a continuarla, 
aceptando de manos de la dueña la llave prometida. Terminóse la fiesta 
con grande algazara de pífanos y otros instrumentos, que recorriendo los 
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jardines mostraban señal de que la fiesta había dado fin. Y fué de ver el 
brillante aparato con que Renata, como correspondía a su alcurnia, 
retiróse a su casa en la carroza con su padre, acompañados por dos 
jinetes que iban a los estribos con sendas hachas de viento encendidas.
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Tercera parte

DASE FIN Y CABO A TAN EXTRAORDINARIA HISTORIA

Habló D. Diego con Marcos al salir del vergel de los duques, y éste 
aconsejóle que pusiese cuanto antes término a tan enojosa aventura. Pero 
no bien habían andado algunos pasos, cuando Lisarda entregó a D. Diego 
un billete en que Renata pedía el hablarle sin falta aquella misma noche y 
con grande urgencia. Determinóse don Diego a acudir al llamamiento con 
la presteza demandada, y despidiendo a su escudero, siguió a la dueña, 
hasta la puerta oculta y la escala secreta. Vióse de pronto en una estancia 
suntuosísima con tapices de tan raro gusto y lujo por las paredes, y 
muelles escabeles y blandas acitaras que más llevaban a la pereza que a 
la diligencia. Un braserillo donde se quemaba canela y ámbar, hacía oficio 
de pebetero y aromaba el agradable ambiente. Levantóse uno de los 
tapices y apareció Renata ataviada con el mismo vestido carmesí y la 
gorguera de batista finísima, y las mismas preseas que en la fiesta, pues 
tocábase con la lenza, que es como llaman en Toscana a la diadema que 
llevan las damas próceres, y traía sobre su pecho un primoroso cintillo de 
topacios y de diamantes. Estaba cubierto el pavimento con una pérsica 
alcatifa de tal modo, que los perlados chapines de Renata no movieron 
ruido ninguno y el absorto D. Diego no advirtió su presencia hasta tenerla 
junto a sí. Y fué notable su maravilla cuando la vió caer de rodillas ante él 
y con mil protestas y juramentos solicitarle que sin pérdida de tiempo 
mostrara a su padre la calidad de su persona y cómo podía ser digno 
esposo de su hija, para que la pidiera en matrimonio. Llegó la 
desventurada en su desvarío a pedirle que la llevara consigo a su posada, 
con lo que por evitar que se siguiera el escándalo, el mismo padre acudiría 
con el clérigo para los desposorios. Y esto decía aquella niña criada con 
tal cuidado y esmero en el santo temor de Dios por el más severo y 
amante de los padres. Que a tan notables extremos de locura lleva a las 
criaturas humanas el ciego amor, ministro del infierno y arma de Satanás.

—Hicierais mejor—le repuso serenamente D. Diego—en amar de lejos, 
que las almas que son mariposas de la llama de amor mueren abrasadas 
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en ella cuando se acercan demasiado.

Arrojóse Renata a sus brazos, y en poco estuvo que el disfrazado Zúñiga 
no la mostrara la gravedad de su disparate; pero conteniéndose y dejando 
el fin de todo para el siguiente día, desprendiéndose de ella y con la 
promesa de volver a la otra noche ganó la secreta escalera y se puso en 
salvo.

Apenas tornóse a la posada donde le esperaba D. Miguel, refirióle punto 
por punto lo acaecido, haciendo grandes esfuerzos por no declararse a él 
como Renata, pues la dama española consideraba todo aquello como una 
prueba a que el Señor Rey de cielos y de tierra había sido servido de 
someterla en su alta sabiduría. Pero fué grande su espanto cuando supo 
que D. Miguel había recibido también un billete de Renata para verla a la 
siguiente noche, a hora diversa de la concedida a D. Diego.—¡Ah, pérfida 
y malvada mujer—decía el de Guzmán—que así haces aprecio de las 
canas de ese noble varón, que es tu padre, y crees que el amor de los 
caballeros y el recato de las damas son prendas para juego!—Y luego 
continuó más sereno:—Yo te juro que esta vez tu saber ha sido errado, y 
que no ha de valerte que sepas tanto de amor como de ciencia doña Oliva 
Sabuco, y que has de olvidarla toda muy pronto, así tengas más memoria 
que Mitrídates y Scalígero, y en seguida concertóse con D. Diego para ir 
juntos a la siguiente noche y confundirla con la lición de la presencia de 
ambos a la vez.

Marchóse D. Diego a su aposento, y fuera necio advertir, que no sólo no 
pudo conciliar el sueño, sino que ni lo intentó siquiera. Tenía una grande 
turbación, que era ese inmenso desasosiego de la mujer fuertemente 
enamorada, que lucha porque la color de su rostro y la frase de su labio no 
traicionen a su alma.

¡Grande cosa es el amor, decía el escudero Marcos, que él vuelve agudos 
a los tontos y torna necios a los discretos! Doña Mencía en tanto 
deshacíase querellando sus cuitas. Salíase a un muy apacible retiro 
formado de olmos muy añosos, y allí se lamentaba:—Que así hemos de 
ser las mujeres—, decía—que así cambiamos amores con desdenes, y 
nos perecemos por amar a quien no nos ama, y somos esquivas para los 
que nos quieren bien—. Era aquel lugar muy sujeto a melancolías en su 
sombra nocturna, y servíala de consuelo. ¡Oh noche, divina noche, 
hermana del misterio y madre de la bendita poesía, tú eres la puerta 
encantada de los placeres, y la piedra filosofal de los dolores, maravilla de 
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los amantes, arpa de las canciones, princesa del secreto, y alcázar 
universal del amor.

Ya pensaba la piadosa Mencía en el exorcismo, creyéndose posesa, 
malhayan la caldereta y el hisopo para tales hechizos y para tal demonio. 
Buscó después el halago en la piedad, y cogiendo un libro eucológico que 
D. Miguel habíala emprestado, y se llamaba Ruta de la montaña de Sión, 
hubo de toparse entre sus páginas con unos versos manuscritos, que sin 
duda alguien habíalos dado traslado a aquel papel, habiéndole placido el 
donaire de un poeta que debía de ser, a no dudar, algún preclaro ingenio 
de la corte de Madrid, y eran estos que aquí se copian para mayor deleite:

LETRILLA A DOÑA BELISA

Amor, que es niño y travieso,
me mata con sus mercedes.
Hame tendido sus redes,
y hame preso.
Pedisme dueña y amiga,
que os diga
mis bienandanzas de bella,
y la cuitada cantiga
sólo oiréis de mi querella.

Ya no rúo, ya no canto,
del arca en el fondo están
basquiña de veludillo,
pañizuelos y tontillo,
y la prenda de mi encanto,
aquel primoroso manto
de bordado tafetán.

Que amor que es niño y travieso
me mata con sus mercedes,
hame tendido sus redes,
y hame preso.

Y sabréis Doña Belisa,
que sólo salgo a la misa
de las madres Recoletas,
y ya no me regodeo,
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ni bullo, ni me paseo
por San Blas, ni por el Prado,
que amo pláticas secretas
tenidas en el estrado,
y triste cilicio ciño
por la culpa de un doncel.
Que amor me llevó al cariño
de uno que es travieso y niño
como él.

Como él gracioso y avieso,
con perfil de Ganimedes.
Hame tendido sus redes
y hame preso,
el que sin mal ni dolor
el seso roba al discreto,
y enturbia el sabio conceto
al letrado y al dotor.

El amor,
que no obliga con premáticas,
ni otras leyes mayestáticas,
el señor corregidor.
Y a quien no rinden los reyes,
ni con él hay valimiento,
ni rigen con él las leyes
que llenan el aposento
de mi tío el oidor.

Se trata, doña Belisa,
de un rapaz más que donoso
que en los diez y siete frisa.
¡Quién me viera!
Yo, aquella dama que fuera
la del gesto desdeñoso,
castigo de los galanes
que desprecié los afanes
postreramente de tres.
Don Gil que ahora en Indias loco
padece por sus desmanes.
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Un mayorazgo por poco,
y por harto un ginovés.

No juguéis con el cariño.
Mirad quien así os lo avisa.
No sabéis, Doña Belisa
cómo me tiene ese niño.

Dejadme, dueña y amiga,
que no siga
con tan plañidero son.
A vos os digo el secreto
a que me obliga el afeto
de nuestra vieja afición.
Pero no es bien que mi lengua
al viento diga mi mengua,
que no es bien que la publique
y mi escándalo predique
mi canción.
Y pues mi mal conoscedes,
si halláis afrenta en mi exceso
no preguntéis por mi seso,
que la deidad que sabedes,
hame tendido sus redes
y hame preso.

Leyólos y releyólos doña Mencía con atento cuidado, como si fuese 
aquella dulce poesía espejo de sus propias penas. Muy luego tomólos en 
su memoria, que era clarísima, y casi de continuo los recitaba.

Tan luego como amaneció, sacó del cofrecillo que había traído Marcos a 
las ancas de su mula los atavíos femeniles que la correspondían, y eran 
sencillísimos y de una gran honestidad. Un vestido de estameña y un 
tafetancillo como velo, que eran con los que pensaba entrar en Mantua, 
por no ser decoroso que entrase en el convento con el traje hombruno del 
camino. Y cuando don Miguel envió a su amigo los buenos días, el que ya 
no era don Diego, después de tomar licencia para entrar en el aposento 
del de Guzmán, presentóse en el umbral de la puerta, mostrando tan gentil 
presencia de mujer, que don Miguel quedó todo turbado y confuso ante la 
inesperada aparición.
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—No fué soñación vuestra sin duda, señor don Miguel—comenzó diciendo 
la dama,—ver trocado desta manera a vuestro gentil amigo don Diego. 
Pero en pocas palabras os diré la verdad de mi historia. Soy nacida en 
Toledo, de muy nobles padres y llámome doña Mencía de Carvajal. Más 
cuidadosos de medrar en su hacienda que de beneficiar mi espíritu, 
dábanme por marido a un hombre rico, pero viejo, sucio y feo. Nada 
valieron mis protestas, y entonces determinéme a tomar por esposo al que 
es eternamente bello y bueno. Una hermana de mi padre, dama que fué 
de gran hermosura, vive en Italia rigiendo una comunidad de religiosas y 
pensé venirme con ella, tomando para mi intento ese disfraz con que me 
habéis visto, y acompañándome de Marcos, escudero de mi casa, que fué 
compañero de armas de mi abuelo y tiéneme más afición que mi propio 
padre, y así tomé el camino destas tierras donde había de unirme con la 
que se llamó en el siglo doña Clara de Carvajal y de Mendoza, y hoy es en 
religión sor Margarita, priora de las Capuchinas de Mantua. Pero quiso 
Dios (Dios debe ser) que os hallare en mi camino. Sabed, don Miguel, que 
de hoy más no me veréis. He sido fuerte hasta ahora, seré un momento 
débil para haceros una confesión, que el corazón se me saltará del pecho 
si no os la hago y puedo hacérosla, porque sois hidalgo y noble como un 
hijo de rey, y luego volveré a mi prístina fortaleza para daros un adiós que 
lleve quizás pedazos de mi alma.

El asombro de don Miguel creció de punto al escuchar tales palabras y de 
tan linda boca, que la gravedad del continente de doña Mencía y toda la 
honestidad que ponía en el hablar, que lo hacía con los ojos fijos en el 
suelo, habíanle llegado a lo hondo de su ánima.

—No acierto—prosiguió la dama—a deciros lo que deciros no quisiera, 
pero deciros he. Diréos, don Miguel, que os amo, que sois el primer 
caballero a quien puedo decirlo, y único, pues que dentro de breve tiempo 
el mundo habrá concluído para mí. Considero vuestro amor como una rosa 
encantada, de aroma fragantísimo que debo aspirar a distancia, porque si 
tocarla quiero, cien espinas buídas me castigarán de mi osadía. Pero 
sabed que os adoro, aunque sea mengua mía decíroslo, y que soy tan 
ambiciosa que quiero de vos una gran merced. Os pido don Miguel, que 
perdonéis como discreto a la que os ama como loca.

Quiso arrodillarse ante él; pero Guzmán la detuvo, y cogiéndola una de 
sus blanquísimas manos besósela con unción respetuosa.

Aquella noche, como habían convenido, acudió doña Mencía con su traje 
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viril a la casa de Renata. Esperaba la italiana a su don Diego en el mismo 
aposento que la otra noche, y no bien fué verle entrar, que se arrojó a su 
cuello con transportes de amor, y como entonces tropezase con el 
redondo seno de doña Mencía, extrañándose de hallar tal obstáculo en el 
pecho de su amado, hubo de preguntarle al tiempo que paseaba sus 
manos por el misterioso lugar:

—¿Qué os abulta aquí, caballero?

—Esto es lo único que me abulta, señora—respondióla don Diego con 
modo socarrón.

Y entonces, desabrochándose el juboncillo con gran presteza y abatiendo 
su camisa, mostró a Renata, que esperaba el pecho fuerte del mancebo, 
su blanco cuerpo, su finísimo talle y la turgencia de sus admirables senos, 
cuya vista pusiera en notable desasosiego al más austero y frío de los 
varones.

—Me gustan más los míos—dijo Renata, que al comprender la situación 
había tomado una gran seriedad.

Fué en este momento cuando don Miguel apareció en la puerta de la 
estancia, lo cual terminó de turbar a la infeliz Renata. Y subió de punto su 
burla cuando el caballero recién llegado dijo a doña Mencía:

—Venid, mi esposa.

Y después de haberla ayudado a vestirse de nuevo, cogióla de la mano, y 
sin dirigir palabra a Renata salieron ambos.

Fué inmenso el enojo de Leonardo Aldobrandino al saber los hechos de su 
hija por boca del mismo don Miguel, que ya se había descubierto como 
quien era; y habiendo el de Guzmán declarado que doña Mencía de 
Carvajal había de ser su legítima esposa ante Dios y ante los hombres, 
quiso Aldobrandino que su hija fuese a ocupar en el convento de Mantua 
la misma celda que esperaba a la dama española.

No se holgaron menos de la fausta nueva los padres de doña Mencía, 
quienes muy luego ordenaron una misa en la iglesia de Santo Tomé de su 
ciudad, para celebrar el feliz matrimonio de su hija. Misa fué ésta a la que 
no asistió don Lucas Leví Escobedo, hombre frío y desabrido como las 
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gracias de Mari Angola, que era el novio que la deparaban primeramente, 
y hay quien dice que no acudió al santo sacrificio, porque descendiendo de 
los Levíes, que fueron tesoreros de don Pedro de Castilla, era sin duda, 
más viejo como avaro que como cristiano, y que hacía al tocino los ascos 
que no hizo nunca a los escudos de a ocho.

Fueron suntuosas de toda suntuosidad las bodas de don Miguel y doña 
Mencía, las cuales recordaron con piedad y lástima el engaño de la infeliz 
Renata, que por ser indiscreta en sus amores y querido buscar el afecto 
imposible del fingido don Diego, vióse tan justamente castigada. Y hoy 
sabemos della que es una religiosa tan perfecta como ejemplar y 
venturosa casada ha sido doña Mencía, que pocos años ha murió en su 
palacio de Sevilla, mirándose en los ojos de su esposo.

Y vese aquí que hasta los más extraños sucesos son caminos por los que 
la sabiduría del Altísimo lleva a las criaturas adonde más les conviene para 
la salvación de sus almas. A ella conduzca a los que leyeren o escucharen 
leer la presente verídica historia, la Misericordia de Nuestra Señora la 
Madre de Dios, como así deséales y para él pide también el cristiano y 
devoto caballero que la escribe, para ejemplo de algunos y regalo de 
todos. Vale.
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