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DEL LICENCIADO ALONSO DE LAS TORRES
Al Autor.

SONETO

Saludo a ti, señor, en el Parnaso,
como a un divino hermano de las Nueve.
La brisa suave que tu plectro mueve
agita con sus alas el Pegaso.

El más sabio varón de Halicarnaso
no fuera nunca en tus elogios breve.
Hay una diosa que en tu frente llueve
celeste luz a su celeste paso.

De la Helicona la preclara linfa,
te dió a beber con plácido secreto
en áureo vaso extraordinaria ninfa.

Bienhayan tus decires y cantares,
por ti miran laureles del Himeto
las riberas del grato Manzanares.

DEL AUTOR
Al licenciado Alonso de las Torres.

SONETO

Dolor de los amores que se mueren
y son en nuestras almas enterrados.
Dolor de los puñales bienamados
que ya más no nos buscan ni nos hieren.

No en estos melancólicos narrares,
el fausto busques de la pompa loca.
Yo cambio ese laurel de los cantares
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por la rosa del beso de una boca.

Es el dolor mayor de los dolores
el deshojar la flor de unos amores
en el jardín do fuimos sus cautivos.

Añoranza de fuente en el desierto.
Dolor de los amores que no han muerto,
y Dios nos manda que se entierren vivos.
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Primera parte
CUÉNTASE EL PEREGRINO SUCESO DE LA ENAMORADA 
INDISCRETA, QUE TAMBIÉN FUÉ LLAMADO DEL PELIGRO EN 
LA VERDAD.

En una de las más famosas y nobles ciudades de la prócer 
Italia, asiento de las artes y patria de los más ínclitos 
varones, aconteció esta rara historia que aquí se relata, y 
donde se muestra la ejemplaridad de los designios del 
Altísimo, que trae aparejada la más alta edificación así 
saludable para que huyan la tentación del Enemigo los que 
aun no pecaron, y vuelvan a la senda de la Gracia los 
apartados de ella.

Era, pues, en Ferrara, ciudad insigne, que había visto prender 
al delicado Torcuato Tasso, vate preclarísimo, y había visto 
también morir a aquel gallardo ingenio, príncipe soberano de 
los de su época, que fué el divino Ariosto, de quien pudo 
decirse que hubo reinas que besaron su pie, ya que egregias 
hermosuras y la mayor de estos últimos tiempos, como ha 
sido la sin par Catalina Cornaro, a quien sus paisanos los dux 
de la república veneta, Federico Barbarigo y Leonardo 
Loredano, más codiciosos que caballeros, han quitado su 
reino de Chipre, tuvo en ese poeta el consuelo de un amor 
que bien valía un trono. Y siguiendo en este relato verídico y 
curioso, ha de decirse, que frontera a la casa donde había 
muerto el Ariosto, alzábase otra suntuosísima, que bien a las 
claras pregonaba la elegancia y distinción de la gente 
principal que en ella moraba.

Estaba la tal habitada por un magistrado de uno de los más 
altos linajes de la ciudad, que era la magnífica señoría de 
Leonardo Aldobrandino, hermano de Hércules, senescal de los 
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duques. Viudo de una señora de Pisa, tenía los ojos del alma 
y los del rostro puestos en su hija Renata, que era ya una 
doncella de diez y nueve años, más bella y fresca que las 
rosas de aquel gran rosal de Florencia que ha visto arder el 
hereje Savonarola. Sabía él que no hay mejor dueña y 
rodrigón para las mujeres que su propio recato, y en este 
punto, la virtud de Renata parecía guardarse sola. La misa de 
madrugada en San Lotario, oída con su padre; algún paseo 
por la vega de las flores al morir de la tarde, y otro rato de 
divertimiento con sus primas en el estrado de la casa, y 
siempre bajo la custodia del grave Leonardo. No perdonaba 
éste, en cambio, nada que dejase de adornar la gentilísima 
presencia de su hija; las perlerías más finas que traían los 
traficantes de Venecia, y los guardamacíes bordados y 
justillos y corseletes de seda de Persia que llevan a Ferrara 
los mercaderes ginoveses, nuncios del lujo y ministros del 
oro.

De una parte, el respeto que su alto nombre movía a todos, 
y de otra la seguridad de un mal fin de aventura, había 
librado de galanes a aquella joya ferraresa, bajo cuyas 
ventanas no se habían tañido músicas ni cantado sonetos. 
Sabíase que su padre tenía dispuesta la doncella para esposa 
de un caballero fabuloso. Hablábase de un grave suceso de 
honra que aconteció muchos años atrás a Leonardo viajando 
por España y hallándose en Sevilla, donde topó con un 
gentilhombre a quien quedó muy obligado. Era éste, español, 
cuatralvo en Cádiz de los galeones de nuestro prudentísimo 
soberano el segundo de los Filipos, que hoy asiéntanse en los 
cielos gozando de la bienandanza de los justos, y siendo por 
aquellos días acaecido el tránsito del gran monarca, apenas 
tomó el cetro de las Españas su hijo, nuestro actual 
gloriosísimo príncipe Filipo, el tercero de los de su nombre, a 
quien Dios Nuestro Señor dé tan larga vida como es sabio su 
gobierno, fué éste servido de hacer al gentilhombre su 
visorrey en uno de los visorreinatos que tenemos en Indias 
para mayor grandeza de nuestro César.
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Tenía el nuevo visorrey un hijo de breve edad, que llevaba el 
nombre de San Miguel Arcángel, y cuando se despidieron para 
tornar el uno a Italia y partir el otro hacia su destino, 
concertaron que si Leonardo tenía alguna hija, había de ser 
esposa del heredero del noble español, que si la estirpe de 
éste no cediera a la del Infantado y Medinaceli, la del italiano 
era tan alta como la de los Dandolo y Colonna. Un año 
después nació Renata, y comunicado el suceso al visorrey, 
fué luego considerado su hijo, que tenía entonces no más de 
dos años, como esposo de la tierna Aldobrandino. Y en la 
traza aprobada, quedóse dicho, que tan luego como Miguel 
llegase a los veinte años, había de venir a Ferrara para sus 
bodas.

Cercana al palacio de Leonardo hallábase, y aun se halla para 
contento de caminantes, la celebrada hostería del Centauro, 
tan famosa por el arte de sus guisanderas como por las 
varias aventuras de amor que la han hecho tan temida de los 
padres y sospechosa para los maridos. Como es la mejor de 
la ciudad, toda la gente de calidad que viaja suele hacer en 
ella posada: capitanes españoles, clérigos romanos, 
mercaderes franceses, damas de alta condición y grandes 
señores detiénense en ella a su paso por Ferrara, y así es de 
ver el tráfago de su anchuroso patio, donde se mezclan la 
carroza blasonada y el carro de tráfico, el caballo del alférez 
y la mula del prebendado. El vino de Chianti llena con liberal 
abundancia los jarros de las mesas, y bajo la parra 
espléndida y tupida que rodea el portón, hay, como a las 
puertas conventuales, un congreso de pordioseros, a quienes 
en ciertas horas se reparte la comida sobrante. Sus 
aposentos son espaciosos como de la casa de un grande, y su 
cocina espléndida como de un monasterio de Jerónimos.

Era en el dulce morir del melancólico Octubre cuando al 
fenecer de una tarde arribaron dos jinetes a la hostería. Era 
el uno muy mozo, de gallardo y finísimo talle y rostro de 
ángel, y sus manos, como esas talladas en marfil que se ven 
en algunas iglesias de Italia y son obra del singular artífice 
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llamado el Donatello. Cabalgaba en un potro andaluz de 
agradable estampa, y en su rostro marcábase cierto 
desasosiego y como embarazo al montar a horcajadas, que 
no daba muestra de grande pericia en el arte de cabalgar. 
Seguíale caballero en una mula un hombre viejo y recio con 
tipo de haber sido soldado del duque de Alba allá en sus 
tiempos, y de llevar ahora dignamente su oficio con algo de 
humildad para ser ayo, y un poco familiar para ser escudero. 
Tan luego como llegaban a la puerta de la hostería, hubieron 
de detenerse porque costera de ellos llegaba y parábase 
también una gran carroza cargada de cofres. Detuviéronse y 
vieron descender de ella tan sólo a un caballero. Era éste 
mozo también, aunque de más fuerte y varonil gentileza que 
el joven de a caballo; morena tenía la tez y negro su cabello 
como de un príncipe del Oriente, que no parecía sino que su 
padre era el sol y que asomaba por sus ojos. Gallarda y 
arrogante era su apostura, y su continente nobilísimo. Traía 
obscuro su vestido y sencillo como de viaje; solamente sobre 
su ferreruelo llameaba como una espada de fuego la insigne 
encomienda de Santiago. Entró en el zaguán, apartóse la 
carroza y el mozo y su viejo acompañante entraron sobre 
sus cabalgaduras hasta el patio de la hostería. Había llovido 
algo y con eso estaba escurridizo el pavimento, que era todo 
de guijarros, los cuales el uso continuo había hecho planos y 
lustrosos. Fuera ello la causa o la poca experiencia del mozo, 
el caso es que al ir a apearse del caballo hubo de caer éste 
arrodillado, y hubiese dado también con su cuerpo en el suelo 
el jinete, si con grande presteza no acudieran a un tiempo su 
escudero y el caballero de la encomienda. No se hizo mal 
alguno, y con esto subieron juntos a los aposentos que les 
destinaron, y había querido la suerte que fuesen contiguos. 
La igualdad de sus años, y el hallarse ambos españoles en 
tierra extranjera, hízoles entrar prontamente en plática y 
ofrecerse.—Yo me llamo don Diego de Zúñiga—dijo el del 
caballo—y viajo con Marcos, mi escudero. Vengo desde 
Toledo, y no tardaré en llegar al final de mi viaje, que es en 
la ilustre ciudad de Mantua, tantas veces nombrada, y he de 
deciros que no me llevan los negocios ni los placeres, sino un 
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gran pesar.

—Yo soy—dijo el caballero de la encomienda—don Miguel de 
Guzmán. Vengo desde Indias, y llegando a Ferrara, he tocado 
al término de mi peregrinación. Hame traído aquí un cuidado 
muy grave que ya os descubriré si os detenéis aquí, y si, 
como pienso, hemos de ser amigos.

—Reposarme he unos días y muy de mi grado, señor don 
Miguel, que me obliga la merced que me hacéis de llamarme 
vuestro amigo—contestóle don Diego.

Y departiendo sobre su viaje y otras indiferentes materias, 
luego que hicieron colación, retiráronse a descansar con 
promesa de salir juntos al siguiente día para visitar la ciudad.

No tardó en amanecer el sol más que en saltar de sus lechos 
y vestirse los caballeros. Don Diego, con su traje de veludillo 
gris y capa aleonada, y don Miguel, que había hecho subir sus 
cofres, adornóse con unas cachondas de raso y un jubón de 
vellorí y colgó de su cuello una finísima cadena de oro con 
un grueso diamante que alumbraba su pecho. Salieron, y su 
primer visita fué para el Santísimo Sacramento, como 
devotos caballeros que eran, y acudían a agradecerle que les 
hubiera dejado llegar con bien a la ciudad. Cumplido el pío 
deber y oída la misa, diéronse a discurrir por las calles y 
plazas, y admirar iglesias y palacios, maravillas todas que 
tenían suspenso su ánimo, a pesar de venir de la opulenta 
España. Y aconteció que, como se hallasen a media mañana 
en el atrio de la catedral, vieron detenerse la gente, y pasar 
ante ellos y perderse a la revuelta de una esquina, una corta 
pero admirable comitiva. Componíanla dos graves caballeros 
ataviados con sumo lujo, y entre los dos una doncella, 
portento casi más por su talle y por su rostro que por sus 
galas suntuosas, cabalgando todos en soberbios corceles 
precedidos de palafreneros y seguidos de lacayos. Riquísimas 
y blasonadas gualdrapas llevaban los bridones, y los 
guanteletes y el azor en la mano de la joven y el arreo de 
todos mostraban a las claras el aparato de cetrería. Como 
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las gentes se descubriesen al paso de aquellos señores, don 
Miguel y don Diego se informaron de quiénes eran.—Son—les 
contestaron—el señor senescal Hércules Aldobrandino, su 
hermano Leonardo y su sobrina Renata. ¡Qué bien se echa de 
ver que sois forasteros al no conocer a tan visibles personas!

Hizo don Miguel un gesto, no advertido para don Diego, y 
comentando ambos la majestad de los ancianos y la 
elegancia de la joven, prosiguieron su paseo, hasta que fué 
hora de retornar a la posada. Y a petición de don Diego 
separáronse después del meridiano yantar para el reposo de 
la siesta.

Buena siesta diere Dios a don Diego, que así que se vió en su 
aposento a solas con su escudero, hubo de arrojarse en sus 
brazos y comenzar a llorar como una Magdalena después del 
arrepentimiento.—Malhaya mil veces, Marcos amigo—le 
decía—, malhaya mil veces la hora en que nos partimos de 
nuestra casa si había de ser para tal fin de viaje, que me 
pienso que no llegaré a Mantua y quedaré con la maldición de 
mis padres y sin el asilo de mi tía la priora.

—Sosegáos, señora mía—respondió el escudero—que aína os 
turbáis y me dais ganas de llorar a mí también. Mirad, doña 
Mencía, mi ama, que si ven vuestros ojos encendidos del 
llanto dudarán de vuestro varonil disfraz. Hicísteis mal en 
prometer a don Miguel que os detendríais aquí, pues lo que 
importa es que lleguéis cuanto antes a Mantua, donde os 
espera la paz del monasterio.

—¡Ay! ¿Por qué nací mujer? Unos padres crueles quisieron 
depararme como esposo a un hombre viejo, feo y corcovado, 
con achaque de decir que todo cuanto llevaba en la joroba 
eran doblones. Pensé en mi tía doña Clara y en su convento 
de Italia, y para dejar tierra de por medio entre el novio y yo 
salimos de Toledo, sin reparar en lo largo del viaje. Más me 
valiera haberme quedado de religiosa en el colegio de San 
Clemente de nuestra ciudad, que no hacer peligrar aquí mi 
vocación forzosa y la salvación de mi alma.
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—Fuerza es que lleguemos a Mantua, mi señora. Pero 
decidme, ¿qué mal pájaro os ha picado que os ha causado tal 
maleficio?

—Alas tiene y no es ave. Ciego es y todo lo penetra. Niño es 
y sabe más que cien doctores.

—Acabáramos, doña Mencía de mi alma, que ya me 
asombraba a mí que el tal picaruelo no se nos hubiera puesto 
delante en el camino.

—Ganas me dan de sacar de la maletilla el traje femenino 
que traigo para entrar en Mantua, descubrirle a don Miguel la 
verdad de nuestra historia y decirle que le amo de todas 
veras desde que le vi. ¿No has parado mientes en lo apuesto 
de su porte, en la nobleza de sus modos, en la galanura de su 
decir y en la discreción de su pensar? Heme aficionado a él 
de tal manera y cobrádole un tan grandísimo afecto, que 
sangre del corazón llorarían mis ojos si me arrancasen de su 
compañía.

Juntos pasaron el siguiente día ambos muy divertidos con sus 
pláticas. Era el don Miguel muy letrado y placíase en decir 
versos que sabía, y sólo ignoraba que sus coloquios con don 
Diego aumentaban una llama cruel. Así aconteció que 
hallándose juntos tuvo el don Miguel la donosa ocurrencia de 
recitar a su amigo el siguiente soneto que él compuso cierta 
vez a una dama que mostraba un lunar en uno de sus pechos:

SONETO

Sabio lunar que colocarse supo
tan sabiamente en el redondo seno.
De orgullo le supongo y gozo lleno
por la preciosa suerte que le cupo.

Es flor de tal jardín, él es el astro,
astrolabio, astro mago, guía y norte
de esa esfera de amor. ¡Oh rey sin corte!
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Planeta de ese cielo de alabastro.

Atrae por quemar. Fuego de Neso.
Imán de la mirada. Imán del beso.
Para encender los labios con su llama,

y que la apague al recibirlos luego,
lago que apaga de la antorcha el fuego,
los verdes ojos de la rubia dama.

No apercibióse Guzmán de la turbación que disimulaba en 
cuanto podía don Diego, según avanzaba él en el declamado 
de los versos, que a bien que él pensaba decirlos a un 
caballero mancebo para diversión, y no que caían en los 
castísimos oídos de una noble doncella. Así al terminarlos y 
recibidos plácemes por su arte de bien decir, fué requerido el 
de Zúñiga para recitar a su vez. Era éste grave aprieto para 
la dama; pero cediendo a la fatalidad de la ocasión, hubo de 
decir con voz algo turbada, pero suave y cristalina, esta 
canción que recordaba:

CANCION

Amor de yo no sé dónde.
Pasión de yo no sé cuándo.
¡Qué necio es lo que se esconde,
si el alma lo está buscando!
No el severo pensamiento
me distraiga de mis cosas.
¿Acaso medita el viento,
y acaso piensan las rosas?
Viva la bella locura
que habla al sol en la pradera,
y corre por la llanura
cabalgando en la quimera.
El sol que en la tarde muere
vuelve a nacer otro día.
Quien de nosotros muriere
a nacer no volvería;
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día en que no hemos amado,
día es que habremos perdido.
¡Oh, amores que ya han pasado,
y amores que aun no han venido!
Llegue a leer tu mirada
mi dulce libro secreto.
Sin ti la vida no es nada.
¿Qué sería el Paracleto
sin Heloísa? ¿Qué fuera
Valchiuso sin el Petrarca?
¿Por qué la encantada barca
en vano en el lago espera?
¿Para quiénes la ribera
tiene su sombra y su flor?
Jardines de primavera,
¿qué seréis sin el amor?

Hubo de comprimir un suspiro el ficticio don Diego al terminar 
la relación, y apenas supo dar las gracias por las albricias 
que le daba el de Guzmán, encantado por el modo con que 
había sido dicha la canción. Entretuviéronse departiendo 
sobre otros puntos puestos de codos sobre la abierta 
ventana, mientras abajo proseguía el eterno coro de todos 
tiempos y países. Los criados hablando mal de sus amos y 
del gobierno de la república, y las mujeres mordiendo en las 
honras de las vecinas y las vidas de las amigas ausentes. Que 
no hay Trajano que no sea Calígula para la gente lacayuna, ni 
dama que no sea liviana para las mujeres que por los años no 
pueden ya valerse de sus donaires, y por su desabrimiento 
no llegaron a doctorarse de alcahuetas en las academias del 
amor.

Al caer de la tarde, don Miguel fué a buscar al que para él 
seguía siendo don Diego, y requirióle para dar un paseo por 
las afueras de la ciudad, que con aquel otoño tan dulce eran 
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de una amenidad extraordinaria. Hizo don Diego esfuerzos 
para serenarse, y cuando departían bajo de una frondosa 
olmeda, don Miguel, asustando a su interlocutor con tal 
comienzo de discurso, hubo de decirle así. Lo que le dijo 
verán los curiosos ojos que pasaren a la segunda parte de 
tan certísima historia.
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Segunda parte
SÍGUESE REFIRIENDO EL PEREGRINO SUCESO DE LA 
ENAMORADA INDISCRETA, QUE TAMBIÉN FUÉ LLAMADO DEL 
PELIGRO EN LA VERDAD.

—Quiero, amigo don Diego—empezó diciendo el de 
Guzmán—, ya que sois el único que por ahora tengo en esta 
ciudad, daros cuenta del propósito de mi viaje y razón de mi 
llegada a estas tierras. Habéis de saber que he venido a 
celebrar mis bodas, a las cuales os podéis tener por natural 
convidado; pero os ha de asombrar el saber que no he 
hablado nunca con mi esposa, que así puedo llamarla, y que 
quiero probar la condición de su carácter, aunque ya conozco 
la de su continente.

—¿Ya la habéis visto?—preguntó casi temblando don Diego.

—Cierto que sí, y vos también. ¿No recordáis aquella joven 
del azor que vimos pasar por delante de la catedral? Pues 
esa es, la hija de Leonardo Aldobrandino, primate de este 
ducado.

Creyó don Diego que su amigo se chanceaba y acabaría por 
darle vaya y declarar que eran sus palabras burla de 
pasatiempo; pero tal insistió, refiriéndole la historia que ya 
conocemos, que don Diego felicitóle, el rostro demudado y 
casi balbuciente el habla.

—Murió mi padre hace tres años—concluyó don Miguel—y he 
venido yo solo a cumplir el pacto, si en ello no va nada, como 
espero, contra el lustre de mi raza y la honra de mi persona. 
Para mis planes necesito de vos, caballero don Diego, pues 
desde luego he descubierto en vos una gran nobleza, y 
serviréisme, procurando ser visto de la hija de Leonardo, 
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después que yo haya llegado a ella, aunque sin descubrir 
quién soy. Si ella sabe rechazar toda pretensión que no sea 
la de ver a su esposo de Indias, a quien debe esperar 
fielmente, será mi esposa. Pero si no sale triunfante de la 
prueba y tiene a los galanteos la inclinación que otras 
muchas jóvenes italianas, no será ella quien venga conmigo a 
mi palacio de Sevilla.

De tal modo insistió don Miguel, que logró que don Diego 
aceptara la misión, y algunos ricos trajes y preseas para el 
atavío de su cuerpo, que eran muy de menester para el 
intento. Y aquella misma noche unos músicos colocados bajo 
las ventanas de Renata, cantaron con meliflua voz el 
siguiente:

SONETO

Amor es, Filis, brisa perfumada.
Ola de un mar de encanto. Golondrina.
Es algo que va y viene. Peregrina
canción que en la espesura canta un hada.

Ha tenido el jardín fulgores raros
como luz de un espíritu que pasa,
y ese fuego he sentido que me abrasa
al resplandor de vuestros ojos claros.

La luz y vuestra sombra se perdieron.
Amargura y dolor permanecieron.
Al bosque y a las almas vuelve el frío.

La fuente gime con gemir sonoro.
Llorando está el jardín sus hojas de oro
porque han muerto las flores y el estío.

Era por la mitad del cántico cuando entreabrióse una de las 
ventanas y asomó su rostro cenceño la dueña Lisarda, que 
había sido tercera de los amores de Leonardo con la madre 
de Renata, y vivía desde tiempo inmemorial en la casa. 
Retiróse en seguida; y al punto muy discretamente, como 
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niño que teme cometer impertinencia, miraron a la calle los 
propios y celebrados ojos de Renata, a quien placía tener por 
vez primera música delante de su casa. Pero como Leonardo, 
que había salido al palacio del obispo, donde se celebraba un 
festín, no había de tardar en volver, Lisarda bajó a decir a 
los músicos para quien les enviaba, que su ama se holgaba 
con su tañido y les agradecía con notable contento la 
merced; pero que si el señor volvía y apercibía serenata, 
habían de verse en grave aprieto por ser justicia de la ciudad 
y muy celoso de la guardia de su hija. Con esto y haber 
juzgado que para ser la primera noche habían hecho 
bastante, retiráronse caballeros y músicos.

Júzguese el dolor del fingido D. Diego al representar tal 
papel. Fué tan grande como la alegría de Renata, al verse 
regalada y con cortejo. Al otro día, y por encargo del de 
Zúñiga, buscó Marcos la traza para hablar con Lisarda, y su 
coloquio fué tan sabroso como breve:—Garrido es el 
soldado—dijo la vieja al escucharle—, y a fe que si fuera más 
mozo pudiera ser el roto de mi descosido. Pero sepa que mi 
boca es de oro, y sólo se abre con llave de ese mismo metal, 
que no quiero comprometerme de balde con mi señora. 
Válame Dios.

—Miren el orejoncillo con faldas—contestóla Marcos—que en 
mi tierra la hubieran paseado por el Zoco, caballera en un 
pollino, emplumada y con coroza, y conocería todas las 
pencas de la comarca. Y concluyó con una sarta de pesiatales 
y de porvidas, con más votos que el altar de San Blas. Fuése 
el escudero, y apenas hubo subido Lisarda a la casa, fué 
llamada por Renata.

—¿Sabes—preguntóla ésta—quién puede ser uno de los 
galanes de la música de anoche?

—Yo tengo, hija mía—repuso la dueña—tan poca vista para 
la malicia, que no acierto en esas cosas.

—Pues esta mañana, viniendo de San Lotario, le he visto 
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entrar en la hostería del Centauro, que no se me despinta su 
talle con sólo habérseme aparecido de noche y no haber 
mirado yo más que de soslayo. Y decirte quiero, Lisarda, que 
estoy harta de esperar a ese caballero de Indias, que me 
tiene prometido mi padre y también que he soñado con el 
rondador de la serenata. No es desagradable tampoco otro 
caballero que hoy tiene mi padre convidado, y nos ha 
saludado esta mañana en la iglesia; pero no me parece tan 
amable como el de la hostería. Fuerza es que te enteres de 
sus prendas y si es persona de calidad como representa ser.

Aquel día tenía, en efecto, Leonardo convidado al propio D. 
Miguel que, sin manifestar su nombre verdadero, se había 
presentado a él como un amigo del visorrey y de su hijo, de 
quien le traía nuevas. Mucho agradó a Renata la presencia 
del huésped, así como su cortesanía y discreción; pero el 
pensamiento no se le iba del lado de D. Diego, de quien las 
artes del Enemigo Malo hiciéronla prendarse muy en malhora. 
Quiso Leonardo que su hija regalase al forastero, y la hizo 
cantar acompañándose con el arpa, y cantado que hubo, 
requirió y le fué concedida licencia para retirarse del estrado. 
Así que Renata se vió libre, corrió en busca de Lisarda para 
hablar con ella de D. Diego con ese afán de los enamorados 
que sólo saben platicar de lo que aman. Preguntóla si había 
inquirido su nombre y condición, y supo que era un caballero 
español que se llamaba D. Diego de Zúñiga, y a lo que la 
dijeron viajaba por placer, siendo un mayorazgo muy rico de 
Castilla. Esto sabido, su pasión afirmóse al conocer que se 
trataba de un hombre principal.

Instigado por D. Miguel vióse D. Diego obligado a enviarla 
recados y billetes de mejor gana recibidos que mandados. Y 
era de ver cómo al tiempo que crecía el amor de Renata por 
D. Diego, crecía también la pasión del falso Zúñiga por el 
noble don Miguel. Y la dama, oculta bajo el disfraz de que se 
había valido para salvar su recato al viajar por los caminos 
en dirección al convento en donde se pensaba encerrar, 
lloraba cuando estaba a solas, y para salir de tan anormal 
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situación unas veces se determinaba a presentarse con el 
traje de su sexo al de Guzmán, y otras decidíase a partir 
para Mantua sin despedirse del caballero que inocentemente 
hacía tal estrago en su espíritu, siquiera fuese el suyo el 
honesto amor que cumplía a una joven dama principal y 
cristiana como ella era.

Tenía dispuesto el duque de Ferrara en sus bellos jardines 
una fiesta de noche, para honrar una embajada de la 
magnífica señoría de la república de Venecia, y había de ser 
de un fausto tal como era tradición en los sucesores de 
Alfonso de Este, divi Hércules filius. Como era natural, tenía 
parte principal en ella Renata como sobrina del senescal, y 
Aldobrandino, sin saber que con ello honraba al que debía ser 
su yerno, invitó a D. Miguel a que fuera parte de la misma y 
de una comedia que allí había de hacerse. Dió cuenta de esto 
el de Guzmán a D. Diego, y a poco recibía el falso Zúñiga una 
esquela de Renata con cita en los jardines ducales la noche 
de la fiesta.

Magnífica como el señor que la dispuso, era ésta que animó 
los vergeles señoriales. Percibíase, llegando a ellos, un grato 
y apacible sonar de músicas, y apercibíase en entrando una 
muy notable frecuencia de caballeros y de damas que 
discurrían y departían, placíanse con el tañido y holgábanse 
con danzas de ceremonia y otros varios deleites.

Siendo grande la frondosidad de la arboleda, toda ella ardía 
con profusión de luminarias, y era de ver cómo rutilaban las 
piedras preciosas sobre los brochados de los trajes, y cómo 
los blancos chapines de seda de las damas constelados de 
diamantes semejaban albas flores cubiertas de rocío sobre el 
verde de la pradera.

Aquellos días celebrábanse de continuo fiestas de 
estafermos y corríanse sortijas, habiendo justas como otras 
célebres que hubo en Castilla, tales como el paso honroso 
del caballero Suero de Quiñones en Medina del Campo, y el 
otro con que le imitó honrando la embajada del duque de 
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Bretaña el muy magnífico señor don Beltrán de la Cueva, 
duque de Alburquerque, conde de Ledesma, vizconde de 
Huelma, señor de Mombeltrán, y de La Adrada de Cuéllar y 
de Roa, ejemplo de validos y espejo de caballeros leales a 
sus reyes.

Abríase en el centro de los jardines una amplia plaza 
bordeada de álamos, cubiertos sus añosos troncos con 
túnicas de hiedra; nobles estatuas alzábanse también allí, y 
el suave musgo vestía de verde terciopelo las figuras del 
mármol. Corriéronse en tan bello lugar unos anillos a la luz 
de las antorchas y fué triunfante un caballero milanés que se 
llamaba Leonelo Sforza, y era hijo del esclarecido linaje que 
llevaba ese nombre preclaro. Traía el vencedor en la muñeca 
izquierda un brazalete como de hierro y en el cual eran 
grabadas las palabras de su mote, que también llevaba en el 
gallardete de su lanza. Lema lleno de poesía y donosura, que 
decía así: Galeote soy de amor.

Fué a ofrecer su galardón a una dama que se hallaba 
justamente al lado de Renata y se llamaba Laura de la 
Rovere y era de familia de donde han salido pontífices 
romanos. Algún disgusto tuvo la vanidosa Aldobrandino al no 
verse favorecida, pero ningún desabrimiento había aquella 
noche en la fiesta como el del desdichado don Diego, que tan 
mal de su grado la presenciaba.

Siguióse una danza de salvajes, y a ésta otra en que la 
comparsa vestíase a la usanza de los antiguos legionarios 
romanos. Apartáronse luego en dos filas los bailarines y 
salieron del boscaje unas gentiles amazonas que hubieran 
sido envidia de la propia Pentesilea y cabalgaban sobre 
cándidas hacaneas cubiertas con gualdrapas. Traían una 
aljaba a la espalda y blandían el arco en la diestra, 
disparando sus flechas hacia lo alto de los árboles. A ellas 
seguían unos lacayos que conducían sobre parihuelas de 
plata diversos cuerpos de toros con sus cuernos y sus cascos 
dorados, y todos ellos cubiertos de guirnaldas, y con gran 
concurso de frutas confitadas. Era este el anuncio del festín 
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que se siguió y fué tal como los opulentos de las nupcias de 
Beatriz de Avalos con el magnífico Juan Jacobo Trivulzio, y 
las de Violante Visconti con el duque Lionel de Inglaterra.

Finó el banquete, mas no se crea por eso que tuvo su punto 
la función. Diéronse varios vítores a la embajada veneciana, 
y luego unos como líctores comenzaron a decir: «¡Viva el 
duque muchos, y buenos, y largos años con triunfo sobre sus 
enemigos!» Y el cardenal de Giudice, que presente se hallaba, 
dijo después: «Loado sea Nuestro Señor; que nos da tal 
señor.» Todos cuantos habían sido parte en el festín 
pusiéronse muy luego en marcha a otro lugar, pues que la 
noche y los jardines daban el tiempo y el espacio suficientes 
para que la fiesta continuase. Dió todo aquel senado en una 
pradera donde había dispuesto un estrado para que unos muy 
ilustres histriones representasen farsas divertidas y amenas. 
No era ciertamente nada de amena y divertida la farsa que 
tocaba representar a D. Diego, que tenía su pensamiento allí 
donde pusiera su ánima cuitada.

Comenzóse la representación por una loa que se titulaba 
El triunfo de la prudencia. Era en tal alegoría la señoría 
veneciana como Mentor del país italiano a quien se hacía 
pasar por Ulises. La urdimbre era sencilla y agradable, y todo 
aquel artificio con muy singular acierto tramado. Hacíase 
después un paseo de comedias que era llamado así: Gran 
caudillo es el amor. Bello poema donde el poeta ponía en su 
fábula verdades de la vida. Era aquí donde había sido rogado 
D. Miguel por Aldobrandino que, tratándose de una persona 
principal y muy versada en letras italianas, tomase un papel. 
Eran los personajes de la acción: Ricardo y Cardenio, 
caballeros; Lucrecia y Beatriz, damas; Hipólita, dueña, y 
Pánfilo y Doroteo, criados. Fingía Renata la parte de Beatriz, 
sin saber que en aquel Cardenio que era su galán en la 
comedia, escondíase su prometido esposo verdadero, tan 
bien esperado como mal recibido.

Fingíase en aquel paso que todas las damas habían movido 
una cruzada contra los caballeros todos para vencerles el 
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desamor, pues no los consideraban suficientemente rendidos 
a su albedrío, y valiéndose de armas para su intento, habían 
usado primero de la tiranía de la soberbia con que sólo 
consiguieron un desdén uniforme. Buscaron luego mejor 
general para su causa y dieron en encontrar al amor que muy 
luego sirvióles aunque siendo igual que fuerte veleidoso hubo 
de traicionarlas haciéndolas a la postre esclavas de aquéllos 
a quienes intentaron rendir. Era bella la traza y hábilmente 
parlada, que bien mostrado lo sutil del ingenio que la había 
compuesto y debía de ser un poeta que no cediera en 
elegancia al mismo Fracastor.

Trasládase aquí un retazo de escena, porque el interés que 
movió en el senado que la escuchaba y hasta nuestro propio 
deleite nos lo ordenan. Hallábanse en medio de un boscaje el 
caballero Ricardo, que era príncipe de Inglaterra, y la dama 
Lucrecia, que era duquesa de la Italia, y así decían sus 
decires:

RICARDO:
¿Seréis esquiva dama menos gradescida que las flores? Ved 
que ellas de todos codiciadas no apartan el tallo de su rama 
cuando alguien quiere gustar de su fragancia, y aun besarlas 
como a labios de hermosas.

LUCRECIA:
Para vos, caballero Ricardo, las flores todas de mi jardín, 
menos una. Sabedla ganar y serán sus hojas labios para 
vuestros labios. Vos os llamáis Ricardo. Así se llamaba 
vuestro rey Corazón de León.

RICARDO:
¿Queréis, dama Lucrecia, que vaya a Palestina? Yo rescataré 
el sepulcro de Cristo, y traeré para que adornen vuestros 
chapines las gemas que adornan el turbante del señor soldán 
de Babilonia.

LUCRECIA:
¿Vos no sabéis la historia de la Tabla Redonda?
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RICARDO:
El rey Artús era mi abuelo.

LUCRECIA:
Aún me parece a mí poco linaje el vuestro. No vayáis a 
Tierra Santa, pero traedme la copa donde bebió Nuestro 
Señor en su última cena. Está tallada en una piedra que saltó 
de la diadema del demonio. Guardóla el rey Titurel de Anjous 
con unos bravos caballeros, y otro caído en liviandades la 
perdió. Rescatóla el príncipe Parcival, padre del caballero 
Lanzarote del Lago. Ricardo, la noche de nuestras bodas, 
quiero que bebamos licor de la vida en ese cáliz. Ricardo, id 
al Monsalvato y traedme al Santo Grial.

RICARDO:
Rebosante de sangre de emperadores adversos, y de vino de 
las vides de Chipre. Inerme acudiré. Rendiros he mi espada.

(Aquí desceñíase la espada del tahalí, la cual era recibida por 
Lucrecia, que besaba su pomo.)

LUCRECIA:
Beso este oro donde tantas veces puso sus manos el valor.

(Soltaba la espada de improviso y daba un grande grito.)

¡Mal cuitada de mí! Aspid, escorpión o saeta. No era espada, 
que era dardo de amor. No os partáis de mi lado. Para vos, 
caballero Ricardo, todas mis ofrendas y todos mis sacrificios. 
No temáis que el viento os aparte la rosa de la rama.

RICARDO:
¡Ay, el viento de la muerte!…

LUCRECIA:
No le temáis; mucho peor es el viento de la vida para 
arrebatar amores. Pero yo soy eternamente para vos. 
Tomadme, Ricardo. Vuestra es la rosa. Tomadla antes que la 
agosten los soles, la marchiten las lluvias y la arrastren 
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deshojada los vendavales.

(Y se oía tras el boscaje una suave música, y se corría un 
rico tapiz sobre el estrado.)

Pareció notablemente bien la comedia al concurso y todos la 
loaron sobremanera. Sólo D. Diego padecía después de haber 
visto en una escena, juntos al noble don Miguel con la 
desenvuelta Renata. Y fué más, para aumentar su enojo, 
cuando vió a Lisarda, la dueña, que cautelosamente se le 
llegaba y ponía en sus manos un billete, diciéndole en él 
Renata que si quería platicar con ella, la vieja le daría la 
llave de una puerta secreta de su casa, por donde sin ser 
notado, podía con toda seguridad llegar a su aposento y salir 
del mismo modo. En poco estuvo que D. Diego no pusiera 
entonces punto a la enfadosa historia en que estaba metido; 
pero por servir en algo a D. Miguel, a quien tan rendido 
estaba su verdadero ser, se dispuso mal de su grado a 
continuarla, aceptando de manos de la dueña la llave 
prometida. Terminóse la fiesta con grande algazara de 
pífanos y otros instrumentos, que recorriendo los jardines 
mostraban señal de que la fiesta había dado fin. Y fué de ver 
el brillante aparato con que Renata, como correspondía a su 
alcurnia, retiróse a su casa en la carroza con su padre, 
acompañados por dos jinetes que iban a los estribos con 
sendas hachas de viento encendidas.
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Tercera parte
DASE FIN Y CABO A TAN EXTRAORDINARIA HISTORIA

Habló D. Diego con Marcos al salir del vergel de los duques, y 
éste aconsejóle que pusiese cuanto antes término a tan 
enojosa aventura. Pero no bien habían andado algunos pasos, 
cuando Lisarda entregó a D. Diego un billete en que Renata 
pedía el hablarle sin falta aquella misma noche y con grande 
urgencia. Determinóse don Diego a acudir al llamamiento con 
la presteza demandada, y despidiendo a su escudero, siguió a 
la dueña, hasta la puerta oculta y la escala secreta. Vióse de 
pronto en una estancia suntuosísima con tapices de tan raro 
gusto y lujo por las paredes, y muelles escabeles y blandas 
acitaras que más llevaban a la pereza que a la diligencia. Un 
braserillo donde se quemaba canela y ámbar, hacía oficio de 
pebetero y aromaba el agradable ambiente. Levantóse uno 
de los tapices y apareció Renata ataviada con el mismo 
vestido carmesí y la gorguera de batista finísima, y las 
mismas preseas que en la fiesta, pues tocábase con la lenza, 
que es como llaman en Toscana a la diadema que llevan las 
damas próceres, y traía sobre su pecho un primoroso cintillo 
de topacios y de diamantes. Estaba cubierto el pavimento 
con una pérsica alcatifa de tal modo, que los perlados 
chapines de Renata no movieron ruido ninguno y el absorto D. 
Diego no advirtió su presencia hasta tenerla junto a sí. Y fué 
notable su maravilla cuando la vió caer de rodillas ante él y 
con mil protestas y juramentos solicitarle que sin pérdida de 
tiempo mostrara a su padre la calidad de su persona y cómo 
podía ser digno esposo de su hija, para que la pidiera en 
matrimonio. Llegó la desventurada en su desvarío a pedirle 
que la llevara consigo a su posada, con lo que por evitar que 
se siguiera el escándalo, el mismo padre acudiría con el 
clérigo para los desposorios. Y esto decía aquella niña criada 
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con tal cuidado y esmero en el santo temor de Dios por el 
más severo y amante de los padres. Que a tan notables 
extremos de locura lleva a las criaturas humanas el ciego 
amor, ministro del infierno y arma de Satanás.

—Hicierais mejor—le repuso serenamente D. Diego—en amar 
de lejos, que las almas que son mariposas de la llama de 
amor mueren abrasadas en ella cuando se acercan demasiado.

Arrojóse Renata a sus brazos, y en poco estuvo que el 
disfrazado Zúñiga no la mostrara la gravedad de su disparate; 
pero conteniéndose y dejando el fin de todo para el siguiente 
día, desprendiéndose de ella y con la promesa de volver a la 
otra noche ganó la secreta escalera y se puso en salvo.

Apenas tornóse a la posada donde le esperaba D. Miguel, 
refirióle punto por punto lo acaecido, haciendo grandes 
esfuerzos por no declararse a él como Renata, pues la dama 
española consideraba todo aquello como una prueba a que el 
Señor Rey de cielos y de tierra había sido servido de 
someterla en su alta sabiduría. Pero fué grande su espanto 
cuando supo que D. Miguel había recibido también un billete 
de Renata para verla a la siguiente noche, a hora diversa de 
la concedida a D. Diego.—¡Ah, pérfida y malvada 
mujer—decía el de Guzmán—que así haces aprecio de las 
canas de ese noble varón, que es tu padre, y crees que el 
amor de los caballeros y el recato de las damas son prendas 
para juego!—Y luego continuó más sereno:—Yo te juro que 
esta vez tu saber ha sido errado, y que no ha de valerte que 
sepas tanto de amor como de ciencia doña Oliva Sabuco, y 
que has de olvidarla toda muy pronto, así tengas más 
memoria que Mitrídates y Scalígero, y en seguida concertóse 
con D. Diego para ir juntos a la siguiente noche y confundirla 
con la lición de la presencia de ambos a la vez.

Marchóse D. Diego a su aposento, y fuera necio advertir, que 
no sólo no pudo conciliar el sueño, sino que ni lo intentó 
siquiera. Tenía una grande turbación, que era ese inmenso 
desasosiego de la mujer fuertemente enamorada, que lucha 
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porque la color de su rostro y la frase de su labio no 
traicionen a su alma.

¡Grande cosa es el amor, decía el escudero Marcos, que él 
vuelve agudos a los tontos y torna necios a los discretos! 
Doña Mencía en tanto deshacíase querellando sus cuitas. 
Salíase a un muy apacible retiro formado de olmos muy 
añosos, y allí se lamentaba:—Que así hemos de ser las 
mujeres—, decía—que así cambiamos amores con desdenes, 
y nos perecemos por amar a quien no nos ama, y somos 
esquivas para los que nos quieren bien—. Era aquel lugar 
muy sujeto a melancolías en su sombra nocturna, y servíala 
de consuelo. ¡Oh noche, divina noche, hermana del misterio y 
madre de la bendita poesía, tú eres la puerta encantada de 
los placeres, y la piedra filosofal de los dolores, maravilla de 
los amantes, arpa de las canciones, princesa del secreto, y 
alcázar universal del amor.

Ya pensaba la piadosa Mencía en el exorcismo, creyéndose 
posesa, malhayan la caldereta y el hisopo para tales hechizos 
y para tal demonio. Buscó después el halago en la piedad, y 
cogiendo un libro eucológico que D. Miguel habíala 
emprestado, y se llamaba Ruta de la montaña de Sión, hubo 
de toparse entre sus páginas con unos versos manuscritos, 
que sin duda alguien habíalos dado traslado a aquel papel, 
habiéndole placido el donaire de un poeta que debía de ser, a 
no dudar, algún preclaro ingenio de la corte de Madrid, y eran 
estos que aquí se copian para mayor deleite:

LETRILLA A DOÑA BELISA

Amor, que es niño y travieso,
me mata con sus mercedes.
Hame tendido sus redes,
y hame preso.
Pedisme dueña y amiga,
que os diga
mis bienandanzas de bella,
y la cuitada cantiga
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sólo oiréis de mi querella.

Ya no rúo, ya no canto,
del arca en el fondo están
basquiña de veludillo,
pañizuelos y tontillo,
y la prenda de mi encanto,
aquel primoroso manto
de bordado tafetán.

Que amor que es niño y travieso
me mata con sus mercedes,
hame tendido sus redes,
y hame preso.

Y sabréis Doña Belisa,
que sólo salgo a la misa
de las madres Recoletas,
y ya no me regodeo,
ni bullo, ni me paseo
por San Blas, ni por el Prado,
que amo pláticas secretas
tenidas en el estrado,
y triste cilicio ciño
por la culpa de un doncel.
Que amor me llevó al cariño
de uno que es travieso y niño
como él.

Como él gracioso y avieso,
con perfil de Ganimedes.
Hame tendido sus redes
y hame preso,
el que sin mal ni dolor
el seso roba al discreto,
y enturbia el sabio conceto
al letrado y al dotor.

El amor,
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que no obliga con premáticas,
ni otras leyes mayestáticas,
el señor corregidor.
Y a quien no rinden los reyes,
ni con él hay valimiento,
ni rigen con él las leyes
que llenan el aposento
de mi tío el oidor.

Se trata, doña Belisa,
de un rapaz más que donoso
que en los diez y siete frisa.
¡Quién me viera!
Yo, aquella dama que fuera
la del gesto desdeñoso,
castigo de los galanes
que desprecié los afanes
postreramente de tres.
Don Gil que ahora en Indias loco
padece por sus desmanes.
Un mayorazgo por poco,
y por harto un ginovés.

No juguéis con el cariño.
Mirad quien así os lo avisa.
No sabéis, Doña Belisa
cómo me tiene ese niño.

Dejadme, dueña y amiga,
que no siga
con tan plañidero son.
A vos os digo el secreto
a que me obliga el afeto
de nuestra vieja afición.
Pero no es bien que mi lengua
al viento diga mi mengua,
que no es bien que la publique
y mi escándalo predique
mi canción.
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Y pues mi mal conoscedes,
si halláis afrenta en mi exceso
no preguntéis por mi seso,
que la deidad que sabedes,
hame tendido sus redes
y hame preso.

Leyólos y releyólos doña Mencía con atento cuidado, como si 
fuese aquella dulce poesía espejo de sus propias penas. Muy 
luego tomólos en su memoria, que era clarísima, y casi de 
continuo los recitaba.

Tan luego como amaneció, sacó del cofrecillo que había 
traído Marcos a las ancas de su mula los atavíos femeniles 
que la correspondían, y eran sencillísimos y de una gran 
honestidad. Un vestido de estameña y un tafetancillo como 
velo, que eran con los que pensaba entrar en Mantua, por no 
ser decoroso que entrase en el convento con el traje 
hombruno del camino. Y cuando don Miguel envió a su amigo 
los buenos días, el que ya no era don Diego, después de 
tomar licencia para entrar en el aposento del de Guzmán, 
presentóse en el umbral de la puerta, mostrando tan gentil 
presencia de mujer, que don Miguel quedó todo turbado y 
confuso ante la inesperada aparición.

—No fué soñación vuestra sin duda, señor don 
Miguel—comenzó diciendo la dama,—ver trocado desta 
manera a vuestro gentil amigo don Diego. Pero en pocas 
palabras os diré la verdad de mi historia. Soy nacida en 
Toledo, de muy nobles padres y llámome doña Mencía de 
Carvajal. Más cuidadosos de medrar en su hacienda que de 
beneficiar mi espíritu, dábanme por marido a un hombre rico, 
pero viejo, sucio y feo. Nada valieron mis protestas, y 
entonces determinéme a tomar por esposo al que es 
eternamente bello y bueno. Una hermana de mi padre, dama 
que fué de gran hermosura, vive en Italia rigiendo una 
comunidad de religiosas y pensé venirme con ella, tomando 
para mi intento ese disfraz con que me habéis visto, y 
acompañándome de Marcos, escudero de mi casa, que fué 
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compañero de armas de mi abuelo y tiéneme más afición que 
mi propio padre, y así tomé el camino destas tierras donde 
había de unirme con la que se llamó en el siglo doña Clara de 
Carvajal y de Mendoza, y hoy es en religión sor Margarita, 
priora de las Capuchinas de Mantua. Pero quiso Dios (Dios 
debe ser) que os hallare en mi camino. Sabed, don Miguel, 
que de hoy más no me veréis. He sido fuerte hasta ahora, 
seré un momento débil para haceros una confesión, que el 
corazón se me saltará del pecho si no os la hago y puedo 
hacérosla, porque sois hidalgo y noble como un hijo de rey, y 
luego volveré a mi prístina fortaleza para daros un adiós que 
lleve quizás pedazos de mi alma.

El asombro de don Miguel creció de punto al escuchar tales 
palabras y de tan linda boca, que la gravedad del continente 
de doña Mencía y toda la honestidad que ponía en el hablar, 
que lo hacía con los ojos fijos en el suelo, habíanle llegado a 
lo hondo de su ánima.

—No acierto—prosiguió la dama—a deciros lo que deciros no 
quisiera, pero deciros he. Diréos, don Miguel, que os amo, que 
sois el primer caballero a quien puedo decirlo, y único, pues 
que dentro de breve tiempo el mundo habrá concluído para 
mí. Considero vuestro amor como una rosa encantada, de 
aroma fragantísimo que debo aspirar a distancia, porque si 
tocarla quiero, cien espinas buídas me castigarán de mi 
osadía. Pero sabed que os adoro, aunque sea mengua mía 
decíroslo, y que soy tan ambiciosa que quiero de vos una 
gran merced. Os pido don Miguel, que perdonéis como 
discreto a la que os ama como loca.

Quiso arrodillarse ante él; pero Guzmán la detuvo, y 
cogiéndola una de sus blanquísimas manos besósela con 
unción respetuosa.

Aquella noche, como habían convenido, acudió doña Mencía 
con su traje viril a la casa de Renata. Esperaba la italiana a 
su don Diego en el mismo aposento que la otra noche, y no 
bien fué verle entrar, que se arrojó a su cuello con 
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transportes de amor, y como entonces tropezase con el 
redondo seno de doña Mencía, extrañándose de hallar tal 
obstáculo en el pecho de su amado, hubo de preguntarle al 
tiempo que paseaba sus manos por el misterioso lugar:

—¿Qué os abulta aquí, caballero?

—Esto es lo único que me abulta, señora—respondióla don 
Diego con modo socarrón.

Y entonces, desabrochándose el juboncillo con gran presteza 
y abatiendo su camisa, mostró a Renata, que esperaba el 
pecho fuerte del mancebo, su blanco cuerpo, su finísimo talle 
y la turgencia de sus admirables senos, cuya vista pusiera en 
notable desasosiego al más austero y frío de los varones.

—Me gustan más los míos—dijo Renata, que al comprender 
la situación había tomado una gran seriedad.

Fué en este momento cuando don Miguel apareció en la 
puerta de la estancia, lo cual terminó de turbar a la infeliz 
Renata. Y subió de punto su burla cuando el caballero recién 
llegado dijo a doña Mencía:

—Venid, mi esposa.

Y después de haberla ayudado a vestirse de nuevo, cogióla 
de la mano, y sin dirigir palabra a Renata salieron ambos.

Fué inmenso el enojo de Leonardo Aldobrandino al saber los 
hechos de su hija por boca del mismo don Miguel, que ya se 
había descubierto como quien era; y habiendo el de Guzmán 
declarado que doña Mencía de Carvajal había de ser su 
legítima esposa ante Dios y ante los hombres, quiso 
Aldobrandino que su hija fuese a ocupar en el convento de 
Mantua la misma celda que esperaba a la dama española.

No se holgaron menos de la fausta nueva los padres de doña 
Mencía, quienes muy luego ordenaron una misa en la iglesia 
de Santo Tomé de su ciudad, para celebrar el feliz 
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matrimonio de su hija. Misa fué ésta a la que no asistió don 
Lucas Leví Escobedo, hombre frío y desabrido como las 
gracias de Mari Angola, que era el novio que la deparaban 
primeramente, y hay quien dice que no acudió al santo 
sacrificio, porque descendiendo de los Levíes, que fueron 
tesoreros de don Pedro de Castilla, era sin duda, más viejo 
como avaro que como cristiano, y que hacía al tocino los 
ascos que no hizo nunca a los escudos de a ocho.

Fueron suntuosas de toda suntuosidad las bodas de don 
Miguel y doña Mencía, las cuales recordaron con piedad y 
lástima el engaño de la infeliz Renata, que por ser indiscreta 
en sus amores y querido buscar el afecto imposible del 
fingido don Diego, vióse tan justamente castigada. Y hoy 
sabemos della que es una religiosa tan perfecta como 
ejemplar y venturosa casada ha sido doña Mencía, que pocos 
años ha murió en su palacio de Sevilla, mirándose en los ojos 
de su esposo.

Y vese aquí que hasta los más extraños sucesos son caminos 
por los que la sabiduría del Altísimo lleva a las criaturas 
adonde más les conviene para la salvación de sus almas. A 
ella conduzca a los que leyeren o escucharen leer la 
presente verídica historia, la Misericordia de Nuestra Señora 
la Madre de Dios, como así deséales y para él pide también 
el cristiano y devoto caballero que la escribe, para ejemplo 
de algunos y regalo de todos. Vale.
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Pedro de Répide

Pedro de Répide Gallegos, también conocido como Pedro de 
Répide y Cornaro (Madrid, 8 de febrero de 1882-Madrid, 16 de 
febrero de 1948), fue un escritor y periodista español, primer 
representante del Cuerpo de Cronistas Oficiales de la Villa 
de Madrid.​ Referente obligado en la crónica del casticismo 
madrileño, a partir de 1923 fue cronista de la Villa de Madrid. 
El modernismo marcó su creación literaria, en gran parte 
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dedicada a la vida y costumbres madrileñas del siglo xix y 
primer tercio del siglo xx. Firmaba con el seudónimo "el Ciego 
de las Vistillas".

En su personal leyenda negra, creada por él mismo, se decía 
descendiente de Caterina Cornaro, la última reina de Chipre o 
que era hijo natural de uno de los muchos vástagos habidos 
del matrimonio entre la viuda de Fernando VII, María Cristina 
de Borbón, y el duque de Riánsares. En otras fuentes se le ha 
supuesto hijo natural de la reina Isabel II y un eclesiástico.
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