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Estampa primera

En Medinilla, pueblo andaluz, y en el compas de un convento de frailes,
hay establecido un taller de carpinteria con permiso de la comunidad vy
para ayuda de sus necesidades. A la derecha (actor), el edificio del
convento, y en primer término, una ventana. A la izquierda, edificacion
modesta para vivienda del portero, actualmente ocupada por los duefos
de la carpinteria. Ante esta edificacion, un amplio tejadillo que preserva los
bancos, maderas y herramientas del taller. Al fondo, tapia y puerta que dan
a una plazoleta de pueblo. Al aire libre florecen, en sus arriates, algunos
rosales y una frondosa higuera da placida sombra a un pozo. Es de dia.
En verano.

(Estan en escena, al levantarse el telon, PERICO LEBRIJA, uno de los
duefios de la carpinteria; hombre cincuenton, pelirrojo, cara de vinagre;
todo él un puro nervio, vestido con los mejores trapitos del arca, rodeado
de tres animalotes del pueblo: APANDA, BUCHE y BENITO, que estan
haciendo los honores a una damajuana de vino; y al otro lado de la
escena, bajo el tejadillo. RAMON, oficial de la carpinteria, y PETRILLA,
hija de Perico, que contemplan el cuadro. Se oyen en la calle grandes
voces de “jViva la libertad!", "jViva la Republica!", "jMuera Quintana!",
“iMueran los caciques!”, etc., etcétera como de gente que ha pasado tras
la tapia del fondo y poco a poco se aleja.)

PERICO.—(Desesperado mordiéndose una mano.) ijMaldita seal!...

APANDA.—(Al mismo tiempo que se oye el barullo fuera y en alto el vaso.)
¢,Vamos a pillarla pa quitarnos el mal humo?

BUCHE.—Amos a pillarla. (Beben.)

PERICO.—SIi, hombre, mardita sea mi sino. (Bebe.) Por supuesto, que eso
de gque me haigan tachao a mi de la candidatura no se lo perdono yo a
este pueblo en que lo echen abajo y lo glervan a levanta.

BENITO.—Si, hombre. Usté tiene una historia muy limpia. Usté lleva



quinse aflos con esta carpinteria en er compa de este convento, sin
pagarle el arquilé a los frailes y riyéndose de ellos, y eso, a los ojos de los
gue semos avansaos, vale mucho.

PERICO.—Si, sefd. Seis veses m’han querio desahusia, y jsiete mil
pesetas de arquilé les debo!

BENITO.—jOle!

PERICO.—Como que por eso m’incluyé er comité provinsia en la
candidatura. jY que no me haigan votao mis paisanos!

BENITO.—Oiga usté, Perico, y los fraile, ¢en qué "tasitura" estan ahora
con usted?

PERICO.—Ahora, desde la Republica, s’han venio a guenas. jNo les han
gquemao er convento por curpa mial... Y no por lo que ellos creen, sino
porque tengo yo er capricho de que er convento sea mio y poné la
carpinteria aonde retumben mas los gorpes. (Suena dentro una campanilla.
) Callarse, caballeros.

UN FRAILE.—(Dentro.) jAve Maria Purisima!

PERICO.—(A los comparieros.) Veréis como los trato. (Acercandose a
la ventana.) ¢ Qué hay, morralla?

UN FRAILE.—(Dentro.) jAy, Perico, Perico!... Pero hombre, con lo
buenazo que tu eres, ¢a qué ese afan de dartelas de terrible?

PERICO.—jAh! ¢ De manera que usté cree que yo soy un infeli?

UN FRAILE.—(Dentro.) No, hombre; infeliz, no. Un poco beocio y
abstruso, algo acéfalo y acrimoénico y un lerdo sin chirumen ni caletre.

PERICO.—Oiga: a mi en latin, no; a mi en cristiano.

UN FRAILE.—Pues en cristiano, hijo mio: que eres tonto. jAy, Perico,
Perico!, ¢ pero quién te ha metido a ti en estas cosas?

PERICO.—Hombre, yo no tengo la curpa de que vinieran aqui unos
oradores de Sevilla buscando por los pueblos un hijo der pueblo oprimido,
vejado, escarnecido, jorobado y pisoteado por la pesufia del burgués, y me



eligieran a mi pa di con ellos en la candidatura y lleva a Madri la voz de los
pueblos.

BENITO.—jCémo habla!

PERICO.—jTonto que soy! jY, ay, si yo saliera diputao! Ilban a sabé en
Medinilla y en Madri quién es Perico Lebrija y Lopez, porque iba yo a
arregla a Espafia y me iba a poné una casa con camas turcas hasta en la
cosina y me iba a guisa un obispo, y me iba a embetund las bota er duque
de Meinaseli. (En tono oratorio.) jComparfieros! Ya era hora de que se
gorviera la tortilla y de que los pobres se coman las tajas y los ricos
rebafien las "prodedumbres".

FRAILES.—(Dentro, como si jaleasen un pase natural.)

iiOoole!!

TODOS.—¢Eh?

PERICO.—jAy, que hay chunga! jVenga una palanquetal!
PETRILLA.—jPadre!

RAMON.—jMaestro!

BENITO.—Duro con ellos!

CORO ZAGALES.—(Dentro, provistos de latones y piedras, cantando.)

Perico Lebrija.
cara de botija,

gue s'ha figurao
gue ya es diputao.
Ponte un corbatin,
ponte una castora,
ponte un livitin.

(Arrojan las piedras y los latones a los pies de Perico y huyen riendo y
alborozando.)

PERICO.—(Arengando a los tres "gafiotes".) Ciudadanos: ja ellos, que son
pocos! (Cogiendo una tranca y saliendo en persecucion de la chavaleria.)
iMueran los fasistas!... (Mutis.



)

APANDA.—(A Ramon y Petrilla.) jQue lo van a maja!
BUCHE.—(ldem.) Esta majareta.

BENITO.—(Idem.) jChalao der to!... (Se van los tres por el foro muertos de
risa.)

RAMON.—Cierra la puerta, mujé (Quitdndose la americana.), que si no
acabo yo hoy esta tarea me va a da la escarlatina.

PETRILLA.—(Obedeciendo.) ¢ Pero hoy domingo vas a trabaja?

RAMON.—¢Y qué mas tiene que sea domingo? Cierra bien que no me
vean los del gremio y tengamos guasa. Aqui si no trabajo yo no hay quien
trabaje. Porque tu padre, ya lo has visto, meti6é a politico; y con er sosio de
tu padre, er guason de tu padrino, jel artista!, tampoco se pue conta. Como
él es un artista.... jun vago es lo que es! Calla, que sale.

LUCAS.—(Saliendo en camiseta, tirantes colgando y una pequeia
palangana.) ¢ Qué pasa conmigo? A mi las cosas en la cara.

RAMON.—Pues mire usted, sefior Lucas. Que le estaba disiendo a mi
novia que esto no pue se y debe echarme una manita, a ve si acabamos
esto.

LUCAS.—¢Y0? ¢Cogé yo un martillo y un clavo? ¢Por cuanto en er
mundo?

RAMON.—No; si ya sé que.... pero...

LUCAS.—(Engallado.) jPero na! Mi sosieda con mi compare Lebrija—y
estas jarto de saberlo—, esta hecho a base de que estas manos no toquen
mas que las cosas finas y de arte que traigan a la carpinteria, y antes de
echarle una mano a esas cosas ordinarias me corto una mano.

RAMON.—Pero, hombre, si en los seis afios que lleva usted de sosio con
er maestro Lebrija no s'ha presentao aqui mas cosas de arte que la caja
de un reld de cuco y la degorvid usté ta y como vino.

LUCAS.—La degorvi tal y como vino porque era una joya der siglo



dieciocho y na mas que tocarla era una herejia. Menos mal que con el
formdn en la mano me paré a tiempo.

RAMON.—No, si da usté unos parones...

LUCAS.—Di er parén porgque lo que me trajeron era una repisa apolilla,
gue si le quito lo apolillao le quito er mérito. Porque lo que tl no sabes es
qgue er trabajo de la polilla es capa de convertir una tabla de lava en un
retablo goticoromantico-bisantino que no la conose ni su padre. Casos hay
de esos.

RAMON.—S:i; er caso es no da un gorpe.

LUCAS.—Gleno; no se puede discuti con un carpinterucho de arma. jYo
soy un artista! (Echando en la palangana un chorreoncito escasisimo de
agua.) Y un artista que, a la vista esta, tos los dias, en cuanto llega la hora
de adecentarse, hasta se lava. jPues, hombrel... (Se va por donde vino.)

RAMON.— Estas viendo?

PETRILLA.—Pues no trabajes tu tampoco. Déjalo y vamos a habla de
nuestras cosas.

RAMON.—De nuestras cosas podemos habla lo que quieras; pero lo que
no pue se es dejé de trabaja. ¢ Te figuras tu que si yo no metiera el hombro
iba a estar la carpinteria en pie? ¢De qué ibais a comeé tu y tu padre, y tu
madre, el compadre de tu padre, y la mujé del compadre, que sois sinco a
vivi de esto? Y no digo que yo hago el seis porque a mi no me pagan hase
un afio y montan ya serca de quinientos duros los jornales que me deben
tu padre y el compadre de tu padre. Y no meto a la comadre de tu madre y
de tu padre, ni a tu madre, comadre del compadre de tu padre y de la
comadre de tu padre, porque son las mujeres de tu padre y del compadre
de tu padre. Mi madre! (Da un martillazo tan fuerte que Potrilla, asustada,
lanza un grito.)

PETRILLA.—jAVY!...

RAMON.—Te digo que si no fuera por ti... En fin habla lo que quieras
mientras trabajo.

PETRILLA.—jQué bueno eres!



RAMON.—Bueno; dime. (Se lia a trabajar.)
PETRILLA.—Pues veras. (Se sienta.)jAy!...
RAMON.—Vamos. ¢ Ya estas en babia?

PETRILLA.—Si. Déjame, por tu salu, que suefie despierta.
RAMON.—No empieces, mujé.

PETRILLA.—Déjame. jAsi! (Pausa.)Veras: ta figurate que mi padre sale
diputao. jTu y yo en Seuvilla! TG tienes una tienda de muebles en la calle
de Tetuan! Eres un sefioron. Ya tienes barriga, y en la barriga una caena
asi de gorda con una onsa corgando. Yo soy una sefiorona mu
requetebién puesta con faja de goma y to, muy reguapisima, con las cejas
pelds y la cara pinta, bamboleando er buye y pidiendo guerra, que el que
me ve ya no va donde iba y va y me sigue, que llevo detras de mi tres
estudiantes, cuatro sefiores mu elegantes, un comandante, un coroné y
toa la gente de un café. (Ramon arrea un martillazo tan furibundo que la
despierta sobresaltada.) ¢ Me quies deja, Ramon?

RAMON.—Pero oye...

PETRILLA.—jQue me dejes, pesao! (Vuelve a soiar despierta.) Lo gieno
es que entro en el parque con mis tres nifios, un ama Yy una
nifera..—Gumersinda, coge ese nifio... Tu, con tu madre, Ramonsito...
Manuela, hija mia, que estamos a las intemperies. ¢Le parese a usté
desente ir dandole er pecho ar nifio ensefiando a la gente esa abundansia
de promontorio? jPongase usté un pafiuelo, so deseard!..—Y voy y me
topo con la mujé del arcalde de Sevilla, que viene con sus siete nifios y un
munisipa, tos en ringlera—ijDichosos los ojos, dofia Evaristal..—Pues yo,
por aqui paseando y esperando a mi mario que esta en er casino jugando
a la brisca con er capitan genera... (Qué? ¢Le gustan a usté mis sarsillos?
Son los de diario. jPa usté! jNa, cargue usté con ellos; pa usté! ¢No ve
usté que mi Ramon me compra unos nuevos tos los jueves?... (Ramon
atiza otro furioso martillazo que la sobresalta.) jAy!

RAMON.—Mira, eres mas tonta que tu madre.
PETRILLA.—jMej6 pa mi!

RAMON.—Giieno; pues no suefies mas, que estoy viendo que en una de



estas suefias que te he comprao la Girarda pa tendé la ropa. Pero ¢no te
entra na por el cuerpo cuando te despiertas y te ves metia entre virutas,
viviendo en un chiscon como ese, con dos habitasiones pa sinco que sois
y teniendo que sorted por las noches a ve a quién le toca dormi ensima
der bad?

PETRILLA.—jMira en lo que te fijas!

VOCES.—(En la calle.) jViva er sufragio universa der pueblo! jMuera
Quintana!l... jVival jVivan las masas! jVivan los diputaos! jVivan!... (
Aplausos, voces, risas, gritos, etc. Es la enfebrecida—como se dice ahora
—, la enfebrecida multitud que pasa. Suenan al mismo tiempo grandes
porrazos en la puerta.)

RAMON.—jAtisa! Arguien que s'ha chivao y ha ido con er soplo de que
estoy trabajando. jMe la he buscao! ¢ Quién?

JUANA.—(Dentro y a gritos.) jAbre, nifio!

RAMON.—jAnda, si es mi madre! Abrela, mujé. (Abre Petrilla y entra
JUANA CAPILLA, jamona, gordota y frescota, muy arremangada y muy
limpia. Trae al cuadril un gran cesto de ropa lavada y blanca como el ampo
de la nieve.)

JUANA.—Pero ¢ qué pasa que tenéis cerrao? ¢ Tanta jinda corre?

RAMON.—Es que ya ve usté como esta la gente de regiierta y como
tenemos aqui a los frailes, no sea que a argun esaborio se le ocurra desi:
ivamo por ellos!, y tengamos guasa. Por mas que no se atreveran, porque
s'ha corrio por el pueblo que los frailes tienen ametralladoras...

JUANA.—Bien hecho!
RAMON.—Pero de toas maneras déjeme usté que cierre. (Cierra.)
VOZARRON.—(En la calle.) jAbajo el clero!

VOCES.—(ldem.) jAbajo! iMuera! (Aplausos, gritos, voces, y por detras de
la tapia se ven pasar unos palos largos con trapos rojos a modo de
banderas.)

JUANA.—¢,Qué disen?



PETRILLA.—Abajo el clero.
JUANA.—Y eso ¢qué es? ¢ Que se van a meté con los curas? jAbre!
RAMON.—(Sujetandola.) jVamos, madre!

JUANA.—(A grito herido.) jSinvergienzas! jGranujas! jCon dos curas
viejos 0s meteréis ustedes! jEntra aqui!

RAMON.—jMadre, por Dios, que lo de las ametralladoras es mentiral!

JUANA.—GlUeno: pues dejalo, no abras; ¢pa qué? (Sentandose.) Gleno,
aspea vengo con toa esta balumba de ropa. Er dia que me toca lava en la
casa grande acabo estrosaita, porque como se empefa la sefiora que sea
en el rio... Voy a descansar aqui un rato, hijo. Contarme cosas. ¢Qué ha
pasao en er pueblo mientras yo he estao lavando?

PETRILLA.—Ya se lo puede usted figurar: voces, vivas, rebullicio y jarana.

JUANA.—¢Na mas? ¢Ni un mal cate, ni una giiena gofeta, ni na en el
mundo?

PETRILLA.—Hasta ahora, que sepamos...
JUANA.—Pues en el rio nos hemos pegao.
RAMON.—¢,Como? ¢ Quién?

JUANA.—La cufia de Pocopan y una servidora.
RAMON.—Pero jmadre!

JUANA.—Estaba lavando a mi vera cuatro pingos remendaos, mientras yo
restregaba esa gloria de ropa, y va de pronto, se para, repara en una
camisa de Holanda que yo tenia entre manos, y va y me dise.—jTo eso se
va acaba en cuanto venga er "topatd"!'—¢ Er topaté?—Lo que va a veni,
me dijo, jer topatdé! Lo de Rusia, que to va a se pa tos—Y eso esta mu
bien, le dije, porque esta mu bien, si pudiera se, que to sea pa tos, como
Dios manda—Na de Dio ni Dio; lo que va a pasa es que cuando venga er
topatd me vi a poné yo esa camisa y voy yo a dormi en esas sabanas, y la
sefiora de casa grande se va a conformé con cuarquié trapo de estos

10



mios, si yo se lo quiero da que no se lo daré, y le vendra mu ancho—¢Y
eso es er topatd, Manuela? jEso es er topati! Y va y me dise;—jTu lo que
eres es una clériga! la Ramon.) Mira: se me resbalé sin queré er jabén de
las manos, que fue a darle en tos los dientes; la pesqué por la bamba que
tal y como estaba de roillas le hasia er vestio por la parte reonda de atras,
y... Gleno, que se salieron las ranas, asustaitas de la cara de rana que
ponia la Manuela debajo del rio, jno te digo mas! (Muy convencida y como
si dijera una profecia.) jY es que con las mujeres metias en politica se van
a ve cosas mu grandes! la Petrilla.) Gleno.... ,qué? ¢Y ta, qué, desde que
no nos vemos? Sofiando en las musarafias, como siempre, ¢no? la
Ramon.) Estas tu listo con este cigarron, que es un cigarron vestio de mujé.

RAMON.—jMadre!

JUANA.—A ve si no es un cigarron comparé conmigo. (Levantandose y
muy carifiosa a Petrilla.) Pero ven aqui y no pongas esa cara de pelegrina.
Si ar fin y ar cabo voy a sé tu suegra. Ven que te dé un beso.

RAMON.—Asi me gusta que la trate usté, madre.

JUANA.—NOo, si después de to, poquita cosa es, pero no esta mal. Tiene
ange en la cara, y es grasiosilla, y rae va a queré mucho, ¢ verda?

PETRILLA.—SI, sefora.
JUANA.—¢ Mucho, mucho, mucho?
PETRILLA.—Mucho.

JUANA.—Pues dispensa lo que te he dicho, y venga ese beso y un
abrazo, s'entrafias. (Abrazandola y palpandola.) jHija mia, tienes menos
carnes gue er seis doble! (Sin poderse contener.) Pero ¢donde vas ta con
esto tan liso, nifio? Pero, cuando llegue er caso, ¢donde tiene “esto” sitio
pa... meté a mi nieto? (Arrepentida.) jVaya, ya la pringué otra ve!

PETRILLA.—(Un poco enfadada.) ¢Pues sabe usté lo que le digo? (
Acariciandose el tipo.) Pues que esto es lo que se lleva.

JUANA.—Lo que se lleva el aire como sople un poco.

PETRILLA.—jLo que se lleva! jLa moda!
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JUANA.—Eso sera. No, si la artima ve que hubo sine en er pueblo vi yo
una sinta que era dos esqueletos que se besaban y to. |Si, vamos a llega a
eso, por lo que se ve! Si ya los enemigos del alma no son los de siempre.

RAMON.—¢ Cémo?

JUANA.—SI, hijo; los de siempre han sio mundo, demonio y carne, y
ahora, por lo visto, son mundo, demonio y guieso. Ahora que, si es tu
gusto, es mi gusto, y yo mu conforme, y la querré como si fuera mi hija. (
Llorando.) Que a queré y a senti no hay quien me gane, y ven que te de
otro beso. (Besandola.) jAsi, con arma y via, corason! la Ramoén.) Pero

repara en qué familia te vas a meté: la nifia tonta, porque es tonta; er
padre, ya sabemos tos quién es Perico Lebrija, cara de botija, y la madre...
¢,Dbénde esta tu madre, reina? De fijo arreglandose los rizos y pintandose
hasta los bujeros de la nari, que yo no he visto mujé mas afisiona a
pintarrajearse y presumi, y guiiia a los hombres, y anda a saltitos, que es
un tentetieso y tie mas afios que er puente der rio, que disen que lo hiso
un rey moro der tiempo de las "Catacumbas" de Roma, cuando el Arca de
Noé.

RAMON.—jMadre!... Pero jmadre!...
PETRILLA.—jQue es mi madre!

JUANA.—,Y eso qué tie que ve? ¢Vas a ofenderte? También va a se
consuegra mia y no me ofendo, mira ésta. Y no digo na del compadre y la
comadre de tu madre y de tu padre...

RAMON.—Pero vamos a ve...

JUANA.—No, si hay pa tos; porque al compadre y a la comadre hay que
echarles de comé en otro plato. jEsos son "aristogratas” y les da por la
finura, que se parten de finolis, y por la ducasion y er sabé de modales, y
el orgullo que tienen, que se creen que los demas somos perros sarnosos!
iComo ella es hermana de dofia Consolasion Tres-Palasios!...

RAMON.—Y que dofia Consolacién, cuando muera, las dejara toda su
fortuna. Eso es verda.

JUANA.—Claro que es verdd. Como también es verdé que dofa
Consolacion Tres-Palasios, con to su seforio, cuando tenia veinte afos
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estaba de cria en casa de un duque, y er duque la apresiaba mucho
porque la pajolera era mu ocurrente y mu grasiosa... jAnda; como que un
dia que le entré er desayuno ar duque le conté ella un cuento y se rieron
tanto, que se cayeron los dos de la cama! Que de eso le viene la
"aristograsia" y er dinero que tiene. jQue lo sé yo!

RAMON.—Bueno, bueno; ya esta bien.

JUANA.—Pero pa persona con grasia, la madre de ésta. jLas fantasias y
grandesas que enrea en menos de na! Que en eso has salio a tu madre.

PETRILLA.—jDichosa la ramal!

JUANA.—SI, ¢eh? Pues habra que ve la que vais a arma ahora en cuanto
se enteréis de que tu padre ha salié diputao.

PETRILLA.—¢Que?

JUANA.—Yo0 lo que se corre por ahi. Al pasa por la escuela salia la gente
disiendo no sé qué del escrutinicio, 0 como se diga, y que habian triunfao
los de don Pepe, y como con ellos iba englobao tu padre en las papeletas
de los votos, jpos que ya es diputao tu padre! jNa mas que esa barbaria!

PETRILLA.—(Loca perdida y a grandes gritos.) jAy! iMama!... iMama!...
iSal, mam4, que ha sali6 papa! jMama! jMamaitaaaal...

(Por la izquierda sale CORONA, la madre de Petrilla. Viene en chanclas y
es una cuarentona repintada, de tipo cigtiefiesco, espejo barato y barra de
carmin en mano, y el pelo preso en rizadores de papel.)

CORONA.—¢Qué pasa? ¢Qué gritos?...

PETRILLA.—(Saltandole al cuello y besandola.) jAy, mamaita, que somos
diputadas! Que somos diputadas!

CORONA.—Pero ¢qué dises, nifia, que papa ha triunfao? jNo! iNo me
gastes chuflas, que soy tu madre y te quito la cara de un guantazo!
Ramaon, td, que eres un hombre serio.

RAMON.—Si, sefiora, si. jSi se van a ve cosas peores!

CORONA.—jAy! jAy, qué alegria! jAy, qué tembld! jAy, que se me desrisa
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er pelo! jAy, que no puedo llora, que me despinto. (Dando rienda suelta a
su imaginacion.) jjYa!! iMi suefo! iSi tenia que se! jDinero en buten!
iTrenes de barde! jMadri! jPerico diputao! jUna casa en to er cogollo de la
Puerta der So! jCriados de carson corto! jPerico que se pone malo; Perico
que se muere! Tos los sordaos al entierro. To Madri con corgadras negras.
iVengan ministros y gobernaores en er duelo detras de él! (Sentandose
abatida.)jYa se lo llevan! jPobresito mio! jAy, qué sola quedo! jPor Dios,
hijo, sefid ministro!, ¢tanta prisa le corre a usté? jDéjeme usté que lo
piense!... Cuando pase er luto ya hablaremos. No, si; si me es usté mu
simpético... ¢Eh?... ¢(Pasao mafana la boda? Pero ¢qué dird la gente?
Gueno, gieno, no se ponga usté pesao. jConforme! jHasta pasao
mafiana, Felipe! (Levantandose enardecida.) Arsa, pa que me venga la
comadre refregandome su "aristogracia" por los hosicos! jAhora va a ve
ella! (Acercandose a la puerta de la izquierda.) jComadre! jComadre!

JUANA.—(A Ramon.) ¢Y ésa va a se tu suegra? Pero jsi eso nho es una
mujé, si eso es una motosicleta loca, nifio!

(Salen por la izquierda LUCAS, al que ya conocemos, y CARMEN, su
mujer. Esta sefiora, aunque vestida de trapillo, muy de trapillo, incluso en
alpargatas, tiene cierto aire de sefiorio, dignidad y altivez.)

LUCAS.—jJoyin con tanto grito! jQué jeringal...

CARMEN.—(Saliendo.) jLucas! iSin joyin y sin jeringa, no seas basto!
¢Para qué he sido llamada?

CORONA.—Pues vera usté, comadre...

CARMEN.—Primero, la ducasion, que hay visita. la Juana.) Buenas tardes.
¢ Esta usté buena? ¢La familia buena? Nosotros buenos, muchas grasias;
no hay de qué darlas; igualmente; no hay de qué. la Lucas.) Saluda, no
seas ordinario.

LUCAS.—Buenas tardes. ¢ Esta usté gliena? ¢La familia giiena? Nosotros
glenos; muchas grasias; no hay de qué darlas; igualmente; no hay de qué.

JUANA.—Bueno, pues...

LUCAS.—(Atajandola) No, nada; ya lo hemos dicho to nosotros y ha llegao
usté tarde. Pa se finos hay que espabilarse, amiga. (Imitando un saludo
rapido entre dos.
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) Buenas—Buenas—¢;Qué tal?—Bien, ¢y usté?—Bien. Muchas
grasias—De nada. Asi, si; pero si se aguarda uno, el que es mas fino toma
carrerilla, y el otro queda como un tio guarro. la Carmen.) ¢ Verda?

CARMEN.—(A Juana.) Pero siéntese.

JUANA.—(Tomando carrerilla.) De ninguna manera; usté primero; grasias;
de nada; er gusto es mio; muchas grasias: no hay de qué. (Sentandose.)
iEn paz!

LUCAS.—(A Carmen.) jPues si que has quedao...! jAnda, pa que ensefes
ar que no sabe!

CARMEN.—(A Corona.) ¢ Qué me queria usté desi, comadre?
CORONA.—Pues, comadre, que ya semos iguales usté y yo.

CARMEN.—¢Y eso como va a poder ser? jNi sofarlo! ¢ Es que el mundo
se ha puesto patas arriba?

CORONA.—Que usté tendra una hermana pingorotuda y en lo mas arto
der pimpollo; pero jlas cosas!, y no es por darles a ustedes dentera: mi
Perico ha salto diputao y...

CARMEN.—(Muerte de risa.) jJa, ja, jal... jJaja, jal...

LUCAS.—(Lo mismo.) jJa, ja, jal... jAy, que se me sartan las tripas!... jAy,
qué tia mas grasiosal... (Dandole un manotazo en el cuto.) jVamos,
comadre! jMira que Perico diputao! Pero ¢"oyéis" ustés esto?

RAMON.—jY lo malo es que es verda!
LUCAS.—¢ Qué estais disiendo, Rosendo"?
PETRILLA.—Verd4, padrino.
JUANA.—jToma que si es verda!

LUCAS.—(Sombriamente.) ¢Eh? No, cuando Juana lo dise... (Transicion.
Incrédulo.) iNo, hombre, no; hasta ahi podian llegar las cosas! ¢Donde
s'ha visto un diputao sin corbata?

RAMON.—Pues se va a ve.
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LUCAS.—Gleno: pero las patas que le van a dar en cuanto llegue ar
Congreso...

CORONA.—Est& usté muy equivocado, compadre. jLas patadas las dara
él!

LUCAS.—jLo creo, lo creo! En fin. (Mordiéndose las ufias.) jVaya, vaya!
CORONA.—Hay su mijita de envidia, ¢ no?
LUCAS.—(Que no la puede disimular.) ¢ Nosotros?

CARMEN.—¢ Envidia nosotros? jSi, sil... jLo que toco yo!... Le doy a usté
mi enhoragliena, y de aqui no me voy pa se la primera que lo felisite. jYa
ve usté qué envidia! (Se sienta.)

LUCAS.—(Aparte a Carmen.) Que se te nota. Sonrie. (Desentonada y

airadamente, porque ya no puede mas.) Mire usté, comadre: sea er
compadre diputao o archipampangano de las Indias Baleares, siempre
habra una diferensia entre ustés y nosotros: los modales finos y la
ducasion que nosotros habernos mamao y er sabe saluda y sentarse que
tenemos, porque... jSiéntese usté, comadre, haga usté er favo!

CORONA.—¢Y0? (Sentandose.) Ya esta. ¢ Qué hay?

LUCAS.—¢ Ve usté? Que usté, como Juana, se ha sentao con to, y asi no
es.

JUANA.—¢Que no es con to? ¢ Pos cOmo tiene que se? ¢ A plasos?
LUCAS.—En er filito, hombre, en er filito, no sea usté ansiosa.

Eso, y muchas cosillas mas que sabemos nosotros... Porque, pongo por
caso: Ustedes cuando tos los dias nos ponemos a comé tos juntos: usté,
la nifia, er compadre, ésta y yo, y coméis y queréis bebé, ¢qué haseis?

CORONA.—jPues bebé!
LUCAS.—¢ Viciversamente?

CORONA.—¢COmo?
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LUCAS.—Que si viciversamente: que si no hay mas que hasé que deja la
cuchara y empinarse er vaso.

CORONA.—{Claro!

LUCAS.—(Remedandola.) jClaro! Y deja usté toa la pringue en er borde

del vaso: que ya tenia yo ganas de desirselo a usté y ar compadre la
Juana, porque en casa no hay mas que un vaso, y tos tenemos que hosica
luego en él, sefia Juana. jEso es una farta de ducasion y una cochineria,
comadre! Cuando se esta comiendo y se quiere bebé, son tres tiempos:
primero, se dejala cuchara; luego, se traga bien lo que se esta mascando!
Pasandose el dedo por las encias.) sin dejarse na en las muelas, y tercero,
se agacha uno y se limpia uno la boca con er pico der manté. ¢;Qué habia
de eso? Por otro lao: en lo tocante al parné, ¢de donde va a tené er
compadre, por mucho que mangue en Madri, que mangara, porque lo
conozco, er dinero ene vamos a hereda nosotros cuando parné la
hermana de ésta? ¢ Envidia de qué, sefia Juana, me quiere usté desi?

JUANA.—Yo0 ve, oi y calla, que conmigo no va na. Alla ustede. jAnde usté
con ellos, Corona, que se vea un argo; un gofeton, un gafafon, argo que
anime!

CORONA.—;Y0?... iPobresillos!... iSi me da una lastima de ellos!... Lo
cua que como nosotros tenemos que dimos a Madri, pues quiere desirse
gue pa que no paséis apuros y miseria y tengais argo de qué vivi, le
regalaremos a ustedes la carpinterucha esta. ¢ Verda, hija?

LUCAS.—(Levantandose indignado.) jLa carpinterucha esta se la vais a
comé ustedes! Presisamente habiamos pensao ésta y yo en dejarsela a
ustedes, porgue er serrin y el ol a cola nos esta ya perjudicando mucho
en nuestra aristocrasia.

CORONA.—Pues hijo, se la dejaremos a Ramoén, porque nosotros, ya lo
he dicho a ustedes: jnosotros a Madri! jMadri! jUstedes no sabéis lo que
es Madrisss!

LUCAS.—Ni usté tampoco!

CORONA.—Pero me lo figuro. Lo primero alli no es como aqui; alli to er
mundo es fino y educao; y ademas la gente habla que da gusto oirla: jcon
la ese! Na de zopa-zopa, como aqui. jjSopass, sopass Y
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requetesssopasss!! jCon la ese to er mundo! jPero que to er mundo! Y si
no pregunteselo usté a Paquito Troncho, que fue zordao en Madri y dise
gue er primé dia que llego le piso er rabo a un perro en la calle de Arcala y
se le gorvié mu fino y le dijo: jGuausss!

LUCAS.—jMira que fino! ¢ Y los trenes qué hasen? ¢ Piss?...

CORONA.—Y luego lo que vamos ésta y yo y Perico a lusi y a figura.
Perico con su bombin y su baston, yo escoté desde aqui pa atras hasta el
arranque der queso durse y con mi gien abrigo de pellejo de oso blanco.
iPero no se muerda usté las uiias, comadre, que toavia farta lo mejo!

CARMEN.—(Que, en efecto, se las estd mordiendo.) No: si es es un
padrastro.

CORONA.—jVamos, comadre, que yo sé lo que es comerse de envidia,
gue siempre se empiesa er banquete por las uias!

LUCAS.—(Dandole a Carmen un manotazo en la mano.) ¢Te quies esta
quieta, mujé? Mire usté: a la comadre se le nota porque es debi, pero
venga y écheme usté grandesas en la cara, a ve si pestafieo siquiera. Yo
misté la risita de satisfarsion que me entra de pensa que er compadre va a
hasé, y a acontesé, y a brilla, y a figurd. jJajajay.... enhoragiena!

CORONA.—(Como al principio.) Muchas grasias.
LUCAS.—(Tronchandose de fino.) Las que usté me hase.
CORONA.—(Idem.) Grasias.

LUCAS.—No: las que usté me hase porque, comadre, es usté
propiamente la estampa de una borracha pint6é por un chalao.

JUANA.—(En sus glorias.) jYa! jAhora o nunca!
PETRILLA.—Con mi madre no tiene usté que meterse.

LUCAS.—Pues me meteré contigo. ¢ También vas td a di escotd hasta el
arranque de los jamones?

PETRILLA.—SI, sefd. jY con carsetines!
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RAMON.—(Saltando.) jQuié! jEso sera si yo quiero, y a mi no me pones ti
en ridiculo!

CORONA.—¢ En ridiculo de qué? ¢ Pero tu qué tiene ya que ve con ésta?
RAMON.—¢ Cémo?

PETRILLA.—Pues oye, es verda.

RAMON.—¢ Pero qué dices?

PETRILLA.—Pues que es verdd que no habiamos caido en eso. (
Muy presuntuosa.) Que yo, hijo... vamos, estaria loca, si... jClaro! Dénde
te vi a llevd yo a mi vera que no diga la gente: jAnda esta nifia, el largalo
gue se trae! Mira como suerba. ("Suerbe" con fuerza.)

JUANA.—(Levantandose y remangandose con las del Beri.) jBueno!
RAMON.—(Deteniéndola.) jMadre! (Ruido de voces en la calle.)
PETRILLA.—(Acudiendo a la puerta.) ¢ Eh? jMama! jPapa!
CORONA.—¢,Qué?

PETRILLA.—(Corriendo hacia su madre.) jPapa! jQue viene papa!
CARMEN.—(A Lucas.) Yo me voy.

LUCAS.—jQuieta aqui! ijNosotros enhoragiena y nha mas que
enhoraguena!

CARMEN.—Pero...
LUCAS.—jA repudrirse, pero enhoragiiena y na mas que enhoragienal

VOCES.—(En la calle.) jVivaaaa!... jVivaaaa!... (Por el foro entra PERICO
asustao y cierra la puerta.)

PETRILLA.—(Alborozadamente, abriendo los brazos y yendo hacia él.)
iiPapal!

CORONA.—(Lo mismo.) jPerico!
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LUCAS.—(Apartandolas bruscamente con sendos empujones.) jAtras to er
mundo! (Abrazando a Perico.) Compadre de mi arma, venga usté aca!
iTan chiquitillo y tan grande! jLos hombres en er mundo! (Lo levanta en
vilo, Perico manotea y patalea en el aire.) jViva er diputao!

TODOS.—j Vivaaaal...

PERICO.—(Queriéndose zafar.) jPero mardita sea mi corason!
LUCAS.—jViva er diputao!

TODOS.—jVivaaaal...

VOCES.—(En la calle.) jVivaaaal...

PERICO.—(Hecho una fiera.) Compadre, que yo soy mu chico pero vengo
venenoso.

LUCAS.—(Dejandolo caer al suelo, con la repugnancia con que se tira a
un bicho.) jAaaag!...

PETRILLA.—jPapa!
CORONA.—jPerico!

PERICO.—(Indignadisimo y espumajeante a Corona.) ¢ Qué haces ta aqui
con esos papeles en la cabeza? ¢ Es que la arquilas, o qué?

CORONA.—(Asustadisima.) jAy!
PETRILLA.—(Idem.) jPapa!

PERICO.—(Revolviéndose furioso, a su hija.) jQuitate de mi vista, niiia,

que te vi a arrima un cate que vas a rompe a habla en latin! (
Revolviendose a Carmen.) ¢ Qué me mira usté con toa esa cara pan cruo?
iVaya usté a la porra y guia a la derecha! (Revolviéndose a Juana.) ¢Qué
pasa? jPorque yo con toa esa facha y to ese abuso de pechuga, yo me la
sarto a uste! la Ramon, que esta tras el banco.) |V a ti también! ¢Qué

haces tu ahi meti6é en la barrera? jSarte a los medios! (Revolviéndose a
Lucas.) ¢Y usté, qué? ¢Queria argo de mi? jPues sarga usté a la calle! (
Rapidamente inicia el mutis hacia la calle, y al pasar por la reja del
convento, mete alli la cura y grita: y
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iMuera er clero! (Desafiando a Lucas.) la la calle!

LUCAS.—¢ Pero compadre de mi arma, tan fuerte le ha entrao a usté? ¢Es
gue estaba usté esperando er sali diputao pa echa ese genio?

PERICO.—(Cavernosamente.) ¢ Qué dise usté?
LUCAS.—jQue no es pa tanto!

PERICO.—(Avanzando luida Lucas lentamente y con paso de tigre.) ¢Qué
no es pa tanto, er qué?

LUCAS.—Mire usté, compadre; a mi no me venga usté con la jeta gacha y
escarbando er suelo, porque le pego a usté un guantaso que lo hago
pelusa.

JUANA.—jY yo la soplo!

RAMON.—(Dando un martillazo en el banco que acoquina a Perico.) jiiy
yo!ll

PERICO.—(Achicado.) Pero que yo me entere. (A qué ha venio la guasa
de cogerme en brasos?

LUCAS.—Hombre, pa selebra su triunfo. ¢ No han trunfao los suyos?
PERICO.—(Volviendo a su fiereza.) jSi! jSi! jjSill... &Y qué?

LUCAS.—¢ Pero quién es este filete de anchoas que me mete a mi las
mano por la cara?

PERICO.—(Cada vez mas cerca de jas narices de Lucas.) jYo!
LUCAS.—¢Y usté es mi compadre?

PERICO.—jjYo!!

LUCAS.—¢ Y por haberlo felisitao me va a paga usté?
PERICO.—jjYo!!

LUCAS.—jEa; pues yo me pego con usté y con su jefe! ¢Quién es su jefe
de usté?
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PERICO.—jjYo!!

LUCAS.—jY con los que 'han votao a usté! ¢ Cuantos I'han votao a usté?
PERICO.—jjYo!!

LUCAS.—¢Cbmo?

PERICO.—jjiQue yo!!! jQue no he sacao mas que un voto, mardita sea mi
cara! jEr de yo! iDigo er mio! jEr que eché yo!

TODOS.—¢Eh?

VOCES.—(En la calle.) "Perico Lebrija,—cara de botija", etcétera. (
Sacuden un pefiascazo a la puerta y entra en escena un adoquin por
encima de la tapia.)

PERICO.—jAgacharse! (Todos se agachan y suena en la puerta una
verdadera lluvia de pedradas.) "Santa Barbara bendita,—que en er sielo
estas escrita,—con papel y agua bendita.”

VOCES.—(En la calle, que se alejan poco a poco.) jViva! jVivaaa!...

PERICO.—(incorporandose y casi acongojado.) Y si ensima de esto,
también ustedes me vais a tom& er pelo, ¢qué queréis que haga mala
sangre? ¢;Que rompa a baild? (Sentandose abatido.) jEn rediculo,
compadre, en rediculo y en vidensia! jUn voto solamente! jAnda que si me
confio y no me voto yo mismo!... Pero, ¢,qué? iSi ha sio peo! Si estaba yo
oyendo los nombres que salian en las papeletas, que en toas las
papeletas habian borrao mi nombre y... Lo que son las cosas! Cuando
salié la mia por que tanto que acababa yo de mentarle la madre a tos, y va
y dise er presidente: jLa tuya, Perico! Que vino bien, porque él lo desia por
mi papeleta, pero la gente se creyo que lo desia por mi madre y jpa qué la
que armaron!

LUCAS.— (Consolandolo.) Pues usté dispense los abrasos, compadre. No
crei yo que se habian cargao con usté esa faenita. jEsta visto que nadie
es profeta en su pueblo! Claro; a usté lo han visto de chiquillo juga ar
trompo con los carzones rotos y er pafia asomando, y se figuran que sigue
usté siendo aquel chavea con la cara churretosa de chupa caramelos y
arropias, tan reluciente de pringue que paresia vidria... Que por eso le
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pusieron a usté er mote de "Carabotija". que estuvo bien puesto.

PERICO.—(Violento.) jCompadre! (Refrenandose.) Anda, Ramon, llégate

ahi enfrente y has er favé de poné un telegrama ar comité centra que diga:
“Trunfaron tos ustedes. Yo derrotao por uno a dos mil del candidato carca,
Perico Lebrija Carabotija." jDigo, no! jLépez, Lbépez, mardita sea mi
corason!

RAMON.—Voy. (Se va por el foro.)

LUCAS.—(A Perico, acariciandole la cabeza.) jVaya por Dio, compadre,
vaya por Diol...

PERICO.—(Revolviéndose iracundo.) jNo me tenga usté lastima que es!o
gue mas me puede!

LUCAS.—Pero ensima de que lo consuelo...
PERICO.—jQue me deje usté!

LUCAS.—jPues ande usté y que lo zurzan! (Yéndose al lado de Carmen.)
Digo: ¢te parece? (Quedan a un lado Perico, Corona y Petrilla y a otro,
formando grupo, Juana. Carmen y Lucas.)

CORONA.—(Muy nerviosa y haciendo harina unas virutas que ha cogido.)
De forma que...

JUANA.—jPasiensia y engurraiate, hija!

CORONA.—(Encarandose con Perico.) Por supuesto que la curpa de to
esto la tiene td, jso birria, que eres una birria!

PERICO.—jCéllate, Corona!

CORONA.—¢ Pero donde tenia yo los ojos que me crei que con ese tipo
de lenguao canijo ibas tu a sali diputao?

PERICO.—jQue te calles, Corona!
CORONA.—jTo por tierra!

PERICO.—jCorona, callate!
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CORONA.—(A Petrilla.) jYa ves la ruina que nos ha buscao tu padre!
PERICO.—¢ Y0?
JUANA.—Es que usté no sabe lo que esa cabesa habia maquinao.

PERICO.—jComo siempre! jPos como me lie a quitarle cosas de la
cabesal...

JUANA.—jAnda, empapela usté er pueblo! jJa, ja, ja!...

CORONA.—(Desafiandola.) jJuana, que yo no me meto con usté, Juana!
Y er caso no es pa tomarlo a risa, sino pa sentirlo. jOrdinarios, que seis
unos ordinarios!

CARMEN.—Eso no, Lucas, que no se diga: lo primero la ducasion. iMi
pésame, comadre!

LUCAS.—L’acompafio a usté en er sentimiento, comadre. jLa cuesta
arriba que se le va a hasé a usté ahora acostumbrarse otra ve ar pueblo,
después de habé figurao tantisimo en Madri!

CORONA.—No pase usté pena, que a to se acostumbra uno.

JUANA.—SI, pero lo malo va a se cuando pise usté aqui a un perro y no le
diga jguausss!

CARMEN.—jJa, ja, ja!...
LUCAS.—jJa, ja, ja!l...

JUANA.—Y diga usté, Corona; una curiosida: aquer vestio que llevaba
usté con el escote hasta er sitio donde antes teniamos el rabo, era la
altima moda pa rascarse a gusto, ¢,no?

CARMEN.—jJa laja!...

LUCAS.—jJa, la ja!... (Llorando de risa.) Otra cosa: ¢el abrigo de pellejo
de 0so0, era de osso o0 de ossa? jAy, que me descosso! jJa, ja, jal...

CARMEN.—jJa, ja, ja!...

JUANA.—jJa, ja, ja!...
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LUCAS.—¢Y de qué murio er compadre, comadre? ¢ De idiota que era?
CARMEN.—jJa ja, ja!...

JUANA.—jJa, ja, jal...

PERICO.—(Levantandose airado.) ¢ Qué yo me he muerto?
LUCAS.—Y enterrao. Y la comadre casa con un ministro.

JUANA.—Es verda. la Corona.) ¢Ha venio con usté don Felipe? (
Llamando a grito pelado.) iDon Felipeeel!...

PERICO.—¢ Pero qué don Felipe ni que...?

UN FRAILE.—(Dentro.) jPerico!

PERICO.—¢ Qué pasa? jCallarse!

UN FRAILE.—¢ Qué risas son esas? Buena sefal, ¢no? jEnhorabuena!

PERICO.—(Desconsolado.) ¢ También ustedes mala sangre? jAbrirme ahi
gue voy a meterme fraile de por via!

UN FRAILE.—¢ Aqui? jQuita, hombre; aqui no admitimos tontos!
LA COMUNIDAD.—(Dentro, cantando.)

Perico Lebrija,

cara de botija,

gue s'ha figurao

gue ya es diputao... (Risas.)

PERICO.—(Al mismo tiempo, hecho una fiera.) jAy, que me pierdo! (
Cogiendo airado una silla.) la troto to er mundo! jHala! jArrimo viruta aqui,
gue voy a prenderle fuego ar convento, y a la carpinteria, y aqui parmamos
tos; el compadre, la comadre, mi mujer, mi nifia, los frailes, y yo, y don
Felipe. la gritos.) iDon Felipeee!... (Al ver entrar a RAMON por el foro.);Y
tu también! jEntra y atrancal

RAMON.—Maestro...
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PERICO.—jA arrim6 virutas!

RAMON.—Es que yo le traigo... (Le da un papel.)
PERICO.—(Sentandose a leerlo.) ¢ Eh? ¢ Como? Pero ¢ esto qué es?
RAMON.—Yo, lo que m'han dicho.

PERICO.—¢ Quién?

RAMON.—Cuando llegué a poné er parte que usté me dijo, lo llamaban a
usté de Sevilla, y va la telefonista y dijo: Péngase usté, y me puse; y ahi
esta lo que m’han dicho de parte der comité centra.

PERICO.—(Leyendo tembloroso y mas calmado.) "Que no importa que
haya sido derrotado en el pueblo, porque la candidatura completa ha
triunfado por la circunscripcion, y usté por setenta mil votos en toda la
provincia; venga a Sevilla jueves, acto de la proclamacion." (Incrédulo.)
iNo! (Sigue releyendo el papel una y otra vez.)

TODOS.—(Acercandose.) ¢Eh?
PERICO.—jNo!

RAMON.—Ademas alli habia un pufiao de telefonemas pa usté que no
han querio darmelos a mi pa que yo los trajera.

PERICO.—jNo!

RAMON.—jQue si, maestro! jPor la salt de mi madre! jPor la salud de su
hija...!

LOLA.—(Muchachita del pueblo que ha entrado trayendo como unos
veinte telefonemas.) Maestro, mi hermana, que tome usté estos partes.

PERICO.—(Saltando a ella como un tigre y arrebatandoselos.) jVengan!
LOLA.—(Asustada.) jAy! (Se va coriendo por el foro.)

(Mientras Penco va leyendo los telefonemas tirandolos al aire a medida
que los lee se suceden, entre Corona y Petrilla, por una parte, y por otra,
Lucas, Carmen, Juana y Ramén, mudos ademanes y gestos despectivos.)

26



PERICO.—(Leyendo.) "Coalicion triunfante.” (Tira el telefonema y lee otro.)
"Enhorabuena, compafiero.” (Idem.) "Felicitale Comité." (ldem.) "Viva
voluntad popular.” (Idem.) "Saludo nuevo diputado.” (Idem.) "La patria sabe
elegir sus hijos." (Idem.)"Si todos diputados son como usté, Espafia ha
hecho las diez de dltimas.” (Idem.) jEnvidias!

PETRILLA.—(Abrazandole.) jPadre!

CORONA.—(Idem.) jPerico!

RAMON.—(Idem.)jMaestro!...

PERICO.—(Exaltadisimo.) jCogerme en hombros! jSacarme en hombros!...
LUCAS.—jNo sea usté idiota, compadre!

PERICO.—jHe dicho que en hombros! (Salta sobre Lucas y queda a
caballo sobre él, gritando mientras Lucas intenta en vano apearlo.) jViva
yo! jViva yo! jViva yoooo0!...

TELON
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Estampa segunda

Recibimiento, sala de visitas y escritorio, todo en una pieza, de una casa
de viajeros en Madrid. En el dltimo término del lateral derecha, la puerta de
entrada con mampara; al foro, un balcén, y en el lateral derecha, dos arcos
gue conducen a sendos pasillos.

Habrd en el centro de la escena una mesa amplia con periodicos y
recados de escribir; al lado de la puerta de entrada, un perchero; entre los
dos pasillos de la izquierda, el pupitre de la Direccion, y en el primer
termino de la derecha, un tresillo con mesita. Es de dia. En el mes de
mayo de 1932.

(Al levantarse el telon estan en escena PERICO LEBRIJA y TEODORO
PATERNA, cuarentén andaluz brutisimo. Perico, en mangas de camisa,
esta escribiendo la carta que le dicta Teodoro.)

PERICO.—(Leyendo lo que ha escrito.)"Y hoy no pensamos de di a la
"seccion" de Cortes porque habla el Ministro de Hacienda del Presupuesto,
y como no hay cuidao de que se arme garata, no hasemos farta nosotros
en er Congreso pa na." la Teodoro.) ¢ Qué ma?

TEODORO.—(Dictando.) Manuela: sabras que quiero que vengas a Madri
a pasa la fiestas de San Isidro, que ya veras como te gustan, mangue no
se puedan equipara con las der pueblo.

PERICO.—(Suspendiendo la escritura.) ¢Equipard es con hache? No....
si... jHombre, no: con equi! jSi ello mismo lo dise! Equipara; primero una
"equi”’ y luego para. (Escribe.) Der pueblo.

TEODORO.—(Dictando.) Manuela: casi toas las familias de los demas
diputaos han vinido y tu no vas a ser menos.

PERICO.—(Escribiendo.) Menos.

TEODORO.—Manuela: te mando mi carné de diputao pa que vengais tu y
el Emilio.
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PERICO.—¢ Con el carné de usté, compafiero?

TEODORO.—Hombre, claro. ¢No tengo yo derecho con mi carné a viaja
en un asiento de primera cuando me dé la gana? ¢Pos qué mas le da al
revisO que en el asiento mio venga yo o venga otra persona que Yyo
mande? ¢ No es mio el asiento?

PERICO.—ESso si; pero es que usté quiere que con su carné vengan dos, y
€S0 No pue se.

TEODORO.—Si pue se, porgque vienen los dos en tersera, que es mas
barato que uno en primera.

PERICO.—¢Que tiene usté rason y hasta resurta un ahorro pa la
Compaiiia!

TEODORO.—jEso si que no! A los burgueses de la Compaiiia no les dejo
yo na. Ya sabe Manuela que la diferencia se la tiene que pedi al reviso, y
con lo que el reviso le abone, compra la merienda.

PERICO.—jLo que afina usté, compariero! Siga usté.

TEODORO.—(Dictando.) Manuela: ésta te la escribe er diputao don Pedro
Lebrija, que esta en mi misma fonda.... que es el Unico que sabe que yo no
sé escribi; lo cua que m'ha dicho que no soy yo solo, porque él sabe de
dos diputaos mas que ar firma hasen lo que yo: dibuja er nombre. Lo cua
gue m’anima.

PERICO.—(Dudando.) ¢M'hanima? ¢Anima es con hache? Si; lo que es
sin hache es anima. Por mas que aqui como es m'anima, es con eme. (
Escribiendo.) Manima.

TEODORO.—(Dictando.) Manuela: sabras que ademas de las mil pesetas
me dan sien duros en una ofisina secreta que le disen "Higiene de
Carreteras".

PERICO.—jPor su salu de usté, compafiero!, ¢donde esta esa ofisina?
TEODORO.—No lo se.

PERICO —Usté lo sabe y no me lo quiere desi.
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TEODORO.—No seii6. Si lo supiera, se lo digiera.
PERICO.—Pero usté ira a la ofisina.

TEODORO.—¢ Yo que vi a di pa que me vean entra? ¢No ve usté que es
secreta? jCobro y me achanto, que yo sé guardé un secreto, compafiero!

PERICO.—Esta bien. No si a lo mejo es ahi donde le van a da a mi mujé
dos duros diarios. Don Mario er periodista I'ha buscao ese enchufe.

TEODORO.—¢ 0tro? ¢ No esta ya coloca en la Subdelegacion general del
Turismo en pandilla?

PERICO.—No; esa es mi nifia, que cobra también en la Ofisina central del
Patronato nacional para la divurgasion del teatro griego por las esquinas.

TEODORO.—Gach6, hombre. ¢ Dos suerdos su nifia de usté?
PERICO.—Simpatias que tiene uno.

TEODORO.—GUeno, ponga usté la despedia; expresiones pa to er que
por mi pregunte, te abraza y te besa tu esposo que lo es.

PERICO.—jQuite usté, compafiero: que se vea que es usté elemento
ofisid! Y antes el elemento ofisia se despide disiendo: "Dios guarde a usté
muchos afios"; pero como ahora le hemos dao a Dios la cesantia, se pone:
“Viva usté muchos afos", y eso hay que poné!

TEODORO.—¢ Viva usté? ¢ Le voy a habla de usté a mi mujé?

PERICO.—No, hombre, de ti: "Te abraza y te besa y viva td... (
Reflexionando.) ¢ Viva tu?¢ Viva tu qué?, porque viva ti no pega. jYa esté!
“iViva tu cuerpo muchos anos!" (Escribe.)

DOMINGO.—(Por la izquierda, ultimo término, con unos periédicos en la
mano. Es un cuarentén también muy bruto, pero castellano.) jNo hay
derecho, compairieros!

TEODORO.—¢Eh? ¢ Qué pasa?

DOMINGO.—Los periodistas que no me mientan. Que han dao en
silenciarme, y eso no, jrediez! la mi no me estropea la carrera ningun
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estilografico de ésos!
TEODORO.—Pero...

DOMINGO.—(Arrojando los periddicos sobre la mesa.) jAhi estan que los
pueden ver! iNi nombrarme! Y ya vieron ustedes el revuelo que armeé ayer
en la Camara.

PERICO.—¢ Qué fue?

DOMINGO.—Pues nada: que cuando ese agrario de Samaniego pidio la
palabra, me arranqué, le dije dos cosas de su padre y una de su madre y
que saliera a la calle conmigo. Bueno; pues ésta es la cuarta vez que
pronuncio yo un discurso, y ahi estan: jni nombrarme!

PERICO.—Oiga: pero ¢no ha leido usté lo que le dise Fernandez Fl6érez?
DOMINGO.—¢ Eh? (Arrojandose sobre el "A B C”.) ¢ Me mienta?
PERICO.—jSi, hombre!

DOMINGO.—Eso es otra cosa. A mi que me mienten, aunque sea la
familia. (Buscando en el "A B C".) Aqui esta. (Leyendo para su capote.)
Uuuumm... ¢ Eh? jSefiores, qué bombo!

TEODORO.—(Que ha terminado de dibujar.) A ver, hombre...

DOMINGO.—(Leyendo mas nervioso.) "El sefior Escobosa...” jYo! jSoy
yo! "El sefior Escobosa se nos revel6 ayer como técnico en el ramo de
Guerra al afirmar a grandes voces en la Camara que, en defensa de sus
ideales, él no retrocede ni ante un cafidn que le dispare autobuses..." jY lo
dije! jAsi se escribe! {Nada, que me han hecho hombre! Ahora mismo voy
a escribir al pueblo para que le manden a Fernandez Florez unos jamones.
¢, Quién los tendra buenos? Hombre, si, el médico. Le escribiré al médico,
que ése los tendra bien curados. (Mutis por la derecha.)

TEODORO.—jVaya un tio con suerte! /Y a usté no le parece raro que no
hubiera leido el ABCtrayendolo ahi?

PERICO.—jComedias, hombre! jYa lo creo que lo habia leido! jY le digo a
usté mas! jAhi ha habio unten!
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TEODORO.—¢ Eh?

PERICO.—¢ De dbénde va a darle Fernandez Florez un bombo asi a nadie?
iAhi ha habio unten! Ese ha ido a Fernandez Florez y ahi va un duro...
¢Eh? la mil... jVamos!...

TEODORO.—(Dirigiéndose hacia la derecha.) Hombre, ya ha llegao su
mujé de usté. Ahi esta en un rincén hablando con don Mario er periodista.

PERICO.—¢ Otra vez con don Mario? Me tiene a mi escamao don Mario.

TEODORO.—(Intencionadamente.) jAh!, ¢don Mario y su mujé de usté?...
iNo, si ya desia yo!

PERICO.—jCompaiiero!
TEODORO.—jAh!, ¢no? Crei.

PERICO.—jCompaiero! No, hombre, no. Es que don Mario anda
encandiladlo con mi nifia, y donde ve a mi mujé se pone a charla con ella,
porque ar santo se adora por la peana; pero como mi mujé es tonta, ¢ sabe
usté?

TEODORO.—(Echandole el brazo por el hombro.)Sera tonta; pero vaya un
bocao que tiene, compafiero.

PERICO.—jCompaiiero!
TEODORO.—Pero ¢es que no armite usted una pulla?
PERICO.—(Desembarazandose de él.) jCompafiero!

TEODORO.—No se sarga usté suerto, hombre. (Volviéndole a abrazar.)
Gueno, y a to esto, yo es que supongo que un hombre avansao como usté
no vendra ahora con selos der tiempo de Carlos V.

PERICO.—¢Y0? ¢, Se quie usté calla?

TEODORO.—Ya las mujeres y los hombres no se atan de por via, y er que
mas puede o la que mas quiera, alla ella y alla él. Eso es lo que hemos
votao, y nosotros tenemos que da el ejemplo.

PERICO.—Claro, claro.
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TEODORO.—Pues apartese usté, que ya viene, y ar paso que me voy la vi
a dejé pa el arrastre. (Apartandolo de un manotazo.) jFuera to er mundo! (
Inicia el mutis por la derecha y se encuentra con CORONA, que entra en
escena, muy ensombrerada, bastante acursilada y muy provocativa. Tras
una especie de relincho.) jGrrr... las mujeres barbis!... (Vase.)

CORONA.—(Volviéndose a verlo marchar, muy coqueta.) jLos hombres!
PERICO.—(Saltando.) jLos... (Reprimiéndose.) iNo que no se diga!

CORONA.—(Que mientras tanto ha estado haciendo contorsiones y
monerias, agitando el pafiuelo en son de despedida a Teodoro, se vuelve
y dice, despectiva, a su marido:) Hola.

PERICO.—Hola. (Disimulando.) ¢De dbénde vienes ta ahora, que no hay
tiendas abiertas, ni ofisinas, ni na?

CORONA.—De por ahi.

PERICO.—¢ Eh?

CORONA.—Digo, no.

PERICO.—jAh!, ¢no? (Silba.)

CORONA.—No. Es que he dicha por ahi y no es por ahi.
Es por &hi.

PERICO.—jAh!, ¢si?

CORONA.—Si; se dice ahi. Aqui en Madri la gente fina no dise &hi, sino
ahi. "A por ahi, de por &hi, quita de ahi..." Pero a mi eso de ahi...

PERICO.—(Que no puede ya mas.) jPues vas a tené que desi ay, porque
te vi a da un cate que te vi a vesti de bombero!

CORONA.—OQye, oye...
PERICO.—jNi oyo, ni olla!

CORONA.—Pero ¢ a qué viene esa interpelasen parlamentaria?
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PERICO.—Aque andas tu mu suerta y mu turista.

CORONA.—jChe, che, che, chel... jLo lega! jLo lega y na mas que lo lega!
¢, No nos habéis dao ustedes los mismos derechos a las mujeres que a los
hombres y hasta er voto?

PERICO.—TU tendrés er voto; pero como yo te ponga er veto, vas a baila
er vito.

CORONA.—jOrozco, no te conozco!... Pero ¢te digo argo yo a ti der
tejemaneje que te traes con Duvigis, la cria, y con Sofia, la tiple esa que
esta aqui de gléspeda, que vaya una guéspeda?

PERICO.—Y hases bien en no desirme na, porque sernos o no sernos.
CORONA.—Pues sernos.

PERICO.—Sernos unos sinvergliensas.

CORONA.—¢ En qué gueamos?

PERICO.—Y sobre to: ¢ qué hablas tanto por los rincones con don Mario er
periodista?

CORONA.—(Sofocadisima.) jJesus, hijo!... ¢ Es que vas a tené selos?

PERICO.—¢Y00007?... ¢De qué voy a tené yo selos de ti, so birrion? jYo
soy mas hombre que el mas hombre y vargo mas que ninguan hombre!

CORONA.—¢Tu? Pero ¢es que te crees que er se diputao es el "sursum™?
Pues ma que ta, muchos; jpero muchos! Er mismo don Mario es mas que
td, porque ahi lo tienes, que lo han hecho gobernado.

PERICO.—¢ Gobernad6?

CORONA.—jGobernadd! Lo que tu no seras nunca, que e€so Si que es un
cargo bonito, y ahi si que se puede una lusi, y ho de mujé de un diputao,
gue no es se na. jAnda, prueba a ve si te hasen a ti gobernadd!... {Si, si!...

PERICO.—¢ Por qué no?

CORONA.—Porgque no; porque tu no eres mas que un infeli, que en er
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tiempo que llevas diendo ar Congreso no has dicho esta boca es mia.

PERICO.—Pero ¢tu sabes si he dicho o no he dicho? jPues he dicho lo
mio, pa—que lo sepas!'—Lo que pasa es que—cuando chillamos tos no
se—me—oye a mi;—pero—que—se vea er—pupitre de mi escafo, a
ve—si—no esta partio—Y a—ve si te—enteras, chocolatera, que
er—se—diputao es—mas—que—gobernadd,—porque donde se toma
curtura y se aprenden frases es en er Congreso. Y si no, ¢de donde va a
sabé un gobernad ni nadie lo que yo sé ya? Tu misma, ¢sabes tu lo que es
défisi, superabi, suplicatorio, quorum y control? jControl! ¢ Sabes tu lo que
es control?

CORONA.—¢Qué es control?

PERICO.—Pues una cosa asi como er que se pone a asecha porque no
se fia ni de su sombra. jEr que esta guipando por el ojo de la cerradura pa
ve lo que se hase y como se hase!

CORONA.—jValiente poca verguensa!
PERICO.—ijLa que tu no tienes!
CORONA (Cogiendo una silla airadamente.) jPerico!

PERICO.—¢ Eh? jjAh!l jComo tires la silla, tiro la mesa! (Da pufietazos en
la mesa.)

EDUVIGIS.—(Criada guapa y chulona, por la izquierda ultimo término.)
iChits.... sefores, por Dios, que los viajeros que llegaron anoche en el
rapido de Andalucia estan "entadia” durmiendo!

CORONA.—¢ Durmiendo a las tres y media de la tarde?
EDUVIGIS.—Es que el rapido llego con cinco horas de retraso.
PERICO.—¢Y son andaluses los que han venio?

EDUVIGIS.—Anda, y de su pueblo de usté. (Tomando unos papeles de la
mesa de la izquierda.) Aqui estan las hojas. Parece que vienen en
comision a verlo a usté.

PERICO.—¢A mi? (Examinando los papeles que le da Eduvigis.) jAtisa!
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Juana Capilla, Ramdn, mi compadre Luca, su mujé... Pero ¢ esto qué es?
CORONA.—jQju!
PERICO.—Pero ¢a qué viene aqui esta gente?

CORONA.—Pues ya puedes figurartelo; esto es que como el compadre y
la comadre han heredao los miles que tenian que hereda, han convidao a
ve Madri a Juana y a su nifilo, y de paso a enterarse que tar nos
bandeamos nosotros por aqui.

iEa, pues ya no me quito er sombrero! Y tu, jhala!, ponte er traje nuevo.
PERICO.—jVamos, quita!
EDUVIGIS.—SI, sefior, si; ande uste, sefor Lebrija.

PERICO.—jOlé un Lebrija bien pronunsiao! jPues ya esta! Basta que tu
me lo pidas, s'entraias.

CORONA.—jEsta bien, hombre!

PERICO.—Lo lega. la Eduvigis.) iY vivan las caras bonitas, que esto es
una cara, y no la careta de carnava de...

CORONA.—Eso de la careta, ¢ sabe usté?, lo dise por su madre, la pobre,
gue no hay mas que verlo a él: jes un retrato de ella!

PERICO.—(A Eduvigis.) No I'hagas caso. jEl ruio que vamos a arma ta y
yo reina! Digo, no; reina, no. jjCiudadana!! (Se va por la izquierda.)

CORONA.—Nada, que se ha creido que eso del amor libre es verda, y
como no farta nunca arguna fresca que le dé cordelillo...

EDUVIGIS.—(Amenazadora.)Oiga usté, tonta del guito; a mi no, ¢,eh?
CORONA.—¢COmo?

EDUVIGIS.—(Bajando un poco la voz.) Aqui la del cordelillo es usté, y la
gue se ha creido lo del amor libre es usté.

CORONA.—¢EQ?
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EDUVIGIS.—A mi me gusta mirar por el ojo de la cerradura, porque, hay
gue saber a quién se sirve, y he visto lo que he visto.

CORONA.—jARh!, vamos, control, ¢ eh?

EDUVIGIS.—¢ Cbmo dice?

CORONA.—Control.

EDUVIGIS.—¢ Qué control? jCon don Mario, que parece mentira!
CORONA.—(Demudada y nerviosa.) jCalle!

EDUVIGIS.—Todos creyendo que don Mario pretendia a su hija de usté;
usté misma hablando del particular, y resultar luego que don Mario y usté...
Es decir, usté sola, porque don Mario, nanay.

CORONA.—¢Como nanay?

EDUVIGIS.—Nanay. Don Mario es un chuflon muy grande, que se rie las
tripas hablando con usté, y dice que estad haciendo una funcién de teatro
con las cosas que usté le dice, que yo he visto los papeles que tiene en su
cuarto, y es verdad.

CORONA.—(Indignadisima.) jEso es mentira!
EDUVIGIS.—jVerdad!
CORONA.—jMentira!
EDUVIGIS.—jVerdad!

CORONA.—(Muy nerviosa y vendiéndose.) Si.... ¢oh? Pues cuando me
vea usté de gobernaora... jNo, no he dicho nada! (Rumor de voces dentro.
) iVayase, que no sé quién viene!

EDUVIGIS.—Lo que usté disponga. (Haciendo mutis por la izquierda
altimo término.) (Bueno, y esto lo van a saber hasta las madres, porque yo
a esos del pueblo se lo digo, y a ver qué pasa. jMe vas tda a mil... la mi,
gue soy de Palencia!) (Se va.)

(Por la derecha entran en escena PETRILLA y SOFIA: sombrero en mano
las dos, riendo y sofocadisimas. Sofia es una muchacha muy mona, que
viste con cierta provocatividad—palabra nueva, que aqui no se remienda
de viejo
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—, y Petrilla, que por cierto viene fumando, imita los gestos, ademanes y
actitudes de Sofia, a la que no quita 0jo.)

PETRILLA.—Hola, mama.
CORONA.—Hola, nifia.

SOFIA.—Buenas. jUf, qué sofoco! (Se sienta y cruza las piernas
desconsideradamente.)

PETRILLA.—(Imitandola.) jUf, qué sofoco!
CORONA.—¢Qué? ¢,De donde gueno?
PETRILLA.—De por "ahi".
CORONA.—jNifa!

SOFIA.—De nada malo. Desde la una, porque a esa hora tenia yo ensayo
en Pavon de la revista nueva, ha estado en el teatro conmigo.

CORONA.—¢Y pa eso tanto acaloro?

PETRILLA.—Es que luego, ar sali ésta y yo y una visetiple rubia, que se
pegl a nosotros, Nos encontramos con unos amigos de la rubia, que es
mu descara, y que si, Si, que si ho, y como son tan borriquisimos los
hombres, la disputa, y lo que pasa: que no seais tontas, que los tontos seis
ustedes...; tot4, que nos han dao unos cuantos “"cotes” que a mi m'han
puesto la cabeza bomba.

CORONA.—¢Cbmo? ¢ Quién? Pero ¢ quién t’ha pegao a ti?

PETRILLA.—No, si no son cates, si son "cotes”. Vasitos de rebujina de
muchas clases de bebia, que es lo mas elegante. (A Sofia.) ¢ Verda, ta?

SOFIA.—Lo dltimo.

PETRILLA.—Y es verda, jlo artimo! Lo drtimo que hay que toma en este
mundo, porque es que saben a eso que me daba usté pa cria glébulos.
iGliferosfosflatos, o como se diga! jUf!

SOFIA.—Ya te acostumbraras.

38



CORONA.—Si hija, si; no seas caleta.
PETRILLA.—¢Y usté qué hase aqui con er sombrero puesto?

CORONA.—No te lo pues carcula. Esperando a que sarga Juana y su hijo,
y Lucas y su mujé, que han venio der pueblo y paran aqui.

PETRILLA.—¢ER?  ¢Que estan aqui? ¢Y Ramoén también? (
Tira el cigarro y se baja la falda instintivamente.)

CORONA.—¢ ENh? Pero ¢ es que todavia te importa a ti ese grullo?

PETRILLA.—No, es que me... ¢A mi? {Si, sil... Y teniendo como tengo un
pretendiente que es na menos que gobernad!... iNi que fuera tontal...
iM'alegro que haiga venio, porque lo que toca el gobernad.... el gobernad
se lo refregd yo a Ramén por la cara. jNa mas que eso!

SOFIA.—Pero, bueno, ¢no me has dicho tu cien veces que ese chico te
gueria tanto y que tu también lo querias a él?

PETRILLA.—Que él me quiere, jya lo creo! Que yo lo quiero.... ¢qué sé yo
si lo quiero o no lo quiero? Pero ése es capa de veni a estropearme la idea
qgue yo llevo, porque es muy bruto y no va a queré que sea lo que yo
quiero se: tiple como ta.

SOFIA.—Pero muijer...

PETRILLA.—jYa esta dicho! jTiple! Sali como ta sales, venga colorete y
venga posturitas, y se argo en er mundo y que la conozcan a una como te
conosen a ti, porque, vamos, a ti es que ya te conosen... jFigurate si te
conosen bien, con lo desnla que sales! ¢Y yo por qué no? Luego, cuando
yo sea védete, puede que me dé pena de él, y hasta fuera ar pueblo a
traérmelo... Pero jsi, sil... Ese me ve vestia de tiple como tu sales, que es
como Yo quiero sali, con to esto al aire, y to esto, y to esto, y el hoyito de la
barriguda pintao de asu, y... "jAh! jTa! jMalvada! jRamoén! jPetra! iTe
mato! jNo! jSi! jPum, pum, pum!" jPero no le temo! Dile usté que venga y
gue me vea, que me Vi a senta con las piernas montas y er vestio subio,
gue se va a cae de espardas.

CORONA.—Lo que debes hacer es ponerte el otro sombrero, que te sienta
mejo. Mujé, iy la pie! Ponte también la pie, que te hase mas bonita. En que
haga calé no importa. Yo también me la vi a pone, porque er caso es que
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vean que ya no sernos lo gue sernos.

PETRILLA.—{Si, sefora! (Al ver a MARIO REVUELTA, cuarentdn
simpdtico, en la puerta de la derecha.) jHuy mira quién esta aqui!

SOFIA.—Enhorabuena, sefior gobernador...

MARIO.—Gracias. Si algo quieren de mi gobierno, ahora mismo salgo
para la provincia de mi mandoy...

SOFIA.—Suerte y que le vaya bien.
CORONA.—Iguarmente.

PETRILLA.—Yo0, si. Si usté no quiere quedarse sin mi, espere usté a que
sarga un mosito, y usté, como autorida, haga usté er favo de cachearlo,
porque jno sabe usté a lo que viene, no sabe usté a lo que viene! (
Dirigiéndose atolondradamente a la derecha.) jAhora guervo!

CORONA.—jNo, por ahi no!

PETRILLA.—(Dirigiéndose al foro.) Es verda. Por aqui. jEr barcén! No:
tampoco. jAh, ya, si! (Se mete por la primera puerta de la izquierda, al
paso bailable de vicetiple en numero de cualquier revista.) Lalararg,
lalarard, lalara...

SOFIA.—jJa, ja, ja! Yo también voy a dejar en mi cuarto estos papeles. (
Vase tras Petrilla.)

CORONA.—(Después de cerciorarse de que nadie la oye ni ve.) jMario! (
Vuelve al juego controlador.)

MARIO.—(Mientras tanto.) (jAtiza! No: en cuanto tome posesion vuelvo,
porque hay que seguir aprovechando esta inagotable mina de sandeces
comicas para mi comedia.)

CORONA.—(Volviéndose a él y tendiéndole las manos.)
iiMario!!

MARIO.—(Estrechandoselas, simulando fervor romantico.) jCorona! jMi
bien!
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CORONA.—jPor tus muertos, Mario, es verda que me vas a saca en el
teatro!

MARIO.—¢ Como? ¢ Eh?... ¢ Pero quién te ha dicho?...
CORONA.—Arguien, y estoy mu escama contigo.
MARIO.—¢ Qué dices, lucero?

CORONA.—No me llames lucero.

MARIO.—¢ Por qué?

CORONA.—Porque no; porque también tu perrito se llama Lucero, y no.
¢ Ves como tengo que esta escama?

MARIO.—Pero, mi vida.... ¢vas a dudar de'mi?

CORONA.—Pues dime esas cosas tan bonitas que me dises siempre.
MARIO.—Vaya, te las diré. (Amoroso.) No seas lérica, mi cielo.
CORONA.—Asi.

MARIO.—jLas glacomitas de mi espiritu platéntico son todas para ti sin
peronas, vigencias ni bajencias, llenas de plumbios tencos y de amor!

CORONA.—jEso! (Decidida.) iSe arremataron los tomates!
MARIO.—¢ Eh?

CORONA.—jQue se arremataron los tomates! Yo no aguardo a que tomes
posesion y vengas por mi. jMe voy contigo!

MARIO.—jCriatura, si eso no puede ser! Si yo salgo de Madrid dentro de
un rato.

CORONA.—jY yo contigo!
MARIO.—jVaya, que no!

CORONA.—jYa lo creo que si! Mi marido m’ha despresiao. ¢ Sabes lo que
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me ha dicho? Que soy un birrién. ¢ Soy un birrion pa ti?
MARIO.—jNo!

CORONA.—jPues ya esta! ¢ El quiere el amo libre? jPues yo también! jYa
estal

MARIO.—Mira, Corona, que eso no puede ser.

CORONA.—¢Por qué? ¢Es que crees que te puede perjudicar en el
gobierno ese er que yo no sea tu mujer?

MARIO.—No es por ahi. ¢Como le va a extraiar a nadie que un hombre
tan laico como yo viva con una mujer que no es la suya en una casa que
es de otro?

CORONA.—Entonces, arrea. jVen a ayudarme a haser la maleta! jTrota! (
Se va izquierda.)

MARIO.—(Haciendo mutis detras de ella.) Pero escucha... jAh, no, no: en
el primer surtidor de gasolina la dejo en la carretera! (Vase.)

(Entran en escena por la izquierda, ultimo término. JUANA, CARMEN,
LUCAS y RAMON. Menos Juana, que viene de mantén, los demas visten
de sefiores—Carmen de sombrero, por supuesto—, pero la sobriedad y
correccion de sus trajes debe sorprender gratamente a los espectadores.)

RAMON.—Bueno; yo aguardo aqui escribiendo esas dos cartas.

LUCAS.—Te advierto que no vamos a tarda ni diez minutos. Tota; compra
unas postalillas con vistas de Madri pa mandarlas ar pueblo, no se crean
gue nos hemos perdidé y no hemos llegao o nos hemos pasao; que la gente
es mu escamona.

JUANA.—Que si. Y a mi que me saguen un retrato arrimé a esa Puerta
der So que le disen, pa que vean que m’han dejao entré.

CARMEN.—Pero, Juana....
JUANA.—Es que desian que no.

CARMEN.—¢ Quien?
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JUANA.—Er chuflon der boticario. Lo cua que yo le dije: ¢Por qué no me
van a dejé entré? Lo cua que me dijo: Porque el Gobierno no quedra que
ahora que esta aquello tranquilo se le presente en Madri una muy gorda.
Lo cua que yo no lo entiendo. (Dardo aire a su manton.) jPero vamos a
verlo hombre, y a ve quién se mete conmigo!

LUCAS.—(A Ramon.)Y tu, si asoma Lebrija dile que nos aguarde.
JUANA.—Y si asoma su mujé, la tiras por er barcén.
RAMON.—Vamos, madre, que a lo mejé es un infundio lo que dise la cria.

JUANA.—SI, si, infundios! Esa ha visto a un gobernad que vive aqui, y
como el hombre debe anda vestio, digo yo, como es lo suyo, con tos los
requilorios de leviton bordao, espuelas y plumeros, ¢pa qué en er mundo
hase farta mas pa que Corona se descuajaringue al verlo? jLas cosas que
le voy a desi!

LUCAS.—Usté no tiene na que desi, Juana. Er presidente de la comision
soy yo, y antes que na es la Virgen de los Armendros. Ahora que si no
conseguimos de mi compadre lo que le vamos a pedi, entonses es cuando
usté puede entra en fuego.

JUANA.—Anjol4, porque to lo que rae aburta a mi por delante son cosas
gue me traigo en er buche pa sortarselas.

LUCAS.—Pos como le suerte usté ensima to eso, lo vamos a tené que
saca con gato. (Se van riendo los tres por la derecha.)

RAMON.—(Buscando en la mesa del centro.) ¢Donde habra papel y
sobre? (No encuentra.) Aqui no hay. Llamaré. ¢Ddénde estara el timbre? (
Al ver a SOFIA que entra por la izquierda. Primer término.) jChavd!

SOFIA.—(Un poco sorprendida al verle.) ¢ Eh? Buenas tardes.

RAMON.—Buenas tardes. (jVaya cara!) (Sofia se acerca a la mesa, coge
el "Ay C"y se dirige al tresillo para sentarse.) (jDe las derechas!)

SOFIA.—(Sentandose y mirando por encima del periédico.) (jQué buena
facha tiene!) (Ramén da cuatro palmadas muy fuerte.) jjAy!!
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RAMON.—; Se ha asustado usté?
SOFIA.—No esperaba esa ovacion... (Se sienta.)

RAMON.—Pues debe usté esperarla siempre, porque si no la aplauden a
usté, ¢a quién van a aplaudi en este mundo?

SOFIA.—Muy amable.
RAMON.—Corriente que es uno.
SOFIA.—(Complacida.) Tiene gracia. (Monta una pierna sobre la otra.)

RAMON.—(Encandilado mirandole las piernas.) Me parese que voy a tené
gue aplaudi otra ve.

SOFIA.—¢ No acuden?

RAMON.—No, si no es llamando: es ovasionando a su madre d usté,
porque vaya manera de haseé bien las cosas.

SOFIA.—(Cayendo en la cuenta.) jAh, pero es por?... (Desmonta la pierna
y se tapa.) COmo se conoce que es usted de provincias. Aqui la gente es
mas civilizada y no se fija en tonterias.

RAMON.—¢ Pero llama usté tonteria a eso? Bueno, le arvierto a usté que
yo soy tontisimo. Ya ve usté si seré tonto, que llevo media hora buscando
pape y sobre pa escribi dos cartas, o un timbre pa llama y pedirlo, y ni
encuentro er sobre, ni er papé, ni er timbre.

SOFIA.—¢Como va usted a encontrar el timbre si no lo hay?

Y no pida usted papel y sobre, porque no lo hay tampoco. (Levantandose.)
Si quiere usted del mio...

RAMON.—(Encantado.) jOle!

SOFIA.—(Acercandose a la mesa de la izquierda.) Ahora que este mio
tiene una S: miinicial. (Le da papel y sobre.)

RAMON.—Claro: sielo.

SOFIA.—¢ Cémo dice?
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RAMON.—Que sielo: su inisial de usté.

SOFIA.—(Complacida.) jAh; pero usted cree que ciclo es con S?
RAMON.—¢;No?

SOFIA.—No, hombre: es con C.

RAMON.—Pues muchisimas grasias.... Serafina: porque me figuro que
esta S serd eso, Serafina. O jSalero!, que también es con S. No creo yo
gue sea Socorro ni Sofia, que esos dos nombres no los puedo yo trago.

SOFIA.—Pues es Sofia.

RAMON.—Pues me he colao.

SOFIA.—Si, sefior.

RAMON.—Lo siento. En serio: ¢lo de Sofia es verda?
SOFIA.—Si, sefior: palabra. Pero casi todos me llaman Sofi.
RAMON.—Pe0 todavia.

SOFIA.—Como mi apellido empieza con A, resulta mas facil decir Sofi-
Andino que Sofia Andino.

RAMON.—¢ Eh? ¢ Pero usté es Sofi-Andino?
SOFIA.—Para servirle.

RAMON.—¢ La artista?

SOFIA.—La artista.

RAMON.—Ya desia yo que su cara, a mas de bonita, me era conosida.
Mucho gusto en conoserla de trato, después de conoserla de retrato.

SOFIA.—Gracias. ¢ Usted es... viajante?

RAMON.—No, sefiora. Este es er primé viaje que hago. Bueno, quitando
los viaje de mi pueblo a Sevilla, que eso no sirnifica na. Yo soy como San
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Joseé: carpintero.

SOFIA.—¢Eh?... {No!

RAMON.—¢ Coémo que no?

SOFIA.—¢ Pero sera posible, Dios mio? ¢Usted es Ramén?
RAMON.—;Ole! Ramén soy. Ramoén Santos y Capilla: pa servirle.
SOFIA.—jQué animal!

RAMON.—;Oiga!

SOFIA.—jEsa burra de Petrilla!l

RAMON.—¢Qué? jAh! Le dijo a usté que yo era un grullo, ¢no? No, y lo
soy: pero, vamos, los hay mucho mas grullos que yo.

SOFIA.—Ya lo creo.

RAMON.—Lo que pasa es que como me compro la ropa en Sevilla, alli en
el Aguila, de lo mejo... Y, aluego, como la percha esta nueva... (Cargando
la suerte.) ¢ Esta bien la percha?

SOFIA.—(Aceptando la carga.) ¢, Como va a estar, siendo usted carpintero?

RAMON.—Eso tiene salero, Sofi. (Rumiandolo.) Si: dicho asin esta mejo
gue Sofia: Sofi. (Desalentado.) Que no, hombre, que no; que eso es muy
feo. (Rie Sofia, que esta encantadisima.) ¢Me deja usté que la llame...
Ojitos? Me da a mi mas confiansa lo de Ojitos. (Muy amorosamente.)
¢ Vale Qjitos?

SOFIA.—(En el mismo tono.)Si, hombre: tiene usted demasiadas
simpatias para decirle que no.

RAMON.—(Encandilado.) jJosu!

SOFIA.—(Idem.) ¢ Qué?

RAMON.—jQue me esté usté hasiendo virutas!

PETRILLA.—(Que ha entrado en escena un momento antes y que no ha

reconocido a Ramon, porque le pillaba de espaldas.
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) ¢ENh?... ¢ Pero es Ramén? jRamodn!
RAMON.—jPetrilla!
PETRILLA.—(Que no ha vuelto de su asombro.) ¢TU.... asi?

RAMON.—Eso te digo yo. (Por el sombrero, porque Petrilla trae puesta
una piel y un sombrero verde muy llamativo.) ¢Quién te ha puesto eso en
la cabesa, chiquilla?

PETRILLA.—¢Er qué?

RAMON.—¢ Pero eso lo venden asi, o es que te lo has puesto crudo? (
Rie Sofia.)

PETRILLA.—(Mosca.) jAy, hijo!...

RAMON.—Oiga usté, Ojitos, por su sali d'usté: ¢es que en Madri hay
fabricas de... eso? (Rie Sofia.)

PETRILLA.—¢ Sabes tu que vienes tu mu tonto, nifio? (A CORONA, que
entra en escena con un renard tan barato como el de Petrilla y otro
sombrero también con algo verde.) Mirusté quien esta aqui, mama.

CORONA.—(Estupefacta.) ¢ En? ¢ Pero es Ramén? jMuchacho!

RAMON.—jAnda la otra! Pos si que debe habé fabrica. (Rie Sofia.)
M’'alegro de verlas tan glena, Corona.

CORONA.—(A Petrilla.) ¢ Qué dise de fabrica?

PETRILLA.—Que nos estd tomando er pelo. Pero, ¢es que nos
encuentras mal?

RAMON.—Segun. ¢ S’habéis puesto el termémetro? (Risas de Sofia.)
CORONA.—(Quemada.)jVaya, hombre!

PETRILLA.—(Idem.) jEstas ti mu grasioso! Pos habé cuando empieso yo
a reirme; porque yo también sé reirme. la Sofia.) Oye: ¢se fué er
gobernad? M'alegro, hija, porque era un empefio en declararse...

RAMON.—¢Otro gobernad pa ti? ¢Pero es que vais a acapara las
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provinsias? (Sofia, un poco apurada, le tira de la chaqueta.)
PETRILLA.—(Que no comprende.) ¢Eh?

CORONA.—(Nerviosa y deseando cambiar la conversacion.) Calla, nifia.
Y tu madre, Ramoén?

RAMON.—Vendra en seguia. Ha bajao con los demas a comprar unas
postales... (Mirando hacia la derecha, porque oye hablar.) Aqui la tiene
usté.

(Entran en escena JUANA. CARMEN y LUCAS.))
CORONA.—(Saliéndoles al encuentro.) Juana, mujé...
JUANA.—(Secamente y rehuyéndola.) Bien, ¢y usté?
CORONA.—jCarmen....

CARMEN.—(Como Juana.) Bien, ¢y usté?

LUCAS.—(Efusivo, abrazando a Corona.) jComadre de mi armal... (
Obligandola muy a su pesar a dar una vuelta.) ¢ Pero esto qué es? la todos.
) ¢Avisamos ar meédico? (Rien.)

CORONA.—¢COmo?

LUCAS.—¢Y esa es Petrilla? la todos.) jQué es Petrilla, mirarla!
JUANA.—jNo! ¢ Qué va hasé Petrilla?

LUCAS.—jQue si, hombre! la Petrilla.) ¢ Verda que si?
PETRILLA.—Pues claro.

CARMEN.—Oye, es verda. Tampoco yo I'habia conosio.
PETRILLA.—jMira qué grasia! ¢ Pos qué tengo?

JUANA.—Por lo que se ve, frio.

RAMON.—A quien no conosen ustedes es a esta persona. (Presentando.)
Sofi-Andino, artista de teatro, amiguita mia. Ojitos hay que llamarla, yo

48



creo que le va er mote.

SOFIA.—Para servir a ustedes.

JUANA.—Lo mismo digo.

CARMEN.—(Finisima.) Su servidora que le besa la mano.

SOFIA.—(Muy divertida.) Muchas gracias. (Continia charlando con
Ramon. Petrilla, que no les quita ojo da muestras de gran nerviosismo.)

CORONA.—jVaya, vaya, vayal!... Pero sentarse, esta es su casa.
JUANA.—jPorque la pagamos, mira ésta!

CARMEN.—jY se puede pagar, comadre!

CORONA.—jYa, yal...

LUCAS.—(Que estaba luchando con sus recuerdos, dandole a Sofia un
fuerte palmetazo en la espalda.) jQue si, hombre!

SOFIA.—jAy!

LUCAS.—Que a usté la conozco yo de verla en los papeles retrata,
desnla de cuerpo presente. Usté es la que estda en ese teatro donde
echan "Las calurosas".

SOFIA.—Si, sefior.

LUCAS.—Pues a esas calurosas las tengo yo que ve.... a ve por que
tenéis tantisimo calo. (Y un parco que vi a mercarme, que aqui hay dinero
en buten!

CARMEN.—Pa lo que ustedes gusten pedi.

PETRILLA.—(Que cada vez estd mas negra.) Pos yo iré con ustedes a
ese teatro. Ya me conosen alli. Por sierto que me estan pinchando pa que
sea tiple y.... no sé no seé.

JUANA.—Pos si no sabes, déjalo; que te van a tira perras gordas, corason.
RAMON.—(Mirando hacia la izquierda.) Hombre, aqui esta el maestro. (

Saliendo al encuentro de PERICO LEBRIJA. que trae un traje a rayas que
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es algo muy grande y de la mayor fantasia.) jMaestro!...

PERICO.—(Abrazandole.) jMuchacho!... (Abrazando a Carmen.)
iComadrel... (Abrazando a Lucas.) Compadre Lucas, ¢qué tal, hombre?

LUCAS.—Bien, ¢y usté?

PERICO.—Aqui luchando por una patria nueva y grande. la Juana.) ¢Y
usté, Juana?

JUANA.—Yo, tan gliena. A usté ya lo veo tan rayao...
PERICO.—jPodrio esta er traje!
JUANA.—NOo, sefd. ¢ Es de la Inglaterra?

PERICO.—Es de la Esquerra. Pero sentarse, que yo, aunque soy lo que
soy, pa ustedes como si fuera lo que era. (Se sientan todos. Corona, un
poco inquieta, antes de sentarse se asoma al balcon y luego a la izquierda,
ualtimo término.)

LUCAS.—GlUleno; pos aqui venemos en comision, compadre. Y contra
uste.

PERICO.—jOle! (Se oye hablar fuerte dentro a Teodoro y a Domingo.)
Callarse.

TEODORO.—(Entrando en escena por la derecha con DOMINGO.) jjA
ese tio guarro, mardita sea su cara, le via a endiiid una pata en donde
amarga er pepino, que va a sali pitando pa que le saquen la bota que le vi
a deja dentro!! O una pufiala en er corason, que es lo mejon!

DOMINGO.—jDos tiros, hombre! la todos.) Buenas tardes.
TODOS.—(Un poco asustados.) Muy buenas.

PERICO.—(Presentandolos.) Son dos compairieros. la Teodoro y Domingo.
) Estos son unos paisanos mios con una comision pa mi. No es reservao.
Sentarse si queréis.

DOMINGO.—Bueno, hombre. (Se sienta.)

TEODORO.—Vaya que sea. (Sentandose.)¢La salu guena? ¢La familia
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guena? Yo, gueno.
JUANA.—Ya ya hemos visto que viene usté jgtieno!

TEODORO.—Que a mi me nombran embajadd o voy a arma lo mio. Pero
anda ustedes con lo de ustedes.

PERICO.—(Dandose una gran importancia.) Gueno: pos a ve qué cuentan
los de la comision. ¢Qué? ¢ Se nos sigue criticando en er pueblo? Porque
Sé gue se nos critican a mi a mi mujé y a mi nifia. ¢ Qué disen?

LUCAS.—Vamos a dejarlo, compadre. Ya conose usté a aquella gente.

PERICO.—(A Teodoro y Domingo.) Caverna, alli no hay mas que caverna.
¢ Pero qué disen?

JUANA.—Na, hombre, na. Ganas de quitarles la piel. Pero cualquiera le
quita la piel a estas dos. (Risas.)

CORONA.—(Quemada.) Sin “recitensias”, Juana, que es usté mu
"recitente”.

JUANA.—¢ Yeso qué es?

CORONA.—Eso es... durse de tomate. Ya sé que me critican er que yo
entre y sarga, y presuma, y guste... iClaro!

JUANA.—No; por eso a quien critican es a Penco.

CORONA.—¢ Me llama todavia er boticario “la mariposa que vol6 sobre el
mar”?

JUANA.—No. Ahora es otra cosa mas larga.

LUCAS.—Si. La cangreja que se subi6 a una encina pa darsela de
golondrina.

PERICO.—(Amoscado.) Vamos a dejarlo, compadre.
LUCAS.—Ya le dije a usté que lo dejaramos.

PERICO.—jEnvidia! Después de to. ¢qué? ¢Qué esta entra, sale y se
divierte, y vive su vida, como ahora se dise? ¢A mi qué? Ya estamos en un
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pais libre, y ni yo tengo que pedirle cuentas, ni ella a mi.

JUANA.—De forma que si se topa por ahi con otro hombre que le gusta
mas que uste...

PERICO.—jSivilisasion! jAlla ella con él!
JUANA.—jY si usté es er que topal, ¢lo mismo?

LUCAS.—jSefiores, qué novedades! ¢Pero si ella se le va y le dise:
"Adios, Perico, cuando mates er gallo, guardame er pico"?...

PERICO.—Pues yo le digo: "Adiés, Corona, er pico m’hase farta pa otra
persona”. (Rie.) Cazuarmente, en lo tocante al amor libre, menldo lema
tengo yo. jPorque yo tengo mi lema!

JUANA.—¢Y eso qué es?

LUCAS.—Su lema; como si dijera: su divisa.

JUANA.—¢Ah? jYal jEso, si! (Suena an la calle la bocina de un automovil.)
CORONA.—¢Eh? (Se asoma al balcén.)

PERICO.—Pero vamos a la comision, que pa eso estamos aqui reunios y
pa eso ha sio la audiencia.

LUCAS.—Pues vamos a la comision. (Sacando unos papelotes.) Espere
usté que ordene el asunto. (Juana y Carmen también sacan unos pliegos
con firmas que entregan a Lucas, y éste los ordena.)

PERICO.—(Mientras tanto, a Domingo y Teodoro.) ¢Estais viendo qué
jmorantes?

DOMINGO.—Atrasaos que son.

PERICO.—Lo que yo digo, hombre: con esta gente asi si hubiera otras
elecciones las perdiamos. (Siguen hablando los tres.)

SOFIA.—(Que en segundo término habla aparte con Ramén sin hacerle
caso a hadie.) jQuite usted; lo del gobernador y Petrilla, fantasias de ella!
iPero, hombre, si cuando habla conmigo, no habla mas que de su Ramon
del alma suya!
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RAMON.—Oiga, no nos quita ojo.

CORONA.—(Nerviosisima, dejando el balcon.) No: pues sin mi no se va.
iRidiculos, no! (Inicia el mutis por la izquierda.)

PETRILLA.—¢ Te vas, mama?
CORONA.—No, es que... voy a... Guervo.
PETRILLA.—Tengo un sofoco...

CORONA.—Eso es de la pie. Gueno: "Adiés, Perico, cuando mates er
gallo, guardame er pico". (Se va Corona por la izquierda.)

TEODORO.—jCompanero!
PERICO.—Na hombre: que s'ha acharao, pero no hay cuidao.
PETRILLA.—(jTengo unas ganas de llora!)

SOFIA.—(ARamoén.) jQué raro!... Venga usted a ver... (Se asoma con
Ramon al balcon y contindan los dos en él charlando y riendo.)

PETRILLA.—(jMardita sea!...) (Dirigiendose al balcon.) ¢Qué hay tanto
gue ve, y que mira, y que cuchichea. (Apenas habla con ellos y hace mutis
abatida porta segunda izquierda.)

PERICO.—(A Lucas.) ¢Qué? ¢ Esta ya eso?

LUCAS.—No, sefid. Tenia entre los pliegos de firma un papé con las
rasones que teniamos pa pedi lo que venimos a pedi... y se conose que
me lo he dejao en arguna parte. Lo siento, porque venimos a tratd con usté
de una cosa muy delic4, compadre.

PERICO.—A sabé.

LUCAS.—Que s'’ha menesté que sarga este afio en Medinilla la prosesion
de la Virgen.

PERICO.—(Asustado.) jCompadre!

LUCAS.—Ya sé que esta prohibid, pero eso.... jeso no es lega!
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PERICO.—¢Qué no es lega?
TEODORO.—¢ Qué dise este grullo?

LUCAS.—Y se demuestra. En er pueblo, de cuatro mil ochosientos
vesinos hay cuatro mil setesientos cincuenta y ocho que quieren que
sarga, y cuarenta y dos que disen que no. Aqui estan las firmas patentes.
Y digo yo. ¢es lega que porque cuarenta y dos no quieran se queen sin ve
a su Virgen en la calle cuatro mil setesientos sincuenta y ocho cristianos?

JUANA.—jNo seais brutos, hombre!
LUCAS.—Calle usted, Juana.

PERICO.—Pero vamos a ve. Esos cuarenta y do» que no quieren, seran
de los mios.

LUCAS.—Si, sefd.

PERICO.—Pues si son de los mios, esos cuarenta y dos es la opinion
publica, que esta con nosotros. ¢ Es asi 0 no es asi?

TEODORO.—jClaro!
PERICO.—Y no se puede i contra la opinién publica.

DOMINGO.—Pero, hombre, que todavia se hable de santirulitos por las
calles. jQué salvajismo!

JUANA.—(ACarmen.) jLa gofeta que le vi a da a ése!

LUCAS.—Nosotros hemos hablao con el arcarde, el arcarde con el
gobernad, y el gobernad dise que él se lava las manos; pero no lo crea
usted.

DOMINGO.—¢;Qué no se las lava? jCuidao con los desacatos a la
autoridad, amigo!

JUANA.—(A Carmen.) jQue se!a doy, Carmen, sujéteme usté!

LUCAS.—Quiero desi que ha dicho que €l no entra ni sale; poro nosotros
sabemos que s'ha dejao desi que si sale la Virgen y esos cuarenta y dos
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no echan las patas por arto, él hara la vista gorda. De forma que si usted le
dise a esos cuarenta y dos que se queen con las patas quietas...

PERICO.—Compadre, ¢ pero eso cOmo va a se?
LUCAS.—Escribiendo usté una esquelilla ar pueblo.

PERICO.—jMe pie usté unas cosas, compadre!... Si se tratara de otra
religion cuarquiera se podria hasé, porque pa eso hay liberta de curtos,
pero tratandose de la nuestra...

JUANA.—Pero en qué queamos. ¢ Hay liberta o no?

PERICO.—Pa la nuestra no, Juana. ¢Pero usté no sabe que la nuestra es
oscurantista?

TEODORO.—(Ahi esta er toque, compafiero! Y aqui me tienen ustedes a
mi, que no sé na por mo de los frailes.

JUANA.—¢ Ah, si?

TEODORO.—jHombrel... En mi pueblo no habia escuelas, ni maestros, ni
na, porque era un pueblo mu chico y nadie se habia ocupao de él, y unos
ricachones sinvergiensas de alli serca se compadujieron de nosotros,
fundaron un colegio y llevaron frailes pa que ensefiaran de barde a to er
mundo. Gueno, a to er mundo menos a mi, porque yo dije que con los
frailes no aprendia yo na y no fui y no aprendi. la ve si no tienen ellos la
curpa!

JUANA.—jQué le parese a usté, Perico! jY se piensan en Medinilla que er
diputao mas anima es usté!

TEODORO.—jSeiiora!

JUANA.—Se me escap0, hijo mio. Lo siento porque ya esta dicho, y dicho
queda. Y vamos a lo que importa, ¢Usté va a escribi pa que los suyos
dejen hasé y no hagan? Porque la Virgen sale este afio por ensima der
mundo, y Si esos cuarenta y dos se ponen tontos, yo sélita le voy a
aumenta a usté er partio, porque de ca uno hago dos. jPalabra!

CARMEN.—jJuanal...
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LUCAS.—jPero, Juanal...

JUANA.—jHe dicho palabra, y palabra!

DOMINGO.—Pido la palabra.

JUANA.—¢ La mia?

DOMINGO.—La mia, sefiora. La de usté no me interesa.
JUANA.—jQue te vi a da er guantaso, permaso! (Revuelo.)

PERICO.—(Imponiéndose.) jQuieto to er mundo, que no estamos en er
Congreso! Antes de resorvé lo que tengo ya resuerto, quiero hasé unas
preguntas aqui a la comision. La primera: ¢Ustedes, la comision, venéis
porque seis compadres mios y creéis tené influensia conmigo pa
blandearme, o venéis echaisos por la junta de la hermanda?

LUCAS.—Hombre, de todo hay.

PERICO.—¢Pues por qué el marqué de la Gabia, que es el hermano
may0, no ha venio a verme en persona? ¢ Es que no se quiere rebaja?

LUCAS.—Si el marqué no esta en el pueblo, compadre.
PERICO.—¢ Miedo, eh?

LUCAS.—Si sefid. Le quemaron la casa, le quitaron las tierras, le pegaron
los dos balases por la esparda, que estuvo a la muerte.... y en cuanto pudo
se largd, y hasta hoy.

PERICO.—jCobarde!

LUCAS.—Ni la camarista esta tampoco. Como por mo de la bomba que le
pusieron le cortaron una pata.

PERICO.—jSe asustan de na! En fin, lo siento, porque, hombre con ellos
me hubiera dao er gustaso de desi que no salia la Virgen.

LUCAS.—Claro, claro; pero a nosotros.... jole mi compadre en er mundo!

PERICO.—A ustedes les digo... (Tras de rascarse y mirar a Sus
compaferos con gesto y ademan decididos.) jjQue tampoco sale la
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Virgen!! (El firmamento que cayera sobre la comisidn no los deja mas
tristes y aplanados. Perico recibe muchos apretones de manos de sus
compafieros Teodoro y Domingo.)

LUCAS.—(Rompiendo el triste mutismo.) Nos hemos quedao, compadre,
como Si se nos hubiera caio ensima er firmamento mundo.

CARMEN.—No es pa menos.
LUCAS.—¢Y ese "no" va a se un no en seco, Sin una rason siquiera?

PERICO.—jPidale usté rasone al pogreso! jPero las hay! Er pueblo esta
tranquilo, y no hay que hurgarle a la fiera Sarandeando a los santos por las
calles. ¢Pa qué vais a provoco un tumurto en Medinilla ahora que esta alli
to er mundo satisfecho?

LUCAS.—¢ Satisfecho to er mundo?
TEODORO.—Claro.
DOMINGO.—¢ Quién dise que no?

JUANA.—Satisfechos ustedes, que estais aqui mu descéanselos, y
alimentaos, y bien pagaos; pero en Medinilla hay mucha hambre desde
que ustedes dijeron que los pobres ibamos a esta como los propios
angeles.... que eso.... como no sea porque los angeles no coman ni
nosotros tampoco...

PERICO.—jQué estoy hablando en serio, Juana!

JUANA.—¢,Y en serio es usté capa de desi que no quiere que sarga la
Virgen? Vamos: jUsté no es de Medinilla, usté es der Moro!

PERICO.—(Molesto.) jJuana! jEso no se lo aguanto a usté!
Yo un rifefio?
JUANA.—¢Qué pasa?

LUCAS.—Que aguante usté mocha, mujé; que cuando se viene a pedi, no
se pue insurtd. Ya ve usté si comprenderé yo que er compadre es un
bestia, y sin embargo no se lo digo.
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PERICO.—jClaro!

LUCAS.—Pero estoy con Juana, compadre. Usté no es de Medinilla. Der
moro no sera usté, pero de Medinilla... ¢Usté qué va a se de Medinilla?
jUsté es un renegao!

JUANA.—Eso he querio desi.

LUCAS.—jUn renegao! Sélo siendo eso se pue pensa que pierda er
pueblo donde usté ha nasio el dia mayd que tiene el afio. ¢Es que no le
salta a usté er corasén de pensa en ese dia? ¢Es que se lo vi a tené que
recordd? Pues atienda usté, compadre: Ya pue habé tormentas, y
ershalasiones, y nublaos, y negruras alla arriba, que ese dia esta po la
primera ve que no haiga salié er so desde su salia enmedio de un sielo
asu, brillando de puro goso y rebrincando como un chiquillo loco por tos
los rincones de las paredes resién encalas de las blancas casas de
Medinilla. Mafianita de la Virgen, cuando el pueblo guele a flores, y las
calles se arfombran de junsia y romero, y en el aire se mese el repique de
las campanas, y hay un rebullir bullisioso y grasioso de la gente, que de
pronto se para y calla, y se arrodilla y resa, porque ar regorvé de la
estrechura del Arco de la Fuente Santa viene, bonita, morena y gitana, la
Virgen de los Armendros; con su carita de rosa y nieve, de risa y lu; jla
"Santa Maria Madre de Dio", er santo nombre que a cada chiquillo le meti6
su madre en er corason a gorpes de besos, y alli esta remachao!
iCompadre de mi arma, qué bonita es la Virgen de los Armendros! (
Lloran Perico, Teodoro y Domingo.)

JUANA.—(AI verlos llorar y llorando.) ¢ Eh? ¢ Qué pasa?
PERICO.—jLa prosesion, mardita sea mi sangre!
JUANA.—Se llora, ¢,no?

TEODORO.—Es que aqui, el amigo, ha cargao en la suerte de una
forma... jCaballeros, no empuijé!

PERICO.—No importa, hombre; nosotros podemos seguir siendo ateos,
porque er se ateo es ateo de Dio. De la Virgen no se dise na por ahi.

CARMEN.—Pero, hombre...
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PERICO.—No se ponga usté tonta, que nosotros tenemos que no cree en
argo. ¢No ve usté que los jefes, que lo saben to, no creen en na?

LUCAS.—¢,De modo que sermon perdio y no hay tu tio?

PERICO.—Hombre, yo, por usté, lo haria; pero habiendo votao en er
Congreso contra to eso.... ¢,cOmo?

LUCAS.—Se me ocurre una idea.
PERICO.—¢ Cud?
LUCAS.—Que sea su mujé de usté la que escriba la carta. TODOS.—¢ Eh?

LUCAS.—¢Es propio de una mujé er pedi un favdo como ese?
PERICO.—Es propio.

(Sale PETRILLA. muy abatida, por la segunda izquierda.) LUCAS.—jEa,
pues llamarla!

JUANA.—jPetrilla! (Gritando.) jPetrillal... ¢, Tu no oyes? LUCAS.—Llama a
tu madre. Dila que hase farta aqui. (Pausa. Petrilla no se mueve y baja los
0jos avergonzada.)

PERICO.—¢ Pero no has oido?
PETRILLA.—Es que mama no puede veni.
PERICO.—¢ Por qué?

PETRILLA.—Porque se ha ido.... pa siempre.
PERICO.—¢COmo que se ha ido?
PETRILLA.—Con don Mario.
PERICO.—(Asombrado.) ¢ Pero adénde?

PETRILLA.—De fijo que a.... a eso que dise usté de vivi su vida. jComo si
su vida no fuéramos usté y yo! (Se echa a llorar.)

JUANA.—(Acudiendo a ella.) jChiquilla!
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PERICO.—(Levantandose.)jiNo!!
LUCAS.—jChavo!
PERICO.—jMentiral... jiEso es mentira!!

TEODORO.—jCompaiieros!... (Tristemente.) Y ahora mas compafiero que
antes, porque también mi mujer... Y en peores condisiones, porque el que
se la llevé era de los de Gil Robles.

PERICO.—(Abrumado.) Pero si no puede ser.... si no puede ser...

VERALTA.—(Por la derecha, precipitadamente. Es un cuarenton
achulado.) iCompairieros!

TEODORO.—jVeralta!
DOMINGO.—¢ Hay novedad?
VERALTA.—jAl Congreso a escape!
TEODORO.—¢ Quoérum?
VERALTA.—jQuorum!
DOMINGO.—¢Qué hay gque vota?
VERALTA.—Que si.
TEODORO.—¢ De qué se trata?

VERALTA.—¢Eso qué importa? Vamos. (Medio mutis.)jAh! Ustedes que
son siempre los de los gritos: hoy hay que darlos. No se puede tolerar que
hable Barrientos: en cuanto empiece, gritan ustedes: jAbajo.... lo que seal!
iMuera.... lo que ustedes quieran! Y jviva.... viva.... el amor libre! Cualquier
cosa. la las cuatro! la decir que si! jY a gritar! Hasta luego. (Mutis de prisa
por la derecha.)

PERICO.—(Como presa de un ataque de locura.) iNo! jjNo!!

iEl amor libre, no! jjEl amor libre, no!! (Dejandose caer como sin vida en la
silla.) jAy, que me muero! (Todos acuden a él menos Sofia y Ramon.)
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LUCAS.—jCompadre!
DOMINGO.—jCompafiero!
JUANA.—jPerico!

PETRILLA.—(Arrodillandose ante €él.) jPapé! jPapda!... iNo me dejes sola
en er mundo! jQue estoy sola!... jjQue estoy muy sola!! (Llora.)

TELON
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Estampa tercera

La misma decoracion del primero, pero dando la impresion de que ya
aquello es una carpinteria respetable. Hay mas bancos de trabajo, hay
allad, en el fondo, convenientemente apilados, una gran cantidad de
tablones.

(Al levantarse el telon estan en escena BENITO y MARTIRIO; aquél es un
aprendiz que trabaja en un banco a la derecha, y ésta, una pimpante
mocita que, con un pafuelo a la cabeza a modo de gorro y escobilléon en la
mano, blanquea la tapia del fondo.)

MARTIRIO.—(Que habla tan nerviosamente y de prisa, que no se la
entiende casi.) jChiquillo, qué tragin; tronchas tengo las costillas! (Deja la
faena y se acerca al banco de Benito, que esta a la derecha.) jVi a
descansé un rato!

BENITO.—(Que no la entiende.) ¢ Qué? Habla despacio, guasa.

MARTIRIO.—No puedo, hijo; es mi condision. Por mucho que hago, en
cuanto tomo carrerilla me pierdo, y son los nervios, los nervios, que
siempre los tengo de punta. Esto es de herensia.

BENITO.—(Que sigue sin entenderla.) jVaya!... Bueno, hala a lo tuyo y no
me...

MARTIRIO.—¢ Pero no te he dicho que vi a descansa?
BENITO.—¢ Quééé?

MARTIRIO.—jQue vi a des-can-sa!

BENITO.—jYa! Pero no hurgues ahi, que luego er maestro lo nota.

MARTIRIO.—Descuida; no toco na. jAnda, qué de herramientas!...
iCuidao que hasen farta cosas pa hasé cuarquié cosa! jCuanto serrin! (
Empieza a escribir algo sobre el serrin del banco, con el dedo.)
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BENITO (Dejandose por imposible.) jAnda y que te enmelen!

JUANA.—(Hace su entrada por el foro exactamente igual que en el primer
acto.) Hola, tropa. ¢Y mi nifio?

BENITO.—Ar convento s’ha metid, pa darle un repaso ar coro nuevo que
ha hecho.

JUANA.—Ya. (Viendo a Matrtirio.) jChiquilla!, ¢qué hases tu ahi? Anda a
encalé, que no vas a rematé hoy.

MARTIRIO.—Déjeme usté que resuelle, que ya estoy de ca hasta aqui.
JUANA.—(Que no la entiende tampoco.) ¢ Eh?

MARTIRIO.—¢ Esto va a se tos los dias?

JUANA.—¢ Qué dises, cohete?

MARTIRIO.—Que si a-qui se en-ca-la tos los dias.

JUANA.—La casa por dentro tos los sabados. La fachd y er patio, por afio
nuevo, Semana Santa, el Corpus y tar dia como hoy, vispera de la Virgen.
¢, Pero es que no lo sabes? ¢No eres tu del pueblo?

MARTIRIO (Cogiendo carrerilla.) jAy, qué risa! ¢Ahora se entera usté de
gue no? Yo soy de Los Palomares, a mucha honra. Lo que pasa es que
hase tres meses, y por culpa de unos amores contrariaos, sabe usté, me
vine aqui a vivi, a casa de mi tia Angustias, la del Puerto, pero ca ve que
saca er potaje a la mesa me pone una cara, que por no verle la cara me he
metio a supli.

JUANA.—iPlum, cataplan, chin chin!

BENITO.—Yo a fuersa de oirla ya la voy entendiendo. Dise que si ahora
se entera usté de que ella no ea del pueblo.

JUANA.—jAh, si, os verdd! ;Y qué decia la cara?

BENITO.—Que se ha venio a vivi a caza de su tia, pero hay que ve la cara
gue le pone su tia y por eso se ha echao a servi de asistenta.

63



JUANA.—Pues la cara de tu tia va a se una no ar lao de la que yo te vi a
pone como no le des aire a la brocha.

MARTIRIO.—jYa voy! Tos son a mandarla a una. (Se va a encalar.)

JUANA.—jTe cogi que te he entendié! Conque tos son a mandarla a una,
¢cverda? Pues a ve si te mando yo donde nadie t'ha mandao, so
contestona. (Acercandose al banco de Benito y leyendo en el serrin.)
Tadoro. ¢ Tadoro? jAh, ya!; te adoro. ¢ A quién le pones tu esto?

MARTIRIO.—Yo0 no he puesto na.
JUANA.—TU lo has puesto con er deito, que te he estao yo guipando.
BENITO.—Sera una indirerta pa Ramon.

JUANA.—¢ Pa mi nifio? Estas tu lista. ¢Pero ta sabes quién es mi niio?
Claro, como no eres de aqui... Pues mi nifio, con toa esa cara de aprendi
gue tiene, no es mas que el amo de to esto, y ganao con mucha honra, pa
gue te enteres. ¢(No estabas tl aqui aye, cuando vino ese seforon que
lleva una caena aqui como la de un barco?

MARTIRIO.—SI, sefiora, ese que le disen don Lucas.

JUANA.—Pues ese don Lucas y otro que tu no conoses eran los amos de
esto. Lo cua que el uno volé y don Lucas heredd, y fué don Lucas y an
lugd de pagarle a mi nifio seiscientos duros que le debia de jornales, le
traspaso pelo a pelo la carpinteria. Y de un chincha que era, aqui la tienes
con cuatro ofisiales, que hoy no estan aqui por se er dia que es, y ese
aprendi que es tonto, trabajando pa la exportasion y to, porque de aqui
salen mu giienos muebles pa los pueblos de ar lao. jEspezialida en camas
de matrimonio, que se hasen aqui con un salero, que cuando empiesan a
escancanillarse de usarlas, ellas mismas se abren por un costao y largan
la cunal!

MARTIRIO.—Ersajera.

JUANA.—¢ Ersajerad? ¢Y a ese invento tan grande de mi nifio I'has puesto
td tadoro? jTamato!

MARTIRIO.—Sefiora, la que no sabe es como la que no ve.
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JUANA.—(Por Benito.) Pos mira ahi, que ese es de tu igua.
MARTIRIO.—Se mirara, si, sefiora, ¢,a qué esta una?
JUANA.—(A Benito.) ¢ T'ha dicho argo malo?
BENITO.—No, dise, que bueno.

JUANA.—Ya. (Cogiendo el cesto de ropa.) Voy a meter esta ropa dentro...
(Va a hacer mutis por la derecha y sale RAMON por el convento.)

RAMON.—jPero, madre! ¢Ha ido usté a lava otra ve?
JUANA.—SI, pero veras.
RAMON.—No veré, madre. No quiero que lave usté.

JUANA.—Es que.... no te enfades tu conmigo.... hoy ha sio por tené un
achaqgue pa sali y ve esas calles que da gloria verlas. Ya estan encalando
toas las casas. jUn panalito de asuca va a parese er pueblo! Han puesto
un arco cuajao de rosas en los Cuatro Cantillos, que es un primo, y ya esta
toa la calle Larga llena de banderas de tos colores, con una de romero que
estan trayendo pa arfombrarla, que mafiana cuando sarga la Virgen, la
pobre, que hase dos afios que no sale, va a habé un milagro, te lo digo yo;
porque la vamos a ve llora de alegria.

RAMON.—Bueno, pues ya sabe usté que cuando haga falta lavar se le da
a una lavandera. O que lave Corona, ya que se ha ofresio.

JUANA.—No. Corona no quiero yo que sarga ni a la puerta. Ya sabes tu lo
quita jonra que es la gente der pueblo, y déjala que siga aqui enserra la
pobre.

RAMON.—ijPero, madre, si ya sabe to er mundo que estd hace mucho
tiempo con nosotros!

JUANA.—Pero no hase farta ponerle la cara en vergliensa ensefiandola
por ahi. Tu déjame a mi, que ya voy dictandoles a unos y a otros lo que
fué y lo que pas0, que no paso na; sino que er sinvergiensa aqué la dejo
en mita de la carretera sin haserle caso, y entonses arrepentia, en luga de
tira pa con su mario, cogio er camino der pueblo pa cobijarse con nosotros
y llora sus ducas y sus idioteces, que bien arrepentia esta la pobre. la
Martirio, que muy embobada y junto a ella la escucha.
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) ¢A ti te importa mucho esto?
MARTIRIO.—A mi no.
JUANA.—Pues coge esa canasta y llévatela pa dentro.

MARTIRIO.—Si, sefiora. (Cogiendo la canasta.) Pero tiene usté rason; a
mi me da mucha pena de Corona.

JUANA.—jDespacio! A ve!

MARTIRIO.—Que — a — mi — me — da — pena — de — Corona —,
porque — yo — también...

JUANA.—¢ TU también, qué?

MARTIRIO.—Tuve — un trompiezo, pero — no trompesé: que por — eso
— me he — tenio — yo — que — veni — de— mi— pueblo.

JUANA.—jMira! jY qué despasio lo dise!

MARTIRIO.—Pa— que — se — entere — to — er — mundo.
JUANA.—¢Y como fué er caso?

MARTIRIO.—¢ Se — quie — usté — entera?

JUANA.—SI.

MARTIRIO.—¢Pa — qué — se — quie — usté — entera?
JUANA.—¢ Paso argo malo?

MARTIRIO.—No, sefiora. (Tomando tal carrerilla que al final resulta
camelistico porgue al mismo tiempo llora.) Pues fué que un dia estaba yo
con mi novio, y lo que pasa: que los hombres son muy bocones y luego
cuentan esto y lo otro y lo que no pasé, pa darse postin de que si fué y si
vino, y ni fué, ni vino, ni na. jMardita sea el primero que se puso unos
carsones! (Se va por la derecha.)

JUANA.—Por lo visto, es que no quiere que nos enteremos. jQué
pajaraaaa!... (Salta un alegre repique de campanas en el aire.) jYa esta!
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BENITO.—jEr primé repique! jPor su salt, maestro, déjeme usté di!
JUANA.—SI, hombre: dale suerta.

RAMON.—jVaya, que sea! jHala, a vola por ahi!

BENITO.—(Tirando las herramientas.) ¢ Oju! (Vase a la carrera por el foro.)

MARTIRIO.—(Saliendo por la derecha, quitandose el delantal y gorro y
tirandolo.) jEr primé repique! {Se acabd la ca! (Se va por el foro a carrera
abierta.)

(Aun no ha terminado el repique cuando sale CORONA por la derecha,
muy alocada y alegre.)

CORONA.—jEIl primé repiquel... jEl primer repiquel... (Transicidon y con
mucha pena, limpiandose una lagrima.) jEr primé repique!...

JUANA.—(Acudiendo a ella.) Vamos, so simplusta, ¢va usté a llora en dia
tan alegre como er de hoy? (Llorando ella también.) ¢Has visto, nifio, pues
no va a llora?

CORONA.—(A Ramoén.) ¢Na? la un signo negativo de él.) Sofiaba yo con
una esperansa, porque er gue esta lejos del pueblo este dia, si es der
pueblo y tiene verguienza, lo menos que hase es escribi.

JUANA.—(Llorando aun.) Tiene usté rason. Y como Perico es der pueblo y
no ha escrito, lo que pasa es que no tiene vergiensa.

CORONA.—O que tiene dirnida; porque sabé ni €l ni mi nifia saben donde
estoy yo, ni yo donde estan ellos, y a lo mejo se figuraran que yo ando por
ahi pintando las cigtiefa.

JUANA.—(Enérgica.) jPues mal pensao! Porque usté es una persona
desente. Loca perdia, pero una persona desente. A usté lo que le hiso
dafio a la cabesa fue er primé sombrero que se puso.

CORONA.—jY que lo diga usté! Er sombrero era. Con él puesto iba yo con
el gobernad cuando se paré el automoévil y me dijo: Bajate, que s’ha
pinchao una rueda. Y cuando fui y me bajé y me puse a dar un paseo por
la carretera, mientras le hurgaba ar coche, y me gorvi y vi que tomaba er
tole sin mi, me lo quité y lo tiré, y entonses gorvi en mi se. jTan gorvi en mi
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se, que tiré pa er pueblo en ve de tird pa Madri porque senti vergiensa,
gue era lo que no tenia yo con er sombrero puesto!

JUANA.—No crea usté que era el sombrero sélo lo que la traia a usté
chald. Porque usté ha cobrao er sentio en cuanto gorvido usté a come
bacalao con papas, asaura con tomate y los guisos de aqui. Que me
acuerdo yo de las cosas que ponian en aquella fonda, y... ¢ se acordais de
aquellas pescaillas que no tenian espinas, y de aquellos glevos fritos en
un papeé, y aquer tejemaneje que se traia er camarero con quitarle a una er
tenedd y venga otro, y en cuanto se descuidaba una y lo ponia en el plato
arreaba con el plato y el tenedd, y venga un plato mas grande y un tenedé
mas chico, y de pronto que ponia la fruta y la quitaba a una er pan si no
andaba una lista?... jQué tio! jYo era que desvariaba!

RAMON.—jlLa fonda! Maldita sea la fonda, que es la que tiene la culpa de
gue no sepamos dénde anda el maestro. Vaya un fondista en er mundo
disiéndome a mi hase seis meses por teléfono: ¢A mi qué me cuenta
usté? En cuanto se disolvieron las Cortes puse en la calle a aquellos
diputaos, y ahora tengo unos de verda.

CORONA.—Yo, con tar de sabé que Perico se bandeaba bien, no me
importaba no gorvé a verlo, porque presentarme delante suya después de
le faenita que le hise.... se me abren las carnes de pensarlo. Pero la
nifa..., la nina... (Llora.)

JUANA.—jQue no llore usté, mujé! A la nifia no le pue pasa na malo,
porque ella no es mala.

CORONA.—Es gque ha salié a mi en genio y en caracte, y tengo un miedo...

JUANA.—No pene usté por eso. Si ha salio a usté, no es mas que tonta, y
eso tiene arreglo, ¢verda, Ramon?

RAMON.—Si, madre.

CORONA.—jHuy, si pudiera se! (Desvariando.) jDormirse y desperta y
verlos a los dos felices y casaos, y usté de suegra de ella, y yo de suegra
de éll...

JUANA.—(Atajandola.) iEh..., eh..., eh.... Coronal...

CORONA.—(Volviendo a la realidad.) Es verdad.
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JUANA.—Primero que aparezca Petrilla, y luego ya hablaremos.
LUCAS.—(Apareciendo en el joro.) jjYa estan aqui!!
JUANA.—jAY!

CORONA.—jAy!

RAMON.—¢ Eh?... ¢ Quién?

LUCAS.—(Que viene “bueno”. su buen terno negro recién hecho, su
buena cadena con su buena leontina, su tumbaga enorme en el dedo
mefiique izquierdo, su limpisima y blanca camisa de cuello duro y bajo, sin
corbata; su gran sombrero negro de ala ancha, su puro y su bastén.) jLos
toreros! {Si tenia que se, hombre! |Si tenian que nombrarme a mi
presidente de la Comision de fiestas pa que er pueblo viera toros en serio!
Ahi estan ya en la fonda. Mis guenos duros me cuesta, porque he tenio
que supli trescientos veinte machacantes; pero ahi estan los tres jmas
grandes!: el Armejita Chico, el Nifio del Pescaito Frito y el Chico del
Enanito; tres jastiales que no caben por esa puerta. jAsi esta la calle de
gente pidiendo que sargan ar barcon!

RAMON.—¢ Pa qué?

LUCAS.—Las malas costumbres. Como en estos afos pasaos raro era el
forastero que no resurtaba propagandista, la gente I'ha tomao er gusto ar
mitin, y quieren que hablen los toreros. Ellos veran. Yo los he dejao en su
cuarto y me he venio, porque el Armejita, que es muy mal hablao esta
disiendo unas cosas del pueblo que como sarga ar barcon y las diga, lo
van a lleva a la enfermeria antes de tiempo. (Entregando a Ramon unas
papeletas.) Gleno, ahi van tres barreras que regalo yo, porque puedo y
me da la gana, y pa los ofisiales, cuatro tendios.

CORONA.—Una barrera sobra.
LUCAS.—Me lo sospechaba, comadre, que usté no iba a dir.
CORONA.—No, sefio.

LUCAS.—Yo, por si usté pensaba ya ponerse de alivio de luto, se la traia a
uste.
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CORONA.—Pues no, sefo.

LUCAS.—Eso esta bien, comadre, que hasta los indios trompofagos,
cuando se muere er mario, queman a la viuda. jPero no hay que llega a
esos adelantos! (Indicando la puerta del convento.) Llaméa ahi, que vi a
entra a darle un parco ar prio.

RAMON.—¢C6mo?

LUCAS.—jPorque puedo y me da la gana! En las fiestas mando yo este
afio; ya hay mayoria de derechas, y ya es hora de que vayan los frailes a
los toros como cuando Fernando er séptimo, que me lo dijo a mi una ve er
prio que entonses iban.

RAMON.—Pero ¢querran?

LUCAS.—¢No van a queré? iLes he mandao hasé un parco en sol y
sombra, con un enrejao por delante!...

JUANA.—Pa que la gente no se junte coa ellos.

LUCAS.—No. Pa que esté tranquilo er prio de que no se le tira ninglin
fraile ar ruedo. Llama.

RAMON.—La puerta esta abierta, pero deben esta en el coro.

LUCAS.—Dejarlo entonses, y venga una silla, que traigo pa ti un encargo. (
Se sienta.) Unos muebles inventaos por mi, que quiero que me hagas si
no te pones tl mu tonto en los presios, que te estas tl poniendo mu tonto.

RAMON.—Hombre, por se pa usté...
LUCAS.—Por se pa mi, m'has puesto veinte duros por encola un sillon.
RAMON.—jQue era bisantino, hombre!

LUCAS.—¢Me vas a da coba a mi con lo bisantino? ¢A mi, que me he
llevao la parma? Pero si yo he cogio un molinillo de chocolate—lo que es
un molinillo, con su porrita labra y su palito—, lo he pintao de purpurina
vieja, le he pegao dos tiros de perdigones pa simula la polilla y se lo he
largao a un anticuario disiéndole que era er setro de Sisesbruto. ¢Me vas
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tu a mi a trajind, hombre?
RAMON.—Que se va usté a gorvé rofioso ahora.

LUCAS.—No. Los veinte duros te los doy a gusto, y aunque me hubieras
puesto ochenta.

RAMON.—Pa haberlo sabio...

LUCAS.—Pues ya lo sabes. ¢Pa qué tengo yo dinero sino pa lusirlo?
iChiquillo, qué jarta e dinero tengo! Y lo que me carga es que no se lo crea
la gente. jPues lo va a tené que creé, porque he pensao usa los billetes pa
lia la carderilla, a ve si asi se enteran! (Ofreciéndole un billete sacado de
entre lo menos quinientos.) Ahi van tus sien pesetas.

RAMON.—No. Me hase mas clase que me las mande usté en cartuchos
de a duro, pa tené suerto.

TODOS.—jJa, ja, jal...

LUCAS.—M'has cogio, hombre, pero se te mandaran. Si yo por mil
pesetas no me apuro. Pero ¢tu sabes er dinero que ha dejao mi cuia? Ayé
me paso6 er notario la cuenta der Banco: pues hay un setenta y siete con
una de ceros detras como pa hasé un puente de aqui a Birbao.

JUANA.—¢ Es verda que ha comprao usté la dehesa de los Jarales?

LUCAS.—jQué vi a compra! Ha entrao en er lote de la testamentaria. Y
como ahora tengo que encargarme de esa lab0, a eso vengo: a que me
hagas sien camas pa los gananes estables. Los pobres duermen en er
suelo, como es costumbre, y yo quiero acaba con esa inhumanida der
tiempo de los feudales, y que ca uno duerma en su cama.

JUANA.—Pues cuarquiera los despierta como se encuentren a gusto.
CORONA.—Y er sitio que van a coge las camas.

LUCAS.—ANhI estad mi invento: pa que cojan poco sitio, tienen que se cama
con un fleje asi en la cabecera combinao con una cuerda de reld, pa que
de dia estén asi pinas y pa tenderlas y podé acostarse tenga er gafian que
da a una llavesita que enrosque la cuerda, afloje er fleje y caiga la cama.
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RAMON.—Se puede hasé.

LUCAS.—Segundo: Ocho horas pa dormi, segun la higiene; pero en
pasando un segundo de las ocho, que sarte la cuerda, que sarte er fleje,
arree por debajo de la cama, jpum!, y suerte ar gafidn como un tiro.

RAMON.—Me gusta el invento.
LUCAS.—Me parese gque es como pa patentarse.

JUANA.—Pa tentarse los chichones ar desperta. No sea usté bestia y deje
usté que la gente duerma a gusto, como usté, porque usté se levanta a las
tantas.

LUCAS.—Si, sefiora; yo antes de la una no me entran los bistés der
desayuno.

JUANA.—Lo creo.

LUCAS.—(Levantandose.) Y estos dias vi a amanesé mas tarde por el
trasnocheo. Como va a habé teatro y me he abonao...

JUANA.—iDigo! A las nueve llegaron los coémicos, y toavia andan por ahi
buscando bujeros donde meterse. Por sierto que a la primera atri la
conosemos tos. Aquella gachi de Madri que fuimos a ve que echaba
Las Calurosas.

RAMON.—¢ La que estaba en la fonda?
LUCAS.—jQue te guemas!

JUANA.—jHuy, huy, huy!... A usté le gustdé mucho asa pajara... Usté ha
andao en eso de traerla aqui... Usté va a ve si... Y a usté le va a costa un
0jo.

LUCAS.—¢A mi?

JUANA.—Un ojo der puente ese gque tiene usté en er Banco. jQue esta
usté mu viejo, Lucas!...

LUCAS.—(Dirigiéndose, “acharado”, al convento.) jVamos, vamos!... ¢ Yo,
qué?... jPues si quel... jQue no pueda uno sin que usté se enterel...
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(Empujando y abriendo la puerta del convento con el baston.) jAve Maria!
(Entra.)

JUANA.—(Decidida.) ¢ Habéis visto? No, pues...
RAMON.—Usté se esta quieta, madre.
JUANA.—Es que esa "calurosa"...

RAMON.—Con esa "calurosa” tengo yo mi idea. Como por su ofisio corre
tanto mundo y era tan amiga de Petrilla, quisd se la haya encontrao en
arguna parte y sepa donde esta... Y no lo pienso mas! jVoy a buscarla!
(Se pone la chaqueta, y en esto aparece en la puerta del Joro SOFIA,
elegantisima y radiante de guapa.) ¢Eh?

JUANA.—jArrea!
CORONA.—jJosu!

SOFIA.—¢Tan fea vengo que espanto? Buenas tardes. (Mudos por la
impresion, no responden al saludo.) ¢ Tampoco se me contesta?

TODOS.—(A la vez.) No, si...; buenas tardes.

RAMON.—Es que.... precisamente, iba yo a buscarla a usté.
SOFIA.—(Sonriendo.) Telepatia.

JUANA.—¢ Qué dise de pa tu tia?

SOFIA.—jQué pueblo mas bonito tienen ustedes!
RAMON.—(Que no sabe qué decir.) Si.

SOFIA.—Muy bonito.

JUANA.—(Saltando.) Mire usté, eso ya lo sabemos. Nosotros lo que
gueramos sabé...

SOFIA.—Lo que vengo a decir, seguramente.

RAMON.—¢;C6mo?
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SOFIA.—Que el ex diputado sefior Lebrija vive conmigo.
CORONA.—(Tomando el rabano por las hojas.) jAy, qué descard!
JUANA.—(Idem.) iMi madre!

RAMON.—(ldem.) ¢ Qué dise usté?

SOFIA.—En mi compariia. No hay que pensar mal.
CORONA.—jAy, para, corason!

SOFIA.—Cuando no fué nadie, abochornado de su fracaso y de... su
verguenza...

CORONA.—¢ Eso va por mi?

SOFIA.—Usted sabra. Antes de volver aqui, temiendo la rechifla de su
pueblo, prefirid quedarse en Madrid, sin pagar la fonda, hasta que lo
echaron. Pero se vi6 en la calle con su hija...

JUANA.—¢ Quiere usté acaba de una ve? ¢Ddénde estan esos tontos?
RAMON.—Déjela usté hablar, madre.

SOFIA.—Ella, la pobre, acudi6 a mi, y yo... Precisamente hacia farta lo
que se dice un jefe de maquinaria en la compafia: un carpintero. Y de
carpintero viene el ex diputado...; ¢para qué les voy a decir que a la
fuerza? La necesidad manda, y no ha tenido mas remedio. Ahora que...

JUANA.—jAy, qué pesa!

SOFIA.—En fin, a ver si ustedes pueden lograr lo que no hay medio de
conseguir: que Lebrija entre en el pueblo.

CORONA.—¢Qué?

SOFIA.—Que cuando llegamos esta mafiana, y todos le creiamos
resignado y decidido, se negé a entrar, y en las ruinas de ese castillo que
estd en las afueras se quedo escondido, esperando que pasen los dos
dias que vamos a hacer aqui, para agregarse a nosotros a la vuelta. Pero
sin él no hay funcion. ¢Quién arma y coloca las decoraciones? ( A Ramon.
) Si usted quisiera ir y convencerle...
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RAMON.—Pero ¢y Petrilla?
SOFIA.—Conmigo. En la fonda. Esa menos mal.

RAMON.—Si: ésa, menos mal. jYa se le logré er gusto de ser comical
iComica!

SOFIA.—(Insinuante.) Sospechas mias.

JUANA.—(A Corona.) ¢Pero qué hase usté, so tia pasma? jVenga usté
conmigo!

RAMON.—jQuieta, madre!

JUANA.—¢ Quieta yo? jA ve si te doy una jarta e guantazos que va a
rompe a cantd la tiple esta creyendo que la aplauden. (Empujando a
Corona de mala manera.) jArree usté, joyin! (Dandole metidos se la llera
por delante y hace mutis con ella por el foro.)

RAMON.—Est& bien. (Sin saber qué decir a Sofia.) jPero antes que venga
ésal... (Conteniéndose.) jBueno! Aqui el que sobra soy yo. (Iniciando el
mutis.)

SOFIA.—(Sentandose.) ¢ Qué? ¢No quiere usted saber que a esa... jpobre
muchacha! no se le cae el nombre de usted de la boca?

RAMON.—Si, ¢ eh? Claro, ahora...
SOFIA.—No tiene usted corazon.
RAMON.—¢ Que no?

SOFIA.—No. ¢Es que no le salta a usted de alegria al saber que va a
verla?

RAMON.—No, si eso es aparte: me alegro. Se alegra uno cuando pierde
un paraguas y lo encuentra, contima si encuentra uno a una persona que
uno aprecia.

SOFIA.—¢ Aprecio... nada mas?

RAMON.—Nada mas. Ya comprendera usté que a una mujé que ha andao
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por ahi de cdmica, enseflando hasta el esqueleto, no se le pue tené otra
cosa.

SOFIA.—jOiga!

RAMON.—Usté perdone. No he querio desir... Vamos, entiéndame usté.
Usté es de ésas, y usté tiene en mi una persona que por usté me dejaria
yo matd, pero, vamo, no...

SOFIA.—No se casaria usted conmigo.

RAMON.—jNo, sefiora! (Rectificando.) Digo... Es que uno es algo arrimao
a la cola, y entre las ideas de uno no cabe la de enamorarse de una artista
asin, que esta por ensima de uno.

SOFIA.—(Ir6nica.) Ya, ya...

RAMON.—(Impulsivo.) En cuanto a Petrilla, ya comprendera usté que
cuando uno ha estao mucho tiempo viéndola al igua de uno y con la
desensia de uno, pa que lo que tenga sea de uno y no lo vea mas que
uno, cuando se entera uno de que mucha gente ha visto lo que hay....
jcarayl...

SOFIA.—(Riendo a carcajadas.) jJa, ja, jal... ¢Pero, criatura, usted cree
que Petrilla ha actuado en la compafia como vicetiple? No, hombre; si no
sirve. ¢Usted la ha oido cantar alguna vez? jPero si es una locomotora
pidiendo agua! ¢ Y bailar? jHombre! jEI homenaje al trompo desconocido!

RAMON.—¢ Entonses, de qué sale en el teatro?

SOFIA.—De nada, hombre: es mi doncella, simplemente. jMe di6 tanta
lastimal... Hubiera sido una pena que una muchacha tan buena y tan
mona, por falta de talento, por abandono de los suyos, por hambre quizas,
hubiera dejado de ser digna de usted.

RAMON.—(Conmovido.) ¢ Me deja usté que le dé un abrazo?
SOFIA.—Démelo usted.
RAMON.—(Abrazandola conmovido.) Grasias.

PETRILLA.—(Apareciendo con su madre, en el foro, en el momento
mismo del abrazo.

76



) jJosu!

CORONA.—(Tapéandola la cara con sus manos.) jHija de mi alma! jNo
mires! jQué gorpe! jQué gorpe!

RAMON.—Pero...

SOFIA.—(Haciéndose cargo de la situacion y riendo a carcajadas.) Ja, ja,
jal...

PETRILLA.—(Soltandose de su madre, enérgica y decidida.) jSuérteme
usté! la Sofia.) jMu bonito! ¢Pa esto querias tu traerme a Medinilla? ¢Pa
esto tanto batalla en que hay que di, hay que di y hay que di? ¢Pa que
viera tu triunfo? jSi ya tenia yo la mosca en la oreja! jSi era mucho lo que
td me hablabas de él' {Si es mejo que ta la Game! ¢(Ddnde te vas tu a
pone con la Game ni en tipo ni en na, so ilusoria? jParese mentiral
iSabiendo lo que yo le quiero, que td m'has visto a mi arrodilla delante de
un retrato suyo pidiéndole perdon, qué bien te reiste tu, como ahora te
estas riyendo!

SOFIA.—(A Ramon riendo.) Y es verdad. Todos los dias le pedia a usted
perdon de rodillas.

RAMON.—(Que esta como idiotizado y que no sabe si reir o llorar.) jJe,
jel...

PETRILLA.—(Encarandose con é€l.) jJe, je! ¢Y pa eso he prometio, si
arguna ve me casaba contigo, no pintarme, ni ponerme medias de seda ni
na que le diera atrartivo a mi cuerpo, que queria que fuera de los gusanos
antes de se de otro hombre que no fueras tu, Ramén de mi arma? (Se
echa a llorar.)

RAMON.—(Abalanzandose a ella y dandole una carretilla de besos.)
Ven aqui, chiquilla, que...

PETRILLA.—jRamon!
CORONA.—jjRamon!! (Los separa.)

SOFIA.—Déjelos usté, sefiora. Si la quiere a cegar. Si a mi me abrazaba
de contento, al saber que ella le queria y era digna de él.
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PETRILLA.—(Abalanzandose a Ramon y devolviéndole les besos.) Ay,
Ramon!

RAMON.—iPetrilla!l

CORONA,.—(Escandalizada.) jjNifa!! (Los separa nuevamente.) Que
pueden estd mirando los frailes, y los pobres.... jvamos!...

PETRILLA.—(A Sofia llorosa.) Y a ti...

RAMON.—(A Corona.) Bese usté la tierra que pise esa mujé. Grasias a
ella vamos a se felises.

CORONA.—jLa tierra y sus pies! (En una comica transiciéon al mirar los
zapatos de Sofia.) jAy, como esos zapatos me compré yo unos en
Eurreka, cuando estaba en Madri!

BENITO.—(Entrando en escena.) jMaestro!
TODOS.—¢ Eh?

BENITO.—¢ Lo sabe usté ya? iQue ahi viene su madre de usté dandole
empujones a Perico Lebrija!

CORONA.—jAy! (Mutis a carrera abierta por la izquierda.)
PETRILLA.—jMadre!... iPero, madrel... (Se va tras ella.)
RAMON.—Pero, oye, escucha... (Se va tras ellos.)
BENITO.—Lo que toca yo... (Desaparece por el foro.)

SOFIA.—(Mirandolo todo con deleite y hasta con envidia.) jVivir aqui! jSin
luchas!... jSin ambiciones!... jQué suerte tienen algunas desgraciadas! (
Mutis por la izquierda.)

PERICO.—(Materialmente lanzado, como un balén, entra por el foro a
trompiquillos. Viene detras de él JUANA, que es la que le ha dado el
empujon, y le da otro definitivo, y aparecen, curiosos y expectantes en la
puerta del foro. MARTIRIO, LOLA BENITO, APANDA, BUCHE vy
CALASPARRA.) ¢ Pero esto qué es?

JUANA.—Ya lo est& usté viendo. (Le larga el empujon indicado.)
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PERICO.—¢ Pero es que son modales er trae a todo un hombre como yo a
empujones?

JUANA.—Menos musica. Ya esta usté aqui, y si esta casa le dise argo ar
corason, se quea,; y si no, ja vola con viento fresco!; yo, con meterlo, he
cumplio Pero sepa usté que Corona...

PERICO.—jQue no me miente usté a Corona le he dicho sien veses!
JUANA.—¢ Pero joyin, es que no quiere usté enterarse de...?
PERICO.—(Hecho un bicho.) jLo sé to! Ya he leido que han hecho
embajadd ar que se la llevd, y mejon pa ella, mejon pa él y mejon pa mi!
iMientras mas lejos de ella, mején!

JUANA.—Pero no sea usté bruto. Corona...

PERICO.—¢Qué? ¢Ha mandao argun retrato desde las Américas retrata
en una hamaca y con una cotorra en er deo?

JUANA.—No, hombre; Corona, que sabe que esta usté perdio...
PERICO.—(Sordamente, cogiendo un martillo.) ¢Ha mandao dinero pa
mi? ¢Pa mi?... jjJuanal!! ¢Y usté piensa que yo lo acerte? jRese usté er
credo!

JUANA.—(Huyendo de él.) jPerico!

PERICO.—(Persiguiéndole.) jRese usté er credo!

JUANA.—(Huyendo de él y haciendo mutis por la derecha.) jAnimal!
iBestia! jSalvaje! (Vase.)

MARTIRIO.—(Comentando en la puerta con los demas.) ¢ Pero quién es?
LOLA.—Er maestro Lebrija.

BENITO.—Er que fué diputao; ya, nadie, jun infeli!

TODOS.—jJa, ja, jal...

PERICO.—(Revolviéndose iracundo a ellos.) iSi! ¢Quiénes son ustedes?
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¢ Er pueblo que me mira y rie de mi, no? jPues si: un infeli soy! jUn nadie!
Lo pe6 der mundo: jun ex! Sin mas que un consuelo: el de los tontos, que
hay muchos "ex" como yo, que no eran nada, nada fueron y nada seran.
iPero la curpa es de ustés por no sabé elegi! ¢Y se van a rei, ensima, de
nosotros? jNo es risa, no; es pena lo que debemos da! jCon que a llora
conmigo, o mato a uno! (Se abalanza a ellos.)

TODOS.—jAy! (Desaparecen.)

PERICO.—(Reconociendo el martillo que empufia.) jMi martillo! Mi pobre
matrtillo! ¢ Pa qué has servio td, que no hubo quien me diera contigo en la
cabesa a mi primera locura? (Decidido.) iNo hay mas que pensa! jA jui de
aqui, que hasta er sielo se me cae ensima en er silensio y la tristesa de
este pueblo sordo, que perdid, pa siempre, por nuestra curpa, las glorias
de sus alegrias! jFuera de aqui! (Pero, cuando inicia el mutis, rompe el
silencio triste el alborozado repique de las campanas, y a Perico se le
ilumina y ensancha el corazon.) ¢Eh? jAhl.. jAh!l... (Cae en una silla vy,
presa de la emocion, murmura besando el martillo.) jMi martillo!... jLa cruz
de mi pobre martillol... (No lanzaron los discobolos sus discos con la
fuerza e impetu con que sale CORONA lanzada por la derecha.)

PERICO.—(Levantandose y de una pieza.) ¢ Tu?
CORONA.—(Aterrada.) jYo!
PERICO.—(Retrocediendo.) jiNo!! ¢ Eres td o tu espiritu?
CORONA.—jYo!

PERICO.—jNo, no: mentira! (Se le cae el martillo y retrocede mas hasta
pegarse a unos tablones.) ¢De donde sales, fantasma?

CORONA (También asustada.) De... De ahi... Pero, Perico...
PERICO.—jNo te aserques!

CORONA.—(Suplicante.) jSal de ahi!

PERICO.—¢Eh?

CORONA.—Que me da mucha pena verte arrimao a las tablas.
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PERICO.—jjCorona!!
CORONA.—jCorona! jTu Corona! jAqui me tienes en cuerpo y arma!

PERICO.—(Reponiéndose y avanzando hacia ella con paso lento y astuto
de tigre. Sordamente.) ¢ Ah, si? jTe parto el arma!

CORONA.—(Le huye al mismo paso y sin perderle la cara, hasta que
tropieza con un banco, coge una muleta de cojo a medio terminar que
habra en sitio no muy visible y le hace frente.) jCuidao!

PERICO.—(Retrocediendo.) ¢ Eh? ¢ A mi? jSuerta eso!
CORONA.—¢Y con qué me defiendo si te arrancas?
PERICO.—jCorona!

CORONA.—Porque yo comprendo que vengas picao...
PERICO.—jCorona!

CORONA.—Y que td, en vista...

PERICO.—¢ Que yo embista? jCorona!

CORONA.—Que tu, en vista de que te dejé, pienses de mi lo que no es
verda. Yo no te he deshonrao. jDéjame que te explique!

PERICO.—¢ Qué embuste me vas a larga? A ve: venga lo que has fraguao
desirme, pero suerta eso, porque viéndote amenasarme ensima, se m'esta
subiendo la sangre a la cabesa y...

CORONA.—Bueno: si lo que te acalora es verme con la muleta en la
mano, la sortaré pa que te refresques...

PERICO.—jCoronal! jBasta ya!
CORONA.—(Tirando la muleta y arrodillandose ante él.) jPues basta ya!
PERICO.—¢ Pero te vas a adorna ensima?

CORONA.—jNo! jMéteme, asesiname, degdllame, pero éyeme un favo!
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PERICO.—jVengal!

CORONA.—Que no me aprietes er gafnote, que luego se queda una mu
rara con la lengua fuera.

PERICO.—¢ Pero hasta muerta vas a presumi? (Abalanzandose a ella con
un formon en la mano.) jMardit...!

CORONA.—(Huyendo, parapetandose tras el banco y gritando.) jSocorro!
iSocorro!... la los gritos salen por la izquierda JUANA, PETRA, SOFIA y
RAMON vy, por la puerta del convento, LUCAS.)

LUCAS.—¢ Qué pasa?

PETRILLA.—jPapa!

SOFIA.—jSefior Lebrija!

JUANA.—jPerico!

CORONA.—(Cayendo en brazos de Juana.) jM'ha matao!
TODOS.—(Aterrados.) ¢ Eh?

PERICO.—¢Y0?

CORONA.—jOyeme en mi agonia! jNunca te he deshonrao! jSiempre te
he querio, a pesa de lo feisimo que eres!... Te perdono... jMuero
contental... (Cierra los ojos y se desploma sobre Juana, que la sostenia en
brazos, dandola el primer susto.)

PETRILLA.—(Loca.)iPadre! jTu! jParricida! jOh! (Se cubre los ojos con las
manos.)

JUANA.—(Desabrochando a Corona.) jLa pufiala! ¢ Donde esta la puiala?

LUCAS.—(Cogiendo a Perico de un brazo.) Compadre, ¢qué ha hecho
usté? jEntréguese usté a la justisial

PERICO.—(Protestando.) Pero compadre, si... jLa muy canalla!

PETRILLA.—jPadre! La memoria de mi madre no la ofenda usté. (
Apuradisima.) jMadre, un esfuerso! jSiga usté hablando! jCuéntele usté a
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padre lo que me ha contao usté a mi!
JUANA.—(LIorando.) ¢Pero como va a habla si estd muerta?
CORONA.—jY enterra hase onse meses!

JUANA.—(Arrojandola de si.) jAnde usté que la pelen! jNi Pa morirse tiene
usté formalida!

PERICO.—jPues habla!... iDiscurpate si puedes!

CORONA.—Pues oyeme. Yo... (Cayendo abatida en una silla con las
manos en la cara.) iNo puedo! No puedo!

PETRILLA.—(A Perico.) Yo lo diré tal y como ella me lo ha contao, pa que
se le caiga a usté la venda. Don Mario no queria llevarsela: fué ella la que
se metié en el auto. Pero, a ve, padre, si le recuerda a usté argo lo que
pasd después. La carretera. Arbolitos chiquititos en ringlera; un puente
aqui asin, con sus poyetes de piedra y un surtidor de gasolina asi a este
lao.

PERICO.—¢Eh?

PETRILLA.—Vera usté: labraores a la puerta de un cortijo al borde de la
carretera, gallos, pollos y gallinas.

PERICO.—(Anhelante.) jSigue!

PETRILLA.—EIl auto que llega. ElI que le dise: Voy pinchan—¢Tu?
¢,Dbénde, amor mio? ¢ Te duele mucho?, le dise ella—No soy yo. ¢No oyes
como un silbido como de aire que se escapado algo que se desinfla?—Si,
dise ella; es algo asi como un guejido—Pues ya estad: eso es que...
iBajate, que llevas el gato debajo!—jAy! ¢ Y0? jLo aplasté! Y salta al suelo.

PERICO.—jSigue, por tu salu!

PETRILLA.—Y él que le dise: Siéntate en ese poyo. la Corona.) ¢No fué
asi?

CORONA.—S..

PERICO.—Espera. Y ta le dijiste: ¢En cual pollo? ¢Es que quieres que
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espansurre a arguno pa llevarnoslo pa er camino?—No seas imbesi: jen
ese poyete!

CORONA.—(Extrafiada.) ¢Eh? {Si! ¢Pero ti cdmo sabes la conversasion
que tuvimos?

PERICO.—(Sin hacerla caso.) Tu que te sientas... y él que se larga y te
dise:

Corona, buena persona,

no quiero manchar tu honor;
mas si tu idiotez, Corona,
alguna mancha imagina,
lavate con gasolina

gue ahi tienes el surtidor.

PETRILLA.—Y el coro dise: jAmor, amor!...
CORONA.—jAy! ¢ Pero es que tu eres un mago que adivina las cosas?

PERICO.—Yo soy el carpintero que esta poniendo er decorao de esa obra
hase dos meses. No sabia yo que era de don Mario, hombre.

SOFIA.—Si: él no firma con su nombre. Siempre dije yo que lo que él
queria era aprovechar los dichos de Corona para hacerle un buen papel a
la caracteristica.

CORONA.—jMuy bonito! jCanalla! Y ensima la habra puesto mi nombre a
la obra.

PERICO.—Tu nombre I'na puesto. jAnda! Como que se llama "La tonta del
guito”. (Furioso a Corona.) Pero, gleno: ¢y luego, qué?

JUANA.—¢ Luego? ¢ No lo adivina usté, hombre de Dios? ¢Qué iba a hasé
luego este espanta gorriones?

CORONA.—(Ofendida.) jConsuegra!
JUANA.—jVenirse aqui a llora sus pesadumbres!

PERICO.—Y to por idiota. jHala, coge er petate y vamonos de aqui!

84



CORONA.—¢Eh? ¢Que nos vamos a corré mundo? jOh! la Sofia.) Vera
usté como sirvo pa representa. jjMi suefio!!

PERICO.—(Echando mano a un matrtillo.) jPor vida del...

CORONA.—(Chillando.) jAy! (Dentro, lejos, se oyen gritos de "Viva
Quintana".)

TODOS.—¢Eh?...

LUCAS.—EI diputao nuevo que debe habé llegado pa las fiestas.
PERICO.—(Mordiéndose una mano.) Quintana, ¢,no? Un agriario.
LUCAS.—Naturalmente.

PERICO.—jMardita sea mi sangre! la Corona.) jVamonos! la Petrilla.)jY tu
también!

RAMON.—No, maestro.

PERICO.—¢Eh?

RAMON.—(Por Potrilla.) jEsta, no!

JUANA.—(Por Corona.) jNi ésta!
PERICO.—(Conteniéndose las lagrimas.) ¢ Aqui otra vez?

RAMON.—Aqui otra vez y a manda como antes; porque es usté el
maestro y va usté a se el abuelo de mis hijos.

LUCAS.—Y va usté a trabaja, que es lo Unico que vale en er mundo.

PERICO.—¢Habra sinvergiiensa? (Abrazandole lloroso.) jRamén! (
Suena nuevamente el alegre repique.)

SOFIA.—jQué suerte tienes, Petrilla!
PETRILLA.—¢Verda que si?
SOFIA.—Te envidio con todo mi corazon.

TELON
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Pedro Muinoz Seca

Pedro Mufioz Seca (El Puerto de Santa Maria, 20 de febrero de 1879-
Paracuellos de Jarama, 28 de noviembre de 1936), escritor y autor de
teatro espafiol perteneciente a la Generacion del 14 o Novecentismo. Fue
considerado por Sainz de Robles como el «fénix de los ingenios del siglo
XX», y Valle-Inclan dejo escrita esta definicion: «Quitenle al teatro de
Mufioz Seca el humor; desnudenle de caricatura, arrebatenle su ingenio
satirico y facilidad para la parodia, y seguiran ante un monumental autor

de teatro».
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Estudié bachillerato en el colegio jesuita San Luis Gonzaga de El Puerto
de Santa Maria junto a Juan Ramén Jiménez y Fernando Villalon, en 1901
concluye sus estudios de Filosofia y Letras y Derecho en la Universidad de
Sevilla. En esta ciudad conocio el mundo del teatro. Alli estrené en 1901
una obra comica de un acto, Las guerreras y en 1903 el sainete El maestro
Canillas en El Puerto de Santa Maria.

Marcho a Madrid en 1904, donde estreno su primera obra, El contrabando,
en el Teatro Lara, escrita en colaboracion con Sebastian Alonso. Alli
trabajo de profesor de griego, latin y hebreo. En 1908 comenzo a trabajar
en el Ministerio de Fomento y se casa con la cubana Maria de la Asuncién
de Ariza y Diez de Bulnes.

Entre los afios 1910 y 1920 su figura como autor teatral se consolidé como
la creadora de un nuevo género teatral denominado astracan o
astracanada, caracterizado por una busqueda de la comicidad a todo
trance, incluso a costa de la verosimilitud y desfigurando el lenguaje
natural. La obra mas ceélebre dentro de este género es La venganza de
Don Mendo, que se estrend en el Teatro de la Comedia en 1918. En
realidad, se inspiraba en el género humoristico britanico del nonsense y el
teatro de Gilbert y Sullivan.

En los afos 1920 sus obras dejan de representarse Unicamente en
Pascuas y aseguran a los empresarios teatros llenos. Las criticas sin
embargo, no van de la mano. En la edicion de Afrodisio Aguado de La
venganza de Don Mendo, el prélogo estd a cargo de Jacinto Benavente
quien define la obra y el destino de Mufioz Seca asi, «A Mufioz Seca no lo
mato la barbarie, lo maté la envidia. La envidia sabe encontrar sus
complices». Otra obra suya es Los extremefios se tocan, una comedia
musical o «zarzuela sin musica», donde los actores cantan y bailan a
capella y que parodia este género; posteriormente fue llevada al cine por
Alfonso Paso.

De 1931 en adelante centra sus satiras contra la Republica. Estrena La
oca, siglas de «Libre Asociacion de Obreros Cansados y Aburridos»,
caricatura del comunismo y el igualitarismo. Mas tarde estrena Anacleto se
divorcia, satira de la ley del divorcio (1932) recién promulgada. Otras obras
que ridiculizan a la Republica son La voz de su amo, Marcelino fue a por
vino y El gran ciudadano. Estas criticas, que tuvieron éxito de publico,
hacen que pase de ser considerado frivolo, dentro de su conservadurismo,
a ofensivo por algunos grupos objetivo de las criticas. Pero fue muy
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querido en el mundo escénico conservando amistades como Pedro Pérez
Fernandez, con quien compuso gran numero de piezas teatrales, llegando
a ser su mas preciso colaborador, hasta el punto de que se llegd a decir
respecto a esta relacion "poco va de Pedro a Pedro”; Jacinto Guerrero,
Salvador Videgain o el famoso Lepe. Colaboraron con él Enrique Garcia
Alvarez, Azorin, Enrique Garcia Velloso y otros muchos.
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